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Аннотация
Автор рассказывает о том времени, когда ей довелось работать

директором казанского камерного оркестра «La Primavera», о его
создателе Рустеме Абязове и самом оркестре. Книга, написанная
в 1998 году, пролежала в архиве автора 20 лет и, обнаруженная
случайно, наконец, увидела свет. Герои книги – известные
люди культурной жизни Татарстана, России и Европы, а на её
страницах разворачиваются давно прошедшие события. Книга
написана легко и состоит из эссе автора и интервью с известными
персонами.
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Автор времён работы в оркестре



 
 
 

 
ВСТУПЛЕНИЕ

 
 

О пользе архивов
 

О пользе архивов уже давно никто не спорит. Там мож-
но найти великое множество преинтереснейших вещей. Мой
архив не исключение. В него я и заглянула недавно в поисках
одного письма. Но, закрывая шкаф, я наткнулась взглядом
на пакет, который раньше не замечала. Открыла. Там старая
папка с крупной надписью на обложке: «АБЯЗОВ». Что же
это может быть? История с работой в оркестре Абязова уже
давно подёрнута туманной пеленой прошедших лет… От-
крыла папку. И на первом же листе увидела заголовок: «Га-
строли казанского камерного оркестра „La Primavera“
в Швеции, июль 1999 года».

О боги! Как же это давно было!
И сразу за первым листом с расписанием гастролей, в от-

дельной пластиковой папке, увидела распечатанную вёрстку
книги, которую я написала к десятилетию оркестра!

Да… Видимо, Мойры всё ещё плетут эту нить…
Нахлынули воспоминания.
Эта история с  моей работой директором камерного ор-

кестра Абязова была насыщена самыми разными и интерес-
ными событиями. И в том числе написанием книги об ор-



 
 
 

кестре и о самом Абязове. Тогда, почти двадцать лет назад, я
написала её, сверстала, но она так и не увидела свет, не попа-
ла к читателям. Причины, по которым ситуация сложилась
именно так и никак иначе, сегодня уже неважны. Важно дру-
гое: слово, однажды произнесённое, должно быть услышано
теми, кому оно предназначалось. И фраза из последней гла-
вы «… мы можем… творить вещи, которых прежде не бы-
ло и которые, если их завершить, будут жить без нас»  от-
носится не только к музыке. К слову, однажды сказанному
или написанному, она тоже применима.

Читая распечатку вёрстки, я всё больше погружалась
в прошлое. Краски, звуки, ароматы… Как из случайно рас-
крывшегося ларца водопадом рассыпаются драгоценности,
так память заискрилась водопадом воспоминаний: вспыхи-
вали картины и образы далёких дней и событий, я видела ли-
ца людей, живших и творивших тогда рядом со мной, слы-
шала их голоса…

Бывает, мы хотим вернуться в прошлое. Воскресить дав-
но минувшее. Открыть капсулу с законсервированным вре-
менем. И снова ощутить волшебство тех дней, которые по-
дарили нам восхитительные моменты. Именно это и случи-
лось, пока я читала.

И стало понятно, что эту книгу надо издать. Пусть и через
двадцать лет. К тому же недалеко и тридцатилетие оркестра.
Ведь первый концерт прошёл 24 ноября 1989 года в Актовом
зале консерватории. Значит, через год, в 2019 году, оркестру



 
 
 

30 лет!
Чем больше я «думала эту мысль», тем более утвержда-

лась в своём решении. И хоть Главный Искуситель и шеп-
тал за плечом: «Да кому она нужна через двадцать лет?»,  я
всё же не поддалась и осталась при своём мнении – издать!

Размышляя над этой идеей, вдруг подумала, что стои-
ло бы встретиться со всеми персонами из этой книги, со все-
ми, с  кем смогу, и  спросить их, как они жили эти два-
дцать лет, чего достигли, что осуществили, чего ещё желают.
Но потом поняла, что это будет уже совсем другая история.
А моя, та самая – вот она! Такая, какая была. И не нужно
примешивать к ней ингредиенты, которые могут только из-
менить угол зрения. И я решила оставить всё как есть.

К тому же, если я сейчас пойду «по городам и весям», из-
дание книги снова отложится на неопределённый срок. Кто-
то скажет: двадцать лет лежала и ещё два месяца полежит.
Но нет! Мойры, конечно же, терпеливы, но лучше их не ис-
кушать!

В этой книге, кроме моих эссе, собраны ещё и интервью
с людьми, которые так или иначе были в орбите Рустема Абя-
зова и его оркестра.

К сожалению, время быстротечно, и некоторых уже нет
с нами. Но тем ценнее их слова: они смогут оживить для нас
их мысли и чаяния. Их голоса со страниц этой книги воскре-
сят для нас их лица и угасший жар сердец.

Кто-то узнает себя, кто-то вспомнит, чем жил в то время,



 
 
 

кто-то оценит пройденный путь.
За эти двадцать лет люди, живущие в этой книге, смог-

ли осуществить свои творческие планы и мечты, кто-то пе-
решёл на более высокие должности, кто-то, как Диоклети-
ан, занялся выращиванием капусты, а оркестр гастролировал
в десятках странах и городах и дал сотни концертов. И ес-
ли перефразировать знаменитое выражение «это были вре-
мена, когда деревья были большими» , я могу сказать, что это
были времена, когда Шаймиев ещё был президентом Татар-
стана, Исхаков – мэром Казани, а Казанский университет –
просто КГУ. Кто жил тогда в Казани, в этом странном горо-
де, тот поймёт.

А  на  самом первом листе распечатки, рядом с  послед-
ним предложением вступления: «Все интервью в этой кни-
ге записаны в течение 1998—1999 годов», корректор два-
дцать лет назад написала красной ручкой: «По-моему, добав-
ка лишняя». Тогда – да, сегодня – нет. Сегодня она актуаль-
на!

Фотосопровождение к книге, собранное мной тогда, «по-
гибло» вместе с  тем компьютером, в  котором книга была
свёрстана. Так что я вновь подобрала фоторяд из старых фо-
тографий тех времён, шведских буклетов, нескольких цвет-
ных распечаток макета, тоже обнаруженных в  этой старой
папке вместе с  распечаткой текста с  пустыми глазницами
вместо фотографий, и кое-что взяла из интернета. И создала
новый облик книги. Но текст я не тронула. Он такой, каким



 
 
 

был тогда, двадцать лет назад.
Тогда же преподавателями Казанского университета были

сделаны и переводы избранных частей книги на три языка –
татарский, английский и французский. Они идут друг за дру-
гом в конце книги. По какому принципу я делала выборку
и по какому принципу университетские преподаватели пере-
водили её, уже не помню. Так что переводы тоже оставлены
без изменений.

И вслед за Пушкиным мне только и осталось повторить:

Но так и быть – рукой пристрастной
Прими собранье пёстрых глав,
Полусмешных, полупечальных,
Простонародных, идеальных,
Небрежный плод моих забав,
Бессонниц, лёгких вдохновений,
Незрелых и увядших лет,
Ума холодных наблюдений
И сердца горестных замет.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
PRAEFATIO

 

Михаил Александрович Теплов



 
 
 

 
Памяти друга

 
Начиная собирать материал для этой книги, я, как это

свойственно многим, перенеслась мысленно в тот осенний
вечер 1999 года, когда в одном из казанских залов пройдёт
юбилейный концерт «La Primavera». Потоки света, празд-
ничное настроение, смокинги, декольте… И выйдет на сце-
ну Михаил Александрович Теплов, именно он, и никто дру-
гой, и скажет: «Здравствуйте! Я приветствую всех вас, со-
бравшихся сегодня здесь, чтобы поздравить с десятилети-
ем наш любимый оркестр и его великолепного дирижёра Ру-
стема Абязова!»

И  вот, мы сидим с  вами в  этом зале, горят люстры,
у нас действительно праздничное настроение. Только Ми-
хаил Александрович не  выйдет на  сцену. Он умер. Умер
неожиданно и  далеко от  родного города летом 1998  года.
А ведь именно его действия стали тем связующим фактором,
той точкой отсчёта, которую называют иногда «Судьба». Он
замкнул совершенно не связанные друг с другом события,
и вот уже десять лет звучит в концертных залах дивная му-
зыка в исполнении камерного оркестра «La Primavera» под
управлением Рустема Абязова!

Давайте же будем помнить об этом мягком, интеллигент-



 
 
 

ном человеке и о его роли в нашей музыкальной истории.



 
 
 

 
PROLOGUS

 

Ташёвка



 
 
 

 
Camel Trophy

 
Вы когда-нибудь бывали на  Camel Trophy? Думаю, нет.

Ведь попасть туда невероятно сложно. Но, как выяснилось,
совершенно не  обязательно владеть английским и  ехать
в Африку или Южную Америку. Достаточно поехать на дачу
к другу детства.

…Самое начало последнего месяца лета. 8  августа
1998 года, суббота. Мы едем с Абязовым в Ташёвку, к его
однокласснику Олегу Сакмарову, который приехал из Пите-
ра в Казань в отпуск. День вроде ничего, только ветер силь-
ный. Дорога покорно ложится под колёса абязовской «Оки»,
отражая свет, слепит глаза Волга. Природа постепенно ста-
новится многоцветной: пронзительно голубое небо, громады
белоснежных облаков, зелёная и бурая листва, жёлтые и фи-
олетовые поля, и над всем этим сияет высокое августовское
солнце…

Любоваться природой пришлось недолго. Абязов знает
только одну дорогу: дойти по воде на «Ракете» и потом пять
минут немного направо в гору. На машине он не ездил ту-
да ни разу. Становится весело. Состояние наших дорог уже
на выезде из города даёт много поводов для шуток. Но чем
дальше в лес, тем, как известно, больше рытвин. Мы начи-



 
 
 

наем спрашивать дорогу у всех подряд, плутаем, и, наконец,
кто-то с завидной убеждённостью в голосе показывает нам
направление, утверждая, что это хоть и не близкая, но самая
лучшая дорога. Его бы слова да богу в уши! Если эта – луч-
шая, то какова та, что поплоше?! Крен машины в 45 граду-
сов – это детские игры по сравнению со всем остальным. Ма-
ленькая юркая «Ока», даром что не «Lend Rover», как храб-
рый альпинист карабкается на крутые горки из глубочайших
ям, колёса попеременно лишаются колеи, тряска невообра-
зимая. Хорошо ещё, что не было дождя – под колёсами-то
глина.

Camel Trophy в подмётки не годится нашим родным про-
сторам!

В таких условиях мы приближаемся к деревне. Там доро-
га не лучше, и, наконец, её перегораживает местный «кир-
пич» – бревно поперёк улицы. Абязов идёт на разведку. По-
везло: мы в пяти минутах ходьбы от дома. Цель достигнута!

Дом на горке, продуваемый свистящим волжским ветром,
который потом будет звучать постоянным фоном из дикто-
фона с записью наших разговоров; старый школьный друг,
с  которым Абязов вместе вот уже почти 35  лет. Джинсы
и простая рубашка вместо фрака и шампур с шашлыком вме-
сто дирижёрской палочки сделали из дирижёра просто чело-



 
 
 

века. Он шутит, улыбается, воспоминаниям нет конца. Они
совершенно противоположны, но это их и объединяет. Един-
ство противоположностей в  действии. Вокруг суета: варят
картошку, режут салат… Садимся за стол, и первый тост –
Абязова:

Рустем Абязов:
—  Приятно вас всех видеть живыми, здоровыми,

весёлыми и симпатичными!

Олег Сакмаров:
— А я лежу на столе, дремлю, вдруг вижу – Абязов

идёт. Думаю, вот ведь глюк какой!

Рустем Абязов:
—  Да ты на  меня в  упор смотрел и  даже

не пошевельнулся, пока я тебя не окликнул.

Олег Сакмаров:
—  А  я решил, что мне это снится, и  не  хотел

просыпаться.

Хорошие сны снятся друзьям детства!



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1
SANCTUS

 

Рустем Абязов в музыкальной школе



 
 
 

 
Время

абсолютной культовости
 

Вот ведь удивительная вещь – советская специализиро-
ванная музыкальная школа, совершенно нищая, где культи-
вировалась исключительно классическая музыка, а все ново-
модные веяния того времени принимались в штыки, – и да-
ла деньги на покупку аппаратуры для школьного эстрадного
ансамбля!

Вадим Афанасьев, скрипач, профессор Казанской кон-
серватории:

– Пришёл такой маленький мальчик Рустик за ручку
с  дедушкой. Я, как директор CCMШ, и  принимал его
в первый класс. С первых дней был на хорошем счету.

Марат Ахметов, скрипач, профессор Казанской кон-
серватории:

–  Рустема я знаю со  второго класса школы.
Мне импонировала его опрятная игра, всё так
чистенько. Сразу стало заметно, что он отличается
от  сверстников одарённостью, хорошо развивался,
и  техника была на  высоте. Бойкий был скрипач,
и в своих выступлениях оставался деликатным.

Ирина Дубинина, пианистка, профессор Казанской



 
 
 

консерватории:
–  Я его помню ещё с  первого класса. Был такой

прелестный, талантливый маленький скрипачик.

Борис Каплун, скрипач, профессор Казанской консер-
ватории:

–  Помню его ещё со  школы. Я тогда вёл
предмет «Камерный оркестр», Рустем его посещал.
Хороший был мальчик, способный. И вырос в весомого
музыканта.

Георгий Кантор, музыковед, профессор Казанской кон-
серватории:

–  Я знаком с  Абязовым более 20  лет. А  впервые
услышал его ещё мальчиком, когда он учился
в  ССМШ. Уже тогда он обращал на  себя внимание
и  было ясно, что у  него есть талант. Повзрослев,
он превратился в  великолепного скрипача с  ярко
выраженной артистической внешностью.

Олег Сакмаров, музыкант рок-группы «Аквариум»:
–  Бывают друзья детства, школьные друзья.

Но встретишься с ними через много лет и понимаешь:
ничего общего не  осталось, говорить не  о  чем,
изменился человек. С Абязовым не так. Это, пожалуй,
мой самый старый и  верный друг, с  которым я
дружу с шести лет. А крепкая дружба началась с 4
—5  класса, когда мы сели за  одну парту. И  так
осталось на  всю жизнь. Я не  могу говорить о  нём



 
 
 

ни объективно, ни искусствоведчески, анализ его
действий мне не  по  силам, я его просто безумно
люблю и  уважаю как друга и  достойного человека!
Он всегда был для меня образцом для подражания.
И  источником ревности. Вот такая ревностная
дружба. Она держалась на  неосознанном желании
каждого быть первым. Время тогда было такое  –
соревновательное.

Рустем Абязов и Олег Сакмаров на концерте в Казани

Как им удалось уговорить администрацию купить аппа-
ратуру для школьного ансамбля, останется тайной, потеряв-



 
 
 

шейся в тех, уже совсем далёких 70-х годах. Наверное, не по-
следнюю роль сыграла бурная увлечённость общественной
деятельностью школьного масштаба. Аппаратура была куп-
лена  – детство кончилось. В  восьмом классе они создали
свою рок-группу, которая называлась «Диез». Ну и что тако-
го, скажете вы, обычный музыкальный термин. Но, оказыва-
ется, он складывался из названия английской группы «Deep
Purple» и английского же «yes».

Олег Сакмаров:
–  Такого энтузиазма, как в  школе, я не  припомню

за всю жизнь! Наша аппаратура хранилась в подвале,
и  мы каждый вечер переносили её через три
этажа в  спортзал, где нам было разрешено
репетировать, а  потом спускали обратно. Мы
способны были три тонны этой аппаратуры
таскать каждый день туда-сюда только для того,
чтобы порепетировать после занятий. Удивительный
энтузиазм на  голодный желудок! У  нас была
конкурирующая группа из  старшего класса, но  она
больше месяца не  выдержала. А  вообще, в  школе
наш класс и  комитет комсомола во  главе
с  Абязовым играли заметную роль. У  нас была
революционно-традиционная форма того, что сейчас
называется «тусовкой». Мы занимались многими
вопросами школьной жизни, вплоть до распределения
стипендий учащимся. Директор нам доверял, хотя
окончательное решение оставалось за  ним. Нас



 
 
 

ведь тогда никто не  организовывал, мы сами
себя организовывали. Однажды, например, провели
несколько благотворительных концертов в  детских
садах. А  такого рок-н-ролла, как тогда в  школе, я
никогда больше не  играл и  не  слышал, хотя чего я
только за  жизнь не  прослушал и  не  сыграл! Такой
был восторг от  игры на  бас-гитаре, на  саксофоне,
на  электрооргане! Сумасшедшее, счастливое время!
Это безумно нравилось и  нам, и  окружающим
девушкам. Настоящий рок-н-ролл!

20 лет спустя в Ленинграде бывший ученик 131-й казан-
ской школы Саша Проказин откопал в завалах старых плё-
нок пиратскую запись одного из концертов «Диеза» и, позво-
нив Сакмарову, сказал, что они играли «круче всех».

Летом они выезжали играть на  танцах в  пионерлагеря
на Волге. Играли и в Ташёвке, где сейчас у Сакмарова дача,
но основной их базой были Гребени. И платили им за это
зарплату «натурой» – жильём и прокормом. Весь этот фей-
ерверк продолжался два месяца.

Музыканты жили в отдельной комнате на втором этаже
и лазили туда в окно по приставной лестнице. К концу вто-
рой смены они легко карабкались по ней с вёдрами воды, со-
вершенно не держась. Высший пилотаж! По вечерам Олежка
доставал саксофон и играл отбой: тара-тада-таа-раа… – плы-
ла над лагерем сонная мелодия. Они пользовались просто



 
 
 

бешеной популярностью и даже выполняли воспитательные
функции – имели право не допускать провинившийся отряд
на танцы. Санкции были суровы: чтобы попасть на диско-
теку, наказанные должны были начистить картошки на весь
лагерь, иначе… Как вы понимаете, никто не отказывался.

На танцы съезжались на тракторах со всех окрестных де-
ревень парни в телогрейках и сапогах и «тусовались» вме-
сте с «лагерными». В 10 часов объявлялся отбой для млад-
ших отрядов, и те слушались беспрекословно. Это был един-
ственный образец дисциплинарной системы, которая строи-
лась на принципе сознательного творческого принуждения.
Если всё же младшие упрямились, лихой ансамбль просто
прекращал играть в ожидании повиновения. Старшие «про-
являли активность», и дискотека возобновлялась.

Олег Сакмаров:
–  Наверное, тогда энергия от  нас исходила

такая. Такого уровня славы, такого народного
почитания, как в Гребенях, я не  испытывал никогда.
Абсолютная культовость! Обычная расстановка сил:
я  – на  саксофоне и  на  флейте, Рустем  – на  гитаре.
А здесь мне пришлось на бас-гитаре играть, Зельфире –
все клавишные партии исполнять, а  Рустику  –
на гитаре играть и песни петь. Ударника у нас не было,
и  вместо него мы нашли какого-то десятилетнего
мальчика в  одном из  отрядов. Он нам замечательно



 
 
 

на  барабане колошматил, и  за  два месяца мы
подружились.

Рустем Абязов:
– А я с ним сейчас почти каждый день вижусь. Он

работает в УНИКСе, Костей его зовут.

…Под вечер мы дружно полезли на гору в старый забро-
шенный пионерский лагерь, где когда-то, «тысячу лет на-
зад», играл залихватский рок-ансамбль музыкальной спец-
школы. Ветер трепал траву между облезлыми корпусами,
Волга как бы парила в невесомости, на другом берегу, от-
ражая вечернее солнце, миражами белели здания Борового
Матюшино, маленькой ещё лодочкой казался теплоход, иду-
щий откуда-то сверху, а чуть правее удалось разглядеть в би-
нокль Гребени. Те самые…



 
 
 

Рустем Абязов



 
 
 

 
ЧАСТЬ 2

BENEDICTUS
 

Михаил Александрович Теплов



 
 
 

 
Крёстный отец

 
Знаете ли вы, что появлением этого оркестра мы обяза-

ны… японцу?
Началось всё с того, что к Михаилу Александровичу Теп-

лову, в  то время проректору Казанского государственного
университета, приехал в гости японец – поработать месяца
три. И надо было ему обеспечить культурную программу.

Михаил Теплов, физик-экспериментатор, профес-
сор КГУ:

–  Мы обошли все театры, не  раз сходили
и  в  консерваторию. Гость стал заметно скучать  –
настало время предложить ему что-то новое.
И  однажды вечером жена сказала мне, что скоро
в ССМШ концерт учащихся. На концерте японец мой
пришёл в наивысшую стадию восторга! Он всё щелкал
фотоаппаратом и даже попал в неловкое положение:
у него начала автоматически перематываться плёнка
именно в  тот момент, когда необходима была
полная тишина. Он очень смутился. Этот концерт
произвёл большое впечатление и  на  меня, и  через
некоторое время я решил попробовать что-то
изменить в  жизни университета, введя в  орбиту
его жизни музыку. Не  поговорив предварительно
ни с  кем из  начальства, я пошёл к  Абязову



 
 
 

и  предложил ему идею создания камерного оркестра.
Выяснилось, что он меня опередил. Моя мысль  –
посадить концертмейстерами профессионалов,
а  музыкантами  – студентов университета  – была
Абзязовым отвергнута категорически. Он оказался
человеком принципиальным и  твёрдым и  сказал:
«Никакого дилетантства, только профессиональный
оркестр, тем более что он уже существует».
Но профессиональному оркестру надо платить, а где
взять деньги? КГУ был тогда более благополучен,
но  всё-таки не  до  такой степени. И  я начал
прикидывать, кто из  держателей денег может
это осилить. Только тогда я пошёл разговаривать
с  ректором. Идея понравилась, создался такой
своеобразный негласный «комитет по  этой мысли».
Все понимали, что рассчитывать можно только
на  спонсорство «купцов» (это было как раз начало
кооперативного движения). Нашли таких, кто был кое-
чем обязан университету, и  они согласились. Первый
концерт в  Актовом зале КГУ состоялся 12  июня
1990 года.

Александр Коновалов, академик, ректор КГУ
с 1979 по 1990 год:

–  Очень хорошо помню эту ситуацию. Я только
что вернулся из  Рио-де-Жанейро с  конференции
«Международной Ассоциации университетов». Там
перед ректорами выступил симфонический оркестр
одного из  местных университетов. Это произвело



 
 
 

на  меня большое впечатление. По  возвращении я
рассказал на ректорате о своей поездке, в том числе
и  об  оркестре, и  высказал мысль о  создании чего-то
подобного и  у  нас. Может, всё так и  осталось  бы
на  уровне идеи, но  через некоторое время ко мне
пришёл Михаил Александрович Теплов и  сказал, что
есть группа музыкантов, которая могла бы составить
основу такого оркестра. Это как раз и  была группа
Абязова. Я согласился. Вскоре подписал и  приказ.
К  сожалению, это событие пришлось на  окончание
моего ректорства, так что мне не  удалось самому
до  конца осуществить эту идею. Это полностью
заслуга Михаила Александровича. А  оркестранты
до сих пор называют его крёстным отцом.

Самый первый концерт оркестра, тогда ещё без свое-
го красивого названия, без университетской «крыши», со-
стоялся 24  ноября 1989  года в  Актовом зале консервато-
рии, на фестивале специальных музыкальных школ страны.
12 января 1990 года они участвовали в концерте памяти На-
зиба Жиганова, а в феврале-апреле – концертах в консерва-
тории. Уже тогда они играли Вивальди, Баха, Стамица, Мо-
царта, Бриттена, Равеля…

И вот 12 июня 1990 года – первый концерт в КГУ, в ис-
торическом зале с  его «уникальной акустикой, непереда-
ваемой атмосферой красоты и ощущением незыблемости
культурных традиций университета», как писал профессор



 
 
 

Давид Исаакович Фельдман. Непросто было уговорить ад-
министрацию и  учёный совет КГУ разрешить проведение
концерта в Актовом зале. Хотя его и использовали для тор-
жественных заседаний, но в основном он оставался музеем.
А здесь надо было пустить людей, поставить рояль! Уникаль-
ная мебель, старинный паркет. В реставрацию зала были вло-
жены большие деньги – превращать его в концертный зал ка-
залось тогда кощунством.

Михаил Теплов:
–  Больше всех против был профессор Левинсон.

Он как никто другой знал, чего стоила реставрация,
но  даже он позже признал правильность этого
решения. Акустика в  Актовом великолепная, как раз
для такого оркестра. Задняя стена достаточно
далека для того, чтобы звук, уходя в  глубь зала, ни
во  что не  упирался и  не  возвращался отражённым.
Реверберации нет. Правда, после того как убрали
сцену, звук стал немного глуше, но эффект всё равно
сохранился. Я не  могу назвать появление в  этом
зале оркестра Абязова «счастливой случайностью»,
как говорят некоторые, всё-таки здесь выступал
и  квартет Бородина, и  другие музыканты. Во  время
ремонта зал как-то выпал из  музыкальной жизни
Казани, но ремонт закончился, и зал снова «ожил».

Профессор Давид Исаакович Фельдман в статье универ-
ситетской газеты по этому поводу, описывая реакцию зала



 
 
 

и свои ощущения от концерта, говорил, что «хорошая музы-
ка объединяет людей, заставляет их сердца биться в унисон
независимо от места, страны и национальности слушате-
лей».

Решение о создании камерного оркестра в КГУ было при-
нято 29 мая 1990 года.

Юрий Коноплёв, ректор КГУ с 1990 года:
–  Когда создавался оркестр, я был проректором

по  международным связям. Помню, как обсуждался
вопрос о  его создании на  ректорате. Все были
согласны. На первые концерты мало кто ходил. Были
заняты только несколько рядов. Но, выступая перед
их первым концертом, я сказал: «Не  сомневаюсь,
пройдёт несколько лет, и  этот зал будет полон».
Когда отмечали пятилетие оркестра, зал был забит
до отказа!

В  этом триумфе пятилетнего юбилея было невыразимо
приятно видеть Михаила Александровича Теплова с его все-
гда мягкой улыбкой, лучезарными глазами и манерами уни-
верситетского профессора. Я не  знаю, что он чувствовал
в  этот вечер, но  в  конце XX века этот человек возродил
и воссоздал средневековую идею гуманизма, привёл науку
и искусство к «единому знаменателю», и, как много веков
назад, в стенах ещё одного университета, на сей раз Казан-



 
 
 

ского, зазвучала музыка университетского оркестра. А его
музыканты, будто бы средневековые менестрели, шагнувшие
из глубины веков, материализовавшись как бы из воздуха,
протянули музыкальную нить Ариадны, соединив простран-
ство и время.

Один из первых концертов в Актовом зале КГУ



 
 
 

 
ЧАСТЬ 3

KYRIE ELEISON
 

Ноты Моцарта



 
 
 

 
Тёмное дело

 
Партитуры симфоний и концертов как загадочные иеро-

глифы, умершие, казалось  бы, давно, но  всё ещё звуча-
щие отражёнными голосами. Нотное письмо ласкает глаз
не меньше, чем сама музыка – слух. Черныши гамм, как фо-
нарщики, лезут вверх и вниз. Каждый такт – лодочка, гру-
жённая изюмом и чёрным виноградом. Нотная страница как
диспозиция боя парусных флотилий, как план, по которому
тонет ночь, организованная в косточки слив.

Громадные спуски шопеновских мазурок, широкие лест-
ницы с  колокольчиками листовских этюдов, моцартовские
висячие парки с куртинами, дрожащие на пяти нитях, под-
стриженный кустарник бетховенских сонат – миражные го-
рода нотных знаков стоят как островки в океане кипящей
смолы. Нотный виноградник Шуберта расклёван до косто-
чек и исхлёстан бурей. Черепахи, вытянув нежную голову,
состязаются в беге – Гендель. Когда сотни фонарщиков с ле-
сенками мечутся по улицам, подвешивая бемоли к ржавым
крюкам, укрепляя флюгера диезов, снимая целые вывески
поджарых тактов, – это Бетховен. Но когда кавалерия вось-
мых и шестнадцатых в бумажных сутанах с конскими знач-
ками рвётся в атаку – это тоже Бетховен. Нотная страница –
это революция в старинном немецком городе.



 
 
 

Гомон скворцов, распрягают карету князя, шахматисты
выбегают из  кофеен, размахивая ферзями и  пешками…
Из кареты выходит князь. Небрежным движением плеча ро-
няет соболиную шубу на снег, и она застывает чёрной вос-
хитительной громадой, шёлково переливаясь. Князь во фра-
ке. Длинные волосы перебирает морозный ветер. Он прохо-
дит анфиладу залов, сами собой распахиваются перед ним
двери, дворец освещается светом сотен свечей… Это Ри-
хард Вагнер, великий немецкий композитор. Он открыва-
ет последнюю дверь, и перед ним сцена дворцового театра.
На сцене его ждёт оркестр. Он проходит на дирижёрское ме-
сто, берёт в руки палочку и, оглядев зал, взмахивает… Нет,
нет. Он только поклонился залу и повернулся к оркестру.
По рядам зрителей пробегает ропот: «Как? Он отвернулся
от нас?!»

Да! Именно Вагнер впервые встал лицом к  оркестру,
как бы полностью соединившись с музыкантами, произведя
тем самым переворот в искусстве дирижирования. Но остав-
шись, как и  прежде, связующим звеном между оркестром
и молча внемлющих потоку звуков немыми рядами за его
спиной.

Рустем Абязов:
–  Очень фальшиво! Ещё раз, пожалуйста.



 
 
 

Уважаемые коллеги, думаю, что музыкант,
считающий себя профессионалом, должен играть
всегда чисто, тем более выученные вещи. Этот
концерт вы и среди ночи должны сыграть, а вы каждый
раз как будто впервые видите ноты. Соберитесь,
пожалуйста, и защитите своё достоинство. Владимир
Спиваков как-то сказал: «Музыкантам должно быть
не страшно плохо сыграть, а стыдно плохо сыграть».
Играйте так, чтобы вам не было стыдно.

Шла репетиция Бранденбургского концерта Баха.



 
 
 



 
 
 

Соната для скрипки соль минор,
написанная рукой Иоганна Себастьяна Баха

Все дирижёры – аристократы духа. Абязов не исключение.
Загадочная аура всегда притягивает к нему внимание и му-
зыкантов, и зрителей. Он как центр, замыкающий на себе все
мысленные потоки. И возвращающий их обратно.

Рустем Абязов:
–  О  дирижировании я начал думать году в  1985,

а  весной 1986  решил реализовать это стремление
и  создал в  музыкальном училище камерный оркестр.
Но  он просуществовал недолго  – месяца три.
Подготовленная программа не  была исполнена  –
закончился сезон. А  летом 1986-го неожиданно
для себя стал директором ССМШ. Там создал
камерный оркестр из  учеников школы. Мы начали
заметно набирать обороты. Ездили на  гастроли
в  Чебоксары, Йошкар-Олу, Тольятти. И  то, что
этот оркестр заиграл, дало толчок к размышлениям
о  создании профессионального оркестра. В  1989  году
наконец эта идея реализовалась. Я хотел, чтобы
оркестр был очень мобильным: 3—4  репетиции  –
играем программу. Хотел было привлечь духовиков,
но  они все заняты, играют сразу в  нескольких
местах, что часто ведёт к  откровенной халтуре,
и  тогда я окончательно остановился на  струнном
составе. Первое произведение, которое исполнил



 
 
 

оркестр, было «Времена года» Вивальди, в  этом
цикле первым стоит концерт «La Primavera»  –
«Весна». И  когда через пару лет решили найти
название для оркестра, вдруг выяснили, что все
звучные музыкальные термины (типа «Камерата»),
уже использованы. Мы тогда собрались на вечеринку,
перелистали кучу музыкальных энциклопедий, но так
ничего и  не  подобрали. И  тогда в  хоре, уже заметно
подуставшем, кто-то обронил: «А  что, если…» Так
и появился камерный оркестр «La Primavera», а через
некоторое время художник Рустем Назмиев придумал
и  логотип, сделав графический рисунок с  «Весны»
Боттичелли.



 
 
 

Логотип оркестра, созданный
художником Рустемом Назмиевым

После окончания в 1977 году ССМШ при Казанской кон-
серватории Абязов окончил в 1982 году Московскую консер-
ваторию по классу скрипки у профессора Ирины Бочковой.
Отслужил в армии, затем с 1983-го по 1986-й работал со-



 
 
 

листом Татарской государственной филармонии. В 1986 го-
ду, приняв предложение Назиба Жиганова, стал директо-
ром родной музыкальной школы и пробыл им до 1996 го-
да. В 1990 году окончил Казанскую консерваторию как ком-
позитор, обучаясь у  Шамиля Шарифуллина. В  1991  был
удостоен почётного звания «Заслуженный деятель искусств
РТ», а в 1998 – звания «Народный артист РТ».

Анатолий Луппов, пианист, композитор, профессор
Казанской консерватории:

– Абязов дирижирует абсолютно профессионально.
Если он брал уроки дирижирования, то тогда понятно,
но  я не  слышал об  этом. А  если он сам начал
этим заниматься, то это божий дар. Дирижёрская
техника  – тёмное дело. Но  ему сам бог велел
быть дирижёром, даже если  бы он и  не  хотел.
Он красив, импозантен. Когда сам играет, особенно
вальсы Штрауса, это производит сногсшибательное
впечатление.

Ирина Бочкова, скрипачка, профессор Московской кон-
серватории:

–  Рустем  – мой ученик с  середины второго
курса. До  этого он учился у  Зори Шихмурзаевой.
Очень умный, умеющий преодолевать трудности.
Московская консерватория  – это высокий уровень.
Рустем был настойчив и  играл очень сложные
произведения. К  моменту окончания достиг высокого



 
 
 

уровня. Но  радовало и  радует даже не  это. Дело
в  том, что стереотип таков: пришёл, выучился,
окончил, а  через несколько лет становится заметен
спад или застой. Начинают преподавать, совершенно
забрасывая исполнительство. Без педагога, без
присмотра теряется техника. И выходя всё же изредка
на сцену, начинают фальшивить. А Рустем с каждым
годом играет всё лучше. Я рада. Это очень редко.
Он профессионально работает с оркестром. Научить
музыкантов играть так, как хочет дирижёр, мало,
надо ещё постоянно поддерживать высокий уровень
регулярными репетициями. Это даже не многодневный,
а многолетний труд. Это только разваливать легко,
а на создание уходят многие годы.



 
 
 

Рустем Абязов дирижирует

Гузель Сайфуллина, музыковед ИЯЛИ:
–  Сегодня Абязов  – один из  ведущих музыкантов

в  Казани и  как дирижёр, и  как скрипач, и  как
организатор. Он очень тонкий музыкант, что
ощущается и  в  том, как он строит отношения
с  оркестром, и  в  том, как подбирает репертуар
и  программу каждого концерта. Это непросто.
В  каждом концерте должна быть своя идея.
Рустем немногословен, точен, краток. Безусловный
лидер. Он не  просто исполнитель, читающий чужой
текст, у  него есть композиторское слышание,
понимание изнутри. В  нём есть хорошее ощущение



 
 
 

публики, он настоящий артист в  хорошем смысле
слова  – всегда делает так, чтобы публике было
интересно, приятно, а  для этого надо уметь
учитывать восприятие слушателей. Абязов меряет
своё творчество мировыми мерками, и это позволяет
ему на одинаковом уровне работать с музыкой разных
авторов и  времён. Он делает это равно интересно.
Давая своим музыкантам возможность часто
солировать в  концертах, он поддерживает высокий
исполнительский уровень каждого. Ведь сольное
выступление позволяет взглянуть на себя со стороны,
а  заодно выявляет творческий потенциал каждого:
кто-то от  природы солист, а  кто-то оркестрант.
Это своеобразная «чистка» изнутри и  одновременно
поддержание честолюбия в хорошем смысле. Всё это
вместе держит оркестр на высоком профессиональном
уровне и создаёт прекрасную творческую атмосферу.
У  Рустема «чуткое ухо» и  в  отношении к  старым
мастерам, и в отношении к современной музыке. Такой
диапазон только повышает мастерство музыканта.
У его оркестра есть шарм, обаяние, профессионализм,
заинтересованность во всём, что делают, и внимание
к новому.

Марат Ахметов:
–  То, что Абязов поступил в  Московскую

консерваторию, уже говорит о  его высоком
уровне. Конечно, там музыкантов форсируют,
требования категоричные и  высокие. Но  это



 
 
 

и хорошо. Все подтягиваются до определённого уровня.
По возвращении в Казань он начал свою деятельность
активно, сразу проявил себя в  нескольких планах.
Имея собственную динамику самовыражения, начал
раскрывать себя как оригинальный аранжировщик.
У  него продуманная репертуарная политика, что
говорит о его таланте тактика, а движение оркестра
на вершину признания и славы говорит о его таланте
стратега.



 
 
 

Этюд Ференца Листа



 
 
 

Борис Каплун:
–  Мой дирижёрский опыт небольшой, я могу

оценивать скорее как музыкант. С  созданием
камерного оркестра есть некоторые трудности.
Скрипка, альт, контрабас, виолончель  – тембры
ограничены, в  отличие от  симфонического
многотембрового звучания. Но Абязов создал хороший
коллектив. Они берутся за  большие, сложные
программы, он сам хорошо перекладывает музыку.
И  с  годами заметен рост. Играют тщательно,
аккуратно и, главное, они – единомышленники, а  это
уже заслуга дирижёра. Я не делю музыку по стилям, я
делю её на плохую и хорошую. Если зритель не получает
удовольствия, работа оркестра не на уровне. Оркестр
Абязова доставляет удовольствие.

Михаил Цинман, скрипач, концертмейстер оркестра
Большого театра России:

–  Как дирижёр он очень профессионален.
Это редкое качество у  музыкантов, которые
«переквалифицировались» в  дирижёры. Я смотрю
на  его руки и  вижу, что он действительно
управляет оркестром, а  не  просто машет под
музыку, показывая себя. Он тактичен, великодушен
и  благороден по  отношению к  музыкантам как
дирижёр. Он даёт им возможность раскрыть себя. Я
с ним знаком с консерватории – вместе учились, играли
в квартете. Он успешно учился и звучал очень тепло.



 
 
 

Первый раз после консерватории мы встретились,
когда я приехал в  Казань играть с  симфоническим
оркестром РТ с  Фуатом Мансуровым. Тогда
и  договорились о  совместном концерте. Так началось
наше сотрудничество. Он замечательный музыкант
и организатор. И создал чудесный оркестр – свежий,
чистый, строгий, полностью оправдывающий своё
весеннее название. А идея создания камерного оркестра
витала в  воздухе ещё с  консерватории, даже что-то
пробовали организовать там. Но  не  вышло. Рустем
эту идею довёл до логического конца, при этом сохранив
кристальную чистоту отношения к  музыке, что
в  наше время ценное качество. Это определяет все
достижения.



 
 
 

Концерт Шопена

Юрий Тканов, альтист, профессор Московской консер-
ватории:

–  Я приехал в  Казань с  подачи Миши Цинмана.
Дело в  том, что в  музыкальной среде существует



 
 
 

внутрицеховой профессиональный рейтинг, и  слухи
о  коллективах распространяются с  завидной
регулярностью – вот там-то есть приличный оркестр,
с  которым нескучно играть. И  все друг друга
оповещают о  возможных творческих вариантах,
поле деятельности-то ограничено. Хочется поиграть
со  многими, попробовать себя в  разных планах.
Рекомендация Цинмана оказалась даже слишком
скромной. Я нашёл здесь солидных музыкантов,
несмотря на их молодость, высокий профессиональный
уровень подготовки оркестра и прекрасного дирижёра.

Анатолий Луппов:
–  Среди музыкантов Казани Абязов наиболее

талантлив во  всех отношениях. Блестящий скрипач,
которому нет равных, и  талантливый композитор.
Он первый, кто представил обработку татарских
песен для скрипки с оркестром. У него это получилось
интеллигентно, талантливо и  красиво. Он вполне
мог быть действующим композитором, но, как
сам считает, занят более важным делом  – своим
оркестром. И вывел его на большую профессиональную
высоту. Он дирижировал моими мелкими вещами
и  симфонией «Кара урман». Такого проникновения
в музыку, которое сделал он, я никогда не слышал. Это
было выше моих требований и похвал. Эта симфония
на фестивале «Европа-Азия» в 1996 году была признана
одним из  лучших произведений. И  это не  только моя
заслуга, но  и  его. Он дирижёр высочайшего класса,



 
 
 

его понимание музыки – явление. И всё это зиждется
на замечательном образовании и воспитании. Я также
считаю, что он один из  немногих, кто восстановил
старинное понятие о  музыканте. Ведь, например,
тот  же Бах был и  органистом, и  скрипачом,
и  дирижёром, и  композитором. Универсальность
в  полифоническую эпоху и  в  эпоху романтизма
была нормой  – композиторы становились за  пульт,
а  скрипачи сочиняли музыку. Такое смешанное
образование и воспитание считают сейчас на Западе
лучшим. Абязов восстановил эту традицию у  нас
и  поднялся на  уровень мировых стандартов. И  как
композитор, который для него пишет, могу сказать,
что с первых же совместных работ я готов отдавать
ему всё, что написал и ещё напишу.



 
 
 



 
 
 

Токката и фуга Иоганна Себастьяна Баха

Фуат Мансуров, художественный руководитель
и  главный дирижёр симфонического оркестра РТ, про-
фессор:

– Рустем – бывший мой студент, но в те времена
я не  наблюдал у  него склонности к  дирижированию.
И когда он меня однажды пригласил на свой концерт
в КГУ, я был приятно удивлён. Это было добротно. Он
серьёзный и пытливый музыкант, и то, что он делает,
можно только всячески приветствовать.

Борис Тищенко, композитор, Санкт-Петербург:
–  К  Абязову меня направил глава

«Нового передвижничества» Всеволод Всеволодович
Задерацкий, и это было очень удачным знакомством.
Я ему очень благодарен за  то, что он так
замечательно сыграл мою Третью симфонию. Она
сложна тем, что в  оркестре каждого инструмента
по  одному  – одна флейта, одна скрипка, одна
флейта-пикколо и  т.  д.  Рустем приложил большие
усилия, и  физические, и  моральные, дабы собрать
такой состав для исполнения моего произведения.
Результатом я остался более чем доволен. Я открыл
для себя прекрасного дирижёра.



 
 
 

Реквием Моцарта



 
 
 

Игорь Фролов, скрипач, композитор, профессор Мос-
ковской консерватории, руководитель камерного оркест-
ра «Московская камерата»:

–  Я знаком с  Абязовым со  времён Всероссийского
конкурса, в  котором он участвовал, а  я был
председателем жюри. Потом я приезжал с гастролями
в  Казань, а  однажды получил приглашение сыграть
совместно с  его оркестром свои сочинения для
первой и  второй скрипок. Это доставило мне
искреннюю творческую радость. Авторы ведь очень
трепетно относятся к исполнению своих произведений.
Его оркестр, в  котором все музыканты так
молоды, отличается чистотой исполнения, а работа
дирижёра  – яркостью трактовки. Я очень доволен
этой встречей.

Резеда Сабитовская, директор Казанского музыкаль-
ного училища:

–  Могу сказать, что он очень музыкален,
артистичен, прекрасный скрипач и  тонкий
музыкальный исполнитель с  хорошей скрипичной
школой. Редко встречается человек таких
разносторонних талантов и увлечений. В оркестре ему
удалось собрать хороших музыкантов. И, я думаю,
он счастливый человек, потому что смог реализовать
себя так красиво и празднично.

Зиля Сунгатуллина, солистка оперного театра



 
 
 

им. М. Джалиля, профессор Казанской консерватории:
–  Как только он появился в  Казани, на  него

обратили внимание. Он начал с  исполнения своих
обработок татарских народных песен. Его трактовка
была настолько своеобразна, что можно было
говорить о  новом звучании этого жанра. Потом
он стал директором ССМШ  – тоже успешно.
А  после создал и  свой оркестр. Я несколько раз пела
с ним и осталась довольна. Сейчас все значительные
события в Татарстане не проходят без его участия. Он
тончайший музыкант, образованный человек, дирижёр
высокой культуры. У него всегда своё видение в музыке,
удивительное чувство стиля. Он слышит нюансы. По-
моему, музыканты понимают его даже по  взгляду.
А ещё мне нравится, как он аккомпанирует.



 
 
 

Соната Бетховена

Толибхон Шахиди, дирижёр и композитор из Таджи-
кистана, участник III фестиваля «Европа-Азия, 98»:

– Я отдал Абязову своё произведение для исполнения
на  фестивале «Европа-Азия, 98» и  ни минуты



 
 
 

не пожалел. Мне приходится много ездить, но такого
оркестра не  встречал давно. Это редкость. Когда я
пришёл на  репетицию своего концерта, то уже через
пять минут понял, что мне здесь нечего делать.
Высокий профессионализм  – это полностью заслуга
дирижёра. Я доволен, и, если ещё раз представится
возможность поработать вместе, я её не упущу.

Георгий Кантор:
–  Абязов  – универсальный музыкант, органично

сочетающий в  себе блестящего скрипача и  глубокого,
с  разносторонними интересами дирижёра. Он предан
скрипке и всячески её пропагандирует. Он незаурядный
композитор и  аранжировщик. У  него множество
превосходных обработок для скрипки и оркестра, что
повышает его музыкальный рейтинг.

Олег Сакмаров:
–  Когда я приезжаю в  Казань, я всегда даю

Рустему прослушать свои работы и  вижу, что,
несмотря на  то, что он занимается совершенно
другой музыкой, он как настоящий, глубокий музыкант
всегда понимает, о  чём идёт речь. Он всегда может
мне сказать, что и  почему ему не  нравится.
Думаю, что «Аквариум» он не  очень любит, он
ему и  музыкально, и  психологически не  близок,
но  он всегда объективен. Его оценка аранжировок
и  композиторских ходов всегда на  профессиональном
уровне. Разговаривать с  ним на  эти темы очень



 
 
 

интересно. А меня, в свою очередь, всегда интересует
его деятельность. То, что он привозил в  Питер,
мне очень нравилось. Мне вообще нравится, как он
выглядит во фраке – это вызывает у меня безумную
радость и щенячий восторг. Нравится, как играет его
оркестр. Он смог сохранить какой-то студенческий
энтузиазм, в  роке это называется «драйв». Такой
напор есть в  их работе на  сцене. Его дирижёрские
транскрипции очень яркие, броские. Подача доступная
и  оригинальная, люди в  зале не  скучают. Это дар.
Он прекрасно знает природу инструментов, и поэтому
звук сверкает. Многие композиторы пишут просто
за  роялем, не  учитывая, а  иногда не  зная фактуру
инструментов. А такой мастер своего инструмента,
как Абязов, «вытягивает» из  него всё, что можно.
Скрипач он великолепный. Я его отношу к  разряду
экстраброских виртуозов. Есть скрипачи-интроверты,
есть экстраверты. Именно последние становятся
настоящими эстрадными кумирами в хорошем смысле.
Сколько помню, он всегда был склонен к  исполнению
блестящих и  ярких вещей. А  нашей классической
сцене, на  мой взгляд, очень недостаёт подобных
личностей. На  академической советской сцене всегда
царил культ серьёзной скуки, подальше от  всякого
намёка на  юмор и  живость. Абязов ломает эти
стереотипы в  исполнении. Он делает классическую
музыку интересной. Не случайно на его концертах так
много народа.



 
 
 

Ноты Ференца Листа

Во время дискуссии в Ташёвке Сакмаров подтвердил эти
слова, сказанные ранее.

Рустем Абязов:
–  Никто не  предполагал, что Олег пойдёт в  рок

или поп. И  я не  предполагал своего нынешнего
поприща. Даже не готовил себя к этому. А Олега все
прочили в  большие учёные, потому что он поступил
в  Ленинградскую консерваторию при немыслимом
конкурсе. В тот год было 17 мест и 16 медалистов.
Осталось одно место на  30  претендентов, и  на  него
взяли Олега. Я  же готовил себя к  роли скромного
педагога в  школе. Нас к  этому приучали с  самого



 
 
 

начала: кроме как педагогами, вам всё равно никем
не стать.



 
 
 



 
 
 

Полонез Шопена

Олег Сакмаров:
– Неправда, ты уже в школе был ярким солистом.

Мендельсона играл с оркестром.

Рустем Абязов:
–  И  тем не  менее был готов к  скромной роли.

Я поменял менталитет только на  3—4  курсе
консерватории, когда увидел, что все педагоги  –
играющие музыканты. Почему и мне не попробовать?

Олег Сакмаров:
– А у меня всегда было ощущение тебя как человека

звёздного, лидера. Я всегда знал, что ты будешь всяким
там лауреатом всяких конкурсов. Но  дирижирование
оказалось для меня неожиданностью.

Рустем Абязов:
–  А  вот ты уж совершенно неожиданно для меня

стал специалистом в андеграунде.



 
 
 



 
 
 

Концерт Генделя

Олег Сакмаров:
–  У  меня уже несколько лет бродит идея

использовать тебя с  оркестром «в  мирных целях».
В  чём-то авангардном. Но  пока я не  готов к  этому
ни морально, ни материально. Я давно заметил, что
на  твоих концертах от  оркестра исходит сильная
энергия. И  я давно понял, что дело не  в  написанных
нотах, а  в  том, какие люди их играют, что они при
этом чувствуют, какие эмоции передают. Я в  одном
из  своих альбомов использовал кусочек твоей записи
«Дивертисмента» Моцарта. Вырезал его, обработал
и  построил на  нём песню. Было интересно слышать
внутри моей песни твой оркестр.

Рустем Абязов:
– То, что ты проповедуешь сейчас, – это в основном

импровизация, а я в этом смысле всё-таки ретроград.
Музыканты оркестра, выходя на сцену, всегда знают,
что они будут играть. Во всяком случае, не то, что
им взбредёт в  голову в  тот или иной момент. Я
не  отрицаю импровизацию вообще. Джаз, например,
я просто обожаю. Но  сам к  этому не  стремлюсь
и не способен, наверное.

Ирина Сакмарова:
–  Это просто конец века  – есть переломные

знамения. Музыка ведь меняется. И люди, её меняющие,



 
 
 

есть.

Олег Сакмаров:
– Да! Вот мы с Рустемом, например.

Ирина Сакмарова:
–  Вы такие разные! Но  отточены во  всём своём

творчестве.

Олег Сакмаров:
–  Мы с  Рустемом представляем самое лучшее,

что сейчас есть в  музыке. Дай бог, если у  кого-то
получится лучше, чем у  нас. Должно быть много
хороших оркестров, музыкантов и музыки. Чтобы нас
повсюду окружала хорошая музыка.

Оставляю эту главу без комментариев…



 
 
 



 
 
 

Дирижирует маэстро Рустем Абязов



 
 
 

 
ЧАСТЬ 4

AGNUS DEI
 

Рустем Абязов – директор ССМШ



 
 
 

 
Карьерист

 
Любой нормальный человек думает о своей карьере. Абя-

зов не  только о  ней думает, но  и  постоянно её делает.
В 1983 году ему предложили должность преподавателя в му-
зыкальной десятилетке, но в самый последний момент отка-
зали. Потом кому-то в  голову пришла мысль посадить его
в «египетскую пирамиду» симфонического оркестра, но он
не допустил этого. Московская консерватория всё-таки вы-
пускает не десятых скрипок. За короткий срок он выбил се-
бе ставку солиста филармонии и проработал там три года.
Но и это не принесло удовлетворения. И когда в 1986 году
ему предложили стать директором ССМШ, он согласился.

Александр Михайлов, директор ССМШ-лицея
с 1996 года:

– Абязов принял школу не в лучшем состоянии. Он
начал с того, что установил совершенно нормальные,
тёплые человеческие отношения с  преподавателями,
а вскоре его полюбили и ученики. С приходом Абязова
все начали чувствовать себя свободнее. Так как
он сам учился в  этой школе, он хорошо знал
все её беды и  потребности. Энергии ему было
не  занимать, он был молод, не  так давно перед
этим окончил Московскую консерваторию. У него был
особый талант разговаривать и  с  преподавателями,



 
 
 

и с учениками. Но, несмотря на молодость и доброту,
как директор был напористым, цепким, всегда умел
за  себя постоять и  никогда не  давал себя в  обиду.
За  те 10  лет, что он руководил школой, он много
для неё сделал: «пробил» статус лицея  – для
педагогов это означало 15% надбавки к  зарплате,
для учеников  – возможность обучаться по  новой
программе; добился получения отдельного здания для
интерната, который с момента основания в 1960 году
находился на первом этаже школы; купил компьютеры
и  различную аппаратуру. Да и  вообще, проявил
себя современным руководителем, не  зацикленным.
Когда я пришёл, мне ничего не пришлось кардинально
менять, всё было налажено. Но, уйдя с  поста
директора, он не забыл школу. Мы общаемся регулярно.
Однажды он меня очень выручил с  организацией
концерта певицы из  Англии Рэйчел-Энн Морган. Она
приехала в  июне, не  в  сезон, в  городе не  было
ни одного музыкального коллектива, с  кем  бы она
смогла выступить. Абязов собрал своих музыкантов
и  устроил прекрасный концерт, где она пела
шотландские песни, музыку Бриттена, Чайковского,
Рахманинова. Ей так понравилось это действо,
что она написала письмо президенту Шаймиеву
с прекрасным отзывом об оркестре.

Но и директорское кресло спецшколы его не полностью
удовлетворяло. Поэтому, когда он всё-таки добился для ор-
кестра статуса муниципального, он оставил директорский



 
 
 

пост. Совместить две такие большие работы было просто
невозможно, обе страдали  бы от  неполной отдачи. Конеч-
но, любая школа может только мечтать о таком директоре,
но что поделать, если человеку этого мало и он всегда стре-
мится к бо́льшему.

Борис Каплун:
–  Надо иметь мужество поменять надёжную

должность директора специальной музыкальной
школы на полную неизвестность и творческий поиск.

Ирина Бочкова:
– У него есть организаторский талант. Он умеет

заставить людей работать. Когда всё делаешь сам,
начинает не  хватать времени и  не  всё получается
хорошо. А  он и  сам успевал заниматься, и  активно
действовал как директор, и  оркестр смог вывести
на должный уровень.

Михаил Теплов:
–  Я очень люблю эту школу. Атмосфера там

правильная. Там дети – труженики. Университетские
студенты 1—2  курсов по  сравнению с  учениками
10—11  классов почти все поголовно бездельники.
А в школе все трудятся как пчёлки, с утра и до вечера.
Для этого должны быть созданы соответствующие
условия, а  это уже полностью заслуга директора.
И  я очень жалел, когда он оставил директорство.



 
 
 

Да, я прекрасно понимаю, что нельзя разрываться
на части и совмещать два таких больших дела, но для
оркестра, на мой взгляд, это хуже. Будучи директором,
он прекрасно знал всех учеников и мог выбрать кого-то
для работы. Он фактически воспитывал музыкантов
для оркестра.

Георгий Кантор:
–  На  посту директора ССМШ Абязов показал

себя замечательным воспитателем. При нём школа
достигла больших высот. Больше стало лауреатов
различных конкурсов, появились скрипичные лауреаты,
которых вообще не  было, в  основном были
фортепианные. Это говорит о  самом серьёзном его
подходе и  к  воспитанию детей, и  к  их будущей
карьере как музыкантов. За  время его директорства
школа повысила свой рейтинг на  несколько порядков.
Но  в  какой-то момент ему пришлось сделать выбор
между школой и оркестром – он выбрал оркестр.

Зиля Сунгатуллина:
–  Если  бы он продолжал параллельно работать

в школе, все бы выиграли. Он хороший педагог.

Олег Сакмаров:
–  До  меня доходили разного рода оценки и  слухи

о  том, каким он был прекрасным директором. Меня
это поразило. В  таком хозяйстве, как спецшкола,
вообще трудно разобраться. Я собственными глазами
видел, например, что школа совершенно по-новому



 
 
 

выглядела после реставрации. При нём очень много
учеников имели профессиональный рост, получали
лауреатские степени. Этим ведь всем надо заниматься
именно директору. Жаль, что он ушёл, но  я
прекрасно понимаю, что совмещать школу и оркестр
невозможно.

Рустем Абязов
– Многие музыканты из оркестра прошли со мной

долгий путь, который начинался ещё в  школе. Я их
воспитывал с восьмого класса. Потом консерватория,
параллельно у некоторых уже шла работа в оркестре.
Кто-то уехал в другой город, кто-то – в другую страну.
Конечно, их жалко. Они были хорошо подготовлены.
Принимать почти сложившихся музыкантов, которых
надо дотянуть до  моих требований, значительно
сложнее.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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