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Аннотация
AEC (automated electronic cemetery автоматизированное

электронное кладбище). Строго выполняет свои основные
функции по бесперебойному цифровому обеспечению, доступу
и обслуживанию могил. В любое время суток можно поговорить
с усопшим, не выходя из дома. Именно благодаря AEC было
получено одно из посланий глобального масштаба.
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* * *

 
Уже четвёртый день, ночь, сутки, а свет всё один, без из-

менений – лунный. Именно столько времени она не могла
уснуть, вернее, испытывала свой организм: насколько он вы-
держан и может противостоять недавно принятым канонам
о «длительности суток» Вселенной. А принято было 32 часа,
учитывая неизменность ночного мира до самого лета, когда
можно было наблюдать дневной свет три недели, и из них
сутки-двое приходилось даже на солнечные дни.



 
 
 

Мало кто в последние несколько лет ездил на работу. А за-
чем, если всё можно делать дома, не вставая с дивана, дер-
жа в руках сенсор. Сенсор – по старинке, своего рода план-
шет с  операционной системой Windows 40, направленной
на голосовое взаимодействие. Минимум движений пальца-
ми, все операции по  звуку. Работодателям стало невыгод-
но содержать офисы, к тому же фрилансеры были нацелены
на результат, от  которого зависела сумма ежедневного де-
нежного начисления на микрочип-банкинг. Да-да… микро-
чип был встроен в палец каждого хьюмана и при соприка-
сании с определенным видом электронного запроса выдавал
нужную информацию, будь то пропуск, оплата, данные ме-
дицинской страховки, права на управление средством пере-
движения или владение оружием, судимость и много другой
информации, прикреплённой к  одному человеку. Всю его
жизнь считывал этот чип. Договор о работе стандартно за-
ключали на один месяц. При невыполнении плана или непо-
лучении результата работодатель имел право в односторон-
нем порядке расторгнуть его и сразу же принять на работу
другого кандидата. Благо все беседы по резюме можно бы-
ло проводить тоже удалённо. Такая схема была невыгодна ни
работнику, ни работодателю, поэтому первые давали резуль-
таты, а вторые не тратили время на поиски нового сотрудни-
ка. Работодатель не платил ничего и никуда. Пенсия у всех
была идентичной по достижении 45 лет, а страховка и лю-
бые услуги всегда оплачивались государством. Другое дело –



 
 
 

дополнительный доход, который пенсионеры, как и студен-
ты, да и всё население страны, в целом могли устанавливать
себе самостоятельно по результатам подработок, если было
такое желание. Можно было этого не делать – хватало всего
и на всё.

Девайс Иванко (отчеств давно уже не  было), девушка
с обычной для её времени внешностью – худощавая, блед-
ная, с  короткой стрижкой, без ботокса, гиалурона, перма-
нентного макияжа (зато татуаж на теле и регенерирующие
сыворотки десятилетиями не  теряли популярности среди
молодежи и людей постарше) и декоративной косметики –
была студенткой IT-колледжа по метеоразработкам и клима-
тическим внедрениям. Несколько десятков лет назад – тогда
еще прошло 70 лет со дня победы в Великой Отечественной
войне – умели лишь разгонять облака для солнечной пого-
ды, а к моменту 100-летия спутниковое воздействие на со-
седние планеты усилилось в разы. Мало кого волновали за-
пасы солнечной энергии, которой почти не осталось, особен-
но когда, по мнению ученых, начиная с 2020-го черная ды-
ра HOLM 25 приблизилась ещё на несколько световых миль
и прикрыла четверть Солнца. Тогда человечество просто вы-
дохнуло и было радо хоть какому-то свету, ожидая до того
полную тьму и полное соприкосновение. Параллельно мно-
го людей во  всём мире умерли от  вируса COVID-19, так
как одновременно с темпами роста эпидемии мир не успел
так  же ускоренно изобрести вакцину. Её придумали толь-



 
 
 

ко через год и совершенствовали в течение двух лет, пока
она не  встала в  ряды обычных профилактических приви-
вок, по типу вакцины от ветряной оспы. Значительно важ-
нее было поддерживать жизнедеятельность организма при
недостатке этой энергии и обогащать его микроэлементами
и витаминами от воздействия вредоносных микробов, кото-
рые научились обходить даже кварц и перемещались со ско-
ростью Луны, наседая на живые ткани. Открыть окно или
прогуляться на свежем воздухе было не для «каждого имму-
нитета». Маленькие дети и пожилые люди позволяли себе
меньше прогулок, чем молодёжь, хотя и та, находясь в вир-
туальном мире, гулять не стремилась.

Про войну молодые люди знали меньше, чем их дедуш-
ки и бабушки. В общих чертах: предки предотвратили гло-
бальную катастрофу вымирания Русии. Во времена войны их
Родина называлась СССР и включала в себя разные нации,
народы и человеческие культуры. Объединившись, они уни-
чтожили врага, напавшего на  «капиталистический» строй,
боясь, что этот строй захватит их страну раньше, чем они
применят нападение в качестве мнимой защиты. А потом,
когда каждая нация захотела устанавливать свои порядки,
страна стала меньше, а каждый народный клан ушел в от-
дельные государства со своими президентами, правлениями
и экономиками. Страна стала называться Россия, и эти ма-
ленькие государства очень часто обращались к ней за помо-
щью в мелких войнах, междоусобицах, нестабильной эконо-



 
 
 

мике, напоминая о дружном соседстве в составе когда-то су-
ществовавшего СССР.

В  современной  же недавней Русии, переименованной
несколько лет назад новым президентом из  партии Евро-
полита, такая поддержка отрезавшимся по своей воле госу-
дарствам не оказывалась. Из Евросоюза за Великобритани-
ей последовали еще несколько государств, но уже после то-
го, как Европа оставила их умирать от  вируса COVID-19,
а Русия, наоборот, поддержала. Страны захотели стать таки-
ми же независимыми и сильными. Так, по типу Евросоюза
или его остатков, образовался Европолит. Это негласный со-
юз уже отдельных и независимых государств, готовых прий-
ти друг другу на помощь в любой требующей того ситуации.
Политика Русии уже была направлена сугубо на внутреннее
развитие по типу европейских стран, всё делалось сугубо для
комфортной жизни граждан Русии, их питания, материаль-
ного достатка, здоровья и развития. Большая часть бюджета
страны тратилась на дороги, воздушные туннели, медицин-
ское обслуживание, операции всем нуждающимся взрослым
и детям, жильё гражданам, техническое развитие, питание.

Статья «озеленение» исчезла с тех пор, как практически
не стало Солнца. Солнце было дорогим ресурсом.

Страну переименовали и  по  той причине, чтобы дру-
гие государства, в  частности Соединенные Штаты Амери-
ки и все западные страны Евросоюза, со временем забыли
оккупацию Россией Республики Крым, некогда принадлежа-



 
 
 

щей одной из небольших стран отделившегося тогда государ-
ства – Украине. Но Крым Русия всё-таки возвращать не со-
биралась ввиду собственных сугубо политических и геогра-
фических интересов. Партия Европолита наладила друже-
ственные отношения с ведущими странами мира и была еди-
ной в стране, выдворив конкурентов, которые только деста-
билизировали политическую обстановку и  провоцировали
военные конфликты, угрожающие жизни мирных граждан.

Таким образом, ни у кого не осталось даже повода к при-
менению оружия массового поражения. Люди и без того зна-
ли, что энергоресурсов планеты хватит максимум лет на 500.
Нефть уже практически не использовали, заменив на энер-
гию света; драгоценные камни, как богатство стран, переста-
ли представлять ценность. На первом месте был жизненный
ресурс. Единственное, с чем не было проблем, так это с во-
дой. С тех пор как льды Антарктиды начали интенсивно та-
ять, а африканские страны испытали на себе действие аркти-
ческого циклона, страны, объединившись, вынуждены были
сделать «Водный поток-4», который подводил водные ресур-
сы оттаявших ледников конкретно к каждому государству
и  использовался по  назначению. Климат Русии значитель-
но потеплел, несмотря на исчезновение Солнца, а вот отсут-
ствием тропических фруктов уже никого было не удивить.
Грамм заменителя витамина С и других витаминов и микро-
элементов вполне мог удовлетворить суточную потребность
любого организма.



 
 
 

Итак, Девайс предстоял очередной годовой экзамен. Она
обучалась в колледже удалённо в течение трёх лет. Сроки по-
лучения высшего образования были существенно сокраще-
ны, а обучение стало более интенсивным. Пересдач не бы-
ло, сразу следовало исключение или перевод на курс ниже
для повторного прохождения. Стипендия позволяла девуш-
ке жить в полном достатке, независимо от родителей, правда,
с онлайн-подработкой по созданию независимых программ-
ных обеспечений. Сложно было найти человека, живущего
в виртуальном мире, кто не имел бы этой онлайн-подработ-
ки.

Настроение Девайс не располагало к обучению. Вот уже
вторые сутки она не могла найти себе места. Ей предстоя-
ло принять непростое решение, от которого зависела судьба
страны. Она не могла и подумать, что её ненавязчивое жела-
ние пообщаться с умершей бабушкой окажется судьбонос-
ным стечением обстоятельств. Ей помогала привычка раз-
глядывать своё тату – руну Белобога. Она была набита также
по  совету умершей бабушки, по  преданию древней книги
из её библиотеки, которую она успела подвергнуть цифрови-
зации, руна должна была приносить удачу своему владельцу
и защищать от всего негативного.

Значения рун, эзотерика, сверхъестественные способно-
сти, гадалки и ведьмы, секты, маги… литературы об  этом
давно не  было, а  если что-то и  оставалось, то издавалось
и публиковалось под грифом «фэнтези». Потому-то девуш-



 
 
 

ка и дорожила старинной книгой, никому о ней не говори-
ла, с удовольствием читала её и даже была склонна верить
во всё. Несмотря на то что школьники уже не изучали «Ве-
чера на хуторе близ Диканьки», «Ночь перед Рождеством»,
«Вий» и другую подобную литературу, а читали про цифро-
вые коды и английские учебные пособия, человечеству, как
и во все времена, продолжали сниться сны, люди получали
судьбоносные знаки, у  них происходили роковые встречи,
они верили в нечто мистическое и потустороннее и держали
это в себе как личный душевный секрет.

Девайс тоже искренне во всё верила и, начиная поглажи-
вать тату, всегда впадала в  глубокую задумчивость и  рас-
слаблялась. Ей хотелось с кем-нибудь поговорить о чём-то
подобном, поделиться, услышать, что она такая не одна, что
люди и чувства важнее цифровых кодов и жизни «по уста-
новленному плану». В этот раз она не заметила, как погрузи-
лась в сон, пропустив некоторые звонки и сообщения от дру-
зей на своём сенсоре.

Молодые люди редко виделись, в основном онлайн. Ино-
гда выбирались на летучую party – встретить лунное затме-
ние под баночку возбуждающего разум энергетика. На ве-
черинке присутствовало много молодых людей, у  которых
были лётные мобили, некоторые приезжали на тюнингован-
ных автомобилях. Они считали, что воздушные туннели –
это неудобно с точки зрения тесноты, а вот автодороги после
появления лётмобилей значительно освободились, и можно



 
 
 

было беспрепятственно гонять, не  думая о  ямах. Да и  ям
на дорогах давно нигде не было, за это очень наказывались
дорожные службы, вплоть до закрытия предприятия и ли-
шения права заниматься какой-либо деятельностью на пять
лет. Было интересно наблюдать разнообразие технических
средств, вживую общаться с друзьями, пить энергетики, сме-
яться, не контролируя время. Никому никуда не нужно было
ехать, никто никуда не опаздывал.

Отойдём немного от  темы и рассмотрим жильё Девайс,
аналогичное жилищам общей массы граждан Русии. Мало
что изменилось со времен России. Такие же дома, от одно-
ярусных до высоток. Очень преобразилось только внутрен-
нее содержание каждого жилого помещения. Владельцы вто-
ричных квартир полностью переоборудовали их по техноло-
гии «умный дом», начиная от входной двери, заканчивая по-
лом.

Повсюду были датчики. Замки открывались по чипу по-
сле прикосновения к  сенсору его хозяина. По  отпечатку
стоп на полу датчик включал обогрев пола и стен. Радиато-
ры остались далеко в прошлом. На встроенном сенсорном
экране холодильника высвечивался список продуктов, кото-
рые закончились. Оставалось только нажать кнопку, чтобы
склад-гипермаркет собрал коробку и курьер принес недоста-
ющее прямо домой. Параллельно виднелась реклама новых
марок и упаковок продуктов, которые также путем одного
нажатия можно было добавить в корзину для пробы, а потом



 
 
 

включить в постоянный основной заказ. После списка про-
дуктов реклама пролистывала и готовые блюда на завтрак,
обед, ужин, ночник. Их предпочитали очень занятые люди –
те, кто не хотел готовить, но в течение 32 часов непременно
должен был принять пищу. Всё это можно было без труда
приготовить и дома, только нажав кнопку.

Кофе – сразу любой, на выбор, плюс круассан из аппара-
та – на завтрак; уже разогретый крем-суп из выбранных и за-
груженных ингредиентов – на обед вместе с хлебом прямо
из тостера. Туда заранее засыпались компоненты и затем рас-
ходовались, и выпекали нужное количество порций по нажа-
тию кнопки. Ужин предполагал добавку или тюбик с суточ-
ной нормой всех микроэлементов для организма, обязатель-
но включал в состав мясо, в большинстве своём искусствен-
ное, а ночник – вообще десерт на выбор: или пломбир из мо-
розильной камеры, или фруктовый смузи, коктейль с добав-
ками любых спиртных напитков. Под телевизор с ночником
в руках люди любили отдыхать и засыпать.

Паркинги тоже не  изменились. На  них были как авто-
мобили, так и лётмобили, за редким исключением попада-
ния туда по чипу. Владельцам частных домов с собственны-
ми гаражами на территории вообще не приходилось думать
об этом. Права по вновь принятым законам, учитывая спе-
цифику развития поколения, выдавались с 14 лет. В основ-
ном по достижении этого возраста чада отделялись от ро-
дителей, а взрослые же, в  свою очередь, это только поощ-



 
 
 

ряли, помогая детям с жильём и первое время денежными
переводами – воспитывая таким образом самостоятельность
и способность к самообеспечению. Бездомных практически
не было, максимум – временные хостелы с курсами обучения
работе с  сенсором, чтобы человек смог найти подработку,
потом работу, потом снять жильё. Всё это было на обеспече-
нии государства. Мигрантов в стране не было. Если и были,
то те, кто доказал способность приобретения жилья и работы
при въезде на территорию страны с целью постоянного про-
живания. Такие люди получали гражданство через один год,
отказываясь от гражданства некогда бывшей родины, откуда
они испытали острое желание уехать навсегда.

В плане самостоятельного проживания Девайс не была ис-
ключением. Когда ей исполнилось 14 лет, родители сняли
дочери квартиру и  помогали материально, пока та учится
в колледже. Мобиля у неё не было. Помощь старших поз-
воляла вызывать таксолёты с самостоятельным режимом ве-
дения до нужной точки назначения и оплатой чипом через
сенсор. Водители уже не требовались, только на большегруз-
ные машины с определённой категорией прав на перевозку
разного вида крупногабаритных грузов по стране и между-
народных в том числе.

Семья Девайс считалась вполне обеспеченной, таких бы-
ло большинство в Русии. Исключением считалась только ка-
ста многодетных. Это были глубоко религиозные люди, вви-
ду того что религия в стране, как и в мире, практически от-



 
 
 

сутствовала, а вероисповедания десятилетней давности при-
равнивались чуть ли не к язычеству. Они рожали естествен-
ным путем не более трёх детей, жили на специально отве-
дённой государством территории с  уже готовыми домами,
также выделенными правительством автомобилями и даже
пытались выращивать в условиях искусственного освещения
овощи и  делать продуктовые запасы по  старинным рецеп-
там. Страна всячески поощряла такие семьи. Они в техни-
ческом плане ничуть не отставали. Единственным отличи-
ем были религиозные каноны. Русии нужны были сильная
и здоровая армия и демография. Основная масса семей име-
ли не более одного ребёнка, максимум двух, и рожали ис-
кусственным путем. Феминистическое направление настоль-
ко распространилось и узаконилось, что женщины не хоте-
ли испытывать «муки ада» и рожать детей самостоятельно.
Яйцеклетку и сперматозоид извлекали, и вся беременность
проходила под контролем родителей в искусственном сосу-
де. Соответственно, по истечении срока семья забирала вы-
ращенного семимесячного малыша домой.

Мама Девайс была агентом по  недвижимости, и  ей вы-
нашивать и рожать, естественно, катастрофически не хоте-
лось в условиях дефицита времени. Отец – военный, полков-
ник – вовсе почти не видел дочь из-за частых командировок.
Армии уделялось всё время. Самая большая бюджетная ста-
тья страны была брошена на армию. Призыв с 18 лет, служ-
ба полгода включала усиленную военную подготовку и на-



 
 
 

вык обращения с оружием. Большинство парней оставались
на службе по контракту и связывали жизнь с военным де-
лом. Русия щедро платила им и обеспечивала такие семьи.
Военные обладали отменным здоровьем, знаниями во всех
областях, особенно с выбранной специфической направлен-
ностью, выносливостью и  находились под особым контро-
лем, чтобы избежать утечки информации, но и имели много
привилегий. GPS и датчик контроля информации по обме-
ну цифровыми данными дополнительно встраивали в чипы
людей этой профессии.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
* * *

 
Проснувшись, Девайс чувствовала себя разбитой, ведь

тревожные мысли не прошли. В голове несколько раз про-
кручивалось послание бабушки:

«Милый мой потомок, всё идет к тому, что жить вы буде-
те лучше нас, изменится правительство и изменится жизнь.
Не будет нищих, будет меньше больных. Вы будете в мире
со всеми. Вас перестанут не любить, не уважать и относить-
ся предвзято. Сейчас, в моё время, партия, которая карди-
нально изменит ситуацию, только зарождается. Очень наде-
юсь, что в ваши дни правительство полностью поменяется
и улучшит вашу жизнь. Я работала… – далее бабушка пока-
зала бумагу с символами, послала воздушный поцелуй и да-
ла напутствие. – Внеси свой вклад, дорогой родной потомок,
спаси страну, спаси людей!»

Удивительным было то, что никто из родственников этого
не заметил. Все видели милую улыбающуюся женщину с по-
целуем и признаниями в любви своим родным. Как же тогда
у неё получилось? Сбой программы, а может, бабушка заду-
мала передать это именно внучке или внуку, заложив в по-
слание скан молодости гена, который сработал бы, если бы
перед экраном сенсора оказался молодой и амбициозный по-
томок, склонный верить глубоко любящему умершему пред-
ку.



 
 
 

Девайс не  могла не  думать об  этом. Бумагу она дав-
но отсканировала, но никак не получалось подобрать ключ
к шифру. Мысль о том, что всем грозит опасность, не да-
вала покоя. Кто  же и  зачем может нарушить такой ком-
форт, создававшийся веками, кто может не пожалеть людей,
не пожалеть свой же род, ведь жить и так осталось не очень
много, и  неизвестно, что ждёт человечество через 500—
1000 лет. И главное, как она, девушка, может спасти страну,
мир и остановить то, не знаю что. Забыть грешно, прислу-
шиваться сложно, страшно даже. Она даже жалела, что ре-
шила навестить бабушку.

 
* * *

 
Не  стоит уже удивляться тому, что навещать умер-

ших родственников можно было, не  выходя из  дома. Еще
с  2019  года актуализировалась проблема недостатка мест
на кладбищах. Неудивительно, ведь люди продолжают рож-
даться и покидать этот мир, а место на кладбище так и оста-
ется за умершим ранее. Даже выбор захоронения в виде пра-
ха после кремации не смог бы решить проблемы: его нуж-
но всё равно где-то упокоить, а для этого также нужен уча-
сток на кладбище, что считалось роскошью, или просто от-
сек в  колумбарии. Такие отсеки всё равно не  остановили
прогресс и  желание обогащаться одних и  экономить свои
силы и время – других. Именно поэтому в 2020 начали со-



 
 
 

здаваться цифровые клоны человека с подачи самих желаю-
щих. То есть любой мог обратиться в специальное IT-агент-
ство, чтобы начать готовиться к черному дню. Его полно-
стью сканировали внешне, копировали лицо в программу,
в точности воспроизводили голос. Для искусственного ин-
теллекта ставилась сложная задача: идентично воспроизво-
дить речь человека, как если бы он сам говорил с родствен-
ником. Программа для заказчика была разделена на две ча-
сти: биография и интеллект. Биографическую часть просто
вносили в программу. При любом подобном вопросе циф-
ровая копия человека могла ответить близкому на вопросы,
например, о его рождении, школе, учебном заведении, се-
мье, родственниках, детях, достижениях и т. д. Здесь учи-
тывалось всё. Интеллектуальная же часть, напротив, созда-
валась самой программой на основе анализа характера. За-
казчик проходил специальный тест, затрагивающий аспекты
многих жизненных и научных областей. На его основе про-
грамма проводила анализ, как бы он ответил на тот или иной
вопрос.

Регулярно выполнялось тестирование. Оно протекало та-
ким образом, что заказчик в уме и здравии общался с со-
трудником агентства, отвечая на вопросы, как будто с ним
общался его потомок. После этого такие же вопросы зада-
вались тому же человеку в программе, согласно искусствен-
ному интеллекту. Когда совпадение ответов достигало 90%,
ПО официально выходило в обращение и только совершен-



 
 
 

ствовалось для будущей работы с людьми. Возрастного по-
рога на  такие заказы официально не  существовало. Есте-
ственно, молодежь не собиралась умирать, тем более дети.
Люди готовились к этому осознанно, зная, например, о бо-
лезни или просто реально смотря на вещи, ведь в любой мо-
мент что-то могло произойти, а потомки так и оставались бы
в неведении о его жизни.
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