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Аннотация
Эта маленькая повесть скорей для тех, кто родился в 50–60-

х, кто жил в незабываемое советское время. Буду рад, если и
нынешнее поколение молодых это прочтет. Возможно, в какой-
то мере, это будет вам интересно. Книга содержит нецензурную
брань.
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Алексей Догадаев

 

Нас утро встречает прохладой

моим самым близким – жене Людмиле,
моим детям – Юре и Маше

* * *

…я нажал на  кнопку звонка и  внутренне зажмурился:
по идее отец должен мне врезать сразу, хорошо бы устоять
на ногах! Черт! Что я говорю?! Он же никогда не бил меня,
с чего это я решил, что он мне врежет? И откуда эта готов-
ность положить голову на плаху добровольно?

Было уже за полночь. Дверь распахнулась и… мама с сест-
рой повисли у меня не шее. Отец хмурился рядом, но по гла-
зам я видел, что застенка миновал.

Вода в ванне стала грязно-бурового цвета, я поменял её
дважды и, уже потом, отмокая в теплой, чистой прозрачно-
сти, отдирая с лица коросту с грязью и кровью, лихорадоч-
но-спокойно соображал: «ну вот, спасибо, что не убили, а на-
до бы… Но это всё цветочки, Лёха! ягодки будут завтра! Хо-
рошо бы не просыпаться!… никогда…»

* * *

https://www.proza.ru/avtor/alexdog


 
 
 

А  за  неделю до  этого мы сидели с  Амбалом на  задней
парте на  ГрОбе и  кляли эту ненавистную школу, недоум-
ков-учителей и обязательные линейки по утрам.

Серая мышиная форма. Домашние задания. Невыучен-
ные уроки.

«Дневник на стол! Садись! Два!»

За окном была весна, а у 10-го Б сдвоенная пара по граж-
данской обороне. ГрОб. Ядерный удар! Вспышка слева,
вспышка справа. Нервно-паралитический газ. Всё, кранты!
Ползи на кладбище. Вот уж действительно гроб!

Никуда от  этой бомбы не  денешься, чего тут сказки-то
рассказывать?

Гробовщик тоскливо дул в свою дуду, его никто не слу-
шал, каждый занимался своим делом. Девчонки красились,
щебетали друг другу последние новости. В углу, под порт-
ретом Чернышевского, Санчос Луговской играл с Лашутой
в шахматы, под Чеховым рубились в морской бой, под Горь-
ким кто-то скатывал домашнее задание. Мне было лень даже
списывать. Двоек по точным наукам было столько, что стано-
вилось страшно за свое светлое будущее. Иногда эти двойки
даже снились. Однажды такая тварь приползла ко мне на по-
душку. В черном изогнутом клюве она держала голову на-
шей математички.



 
 
 

Мой дневник пестрел замечаниями родителям: «Примите
меры! Ваш сын не желает учиться!». Учиться, действитель-
но, не хотелось. Для себя я уже решил, что институт подо-
ждет, поступать не буду – в армию! Обидно, конечно, но де-
лать нечего, надо реально смотреть на вещи. Журфак мне
не светит, это ясно, помимо бешеного конкурса еще две пуб-
ликации нужны – а где их взять-то, эти публикации? В стен-
газету написать? Про то, какой я примерный ученик?

Есть еще горный и гидрометеорологический в универси-
тете. Вроде бы интересно, но..! Опять физика и математика!
Это без меня, ребята. Пойду в армию, а там видно будет… Я,
может, французский, наконец, осилю! А что? Два года, боль-
шой срок. Поднапрягусь – и вперед! Потом и поступлю…
может быть.

А вот сейчас надо эту чертову школу закончить! Экзаме-
ны! Придумал же кто-то. Ну, русскийлитератураистория –
это все сдам, francais – тоже что-нибудь скажу, а вот химия,
алгебра и прочее тряхомудье… брр! Страшно подумать!

По  понедельникам утром я, ответственный за  политин-
формацию, сообщал о последних новостях страны. Школа,
замирая от счастья, узнавала о миллионных надоях молока,
о полных закромах родины, о полетах в космос и дальше.

Слушали все – от первого класса до десятого. Этим пер-
воклашкам еще бы в куклы играть, а тут политика какая-то



 
 
 

непонятная. Ну, а нас, созревающих самцов, больше инте-
ресовали формы наших соседок по парте, нежели политиче-
ская информация. Почему-то в десятом нас в приказном по-
рядке рассадили по схеме мальчик с девочкой: это, чтобы вы
не отвлекались! Нормальная логика. Я тайно пялился на ко-
ленки своей соседки. И как тут учиться? На доску что-ли
смотреть?

Девчонки одевались очень лаконично. Мини-юбка, ком-
сомольский значок, да бантик в волосах – вот и вся одежда.
Ну, платье школьное, конечно. Но из-за белых колготок его
как-то не было видно – белые колготки затмевали все. Мода
была такая. Остальное дорисовывало воображение.

Время мини. Юбки, не успев начаться, тут же заканчива-
лись. Потом ноги и всё остальное. Я сидел за одной партой
с Иркой Б., у которой все было на месте. Особенно грудь.
Это было что-то! Вопрос бюста меня уже слегка тревожил.

Новости страны заканчивались маршем юных нахимов-
цев. Потом следовала секундная тишина и, после зловещей
музыкальной паузы – это было вступление к песне «Бухен-
вальдский набат» – начиналось «В мире капитализма». Все
это придумала директриса. А поначалу было не так.

Когда я готовил свою первую передачу, друзья-однокласс-
ники, гнусно ухмыляясь, давали мудрые советы: «Лехан, на-
зови Капиталистические джунгли или Трущобы и дворцы» –
изощрялся Толик. «А  еще лучше  – В  мире чистогана!»  –



 
 
 

не  отставал от  него Виталька. «Долой капиталистических
хищников!» – замыкал дискуссию Амбал.

– Да ну вас, умники! Никакого полета творческой мысли!
Никакой фантазии! Все это есть в газетах! А вот что-нибудь
свое, оригинальное!

– А чего там оригинального? Капитализм он и есть капи-
тализм, так и назови – «Капитализм, как он есть», – поста-
вил точку Лешка Попов.

– А что? Ничего. Может ты и прав.

И я пошел к директрисе. Она не одобрила нашего твор-
чества:

– Назовем – «В мире капитализма», просто и ясно. А пер-
вая часть —«Новости страны». Идите, Алеша. В понедель-
ник зайдите ко мне пораньше, я должна посмотреть то, что
вы будете читать. И – напоминаю еще раз: не забудьте вклю-
чить материал о Никарагуа, там сейчас очень неспокойно.
Кстати, вам не мешало бы подстричься.

Музыку я записал заранее. Между блоками новостей
должны были звучать короткие музыкальные отрывки – Чай-
ковский, Рахманинов, немножко эстрады, конечно  же, со-
ветской. А вот что вставить перед Миром капитализма? Ни
«Песняры», ни Магомаев тут не катят!

Может Верди? Или Григ? Тоже ведь капитализм. Нет, на-
до кого-то их современных. А кто? Я и не знаю никого.



 
 
 

Да что я думаю-то? Beatles! Вот что надо ставить! Не со-
ветские? – Не советские! Капиталисты? – Капиталисты! Ну
что еще? Да ничего! A Hard Days Night? Йе-еес! «Вечер труд-
ного дня»! Работал чувак целый день, устал, надо, говорит,
отдохнуть с тобой, милая. Ну и нормально, как у нас – сна-
чала все работают, потом отдыхают – выходной день. И про-
гнать надо, пожалуй, целый куплет. А  закончит передачу
Back in URSSR! Это идея, вперед!

В следующий понедельник битлы еще не успели допеть
о  возвращении в  СССР, как в  радиорубку кто-то стал ло-
миться.

– Кто? Чего надо?
– Лех, это я, тебя Мария зовет. Срочно.
Я открыл дверь. Андрюха Сокол, дежурный по  школе,

как-то ехидно улыбался. Наш класс сегодня дежурил, мне
тоже нужно было заступать в столовую, где мы с ребятами
собирались пошустрить по закромам кухни.

– Ну и чего ей надо?
– А ты не догадываешься? Я сижу в раздевалке, слушаю

твой музон, балдею, а сам думаю – когда она его расстре-
ливать начнет? На  втором куплете вылетает из  кабинета:
«Срочно ко мне его!». Кстати, в класс зайди, она сказала –
с вещами!

Где-то я это слышал: «с вещами»?



 
 
 

Я приоткрыл дверь в кабинет директрисы:
– Можно?
– Заходи! Встань сюда! – голос звенел стальными перели-

вами. Прямо, как на демонстрации!
– Ученик 10-го Б класса Алексей Догадаев! Что это вы се-

бе позволяете?! Я вас спрашиваю! Что вы. Себе позволяете?!
– Марисанна, а что….
– Молчать! Вас никто не спрашивает! Вам доверено про-

ведение политинформации! То есть – политической инфор-
мации! По-ли-тической! И что за музыку ты включил? Как
ты мог додуматься заставить всю школу слушать этот заоке-
анский джаз?!

– Вообще-то, не заокеанский и, потом, на школьных вече-
рах мы же всегда…

– Не спорь со мной! Ты, что, думаешь, я не знаю откуда
эти магнитофонные записи?! Ты что, меня за дурочку при-
нимаешь?! В радиопередаче ты должен показать каков он –
мир капитализма! Ты должен наглядно продемонстрировать
разницу между двумя системами – социалистической и ка-
питалистической! И что делаешь ты? Словно насмехаясь над
нашими славными достижениями, ты заставляешь слушать
всю, я подчеркиваю – всю школу, этих разнузданных псев-
до-музыкантов!

В кабинет вошла биологичка, наша классная. По следу,
что-ли, нашла? Или уже стукнули?

– Вот, Людмила Тимофеевна, очень хорошо, что зашли.



 
 
 

Поговорите, пожалуйста, с вашим учеником по поводу его,
так сказать, выступления. Заодно, думаю, надо бы пригла-
сить родителей в школу. Им опять есть, что рассказать! А вы,
Догадаев, сейчас отправляйтесь домой – сегодня я отстра-
няю вас от уроков, а завтра придешь в школу подстрижен-
ным!

Мы вышли в коридор.
– Леша, ну ты, что, вообще? Ну и зачем ты это сделал?

Только не говори, что не понимаешь? Опять вызов, да? И ко-
му? Ты сейчас должен сидеть ниже травы после этого случая
в колхозе. Тебе надо об окончании школы думать, понима-
ешь? Сдашь экзамены и слушай битлов хоть с утра до ночи!

Людмилу мы любили. Она была молодая и симпатичная.
Мне она вообще нравилась – ножки, туфельки, свитера но-
сила такие облегающие. И очки ей очень шли. Я всегда ду-
мал: когда она с мужем спать идет – снимает очки или нет?

– Но Вы ведь не против такой музыки, Вам нравится – я
знаю!

– Да, нравится, конечно. Но не об этом речь. Не надо гусей
дразнить, Алексей. Думай все-таки, прежде чем сделать что-
либо подобное. Ида-ка ты сейчас, переделай этот свой Мир
капитализма…

– Хорошо, Людмил-Тимофеевна, я поставлю старинную
шотландскую песню «Налей полней бокалы»…

– Ой, Догадаев, иди давай, убью!



 
 
 

Она уже улыбалась. Я увернулся от ложного удара журна-
лом по затылку и пошел переделывать мир капитализма.

Капитализм! Вот еще выдумали. Кто его видел-то, капи-
тализм этот? Конечно, там страшно. В Центральном парке
Нью-Йорка убивают каждый день – читал, знаю. Нет долла-
ра – получи пулю в лоб! Оружие – на каждом шагу продает-
ся! Так пишут в газетах, а газетам я верил. Как не верить –
напечатано ведь! Но получалась странная штука: газеты чи-
тать – там кошмар, а вот если посмотреть фильм какой-ни-
будь заграничный – никаких страхов, сплошная красота.

Дмитрий Васильевич рассказывал, что живут там, в об-
щем-то, неплохо. Мой дядька часто бывал за границей – сим-
позиумы, конгрессы, с коллегами встречался. Дмитрий Ва-
сильевич – дядя Дима, муж маминой сестры. Он занимал-
ся ядерной физикой, работал в жутко закрытом институте
на Украине. Каждый год, один из летних месяцев наша се-
мья проводила в Пятихатках пiд Харькiвiм, где жили наши
родственники.

В  академическом городке все были знакомы, общались
помимо работы, дружили семьями, ходили друг к другу в го-
сти. После очередной поездки заграницу, у возвратившего-
ся «оттуда» собирались близкие друзья. Приглашали и нас –
гостей из Ленинграда.



 
 
 

Стрекотал кинопроектор, на белой стене мелькали фанта-
стические кадры: Женева, Брюссель, Стокгольм…

Открытые кафе на улицах, за столиками читают газеты,
там вон целуются…

…это на  озере, видите, лебеди не  боятся совершенно,
можно кормить.., а здесь по всей улице цветами торгуют…

…а там – художники.., да, тоже вся улица, можно купить,
свой портрет заказать…, да нет, не дорого, в пределах ра-
зумного…

…что? нет, это докеры, грузчики портовые, перерыв обе-
денный, кто-то остается – видишь, термосы достают, бутер-
броды… а эти – по домам! машины? так свои автомобили,
сел и поехал…

Ну-у, не знаю. И верилось и не верилось. Как это – рабо-
чий, работяга, грузчик в порту – на своей машине?! А голод?
Пишут же, что голодающих в Америке полно, вон негритята
какие худущие! А эти, денежные мешки, что делают! ну как
это возможно: вылить тонны молока в реку? Или выбросить
на свалку вагон апельсинов? Ведь все это можно раздать го-
лодающим!

Или – безработица! Потерял работу – лезь на небоскреб
и шагай вниз! А у нас – требуются, требуются… Любой за-
вод  – всё требуются. Токари, слесари, фрезеровщики, ре-
вольверщики…



 
 
 

…что за специальность такая? Сразу виделся ковбой в ко-
жаных штанах с двумя кольтам… прядильщицы, мотальщи-
цы… Непонятно, что делают эти револьверщики? Ну, тка-
чихи ткут, это ясно, прядильщицы – прядут, мотальщицы –
мотают, а эти? Револьверят?

Иногда смотрели диапозитивы. Слово «слайд» тогда еще
не вошло в словарь богатого русского языка. Говорили: «по-
смотрим картинки!». Картинки эти были цветными. И цве-
та какие-то необыкновенные! Венеция… Лондон… Hotel…
швейцар в  цилиндре, автомобили фантастических очерта-
ний…

– Дядя Дим, а это кто?
– …это мы на конгрессе в Женеве…
– …мужчина этот, с которым вы разговариваете…
– Это профессор из Массачусетского Университета, тол-

ковый, кстати, мужик…
Толковый мужик был в джинсах. Меня поразило больше

всего именно это. Не то, что он без галстука на конгрессе,
как, впрочем, и многие, не то, что прическа у него была су-
пермодная – волосы до плеч, а  то, что этот американский
старик был в джинсах, протертых на коленях! Это было вы-
ше моего понимания.

Годам, где-то к  14, политика стала вползать и  в  мою
жизнь.



 
 
 

Как же так? У них там все за деньги! Это плохо. У нас – все
бесплатно! Это хорошо. Но что-то не стыковывалось. В га-
зетах и по радио одно, а в кино «Шербургские зонтики» –
красиво и что-то не видно голодающих и этих, с плакатами
во всю спину «Ищу работу».

Отец говорил: «Ты видишь, там все прогнило насквозь,
там человек человеку —волк! Там  – голод! нищета! там
негров преследуют!..». Да, думал я, хорошо, что я здесь, га-
зету как ни посмотришь – негров линчуют, ку-клукс-клан!
Пап, – говорю, ну а как же этот фильм «Мужчина и женщи-
на», мы же вместе ходили… там.. ну.. как-то все не так, как
пишут, и вообще – красивые улицы, одеты все красиво…

– Вот-вот, красиво! Алеша! Это все пропаганда! И вот ты,
кстати, думая, что там все так хорошо, льешь воду на мель-
ницу американского империализма! Им только этого и надо!
Тебя скосила автоматная очередь из-за океана! Ты, что, ду-
маешь, твои длинные волосы – просто так? Твои подражания
этим битлакам, этим уродам, что – просто так? Нет, сын, это
куда более серьезно, это все оттуда тянется, так вот и растле-
вают вас, молодых..

– Пап, но почему уродам? Где ты видишь уродов?
– А что, по твоему, люди с такими прическами могут что-

то иное, кроме, как бренчать на гитарах?!
– Они не бренчат! Они – играют! Это – музыканты! и по-

том – это же только музыка – и хорошая музыка, и мне эта



 
 
 

музыка нравится.
– А в Бухенвальде, между прочим, людей сжигали под му-

зыку!..
– Ну что ты такое говоришь?! Как можно сравнивать? Так

можно вообще, черт знает до чего, договориться!

В основном подобные споры начинались после просмотра
моего дневника: двойки, замечания учителей, моя неуспева-
емость перерастали в политику – я расшатывал устои соци-
ализма.

– A как же, Алеша? A ты как думаешь: если ты не закон-
чишь школу и не поступишь в институт – ты не сможешь
стать полноправным членом общества! Что, всю жизнь сло-
няться по подворотням с гитарой? С такими же, как ты, раз-
долбаями?

– Значит, если не институт, если просто рабочий – не пол-
ноправный член, да? Я, может, и не буду поступать, пойду
на стройку или куда-нибудь в тайгу, на Север уеду..!

– Ну-ну, давай-давай! Тебя так прямо там и ждут! Научись
сначала что-нибудь своими руками делать! «В тайгу, на Се-
вер!» – ишь ты, какой самостоятельный! Заработай сначала
хоть копейку, профессор!

Он всегда вспоминал мне «профессора». В  каком-то
младшем классе после двойки по математике я запальчиво
брякнул: «Подумаешь – двойка! Я, может, еще профессором



 
 
 

стану!». Вот он и напоминал мне каждый раз.

В общем – тоска! В школе мрак сплошной, со всех сто-
рон окружили, дома – чуть что: «сиди дома! никуда не пой-
дешь!», на  улице  – «Партия  – наш рулевой!». Ни кафе
на улицах, ни лебедей в прудах, ни швейцаров в цилиндрах.
Как жить-то?

* * *

И вот сидим мы с Амбалом и думаем: а что бы такое со-
творить!? Сотворить, начудить – чтобы все вздрогнули! На-
доело всё! На-до-е-ло!

Что? Что придумать?
–  А  давай из  дома свалим, чтоб нас долго искали! Ку-

да? А хрен его знает куда! Там придумаем… Ну, куда-ни-
будь на  юг, где тепло, Грузия или Таджикистан какой-ни-
будь, найдем где подработать можно. А что? В колхозе или…
черт его знает, там же виноградники, поля и прочие пастби-
ща. А хлопок? Его ведь тоже собирать надо!

– Ну ты даешь! Эти сборы все по осени.
– Ну и ладно, до осени продержимся, будем амбары стро-

ить и арыки рыть. Или метро, например, в Туркмении. А еще
можно учителем в школу – чурок ведь тоже надо грамоте
обучать.

– Ага. Особенно французский им нужен.



 
 
 

– Зачем французский? Для них русский – иностранный,
вот я и займусь.

– Ну вот видишь, все и решили, Лехан. Ты будешь рус-
ский и литературу, а я… А я, наверное, гражданскую оборо-
ну, очень я хорошо предмет этот знаю.

Он напялил на  себя противогаз с  оторванным шлангом
и загудел оттуда утробным голосом.

Толян с Виталькой – они сидели впереди – уже давно тихо
ржали, слушая наши бредни.

– Толик, ты с нами? Тогда с математикой в Средней Азии
порядок. Линейку не забудь логарифмическую!

–  Виталь, ты физику? Пару лампочек Ильича прихвати
с законом Ома…

–  Придеться из  бабцов кого-нибудь брать: домоводство
вести, паранджу вышивать крестиком…

– Ну-ну, как бы они вам там звездочки ятаганами не вы-
шили в некоторых местах!

Мы шутили и дурачились. Я поглядывал на Вовку и ви-
дел, что шутки шутками, но настроен он вполне серьезно.
Ну а что? может действительно послать все подальше?

Рискнуть?
Он, наконец, посмотрел на меня в упор: «Леха! Так как?

Ты идешь? Или – нет?».
Зазвенела перемена и мы рванули.



 
 
 

Когда выскочили из  дверей школы, чтобы разбежаться
по домам и прихватить что-нибудь в дорогу, «всё стало во-
круг голубым и зеленым» – а ведь это серьезно! Мы ведь ре-
шили! И, что, назад дороги нет..?

…почему  – нет? Откажись, скажи, что передумал, что,
мол, ну и так далее…

Черт! Ну как специально! Я забыл ключи от квартиры!
Мама работала в школе недалеко от дома – ну, что ж, думаю,
вот и попрощаюсь.

Пришел. Двери в класс стеклянные – увидела, конечно же,
не обрадовалась – от урока отрываю.

– Что, Алеша, в чем дело? – Лицо каменное.
– Мам, я ключи дома оставил, а мне дневник нужен.
Когда ученика посылают домой за дневником, забытым

дома, ясное дело не для того, чтобы поставить пятерку. Мама
это тоже хорошо знала.

– Держи. Ладно. Дома поговорим.
– До свиданья, мама…
Что-то промелькнуло в её глазах. А может в моих…?
Да пропади всё пропадом!

Я влетел в квартиру и с размаху грохнул портфель об пол:
«Ну, что, допрыгался?! И  что теперь делать? Налей пол-
ней бокалы? Или – отговорила роща золотая? Если я сейчас
не решусь, то не решусь никогда! Ну давай, думай! Страш-



 
 
 

но, да?»
Телефон зазвонил, как залаял. Будто бешеный пес сорвал-

ся с цепи. Кто? Какого черта? Только бы не отец…
– Леха, ну что? Ты где? Идешь-нет?
– Да-да.., сейчас.., уже выхожу, сейчас буду!
Ну вот и ладно, вот и хорошо! Спасибо тебе, Вовка! Ес-

ли б ты не позвонил…
Я двинулся на кухню собрать что-нибудь из еды. Так, бри-

кеты: суп гороховый.., кисель… не, кисель не надо… каша
перловая, пшено – это пойдет… кильки в томате… ливерная
колбаса. Ладно, хватит, хлеба вот еще полбуханки… спич-
ки… соль…

Ну что ещё? Всё? Носки, свитер… Да, надо что-то напи-
сать… Я смотрел на чистый тетрадный лист, карандаш дро-
жал в руке. Лист смотрел на меня. Что писать-то? В голо-
ву лезла какая-то чертовщина: Мцыри… объем цилиндра…
Тихий Дон… логарифмы… Нет так нельзя! надо уходить,
а то свихнусь точно! Планы партии – планы народа! Партия –
ум, честь и совесть нашей эпохи! Да что ж это такое?! Да от-
станьте вы все от меня! Где эта бумажка?

«Я ухожу. В школе всё равно не учусь. Я»
Ну, вот и всё. Я захлопнул за собой дверь.

Когда я пришел к Амбалу, он вовсю занимался рыбалкой.
Дома у них был большой аквариум, где, помимо рыбок

и водорослей, на дне спали десятка полтора «мерзавчиков»



 
 
 

с коньяками различных наименований – подарки его отцу.
Наивный папа полагал, что все они девственно-нетронутые,
однако, Вова уже выхлебал половину, заполнив пустые креп-
ким чаем. Сейчас же он сосредоточенно выискивал невыпи-
тые, переливал их в кружку и нагло ставил пустые бутылоч-
ки по периметру аквариума.

– Ну что, ты как? Нормально?
– Поехали, Амбал, давай скорее свалим отсюда, а то…
–  Идем-идем, только сначала выпьем! За  успех нашего

безнадежного дела! Ур-ра!
Он разлил по стаканам тайны аквариума, мы стукнулись

донышками: За удачу!

«Жидким золотом тек коньяк, джин сверкал, как аквама-
рин, а ром был воплощением самой жизни».

Мы вышли на  улицу. Весна, тепло. Апрельское солн-
це улыбается. На  перекрестке звякнул трамвай, жизнь,
в общем-то, продолжалась. Никому не было никакого дела
до нас, никто не спрашивал куда мы направляемся. Ну и лад-
но, пошли вы все..!

После коньяка настроение заметно улучшилось. Миновав
трамвайную остановку, незаметно для себя, мы направились
к «Гастроному».

К десятому классу мы уже достаточно прочно приобщи-



 
 
 

лись к выпиванию. «Агдам», «Белое крепкое», «777», «Хир-
са». Так называемые портвейны. Названий было больше, чем
предметов в школе. Цены на все виды бормотухи мы знали,
как таблицу умножения.

Родина лениво покачивалась на волнах алкоголя.

Мы вошли в магазин. На нас смотрели плакаты.«Пятилет-
ке качества – рабочую гарантию!», «Тунеядцев к ответу!»,
«Требуются: слесари, токари, фрезеровщики»…

Кто последний?
Мы заняли очередь в кассу.
– У тебя что?
– Да вот, треха с мелочью.
– Нормально, у меня пятерка. Не боись, Леха, проживем!..
– Что берем-то?
–  Ну вон, видишь, «Волжское» есть, или «Солнцедар»

по два-две… фугасы все-таки.
– Ладно! Давай пару возьмем – бомбу и чего-нибудь лег-

кого, сейчас махнем, вон сироп этот – «Дары осени». Эти
дары вообще 16 градусов, как лимонад, дальше посмотрим.

«Покупатели в рабочей одежде не обслуживаются!»

Под суровым плакатом работяга в брезентухе и кирзачах,
облепленных глиной, протягивал грязную ладонь:



 
 
 

– Мужики, бля, добавьте двенадцать копеек, на флакон,
бля, не хватает, такая херня случилась…

– Ты, ёпть, штиблеты бы помыл, а  то мы тут все, ёпть,
в чистом, а ты, ёпть, как из лужи вылез! Запачкаешь! – в оче-
реди беззлобно посмеивались, мужику протягивали медяки.
Почти все были в рабочих спецовках.

А что? – нормально, время обеда.

Мы расположились за «стекляшкой» на ящиках. Со всех
сторон слышалось стеклянное звяканье, бульканье и негром-
кие матерки выпивающего пролетариата.

Вовка достал бутерброды и стакан.
– Ну ты молодец, Вован, запасливый, я чего-то про стака-

ны не подумал. И бутеры сейчас в самую тему!
– Лехан, главное, что я подумал, так что – цени!
Стакан был пластмассовый. Высокий такой, с рифлеными

полосками. Класс! Хотелось положить его в карман и просто
носить с собой.

– Вовка, откуда?
– Дак, батька приносит. У них ведь, знаешь, на работе все

время эти буржуазные штучки появляются.
Буржуазные штучки были очень симпатичными. Амбал

всегда показывал новые поступления: то ручка шариковая
немыслимых расцветок, то брелок невообразимой красоты,
то зажигалка, глядя на которую хотелось просто умереть!

И почему так? Там все время что-то выдумывают, а у нас



 
 
 

спички Чудновской фабрики, чернильница-невыливайка да
нож консервный с тупым жалом!

Получаем как-то посылку из Харькова от родственников
наших. Ну, разумеется, в посылке всякие штучки «оттуда»,
дядя Дима привез.

Открываем, смотрю. Консервы. Sardine. Prodotto
in Morocco. Ну, тут и дурак поймет, что это и откуда. Дело
не в этом. А в том, что сбоку на банке ма-аленький такой
ключик, его начинаешь крутить  – и  наматывается на  него
лента металлическая, банка открывается и – пожалуйста, ку-
шайте на здоровье! И никаких открывашек! Придумают же,
гады! А  кофе?! Просто порошок коричневый. Насыпаешь
пару ложечек, заливаешь кипятком – пожалуйста, кофе!

Я вспомнил, как пил чай на самолете. Мне было 12 лет.
Впервые я летел один. Да и, вообще, летел – впервые. Отец
посадил меня в Аэропорту, а в Одессе мама с сестрой долж-
ны были меня встретить. Первый раз на Черное море!

Стюардесса принесла обед. Черт! Может платить надо?
Мне об этом ничего не говорили. Рискну…

«Кофе? Чай?».
Я ответил: «Чай…».
Принесли чашку с  кипятком и пакетик на нитке с  кар-

тонным квадратиком. Надпись гласила – «Аэрофлот». И всё.
Никаких инструкций.



 
 
 

Я посмотрел по сторонам – все пили что-то другое. Ну
ладно, разберусь… Пакетик оказался очень крепким, мне
пришлось зубами разорвать его. Я высыпал чайные крошки
в чашку, они тут же всплыли наверх и никак не хотели уто-
нуть. Пластмассовая ложечка была облеплена черными точ-
ками, как муравьями. Чаю мне больше не хотелось…

Вот идиоты! И кто это только придумал?!

Разбавив коньяк борматенью, мы почему-то оказались
на  Финбане. И  как это мы умудрились? Видимо, коньяк
с бормотухой сделали свое дело. Финляндский вокзал пред-
полагал северное направление.

Мы сидели на скамейке под памятником Ленину.
– Ну что? едем?
– Едем-то едем.., только вон Ильич, смотри, куда показы-

вает – на юг!
– А мы пойдем другим путем! И вообще, подумай: нас

искать будут там, на югах, а мы – на север, понял?
«За… бал ты своей логикой! Пусть уж лучше сразу най-

дут!». Хмель выветривался, настроение у меня угасало. Ку-
да едем?! Зачем?..

…в той посылке были не только марокканские сардины.
Ни бразильский кофе, ни немецкие консервы, ни француз-
ская парфюмерия, которую с восторгом рассматривали мама
с сестрой, меня не интересовали. Был там сверточек, неброс-



 
 
 

кий такой, с надписью «Алеше».
Когда я открыл его и достал эту рубашку, я понял, что вся

жизнь моя до сегодняшнего дня, была никчемным глупым
идиотизмом.

Сорочка была голубого цвета с тончайшими темно-зеле-
ными продольными полосками. Цвет её был… не василько-
вый, нет, не бирюзовый, не морской… он был, вообще, ка-
кой-то неземной. Такого цвета, наверное, глаза у ангелов.

Воротник был на пуговицах! На закругленных манжетах
их было по паре! А сзади, на воротнике красовалась еще од-
на!

И все эти пуговки были с четырьмя дырками!
Лэйбл внутри говорил о  том, что это Made in  France.

Остальной текст хотелось просто повесить на  стенку. Как
картину.

На кармане с левой стороны тонкой шелковой нитью чер-
ного цвета какими-то рыцарскими вензелями была вышита
буква А.

Вообще-то, она не была модной для того времени – ши-
роченные клеша, длинный воротник рубашки и  штибле-
ты-платформы невообразимых цветов были визитной кар-
точкой. В этом ходили все.

Но был еще и высший пилотаж: такая вот скромная ру-
башечка с воротником на пуговках, брюки простые – ника-
ких клешей! И ботинки, желательно, замшевые. Не фабрики
«Скороход», разумеется. Хотя бы румынские. Про итальян-



 
 
 

ские я уж молчу.
Но это для тех, кто понимает. А я – понимал.
– Какая красивая! – сказала мама, – давай-ка я её уберу,

не на каждый день, ведь!
Папа не сказал ничего. Он только вздохнул.

* * *

Мы сидели в электричке.
За окном неслась страна.
Солнце скрылось. Мелькали невзрачные домики, кривые

заборы, бурые лужи на перекрестках, серые лица… Здесь,
за городом, снегу еще было полно – грязного, унылого, об-
сыпанного черной гарью.

Амбал достал «фугас». Мы по очереди приложились к бу-
тылке.

– Леха, давай-ка пойдем покурим, эти мрачные пейзажи
не настраивают меня на философский лад.

– А чего ты хотел? Пальмы с вишнями?
– А почему бы и нет? Ты, что, их видел?
– Ну, не знаю. Думал в море каком-нибудь искупаемся…

теплом. А вот едем хер знает куда, там же одни леса, на Ка-
рельском, чего там ловить-то?

– Ладно, не ной, пошли!
Я уже достаточно забалдел от выпитого.
В  голове роились картинки: мама хватается за  сердце,



 
 
 

отец сидит на  телефоне по  своим милицейским делам…
в  воздух поднимаются веролеты, нас ищут… Фотографии
расклеены. Все на поиск пропавших!. Тьфу ты, черт! Совсем
рехнулся!

– Вовка, как думаешь, нас уже ищут?
– A что, уже хочешь..?!
– Да нет, я просто…
– Ну и молчи тогда. Только не ссать, понял, да?! Пошли…

В тамбуре курил мужик лет сорока. Он посмотрел на нас
коротко, но внимательно.

– Дядя, извини, можно пару сигарет стрельнуть у тебя? –
Вовка не стеснялся в общении. Курево у нас было, но, поче-
му бы не добавить?

– Держи, племянничек, этого добра не жалко.
БИЧ – подумал я. Весь какой-то застиранный, в заплатах

и поношенных одеждах, но в то же время – чистый и акку-
ратный.

– Махнешь с нами?
– Спасибо, ребята, я больше по водке упражняюсь, у меня

есть. Можем чокнуться за компанию.
Он вытащил «маленькую».
Мы хором выпили.
– Куда путь держим, земляки? Хотя… хотя, думаю, и так

всё понятно  – оставили родительский кров и  пустились
в странствия?



 
 
 

– Да не, мы это… по делу в общем…
– Ладно, не гони, на вас и так всё нарисовано, не вчера

родился.
– Ну да, вот решили. Надоело всё!
– Понятно. Думаю, что понял… только школу бы закон-

чили, вы в десятом, наверное?..
Мы разговорились.
Стучали колеса. Табачный дым витал в  тамбуре. Соб-

ственно, говорили в основном Амбал с незнакомцем.

–  Ну, хорошо, Сергеич, вот ты говоришь  – там лучше.
А что именно? Там же безработица, нищие… вон Леха, крас-
ный агитатор, каждую неделю про ужасы капитализма рас-
сказывает, я вот тоже читал, что…

– А ты не читай это. Я же не говорю, что там – лучше. Ещё
не был, не знаю. Но там уважают человека, личность. Вы бы
почитали то, чего нет в газетах… хотя, не найдете вы этого,
а у меня нет с собой… И потом, понимаете, ребята…

Он разговорился, стал мерить шагами узкий вагонный
тамбур, звучало – «права человека».., «свобода слова».., «де-
мократия»…

Я слушал эти разговоры и думал как мне исправить двой-
ки по алгебре. В алгебре я ничего не понимал, но светила
пара в четверти, а четверть эта последняя, выпускная. Что,
со справкой, что-ли, из школы? Не хотелось бы.

А рубаху – жалко! Она-то здесь при чем? Отец порвал её



 
 
 

в клочья. Я надел этот небесный подарок всего пару раз –
в университет на курсы да на школьный вечер с танцулька-
ми. Тогда и углядел меня Колька Граф, известный в наших
дворах, фарцовщик. Не меня углядел, конечно, – рубашку.
«Леха, – говорит, – тебе этот прикид ни в пи..ду, ни в Крас-
ную армию. Пошли в спортзал, переоденешься. Тебе – свою
отдаю, бесплатно. А эта – моя. Тебе «чирик» Он говорил так,
как будто все давно уже было решено.

Я отказался. Тогда я уже научился говорить «нет».
Мы бухнули с ребятами, потом появились какие-то девки.

Одну я пошел провожать, долго терлись в парадной, и я при-
плелся домой чуть ли не в час ночи. Отец ждал меня. Конеч-
но, он усек, что я бухой – слишком громко раздевался.
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