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Станислав Литвинов
Дорожка

Отец Александр сидел на черном от времени и влаги крылечке и созерцал. Закатные
небеса были цветов невероятных – багровое и золото на темной лазури.

Он ничуть не походил на «батюшку», а уж тем более на образ тиражируемый в соцсетях
и отдельных СМИ – розовощекого, дородного, с благообразной окладистой бородой и непре-
менным «мерседесом» в кирпичном гараже. Вовсе наоборот, отец Александр был худощав и
почти щупловат, сутул, бородка росла клочьями, а «благородная седина» перемежалась пря-
дями темно-металлического и почему-то желтоватого цвета. Вместо серебристого «мерса» вла-
дел затрепанной «Ладой-калиной».

В свои пятьдесят пять выглядел отец Александр лет на десять старше и обладал семей-
ством в составе матушки Елены (вот она-то как раз выглядела образцовой женой приходского
священника!), и двумя великовозрастными сыновьями – младший Вовка работал на «скорой
помощи» фельдшером, старший же Миша давно уехал в Питер и поступил в Военно-Меди-
цинскую.

– Знаю, грех, – вздохнул Александр Николаич, чуть украдкой затушив беломорину о
доску всхода. Выкинул бычок в стоящее поодаль ржавое ведро. – Но с армии отучиться не
могу. Ты не подумай, при прихожанах ни-ни, нехорошо…

– А почему грех? – спросил я, усаживаясь рядом. Тоже хотелось посмотреть на сказочный
закат над Волховом.

– Потому, что вредная и ненужная бессмыслица, – пожал плечами отец Александр. – Бог
создавал мир осмысленно: «И увидел Бог все, что Он создал, и вот, хорошо весьма…» Но ты
же не веришь?

– Я не говорил, что совсем не верю. Что-то там наверняка есть.
Я непроизвольно взглянул на небо, вспыхнувшее совсем уж невероятным спектром кра-

сок: оранжевый, темно-синий, серебристый, алый…
– «Что-то…» – вздохнул батюшка. – Впрочем, однажды собственным умом дойдешь.
Замолчали. В кустах шебуршился Трофим – кот Александра Николаича, крутобокий и

усатый, серый в полоску сибиряк. Иногда выглядывал из-за веток и взирал на нас светло-яшмо-
выми глазами. Потом снова исчезал.

Было тоскливо. Я уже месяц сидел на карантине с престарелым дедом. В приходской
церкви отца Александра служб для прихожан не проводилось. Правда, он ходил в храм каждо-
дневно: облачался, ставил на подоконник смартфон направленный камерой к алтарю, включал
трансляцию «В Контакте» и служил литургию. Шутил потом, что пресловутая «информацион-
ная цивилизация» послужила для прославления Слова Божия куда больше, чем все печатные
брошюры вместе взятые – щелкнул мышкой, и внимай проповеди. Интернет в нашем бого-
спасаемом отечестве копеечный, быстрый и доступный каждому в любое время, не взирая на
любые чрезвычайные обстоятельства.

Двор у нас общий, по восточному «Торговому» берегу реки Волхов, неподалеку от устья
Тарасовецкого ручья и Славенской рощи. Самая окраина Новгорода Великого.

Бревенчатый дом моего деда чудом уцелел во время войны, – и то потому, что при окку-
пации в нем жили немецкие офицеры, а когда в январе 1944 вернулись наши, в избе кварти-
ровал сам генерал-полковник Говоров, командующий фронтом. А вот одноэтажное кирпичное
здание, которое занимал отец Александр с семьей было уже послевоенной постройки, конца
сороковых годов.
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Назначение на приход батюшка получил лет пять назад. До начала истории с коронави-
русом я с ним общался нечасто, но теперь встречаемся ежедневно: все-таки соседи. Иногда
беседуем о высоких материях – как сейчас.

Дед мой, Иван Ильич, в свои девяносто два еще крепок, может сходить за водой к колонке
и дров наколоть. Однако едва в конце марта нынешнего года всех рассадили по домам, отец с
матерью командировали меня из Чудово надзирать за дедом. Нечего на карантине штаны без
толку протирать: жить у старика, следить, чтобы он ни шагу из дома, покупать продукты и
готовить как умеешь. Заодно обучишься пользоваться русской печкой.

Обучился я довольно быстро, с учетом, что у деда были и горшки, и ухваты – как в кино.
Новгородские томленые серые щи я (при дедовом активном руководстве) умудрился сделать
как надо с первого раза.

Сижу я тут уже больше месяца – с начала апреля нынешнего 2020 года. Дед, как чело-
век советской закалки, узнав что дан приказ жилища не покидать, пожал плечами, смирился,
заявил, что «наверху виднее», освоил онлайн-кинотеатры на моем ноутбуке и теперь вовсю
смотрит фильмы черно-белой эпохи да занимается делами по дому и по двору – наличник
поправить да в сарае порядок навести.

Я раззнакомился с семьей отца Александра  – скучно же. Как я и говорил, супруга
батюшки Елена Аркадьевна полностью соответствовала стереотипу: женщина чуть полнова-
тая, гостеприимства и доброты исключительной, за пирожки с капустой ей надо прижизнен-
ный памятник ставить. Вовка-фельдшер, младший сын, двадцати одного года, белобрысый с
вихрами, будто у положительных киногероев сталинских фильмов, оказался общителен, пус-
кай и было видно, что родительским домом слегка тяготится – все-таки надо соответствовать,
чадо приходского священника.

Последние дни Вовка в основном на работе – берет дополнительные смены. Мол, время
необычное, надо набираться опыта.

Самый обычный двор. Самые обычные дома. Самые обычные соседи. В конце концов
приходской священник это такая же профессия как слесарь или библиотекарь. По моему
скромному мнению.

Начало темнеть, ближе к девяти. Мы сидели на крыльце и молча любовались. Поднялся
месяц, правее от него сияла Венера – огромная, яркая, будто сверхновая звезда.

Хлопнула калитка: Вовка явился, у него смена была с девяти утра до девяти вечера.
– Что? – настороженно спросил отец Александр без всякого приветствия.
–  Сегодня туда-сюда тихо,  – сказал подошедший к нам Вовка. Сбросил на крыльцо

«городской» рюкзачок с вещами. Взъерошил пятерней соломенные кудри на лбу. – Вполне
справляемся, ничего страшного. В Маловишерском и Чудовском районах зараза расползается,
в городе пока тихо…

– Это хорошо, что тихо.
Последние недели Вовка, пусть и скупо, но рассказывал о происходящем. Так сказать,

взгляд изнутри. Карантин одобрял – сперва все боялись взрывного роста заболеваемости и
коллапса «по итальянскому типу», но по счастью успели вовремя: народ сидит по домам, пути
распространения заразы радикально сокращены, стационары полностью готовы. Кто уехал за
город, в деревню, без помощи в случае чего тоже не останутся: пускай нагрузки на системы
связи выросли в разы, интернет с телефонией исправно работают даже в крошечных деревнях
на пять дворов.
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