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Аннотация
России не впервой сталкиваться с серьезной проблемой.

Помимо войн, страну терзали и голод и эпидемия, даже великая
чума – Черная смерть – не обошла наши земли  стороной. Герой
рассказа «Дорожка», переживающий современную эпидемию
коронавируса в новгородоской области, находит пусть, ведущий
прямиком в эпоху одной из прошлых эпидемий – когда страна
еще не была готова к такому серьезному вызову.



 
 
 

Станислав Литвинов
Дорожка

Отец Александр сидел на черном от времени и влаги кры-
лечке и созерцал. Закатные небеса были цветов невероят-
ных – багровое и золото на темной лазури.

Он ничуть не походил на «батюшку», а уж тем более на
образ тиражируемый в соцсетях и отдельных СМИ – розо-
вощекого, дородного, с благообразной окладистой бородой и
непременным «мерседесом» в кирпичном гараже. Вовсе на-
оборот, отец Александр был худощав и почти щупловат, су-
тул, бородка росла клочьями, а «благородная седина» пере-
межалась прядями темно-металлического и почему-то жел-
товатого цвета. Вместо серебристого «мерса» владел затре-
панной «Ладой-калиной».

В свои пятьдесят пять выглядел отец Александр лет на де-
сять старше и обладал семейством в составе матушки Елены
(вот она-то как раз выглядела образцовой женой приходско-
го священника!), и двумя великовозрастными сыновьями –
младший Вовка работал на «скорой помощи» фельдшером,
старший же Миша давно уехал в Питер и поступил в Воен-
но-Медицинскую.

–  Знаю, грех,  – вздохнул Александр Николаич, чуть
украдкой затушив беломорину о доску всхода. Выкинул бы-
чок в стоящее поодаль ржавое ведро. – Но с армии отучиться



 
 
 

не могу. Ты не подумай, при прихожанах ни-ни, нехорошо…
– А почему грех? – спросил я, усаживаясь рядом. Тоже

хотелось посмотреть на сказочный закат над Волховом.
– Потому, что вредная и ненужная бессмыслица, – пожал

плечами отец Александр. – Бог создавал мир осмысленно:
«И увидел Бог все, что Он создал, и вот, хорошо весьма…»
Но ты же не веришь?

– Я не говорил, что совсем не верю. Что-то там наверняка
есть.

Я непроизвольно взглянул на небо, вспыхнувшее совсем
уж невероятным спектром красок: оранжевый, темно-синий,
серебристый, алый…

– «Что-то…» – вздохнул батюшка. – Впрочем, однажды
собственным умом дойдешь.

Замолчали. В кустах шебуршился Трофим  – кот Алек-
сандра Николаича, крутобокий и усатый, серый в полоску си-
биряк. Иногда выглядывал из-за веток и взирал на нас свет-
ло-яшмовыми глазами. Потом снова исчезал.

Было тоскливо. Я уже месяц сидел на карантине с преста-
релым дедом. В приходской церкви отца Александра служб
для прихожан не проводилось. Правда, он ходил в храм каж-
додневно: облачался, ставил на подоконник смартфон на-
правленный камерой к алтарю, включал трансляцию «В Кон-
такте» и служил литургию. Шутил потом, что пресловутая
«информационная цивилизация» послужила для прославле-
ния Слова Божия куда больше, чем все печатные брошюры



 
 
 

вместе взятые – щелкнул мышкой, и внимай проповеди. Ин-
тернет в нашем богоспасаемом отечестве копеечный, быст-
рый и доступный каждому в любое время, не взирая на лю-
бые чрезвычайные обстоятельства.

Двор у нас общий, по восточному «Торговому» берегу ре-
ки Волхов, неподалеку от устья Тарасовецкого ручья и Сла-
венской рощи. Самая окраина Новгорода Великого.

Бревенчатый дом моего деда чудом уцелел во время вой-
ны, – и то потому, что при оккупации в нем жили немец-
кие офицеры, а когда в январе 1944 вернулись наши, в избе
квартировал сам генерал-полковник Говоров, командующий
фронтом. А вот одноэтажное кирпичное здание, которое за-
нимал отец Александр с семьей было уже послевоенной по-
стройки, конца сороковых годов.

Назначение на приход батюшка получил лет пять назад.
До начала истории с коронавирусом я с ним общался неча-
сто, но теперь встречаемся ежедневно: все-таки соседи. Ино-
гда беседуем о высоких материях – как сейчас.

Дед мой, Иван Ильич, в свои девяносто два еще крепок,
может сходить за водой к колонке и дров наколоть. Однако
едва в конце марта нынешнего года всех рассадили по до-
мам, отец с матерью командировали меня из Чудово надзи-
рать за дедом. Нечего на карантине штаны без толку проти-
рать: жить у старика, следить, чтобы он ни шагу из дома, по-
купать продукты и готовить как умеешь. Заодно обучишься
пользоваться русской печкой.



 
 
 

Обучился я довольно быстро, с учетом, что у деда были
и горшки, и ухваты – как в кино. Новгородские томленые
серые щи я (при дедовом активном руководстве) умудрился
сделать как надо с первого раза.

Сижу я тут уже больше месяца – с начала апреля нынеш-
него 2020 года. Дед, как человек советской закалки, узнав
что дан приказ жилища не покидать, пожал плечами, сми-
рился, заявил, что «наверху виднее», освоил онлайн-киноте-
атры на моем ноутбуке и теперь вовсю смотрит фильмы чер-
но-белой эпохи да занимается делами по дому и по двору –
наличник поправить да в сарае порядок навести.

Я раззнакомился с семьей отца Александра – скучно же.
Как я и говорил, супруга батюшки Елена Аркадьевна пол-
ностью соответствовала стереотипу: женщина чуть полнова-
тая, гостеприимства и доброты исключительной, за пирож-
ки с капустой ей надо прижизненный памятник ставить. Во-
вка-фельдшер, младший сын, двадцати одного года, бело-
брысый с вихрами, будто у положительных киногероев ста-
линских фильмов, оказался общителен, пускай и было вид-
но, что родительским домом слегка тяготится – все-таки на-
до соответствовать, чадо приходского священника.

Последние дни Вовка в основном на работе – берет допол-
нительные смены. Мол, время необычное, надо набираться
опыта.

Самый обычный двор. Самые обычные дома. Самые
обычные соседи. В конце концов приходской священник это



 
 
 

такая же профессия как слесарь или библиотекарь. По мое-
му скромному мнению.

Начало темнеть, ближе к девяти. Мы сидели на крыльце
и молча любовались. Поднялся месяц, правее от него сияла
Венера – огромная, яркая, будто сверхновая звезда.

Хлопнула калитка: Вовка явился, у него смена была с де-
вяти утра до девяти вечера.

– Что? – настороженно спросил отец Александр без вся-
кого приветствия.

–  Сегодня туда-сюда тихо,  – сказал подошедший к нам
Вовка. Сбросил на крыльцо «городской» рюкзачок с веща-
ми. Взъерошил пятерней соломенные кудри на лбу. – Впол-
не справляемся, ничего страшного. В Маловишерском и Чу-
довском районах зараза расползается, в городе пока тихо…

– Это хорошо, что тихо.
Последние недели Вовка, пусть и скупо, но рассказывал о

происходящем. Так сказать, взгляд изнутри. Карантин одоб-
рял – сперва все боялись взрывного роста заболеваемости и
коллапса «по итальянскому типу», но по счастью успели во-
время: народ сидит по домам, пути распространения заразы
радикально сокращены, стационары полностью готовы. Кто
уехал за город, в деревню, без помощи в случае чего тоже
не останутся: пускай нагрузки на системы связи выросли в
разы, интернет с телефонией исправно работают даже в кро-
шечных деревнях на пять дворов.
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