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Аннотация
Еще совсем недавно вы любили и были любимы. Но волею

судьбы ваш возлюбленный погибает в автокатастрофе. Вы не
способны более к чувствам. Но что, если появится человек,
который заставит вас снять маску бесчувствия?..
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Я подобно великому (но не ужасному) Николаю Василье-
вичу Гоголю отправлю вас в город N. Однако не за поиском
человеческих грехов (такой чести меня ещё не удостоили),
а за тем, что, к счастью, дано испытать не каждому*.

Будучи пятнадцатилетним подростком мне сложно будет
рассказать вам о рассудительной, долгой и взаимной любви
(да и вообще, мало кто сможет рассказать вам о таком). Од-
нако, то, о чём будут эти буквы, надеюсь, заслужит вашего
внимания.

* Я имела в виду любовь
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Есть люди, как звёзды – их красота завораживает, а глаза
хотят смотреть только на них. Так вот, Вероника не из таких.
Это совершенно обычный человек со  средней внешность
и парой скрытых комплексов. В целом, она ничем не отлича-
ется от любой другой девочки пятнадцати лет, совершенно
ничем: лучшая подруга, мама, папа и младший брат, школа,
поездки на дачу на выходных и парень, который не её парень,
но другого нет, потому что есть этот.

Хочется сказать, что нечто всё так и выделяет Веронику
из остальных её подобных. И это её виртуозный голос: силь-
ный, но тихий, мелодичный, но пробирающий до глубины
души. Обладая таким, глупо предположить, что она могла
оставить его без должного внимания. И как многие подрост-
ки, Вероника стремилась оставить что-то в  этом мире по-
сле себя (это буквы так же являются моей попыткой не рас-
твориться во времени), в её случае это пение. Это то, что
безоговорочно зажигало её: написание текста, запись, пение.
И каждый день она только больше забывала обо всём вокруг,
думая только о музыке.

О человеке, занимавшего 50% мыслей Вероники (осталь-
ные 50% – музыка), а точнее о «парне, который не её парень,
но другого нет, потому что есть этот». Назовём его Руслан.
Замечу, я не говорила о безответных чувствах, а лишь об от-



 
 
 

сутствии между ними отношений «парень-девушка». Он со-
вершенно обычный первокурсник (только сейчас заметила,
что эти буквы о каких-то совершенно обычных людях).

О семье Вероники, думаю, хватит пары слов, так как с ни-
ми она проводила не слишком много времени: через мер-
ное внимание и  общение со  стороны родителей утомляет
(на  личном опыте). Мама  – Марина Николаевна, фарма-
цевт, папа – Станислав Викторович, фотограф и младший
брат – Лев.
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«Малышка, увидимся после школы?» – хоть один инте-
ресный вопрос поступил Веронике на географии. Ну и как
можно отказать такому парню как Руслан?! В её глазах он
совершенно не обычный первокурсник, а самый интересный
и классный парень в медицинском техникуме (и только в её
глазах).

Руслан
– Малышка, увидимся после школы?
Давай —
– Я подойду в 15.00
Жду —
Отклонимся от описания серости школы и школьных буд-

ней.
Руслана было видно сразу: он стоял у лавочки в начале

сквера через дорогу от школы, они встречались там всегда.
В нём выделялось только одно: букет цветов и пакет в левой
руке.

– Привет – она почувствовала запах привычного прият-
ного парфюма, когда Руслан обнял её – это тебе – он протя-
нул ей букет с улыбкой.

– К чему цветы? – веронике было безумно приятно, в та-
кие моменты думаешь, что твоя жизнь сказка, но что-то всё
равно настораживает.



 
 
 

– Как к чему?! У моей малышки скоро день рождение.
И это тоже тебе – он протянул ей пакет. Вероника приняла
его, но в голове уже кружили сотни вопросов и сомнений.

– День рожденья только в субботу, сегодня четверг. В чём
дело, Руслан? – вся приятность сюрприза была безнадёжно
испорчена. Она так долго ждала этот день, чтобы провести
его вдвоём с Русланом.

– Такое дело, малыш, папа едет на недельную рыбалку… –
Вероника за те 6 секунд, пока Руслан говорил это, пожалела
абсолютно обо всём сотню раз – и в общем, я с ним еду.

Есть моменты, когда не  хочется ничего говорить. Этот
именно из таких. Только разочарование.

– Хорошо.
– Малыш, мы обязательно отметим на следующих выход-

ных, только ты и  я, весь день. Обещаю  – Руслан взял её
за плечи.

– Хорошо.
– Пойдём. Я провожу тебя. Мы через час уже выезжаем –

он положил руку ей на плечо и хотел пойти – ты ведь не оби-
жаешься?

– Нет, всё в порядке – ей ведь ничего не хотелось гово-
рить – меня сегодня папа заберёт.

– Может, позвонишь, отменишь? Так хочется чуть-чуть
пройтись с  тобой  – он говорил так, как будто только что
не растоптал то, о чём она грезила последний месяц.

– Извини, пока- она отрешённо чмокнула его в щёку и,



 
 
 

сдерживая ком в горле, пошла к выходу из школы.
Не хотелось ничего (только выбросить букет в мусорный

ящик у школы). Полумёртвым голосом она позвонила папа
и попросила забрать.

– Алло, дочка. Слушай, я сейчас на съёмке. Подожди Лё-
ву, пожалуйста, возьмите такси. Потом ещё домой себе че-
го-нибудь купите. Люблю, целую. Пока.

«Абсолютное ощущение, что в этом мире я нужна только
себе»
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Дома Вероника поставила цветы в вазу на подоконнике
в своей комнате. В букете была записка, но читать её сейчас
хотелось меньше всего.

Разогрев магазинную пиццу (нет-нет, Вероника умела го-
товить, но не в таком настроении), Вероника написала свое-
му другу, с которым они занимались музыкой.

Женя
Не хочешь сегодня встретиться? —
– Можно, если не на долго. У меня планы просто на вечер
Ок —
– Кстати, не хочешь присоединиться?
– Мы у меня собираемся
Посмотрим —
– Я сейчас выхожу тогда
– Ты тоже давай
Вероника быстро собралась, накинула куртку и, оставив

Лёву наедине с собой, вышла.
С Женей у них было особое развлечение: с гитарой они са-

дились переходе. Это всегда была некая эмоциональная раз-
рядка для обоих.

Когда вероника вышла, Женя уже стоял у подъезда с ги-
тарой.

– Привет. Куда сегодня?



 
 
 

– Пошли туда, где перекрёсток – говорить, даже с Женей,
всё ещё совершенно не хотелось.

Они занимались музыкой вместе около года и это их очень
сближало.

– Что-нибудь случилось? – он заглянул в глаза Веронике –
Расскажи.

– Да из-за Руслана. Все планы на день рожденья к чертям.
– Ясно всё. И как отмечать планируешь?
– Не знаю, по настроению.
Они никогда не договаривались о том, что будут петь, оба

всегда делали, что велит сердце и  никогда не  ошибались.
Этот раз не был исключением.

В полшестого Вероника с улыбкой выдохнула.
– Сегодня было классно. Спасибо, мне сильно лучше.
– Ты пела, как в последний раз – застёгивая чехол с гита-

рой, улыбнулся Женя – сегодня идём в приют?
– Пошли – она досчитала мелочь на ладони и положила её

в карман – сегодня 460 рублей.
Деньги, которые они зарабатывали с игры в переходе, все-

гда отдавали в приют для бездомных животных.
– Что на счёт вечера? Может зайдёшь?
– Не знаю ещё. Много народу будет?
– Ты не знаешь. Но помнишь, я рассказывал: Лёня со сту-

дии, Роза, которая его сестра барабанщица, ну и вот вся та
компания – Женя знал, что Вероника должна пойти – Давай,
дома же со скуки помрёшь.



 
 
 

– Уговорил, погнали.
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Когда они зашли, глухим звуком в кармане вздрогнул те-
лефон: Руслан.

Простить его за 3 часа было сложно (Вероника не особо
и старалась), поэтому чтобы её эмоций не видели, Вероника
вышла на балкон. Сладкая прохлада окутала её уже дрожа-
щее лицо.

Руслан
– Дорогая, я надеюсь, ты не обижаешься на меня.
– Я бы хотел провести с тобой этот день, но так сложи-

лось (
– Не смогу тебе писать и звонить. Так что, с днём рожде-

ния, любимая
Слова. Слова. Слова.
А не мог он не поехать на эту чёртову рыбалку?! Не мог

остаться с  ней и  провести этот день вместе!? Между ней
и рыбалкой он выбрал рыбалку!

Вероника сжала кулаки от злости, ногти впились в поду-
шечку ладони. Злость обволакивала изнутри.

Немного остыв, она вышла, народу пришло уже немало:
человек 8. В основном парни или девушки, как парни.

Вероника прошла и села на диван. Ей всегда было инте-
ресно рассматривать людей, каждый как будто рассказывал
свою историю без слов, стоит только приглядеться.



 
 
 

Вот парень, в синем спортивном костюме, высокий и куд-
рявый – симпатичный, лет 18, стоит приобняв за талию де-
вушку.

–  Не  скучаешь? Будешь чего-нибудь?  – Женя появился
непонятно откуда, присев на диванный подлокотник.

– Нет-нет, всё в порядке.
– Познакомить тебя с кем-нибудь? – Женя решил не вы-

слушивать ответ – Роза! – девушка с короткими розовыми
волосами в немного странной, мешковатой одежде и панаме,
несмотря на всё, она выглядела мягкой и нежной.

– Привет – она мило улыбнулась и помахала.
– Познакомься, это моя подруга Вероника – на лице Розы

читалось недоумение – Помнишь, я включал тебе как-то её
трек? – эти слова явно, что-то сказали ей.

–  Очень приятно познакомиться!  – она протянула руку
Веронике – Мне жутко понравился твой голос! Класс! – сво-
ей манерой и энергичностью она напоминала Харли Квинн,
от этого Вероника тоже быстро оживилась.

– Мне очень приятно. Спасибо – одно упоминание о её
творчестве заставляло расцветать Веронику, и  он встала,
чтоб обнять Розу.

–  Я, кстати, играю на  барабанах  – энергия, исходящая
от неё, казалось, была бесконечна – мне кажется, было бы
классно, если б мы что-нибудь вместе записали – как и Же-
ня она решила, что услышать ответ будет лишним —за-
пиши мой номер  – Вероника разблокировала телефон  –



 
 
 

8-900-65-64-09.
– У меня ещё такого не было, но я только за – Вероника

была абсолютно растеряна, но «отказываться всегда глупо».
Роза исчезла так же неожиданно, как появилась. Вероника

осталась снова одна. Она услышала, как девушка, стоящая
рядом с парнем, которого Вероника недавно разглядывала,
назвала его имя – Коля.

– Не хочешь спеть? – «Роза пахнет розой, хоть розой на-
зови её, хоть нет»: Роза вновь неожиданно появилась, но те-
перь с гитарой.

– Что?
– Ты же поёшь, давай! – она говорила ток громко, что даже

перекрикивала музыку, и всем пришлось обратить внимание
на них.

Но Вероника, к счастью, была не из тех, кто прячет свой
талант за скромностью. Немного волнуясь, она взяла гитару,
немного примерилась к ней и начала.

Здесь её не  знал никто и  по  началу к  ней устремились
лишь недоумевающие взгляды и  только один полный под-
держки и уверенности, Женин. Но энергия Вероники, когда
она занималась тем, что любит, абсолютно поглощала каж-
дого: и через 30 секунд было слышно только одно: вся ком-
ната стала качать и подпевать:

– Прямой за мечтой, провожать не стоит
С выводами погоди, не нуждаюсь в жалости…
И только аплодисменты и одобрительные крики.



 
 
 

– Воооу! Классно, малыха!
Понемногу все разбрелись по углам, оставив дебют Веро-

ники. Ей это жутко понравилось: энергия, которую она по-
лучила, была абсолютно потрясающей. Вероника общалась
с двумя уже почти знакомыми парнями, когда ей стало слег-
ка мокро:

– Ох, прости – что-то плеснулось на Веронику – я такая
неловкая – рядом с вероникой стояла девушка, которая была
с Колей, уже с пустым бокалом, кажется, красного вина.

– Вот чёрт! – кофта вероники быстро впитала в себя виш-
нёвую жидкость.

– Пойдём быстрее в ванну – она потянула её за руку – по-
могу застирать.

В ванной было намного светлее, чем в остальной кварти-
ре. И было абсолютно видно, что рядом с Вероникой девуш-
ка-звезда: среднего роста, прямые светлые волосы до пояса
и горящими зелёными глазами.

– Снимай давай – Веронике было слегка неловко, но и хо-
дить в винной блузке не хотелось.

– Меня родители дома убьют.
– Не переживай, отстирается – она заливала водой виш-

нёвое пятно – надеюсь, – Вероника поёжилась: в ванной бы-
ло прохладно – Я шла, задумалась и вот, прости.

– Да ладно, я не обижаюсь, бывает.
– Я, кстати, Маша – она стянула с себя кофту.
– Ты что делаешь?



 
 
 

– Надевай, эту будет лучше здесь оставить с отбеливате-
лем и всё будет ОК.

– Спасибо – Маша стояла напротив в кружевном бра, ко-
торый можно было расценивать как топ, её длинные и худые
ноги были прикрыты красной клетчатой юбкой до средины
колена.

– Меньшее, чем я могу помочь – она тихо улыбнулась ню-
довыми губами – пошли – она открыла дверь – тебя подве-
сти?

– Можно.
Вероника попрощалась с Женей, у выхода её ждала Маша,

в джинсовке поверх бра на мягко загорелой коже, и Коля.
– Подождёшь в машине? Мы покурим – Вероника поду-

мала, что это относиться к ней, но Коля первый кивнул и по-
шёл в сторону – Куришь? – она протянула ей открытую пач-
ку с последней сигаретой.

– Нет спасибо – Маша выглядела через чур романтично:
подъездный фонарь тускло её, в руке тлела сигарета, длин-
ные волосы слегка колыхались на ветру, зелёными глазами
она смотрела в даль, кутаясь в джинсовку.

Пока Вероника рассматривала «девушку из  журнала»,
к подъезду подъехала синяя девятка.

– Вы встречаетесь?
– Что?
– С Женей. Я видела, как он на тебя смотрит, по многим

можно прочитать их чувства, но, глядя на него, хватает одно-



 
 
 

го взгляда: он глубоко влюблён – Маша заглянула в глаза ей.
– Нет, нет. Мы только друзья – слова прозвучали нелов-

ким оправданием и врезались Веронике в голову – А вы –
она взглядом указала на машину, в которой сидел Коля.

– Нет, мы тоже только друзья – как будто с печалью в го-
лосе произнесла Маша – я… мне сложно что-то чувствовать.
Он, вроде как, любит, но я ничего не чувствую со своей сто-
роны – её голос стал влажным, слегка солёный.
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