

El Gorbunova  
18+

НЕСНЯТОЕ КИНО



El Gorbunova  
**Неснятое кино**

«Издательские решения»

**Gorbunova E.**

Неснятое кино / E. Gorbunova — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-987161-9

Два молодых мизантропа — весёлый и невесёлый — вынуждены жить среди людей. Невесёлый Фёдор обращается к психологу, чтобы хоть как-то облегчить свою социопатию. Весёлый Санчо с энтузиазмом помогает, наблюдая, что из этого выйдет. Рассказ в диалогах, рождённый из сценария, который не был снят.

ISBN 978-5-44-987161-9

© Gorbunova E.  
© Издательские решения

# Неснятое кино

## El Gorbunova

© El Gorbunova, 2020

ISBN 978-5-4498-7161-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

ИНТ. УТРО – КАБИНЕТ ПСИХОЛОГА

В кабинете сидят ПСИХОЛОГ, женщина 44 лет с нейтральным выражением лица, и ФЁДОР, молодой человек 26 лет, вихры на голове, живые умные глаза.

ФЁДОР

Не люблю людей. Они глупые и бессмысленные.

ПСИХОЛОГ

Давайте уточним: вы расцениваете поведение окружающих людей как глупое и бессмысленное. И считаете, что у вас с ними мало общего.

ФЁДОР

Да. Но с таким отношением жить среди них невыносимо. Нужно что-то делать.

ПСИХОЛОГ

Будем работать. Чем вы занимаетесь по вечерам?

ФЁДОР

Брожу по улицам. Или с друзьями сижу в баре – играем в шашки.

ПСИХОЛОГ

В шашки?

ФЁДОР

Расслабляет.

ПСИХОЛОГ

Вам необходимо расширить досуг. Задание на эту неделю: посещение трёх культурных мероприятий. Чем публичнее, тем лучше.

ИНТ. ДЕНЬ – ВАГОН МЕТРО

Открываются двери. Впереди всех ломится в вагон, не давая выйти пассажирам, Тётка с большой сумкой.

Становится рядом с САНЧО, ставит сумку.

Едут. Место перед Санчо освобождается, но он не садится.

ТЁТКА

Ну, может, отодвинешься? Женщина стоит – а он не может шаг в сторонку сделать!

САНЧО

Не хотел беспокоить ваш ридикуль – ему так комфортно на моей ноге.

Тётка молча усаживается, пододвигает к себе сумку и поджимает губы. Санчо с интересом смотрит на неё.

НАТ. ДЕНЬ – УЛИЦА

Фёдор выходит из троллейбуса, сворачивает самокрутку.

Рядом с остановкой образовалась небольшая толпа – люди смотрят на парня, который стоит и орёт на разные лады звуки «А» и «О».

К ЧЕЛОВЕКУ ИЗ ТОЛПЫ подходит ПРОХОЖИЙ

ПРОХОЖИЙ

Чего здесь?

ЧЕЛОВЕК ИЗ ТОЛПЫ

Орёт.

ПРОХОЖИЙ

Чего орёт?

ЧЕЛОВЕК ИЗ ТОЛПЫ

Просто орёт.

ПРОХОЖИЙ

А что все на него смотрят?

ЧЕЛОВЕК ИЗ ТОЛПЫ

Так куда смотреть.

ПРОХОЖИЙ

И ничего не делают?

ЧЕЛОВЕК ИЗ ТОЛПЫ

А что тут сделаешь...

Фёдор закуривает и сворачивает с улицы во двор. С другой стороны во двор входит Санчо. Они встречаются, молча жмут руки, продолжают движение вместе.

Во дворе на детской площадке играют и бегают дети. Из окна высовывается БАБУЛЯ.

БАБУЛЯ

Без меня не бегайте! Миша! Без меня не бегайте!

САНЧО

Видал? Сейчас выпрыгнет, и вместе побегут.

Впереди – бар с вывеской «Чёрный юмор».

ИНТ. ВЕЧЕР – БАР «ЧЁРНЫЙ ЮМОР»

Фёдор и Санчо играют в «пьяные шашки». Третий за столом – МАЛЬЧИК, 18 лет, он следит за игрой.

САНЧО

(«съедая» две рюмки-шашки)

Я в «дамках»!

Опрокидывает в себя «съеденные» стопки с текилой. Фёдор цепляет к «дамке» лайм.

САНЧО

(кричит бармену)

Джо! Нам ещё партию!

МАЛЬЧИК

Почему ты зовёшь бармена «Джо»?

САНЧО

Потому что Джо – его имя.

МАЛЬЧИК

Кто назвал его Джо?

САНЧО

Он сам назвал себя Джо. А кто, по-твоему, должен был его назвать?

ФЁДОР

Санчо, твой ход.

МАЛЬЧИК

А ты поэтому Санчо!

САНЧО

Что значит «поэтому»? Потому что бармен Джо, что ли?..

МАЛЬЧИК

Ну, ты тоже сам себя назвал Санчо.

САНЧО

Санчо меня назвал Джо.

ДЖО

Фёдор! Бери партию.

Фёдор уходит за доской.

МАЛЬЧИК

Или Санчо – в честь Пансы?

САНЧО

Это Панса – в честь Санчо.

Возвращается Фёдор с новой партией. Усаживается.

САНЧО

Значит, тебе прописан культурный досуг? Сходим на мой фильм и зайдём в галерею к Верушке. Она готовит вернисаж.

МАЛЬЧИК

Я слышал о Верушке. Говорят, у неё такой талант!

САНЧО

(начиная игру)

А какие у неё ноги...

ИНТ. ДЕНЬ – КИНОТЕАТР

Санчо и Фёдор заходят в зрительный зал, усаживаются на свои места. Народу в зале не очень много.

Санчо с довольным видом разглядывает флаер фильма.

САНЧО

Всенародно любимый жанр.

ФЁДОР

Боевик?

САНЧО

Обижает! Загадум.

ФЁДОР

Я настолько далёк от народа? Не представляю, что это.

САНЧО

Загадум: «заставляет задуматься».

ФЁДОР

Чем же он любимый? Зритель садится пожрать и поржать – а его думать заставляют.

САНЧО

Не так. Зритель смотрит – и вдруг ловит себя на том, что, оказывается, способен думать! За это ощущение публика зовёт кино глубоким. И рекомендует к просмотру. Вывод: загадумы хороши по обе стороны экрана.

ФЁДОР

Тебе виднее.

САНЧО

И ещё: мы уходим за десять минут до конца.

ФЁДОР

А что так?

САНЧО

Финал видеть не могу. Согласился со сценаристом, а в итоге смотреть стыдно.

Фёдор кивает.

ИНТ. ДЕНЬ – ГАЛЕРЕЯ

Фёдор и Санчо бредут по галерее, поглядывая на живописные полотна и инсталляции. Всё абстрактно и претенциозно.

В небольшом зале прямо на полу сидит кучка молодых людей творческой наружности. Над ними возвышается на длинных ногах ВЕРУШКА, молодая художница в невообразимом наряде.

ВЕРУШКА

Детишки, сосредоточились. Пишем сочинение «Как я расцениваю замысел художника». На всё полчаса вам.

САНЧО

Культурологи. Второй или третий курс.

ФЁДОР

Она ещё и преподаёт?

САНЧО

Экономит на копирайтерах. Их дело – искать смысл, который потом впишут в пресс-релизы.

Верушка замечает Фёдора и Санчо, спешит им навстречу.

ВЕРУШКА

Мальчики!

(целует каждого)

Ну как вам?

ФЁДОР

Ужасно.

ВЕРУШКА

Как и должно быть! Новое слово пугает. Всё станет понятно не сразу.

САНЧО

А пока – переводчика нам.

ВЕРУШКА

Вредины. После заката подходите в мастерскую – в тесном кругу порепетируем успех. Чур, девушек не приводить – я так ревнива!

ИНТ. ВЕЧЕР – МАСТЕРСКАЯ

Дверь не заперта. Санчо и Фёдор заходят на божемную вечеринку. Оглядываются.

ФЁДОР

Многих здесь знаешь?

САНЧО

Ни одного. Но сейчас всех угадаем. По антуражу.

Проходят мимо дивана – на нём восседает курящая папиросу женщина средних лет.

САНЧО

Писатель или кинорежиссёр. Хоть бы одна из них не носила перстни!

На подлокотнике дивана – длинноволосый парень в джинсах и яркой рубашке навывпуск.

САНЧО

Дизайнер, главный пуп земли.

ФЁДОР

Не, пупы – это поэты.

САНЧО

В нашем столетии – дизайнеры.

В углу – два парня: лысый в очках в широкой оправе и бородатый в шляпе.

ФЁДОР

(кивая на них)

Музыканты.

САНЧО

Поющий у них лысый.

В укромном месте со стаканом спиртного затаился неброско одетый человек.

ФЁДОР, САНЧО

(одновременно)

Актёр.

Санчо видит Верушку.

САНЧО

Художница... Зато симпатичная!

Санчо подходит к Верушке. Она протягивает к нему руки, мягко целует.

ВЕРУШКА

(прячась за плечи Санчо)

Ой! Не хочу, не хочу, чтобы меня видел тот, с татушкой на лице. Забыл у меня этюдник, очень хороший. Надо бы вернуть...

САНЧО

Не возвращай.

ВЕРУШКА

Неудобно же.

САНЧО

Что неудобного? У меня, например, твоя пижама. Я не собираюсь её возвращать.

В другом секторе мастерской – Фёдор и ПИСАТЕЛЬ. Писатель жадно пьёт из бокала.

ПИСАТЕЛЬ

Знаешь, я смерти очень боюсь. Как подумаю о ней, сразу трезвею. И начинаю пить больше. Очень боюсь.

ФЁДОР

А чего бояться?

ПИСАТЕЛЬ

Ну как – чего? После смерти ты вообще не ты становишься. Тут только за 40 лет успел к себе привыкнуть, в чём-то разобраться, только указатель на свою дорогу нашёл, и – бац! – полностью себя теряешь. И непонятно: сколько прошёл, сколько проехал, был ли это конец маршрута или тебя просто сбили. Страшно... А тебе?

ФЁДОР

Мне не страшно.

ПИСАТЕЛЬ

Претендуешь на рай?

ФЁДОР

А что это за приз, чтоб на него претендовать?

ПИСАТЕЛЬ

Ну, рай... Место, где предпочитает жить сам бог. Ты веришь в бога?

ФЁДОР

Нет.

ПИСАТЕЛЬ

Почему?

ФЁДОР

Потому что его нет.

ПИСАТЕЛЬ

Ха! Вот умрёшь – узнаешь.

АРТИСТКА

(проходила мимо и подслушала)

Что вы такое говорите: «умрёшь»? Сегодня и так столько людей искусства умирает! Гиблый год.

ПИСАТЕЛЬ

Да-да, вот Евглевский в феврале, затем Ковалёв-Лодочкин, теперь Артур Лавров – один за одним!

АРТИСТКА

Поразительно!

ФЁДОР

Людам свойственно умирать.

ПИСАТЕЛЬ

Но – один за одним!

ФЁДОР

Люди ежедневно мрут в больших количествах. Это нормально.

АРТИСТКА

Как смерть может быть нормальной?

ФЁДОР

Это естественный процесс. Удивительно не то, что умирают. А что удивляются, что умирают.

АРТИСТКА

Удивляет, когда умирают молодыми. Бедный Лавров – чуть больше сорока, и уже простился с нами! У него были такие планы!

ПИСАТЕЛЬ

Писали, что страдал депрессией, гасил её алкоголем. На почве творческой неудовлетворённости...

ФЁДОР

Наверное, ощущал себя не таким популярным, как хотел бы.

ПИСАТЕЛЬ

Давайте оставим эту скорбную тему. Зато теперь его книги разлетаются, как блины на Масленицу. Люди зачитываются Лавровым!

ФЁДОР

Что гораздо печальнее, чем его смерть.

АРТИСТКА

Вы такой жёсткий.

САНЧО

(незаметно подошедший)

Как говорилось в крайне тупой книге, которую мне кто-то подсунул, «он был изумительно отличен от других».

ПИСАТЕЛЬ

Это моя книга.

САНЧО

Ты читаешь отвратительные книги.

ПИСАТЕЛЬ

Это моя книга. Я её автор.

САНЧО

Ты пишешь отвратительные книги.

ВЕРУШКА

Господа! За громкое слово в искусстве!

Все пьют, кроме Фёдора.

САНЧО

Не хочешь пить за вопиющее искусство?

ФЁДОР

У меня редкая дрянь в бокале. Сыграем в шашки?

ИНТ. ВЕЧЕР – БАР «ЧЁРНЫЙ ЮМОР»

Санчо и Фёдор играют в «пьяные шашки». Мальчик наблюдает.

Чуть поодаль сидит в гордом одиночестве Очень Красивая Девушка. У барной стойки стоит Привлекательный Мужчина и с независимым видом попивает ром.

САНЧО

Смотри-ка: он делает вид, что ему по барабану очевидная красавица. А она притворяется, что счастлива проводить вечер в одиночку.

ФЁДОР

Люди боятся одиночества и красоты. И делают вид, что не замечают ни того, ни другого.

МАЛЬЧИК

(восторженно)

Можно, я это запишу?

САНЧО

И ещё запиши, что одиночество – не та штука, которую следует бояться.

МАЛЬЧИК

Нет, вот это ерунда. Мне некомфортно одному – я стремлюсь окружить себя людьми.

САНЧО

Вот и проводишь жизнь в толкучке.

ИНТ. КАБИНЕТ ПСИХОЛОГА

ПСИХОЛОГ

Полностью игнорируя общепринятое, вы оказываетесь в изоляции. Люди становятся вам непонятны, и этим раздражают. Попробуйте взглянуть на мейнстрим изнутри. Окажитесь в потоке. Вы зарегистрированы в какой-либо социальной сети?

Фёдор отрицательно качает головой.

ПСИХОЛОГ

Хотя бы Инстаграм ведёте?  
(Фёдор отрицательно качает головой).  
Почему?

ФЁДОР

Я не боюсь одиночества.

ПСИХОЛОГ

Поясните.

ФЁДОР

Отсутствует причина лезть в толпу и греться.

ПСИХОЛОГ

Вы можете допускать в свой блог единицы – тех, кого захотите.

ФЁДОР

Чтобы что?

ПСИХОЛОГ

Чтобы они вас читали.

ФЁДОР

Я лучше позвоню, кому захочу. И меня услышат.

НАТ. ДЕНЬ – УЛИЦА ГОРОДА

Фёдор и Санчо идут по улице без видимой цели.

САНЧО

Не упрямясь – заведи инстаблог. Каждый день будешь описывать свой день.

ФЁДОР

Кому это может быть интересно?

САНЧО

Правильный инста-ответ: «Я пишу для себя». Понятно, что будь это так, ты бы завёл тетрадку. Зато твой голос – голос поколения.

ФЁДОР

Что – поколение. У меня с человечеством проблемы.

САНЧО

Довод третий – тщеславие. Мечтай, что тебя прочтёт некий издатель и воскликнет: «Чувак, мы будем из твоего блога делать книгу!».

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.