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Аннотация
Молодая женщина, попадая в круг тяжелых обстоятельств,

ищет выход в любви, в переезде на новое место, где смогла
бы забыться. Она самостоятельно пытается найти виновных
в гибели её брата, сама старается отомстить обидчикам. И
разочаровывается, когда у неё ничего не получается. Осень её
надежд становится осенью разочарований.



 
 
 

Содержание
ОСЕНЬ НЕСБЫВШИХСЯ НАДЕЖД 5
I 6
II 22
III 47
IV 60
Конец ознакомительного фрагмента. 66



 
 
 

Осень несбывшихся
надежд
Повесть

Валерий Казаков
© Валерий Казаков, 2020

ISBN 978-5-4498-7220-3
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
ОСЕНЬ НЕСБЫВШИХСЯ

НАДЕЖД
 

Эту рукопись передала мне одна
хорошая знакомая, Анна Вагнер, попросила
отредактировать текст и переслать его в какой-
нибудь литературный журнал. Она уверяла,
что описала в  ней всю свою жизнь, которая
должна заинтересовать читателей. Я с интересом
прочитал рукопись, кое-что исправил, добавил
мелких деталей в  описаниях природы и  решил
предложить её на  суд своим читателям. Что
из этого получилось судить не мне.



 
 
 

 
I
 

Сейчас про нас говорят, что мы давно собирались уехать
в Германию. Но это неправда. Моя мать ни слова не знает
по-немецки, отец с трудом строит самые простые предложе-
ния на своем родном языке, но так сложились обстоятель-
ства, что нам, вероятно, придется уехать. Здесь, на вятской
земле, у нас останутся дедушка Фридрих и бабушка Марта.
Если ничего дурного не случится, если не сменится власть
и неожиданно не закроются границы, мы обязательно будем
навещать их. Могилы бабушки и деда недалеко от Красно-
вятска на маленьком ухоженном кладбище, которое густо за-
росло березами и тополями. Когда в Петров день мы при-
ходили туда по-праздничному одетые, с цветами в руках –
у меня на сердце всегда было грустно и светло. Могла ли я
предположить, что уже совсем скоро там появится ещё одна
могила.

Полгода назад у меня не стало брата. Его убили. И до сих
пор никто не  знает, как это произошло. Нашли его за  го-
родом в каком-то чахлом перелеске со связанными руками
и  небольшой синеватой ранкой на  спине чуть ниже левой
лопатки. При нем остались его документы и деньги. Исчез-
ли только ключи от машины и ещё какие-то бумаги, кото-
рыми он постоянно возил с собой, и которые чем-то отда-
ленно напоминали пожелтевшие от времени царские обли-



 
 
 

гации с узорными гербами и печатями. Я видела их только
однажды, но до конца так и не смогла понять, что это такое?
Помню только, что все они были подписаны очень крупным
росчерком пера, где четко читалось имя и фамилия «К. Вен-
геров».

Это случилось неожиданно, как раз в тот самый момент,
когда я уже начала готовиться к свадьбе, а мой жених прихо-
дил к нам каждый день счастливый и взволнованный, как бы
уже примеряющий на себя роль заботливого супруга. Пом-
ню, в первый момент после получения страшных известий,
мы все растерялись. Мама громко заплакала, я со слезами
на глазах стала её успокаивать, а отец с бледным измучен-
ным лицом неподвижно сидел на  диване, молчал, но  при
этом острый подбородок у него как-то неестественно мел-
ко подергивался. Он стал вдруг какой-то совершенно поте-
рянный, сгорбленный и немой. И так продолжалось доволь-
но долго.

В тот вечер отец впервые вспомнил про дядю Рудольфа.
Дядя Рудольф уехал их России в 1986 году и обосновался
в Ольденбурге. Потом отец заговорил про свою сестру, кото-
рая потерялась во время войны на лесоповале где-то в Чер-
нореченске. Ушла к реке и не вернулась, а её муж каким-то
образом после войны оказался в Южной Саксонии, честно
и много работал, потом купил там небольшое имение, и че-
рез несколько лет стал довольно состоятельным человеком.

Дядя Рудольф впервые написал нам в девяносто первом



 
 
 

году. Я читала его письмо и видела, как мама плачет от сча-
стья. Вероятно, она была довольна тем, что сейчас мы в этом
мире не одни. Где-то очень далеко у нас есть близкие люди,
которые думают о нас.

Потом мы с папой весь вечер писали ответ на это пись-
мо. Не знаю уж, как это у меня получилось: в институте я
изучала английский, а немецким занималась самостоятель-
но на факультативе, но дядя Рудольф вскоре написал нам
ещё раз. В этом втором письме он уже пригласил нас всех
в гости, обещал показать родину предков, что называется,
во всем блеске от Одера до Дуная. Папа сразу же уцепил-
ся за это предложение и при любой размолвке с мамой стал
повторять, что если она не перестанет его пилить – он зав-
тра же соберет вещи и уедет в Германию или еще куда-ни-
будь к черту на кулички. Но всерьёз о возвращении на «Ро-
дину» он заговорил только после гибели Александра, и ко-
гда он впервые обронил это слово Родина, глаза у него били
очень грустные, и растерянные, как будто он боялся чего-то.
Мы ведь прекрасно понимали, что в далекой Германии нас
ждет совершенно другая жизнь. Совсем не такая, к которой
мы привыкли. Дядя Рудольф работал там обыкновенным ре-
монтником в каких-то заштатных железнодорожных мастер-
ских, к тому же у него было четверо детей. Так что мы могли
рассчитывать только на собственные силы, которых у отца
и матери было, понятное дело, уже немного. Правда бабуш-
ка Марта, когда была жива, вспоминала иногда, что в земле



 
 
 

Баден – Вюртемберг есть прекрасное местечко возле Дуная,
где в небольшой деревушке жили её богатые предки, у кото-
рых был большой каменный дом и много земли. Но мы о них
ничего не знали. Живы ли они ещё или умерли? Ведь так
много времени прошло.

В общем, чем ближе подходило время отъезда – тем всё
чаще я думала о брате. Мне очень не хватало его именно сей-
час. Я много раз пробовала представить, что же произошло
с ним в тот роковой вечер, и не смогла выстроить до конца
ни одной сколько-нибудь завершенной картины. Мне и сей-
час вспоминаются только отдельные эпизоды из его корот-
кой, стремительной, ускользающей жизни, – какие-то неожи-
данные реплики, жесты, лица его друзей. Но все это никак
не складывается в целостную картину. Я понимаю, что всё
это не то – неглавное, несущественное. Ведь до сих пор ни-
кто не знает, кому понадобилась его смерть? Кто спланиро-
вал и осуществил всё это? Поэтому лучше я начну издале-
ка. С той минуты или с того дня, когда все мы вдруг почув-
ствовали, что живем в другой стране, когда все мы оказались
на распутье, перед выбором, скорее обремененные, а не об-
радованные свалившейся с неба свободой. Это произошло
зимой девяносто третьего… Я хорошо запомнила этот вечер.
Особенно тот момент, когда брат сказал, весело блестя гла-
зами:

– Да поймите вы, настало наше время! Кто не сколотит
приличное состояния сейчас – тот не станет состоятельным



 
 
 

человеком в будущем. Никогда.
– А мы никогда и не ставила перед собой такой цели, –

с усмешкой призналась я, а мой отец недоуменно переспро-
сил:

– О чем это ты?
Как будто это всё было не наше дело. В представлении

отца сколотить капитал можно было только упорным трудом
нескольких поколений за много лет. Так поступали все наши
предки. Но брат между тем продолжил:

– Неужели вам неизвестно, что самые крупные барыши
можно сорвать только при бешеной инфляции. Инфляция
давно началась, сейчас важно не упустить время. Умные лю-
ди всегда делали деньги на развале государства, на вынуж-
денной остановке производства, даже на войне. А сейчас как
раз такое время. Значит, надо спешить.

Тогда я не придала его словам большого значения. Мне
казалось, что брат, только что закончивший ветеринарный
институт, займется настоящей работой. Все мужчины в на-
шем роду, так или иначе, были связаны с землей, с произ-
водством, с техникой, а женщины занимались домашним хо-
зяйством и рукоделием, но при этом отличались исключи-
тельным трудолюбием и целеустремленностью. Но брат по-
ступил иначе. Он взял в коммерческом банке «Белка» кре-
дит на несколько миллионов рублей и уехал в Москву за то-
варом.

Не было его дня три, в течение которых мы все украдкой



 
 
 

вздыхали и поглядывали в окно на пустынную улицу зане-
сенную снегом, а когда он приехал и выложил перед нами
все свои новости вместе с покупками – мать только всплес-
нула руками.

– Да кто же это будет брать в стране, где девять месяцев
холод?

В куче привезенного товара действительно не было ниче-
го добротного и существенного. Только просвечивающие на-
сквозь китайские блузки, несерьёзный искусственный три-
котаж и спортивные брюки.

Но брат убежденно ответил:
– Женщины. Это всё будут брать женщины.
– Ты считаешь их такими глупыми? – не поняла и обиде-

лась за русских женщин мать.
– Нет, просто их прельщает всё дешевое и яркое, всё лег-

кое и просвечивающее. Ведь все они мечтают быть изящны-
ми – вот и соблазняться.

Мать сокрушенно покачала головой и уверенно произнес-
ла: «Глупости всё это. Надо делом заниматься».

Но, как это ни странно, мой брат оказался прав. Уже через
несколько дней от цветных залежей его товара не осталось
и следа. Основную часть этих непритязательных вещей Са-
ша продал в окрестных селах, разъезжая по ним на старом
отцовском «москвиче» с  проржавевшим кузовом, кое-что
сдал оптом в  городские магазины, большая часть которых
не так давно стала частными, кое-что сам продал на мест-



 
 
 

ном рынке. Вырученных денег ему хватило на два месяца.
В торговом деле он быстро освоился и примерно через пол-
года имел в обороте уже миллионов десять или пятнадцать
быстро дешевеющих рублей. После этого о ветеринарии он
уже не вспоминал, и вовсе не думал останавливаться на до-
стигнутом. Неожиданно для всех стал совладельцем доволь-
но приличного магазина в центре Красновятска, а ещё через
какое-то время приобрел небольшую квартиру на окраине
городка, где запущенные сады развалившегося дачного то-
варищества превратились в некое подобие городского пар-
ка. Вот тогда-то я и потеряла его из вида. Я редко бывала
у него в гостях: всё почему-то не хватало времени. Зато в эти
редкие встречи он рассказывал мне обо всем. Из  его рас-
сказов я поняла, что его давний роман с Соней Венгеровой
продолжается, и в этом романе за последнее время не по-
явилось ни одной интересной детали. Соня всё так же стра-
дает от малокровия, у неё часто кружится голова, она всё
так же бледна, апатична и красива какой-то лунной красо-
той, только не пишет уже грустных стихов про одиночество.
Если честно сказать, я никогда не считала её ни очень умной,
ни симпатичной, ни сколько-нибудь талантливой. Для меня
необычная бледность её лица не представляла никакой тай-
ны и не несла никаких скрытых чар. Она с детства казалась
мне хилой и неуверенной в себе. Какой-то немного испуган-
ной, что ли. Её дистрофично-острые плечи всегда вызывали
у меня раздражение, а тихий грудной голос возбуждал ин-



 
 
 

стинктивный протест. Так и хотелось сказать ей какую-ни-
будь грубость, чтобы поскорее оборвать её меланхоличный
поток жалоб и сетований.

Со  школьных лет она льнула к  моему брату  – живому,
сильному, краснощекому – полной для неё противополож-
ности, а он никак не мог от неё отделаться, во всем ей усту-
пал, прослушивался к ее советам, смотрел на неё обожаю-
щими глазами. Она же всегда держала его у невидимой чер-
ты, как бы на неком расстоянии от себя.

Однажды, случайно, а  может быть, и  нет, я увидела их
вдвоем в школьном парке. Они стояли за кустами сирени (он
сгорбленно, она прямо) и было слышно, как что-то смачно
посвистывает в узком пространстве между ними, где таин-
ственно падает и поднимается её тонкая рука. Потом я при-
гляделась и увидела его красные руки, покорно подставлен-
ные под удары, а в её кулачке тоненький прутик. Она била
его за что-то. Он терпеливо сносил удары.

Неожиданно полет её руки прекратился. Она посмотрела
ему в глаза и почти ласково сказала:

– А сейчас ты можешь обнять меня. Ты заслужил. И по-
целовать можешь, только один раз.

– Чему только один? – спросил брат.
– Большего ты не заслуживаешь, – со странной улыбкой

ответила она.
В тот вечер я долго не могла успокоиться, мне хотелось

выложить Саше всё, что я думаю о нем и о Соне. И когда



 
 
 

он со мной вдруг попробовал заговорить, усевшись рядом
на диване и положив свою теплую руку мне на плече, – я зло
отбросила её, разгневанно встала и назвала его идиотом. Он
покраснел и недоуменно насупился. Я же энергично ушла
к себе, ничего ему не объяснив.

А ещё немного погодя, я решила, что брат ни в чем не ви-
новат, просто у мужчин такая природа. Если они долго то-
мятся в любовной скованности, принимая за счастье случай-
ные поцелуи, то им необходимо разрядиться. А это каждый
делает по-своему. Кому-то помогает вино, кому-то тяжелая
работа или спорт, а Саша не нашел ничего лучше, как сно-
сить унижения.

Правда с Соней после этого случая я вообще перестала
разговаривать. Я старалась не замечать её плоскую грудь, ее
худую как палка фигуру с длинной и тонкой шеей, с воло-
сами цвета ржаной соломы, которые никогда не веют даже
на ветру, а лежат неподвижно, хотя кажутся легкими. Я ста-
ралась не смотреть в её глаза без искорки, но и без глубокой
печали. На её выпуклый бледный лоб. И вообще, какая нор-
мальная девушка в шестнадцать лет может написать вот та-
кие стихи.

Не королева, просто женщина,
Брожу по городу одна,
Особой тайною увенчана,
В особый мир погружена.



 
 
 

И все, что лишь меня касается
Я никому не передам.
Я чувствую себя красавицей,
Которую любил Адам.

Я чувствую себя сообщницей
Всех погруженных в полутьму.
Моя душа – её высочество,
Подвластна Богу одному.

У меня появилась мечта, познакомить брата с обыкновен-
ной сентиментальной и доверчивой девчонкой, одной из тех,
которые могут одарить поцелуем или пощечиной, но от чи-
стого сердца. Одной из тех, которые не то чтобы уж очень
некрасивы, но и красивыми не назовешь. И девчонка такая
нашлась. Это была Маша Самарцева. Полногрудая, веселая,
краснощекая пышка. Только брат ни за что не хотел обра-
щать на неё внимание. Наоборот, он стал уходить на свида-
ние с Соней часов в шесть вечера, а возвращался только по-
сле полуночи. Чем они занимались длинными зимними ве-
черами, я, конечно, не знаю, зато могу представить, сколь-
ко ещё унижений пришлось ему перенести. В общем, когда
я вернулась после учебы домой и  узнала, что он всё ещё
не порвал с этой недотрогой, мне сделалось дурно. На мой
взгляд, с годами Соня становилась всё более блеклой. Она
как бы выцветала что ли, с красивыми русскими женщинами
это бывает, вначале они как теплое парное молоко, а потом



 
 
 

в лучшем случае – простокваша.
Саша был в это время на практике где-то в Вологодской

области, обещался скоро приехать, но не приезжал, и я ре-
шила действовать. Я просто пришла к Соне в гости. Пусть
попробует не примет сестру своего самого близкого челове-
ка. Кажется, так называют возлюбленных в любовных рома-
нах.

Соня оказалась дома, на кухне. Помню, меня удивило то,
что Соня сама что-то готовит. Но она, действительно, гото-
вила, и то, что она готовила, довольно привлекательно пах-
ло. Она стояла возле плиты, на  которой что-то жарилось,
шипело и потрескивало. И ещё в тот раз меня поразила её
мать – моложавая блондинка с пышными волосами, которая
неожиданно выглянула из боковой двери, поздоровалась, по-
советовала дочери долить куда-то масла и снова исчезла. То-
гда я ещё не знала, что с этой женщиной свяжется так мно-
го странных обстоятельств жизни всего семейства Вагнеров,
даже не успела её как следует рассмотреть. Мне только пока-
залось, что она, пожалуй, слишком молода, чтобы быть для
Сони матерью. Вот и всё.

Потом мы с Соней беседовали обо всем на свете. Я по-
пробовала сыграть для неё роль подруги, что, по правде ска-
зать, давалась мне с трудом. В какой-то момент Соня дове-
рилась мне, принесла и показала свой новый костюм из мок-
рого шелка, модную заколку бабочкой с золоченым брюш-
ком, маленькие часики на серебряной цепочке, которые по-



 
 
 

дарил ей мой брат. Она весело щебетала возле меня, суети-
лась, старалась понравиться, а я всё никак не могла дождать-
ся подходящего момента, чтобы спросить о главном. О том,
есть ли у них какие-то планы на будущее? Что об этом гово-
рит Саша? Что думает она? И когда, наконец, улучила такой
момент – спросила, то услышала довольно странный ответ.
Соня сказала:

– Я не принесу Саше счастья, мы слишком разные.
После этого она посмотрела на меня скорбными, одухо-

творенными глазами и продолжила:
– Он всё время куда-то спешит, чего-то добивается, видит

цель. А я как будто не поспеваю за ним. Такое у меня ощу-
щение. Он видит свет, а я плыву в тумане и ничего вокруг
не замечаю.

– Вот именно, – холодно подтвердила я её догадки, и это,
видимо, задело Соню за живое. Губы у неё вытянулись, лицо
побледнело, и она с гордым упрямством повторила:

– Но я люблю его, я его люблю. Но… сама решу, как мне
быть.

– Вам лучше расстаться, – посоветовала я, – вы ведь раз-
ные люди. Вряд ли вы будете счастливы вместе.

– А это… я сама решу, – повторила она ещё раз тем же
тоном и посмотрела на меня исподлобья, как обиженный ре-
бенок. – Он мне писал, что скоро приедет.

– Дай – то Бог. Мне кажется, вам пора поговорить серьёз-
но.



 
 
 

– А мы не ссорились, – смущенно ответила Соня. – Нам
хорошо вдвоем.

В это время на кухню снова заглянула Сонина мать. Она
была в очень длинном темно-синем халате с поясом, строй-
ная и строгая, похожая на провинциальную актрису, к кото-
рой, наконец, пришла долгожданная слава. Она уперла ру-
ки в бока, выставила одну ногу вперед, так что батистовые
складки халата эффектно прошлись от колена к стопе, и за-
говорила уверенным, можно сказать, властным тоном:

–  А  это, милочка, не  ваше дело  – советы Соне давать.
У неё своя голова на плечах. Пусть решает.

– Я ничего не имею против, – растерянно ответила я, по-
няв, что она слышала весь наш разговор. Потом Сонина ма-
ма слегка наклонила голову вперед, глядя мне прямо в глаза,
и спросила:

– Вы ему, извиняюсь, кто будете?
– Это Сашина сестра, мама, это его, – испуганно залепе-

тала Соня.
– Сестра. Ну, так вот, пусть и ведет себя как сестра, ува-

жающая брата. А не как, знаете ли…
– Мама! – попробовала остановить её Соня.
– Что мама! Разлучать влюбленных грешно. В таких делах

только один советчик – сердце. Неужели непонятно…
В тот вечер я вернулась от Венгеровых расстроенная, взя-

ла с  полки свой любимый роман «Унесенные ветром» и,
не отрываясь, читала его до полуночи, в который уже раз.



 
 
 

И во время чтения вдруг поймала себя на мысли, что Соня
очень похожа на Мелани, только я явно не Скарлетт, и нет
у меня, никогда не было, настоящего Эшли.

На  этот раз, когда домой приехал брат, мне нечего бы-
ло ему сказать. Скорее всего, за меня ему обо всем доложи-
ла Соня, или её мать. Хотя, если разобраться, я ему хотела
добра, только добра. И у меня были все основания волно-
ваться за него… Так было на четвертом курсе и на пятом,
до самого окончания института. Они, кажется, жить друг без
друга не могли. А я все переживала за них, хотя порой от-
четливо понимала, что это не мое дело.

Как раз в  это время местная газета опубликовала одно
из её стихотворений, Начиналось оно так:

Зря надеяться не смею,
Обольщать тебя не в праве.
Это всё, что я имею —
Образ в розовой оправе.

У любви не ясны чувства,
Запах, голос, тень улыбки.
Это сложное искусство —
Понимать свои ошибки.

Принимать свои просчеты,
Что могли не совершиться,



 
 
 

Черных ласточек полеты
В даль, которая струится,

Над поляной мхом заросшей,
В день, который не продлится,
Просто станет нашим прошлым,
Улетающею птицей.

Я прочитала его с интересом, но толком не поняла. О чем
оно? Для чего? Мне подумалось, что Соня проще этих сти-
хов. Да в ней есть какая-то странная отстраненность от все-
го житейского, какое-то сокровенное одиночество души,
но этого мало для настоящей поэзии. В настоящей поэзии
сквозит драма.

Я в это время не страдала от одиночества. У меня было
всё по-другому. Моя первая любовь, Вадим, был обыкновен-
ным молодым человеком из хорошей семьи. Ничем особен-
ным он не выделялся. Гуляя с Вадимом по вечерам, я часто
видела брата. Иногда, влекомая любопытством, я старалась
идти за Соней и Сашей, не выпускать их из вида. И Вадим
никогда не противился этому. Соня и Саша часто прогули-
вались по Набережной или стояли на деревянном мосту че-
рез небольшую речку, которая делит наш городок на две ча-
сти. В теплые летние вечера Соня надевала светлые платья,
безукоризненно сшитые и хорошо проглаженные. Свою тон-
кую талию она перетягивала коричневым ремешком из ис-



 
 
 

кусственной кожи, а в волосах, на самой макушке, пристра-
ивала тёмный бант с блестками, как новогодние конфетти.
Русые волосы, тёмный бант и маленькая серебряная серьга
в ухе, делали её профиль романтичным. Другое дело, какая
это была романтичность, о чем она говорила: обдавала она
холодом или бросала в жар. Иногда мне кажется, что если бы
Соня так умело не подкрашивала губы перед свиданием, ес-
ли бы она не умела как следует взбить воздушные пряди во-
лос, если бы она не была каждый раз так изящно и по-но-
вому одета, то она никому не смогла бы понравиться. Тем
более моему брату. Сейчас я понимаю, что вот это отчетли-
вое сочетание в ней холодного и яркого, бледного и блестя-
щего, белого и  тёмного – оно и погубило брата. Ибо уме-
ние обольщать у русских женщин какое-то особенное, вовсе
не связанное ни с физическим, ни с душевным здоровьем.
Оно как бы не в силу, а вопреки. Наперекор всему.



 
 
 

 
II

 
После Сашиной смерти в ходе томительно длинного след-

ствия по его делу, которое вел капитан Басов, я часто вспо-
минала тех людей, с которыми он близко сошелся в послед-
нее время, и ловила себя на мысли, что каждого из них, в той
или иной степени, начинаю подозревать. Нет, я не обладаю
какими-то исключительными психологическими способно-
стями, не ощущаю в себе ни провидческого, ни пророческо-
го дара, просто я люблю вязать, у меня хорошая зрительная
память. А жизненный узор мне всегда казался самым инте-
ресным. Я всегда старалась понять и распутать его.

Естественно, в первую очередь я вспомнила о  супругах
Барсовых. Однажды я видела, как муж этой начинающей
бизнес-леди, тяжеловесный верзила с волосатыми ручища-
ми, держал моего брата за грудки и что-то громко ему объяс-
нял со свирепым видом. Потом отшвырнул от машины, воз-
ле которой произошла ссора, сел в неё и уехал. А брат ещё
долго стоял возле своего магазина с огромной красочной вы-
веской по засаду «Белояр», и в его фигуре было что-то жал-
кое. О чем они тогда говорили, для меня навсегда осталось
тайной.

Барсовы в прошлом были ничем не примечательные лю-
ди. Он инженер, она бухгалтер. И  вдруг, неожиданно для
всех, года три назад на местном аукционе, устроенном как



 
 
 

всегда в здании городской администрации, они приобрели
за 30 миллионов рублей здание нового «Дома быта». У мно-
гих в городе тут же возник вопрос, откуда у Барсовых такие
огромные деньги? Ни он, ни она коммерцией до этого не за-
нимались, не увлекались разведением пчел, не имели даже
приличной машины.

Вскоре Барсовы наладили деловые контакты с  ка-
кой-то южно-корейской фирмой, набрали крупных кредитов
в  местном коммерческом банке и  стали шить капроновые
куртки «на рыбьем меху». Открыли свой магазин, который,
по правде говоря, не выделялся обилием товаров, зато рас-
полагался близко к центру города и имел по фасаду узорную
кладку из красного кирпича в виде елочек. Усилиями обо-
ротистых супругов дом бытовых услуг был переоборудован
под швейные цеха, в нем появился шикарный кабинет ди-
ректора, отделанный изнутри красным деревом и украшений
многочисленными зеркалами. Барсовы наняли два десятка
рабочих, инженера, бухгалтера, закройщика. И работа, что
называется, закипела. Вот только за эту работу первое время
они расплачивались в основном авансами, не  забывая при
этом напомнить, что предприятие у них частное и потому
основной расчет будет в конце года, когда станет ясно, ка-
кую прибыль они получили… Но в конце года неожиданно
супруги Барсовы производство закрыли, отправили рабочих
в бессрочные отпуска, а сами укатили в Москву искать упра-
ву на местную власть, которая будто бы душит их непосиль-



 
 
 

ными налогами.
Потом в  районной газете появилась небольшая статья,

подписанная Марией Барсовой, где она объясняла причину
временного закрытия своего предприятия тем, что с рубля,
вложенного в производство, ей пока что, приходится платить
полтора рубля налоговых отчислений. Так что заниматься
производством в  данный момент попросту нерентабельно,
неразорительно.

По городу пополз слух, что супруги Барсовы задолжали
местному банку два миллиарда рублей, что теперь они без-
выездно находятся в Москве, а их финансовые дела в Крас-
новятске ведут два московских адвоката, которые уже пода-
ли на здешнюю администрацию в суд за чрезмерное завы-
шение ставки налогов и неправильную оценку стоимости ос-
новных фондов.

Их магазин на улице Герцена вскоре закрылся, а бывшие
рабочие превратились в безработных. Потом в здании быв-
шего «Дома быта» произошло два подозрительных загора-
ния. В первом случае выгорела часть проводки, а во втором
склад готовой продукции превратился в золу, но при этом
кирпичное здание сильно не  пострадало, хотя и  потеряло
прежний вид. После этих странных пожаров мой брат каж-
дый раз удрученно качал головой и повторял:

– Это всё очень скверно! Перспективы развития произ-
водства в современной России ужасны. Если так и дальше
пойдет, то будет катастрофа.



 
 
 

Я старалась уточнить, что он имеет в виду. Но Саша мне
ничего не  объяснял, говорил, что я сама должна во  всем
разобраться. Это же так просто – проанализировать затра-
ты и прибыль. Только однажды, когда он получил очередное
письмо из Москвы и снова заговорил о Марии Барсовой, я
не выдержала и спросила:

– Что тебя с ними связывает?
– Да ничего, – неуверенно ответил он, – сейчас совсем

ничего не связывает.
– А раньше?
– Были общие проблемы.
– Какие? – полушуливым тоном поинтересовалась я.
– Ну, ты, надеюсь, понимаешь, – начал он, – что Барсовы –

это подставные фигуры. С самого начала они ничем здесь
не владели, они выполняли чужую волю.

– Я предполагала.
– Ну вот. У них в Москве есть какой-то влиятельный че-

ловек. Их дальний родственник, что ли. Все идет через него:
и деньги, и товары.

– Ну и что?
–  Так вот этот родственник в  Москве, скорее всего,

на чем-то прокололся. Ему срочно потребовались деньги.
– И поэтому у Барсовых остановилось производство? – до-

гадалась я.
– Конечно. И налоги здесь ни при чем. Это всё ясно, как

божий день.



 
 
 

– Ты узнал об этом и рассказал кому-то? Поэтому Барсов
взяли тебя в оборот?

– Нет, – уклончиво начал он, отводя глаза в сторону. – Мы
живем в маленьком городке. Здесь каждый бизнесмен свя-
зан с другим. Без этого развиваться невозможно. Производ-
ство зависит от сбыта, сбыт – от наличия денег у населения.
А деньги надо где-то заработать.

– Ну и…
–  Как-нибудь в  следующий раз,  – замялся Саша.  – Это

неинтересно. Повторять аксиомы, о которых писал ещё Карл
Маркс.

Может быть, он не хотел рассказывать о том случае, где
явно был неправ. В детстве с ним часто бывало такое. Он
скрывал свои ошибки, не умел и не желал чувствовать себя
виноватым. Ему обязательно нужно было оправдаться перед
старшими или загладить вину, высказать свое возмущение
или расплакаться от обиды, ища сочувствия. Единственное,
чего в нем не было никогда, так это немого затворничества,
которое так свойственно мне в минуты отчаянья. А таких
минут сейчас у меня хоть отбавляй, особенно по вечерам,
когда я пытаюсь ответить на множество вопросов, которые
поставила передо мной современная жизнь.

Второй человек, которого я стала подозревать в причаст-
ности к Сашиной смерти – это Мирон Зорин. В последние
дни перед гибелью брата, Мирон часто заезжал за  Сашей
на своей машине. Несколько раз по утрам я видела перед Са-



 
 
 

шиным домом его «Волгу». И, когда брат с помятым лицом
появлялся возле этой машины, то Мирон почему-то не вы-
ходил из неё, чтобы поздороваться, как это делал раньше,
а только слегка приподнимал руку изображая приветствие.
Вообще, он вел себя как-то странно, как будто мой брат сей-
час от него зависит.

С  Мироном Зориным брат дружил давно. С  тех самых
пор, как Мирон устроил в  Красновятске первый митинг
в поддержку будущего президента Ельцина, как раз накану-
не выборов в девяносто шестом. Тогда они вместе развеши-
вали плакаты на улицах города, выступали в местном Доме
культуры с призывными речами, агитировали на площадях.
Предвыборная программа Бориса Ельцина казалась моему
брату самой простой и самой содержательной одновремен-
но, а сам кандидат представлялся человеком целеустремлен-
ным, неуступчивым и решительным. Собрания демократов –
реформаторов благодаря усилиям Мирона сделались людны-
ми, на них стала появляться молодежь, откуда-то приезжа-
ли певцы и музыканты. После каждого такого собрания ста-
ли устраиваться богатые фуршеты и танцы. Это понравилось
незамужним женщинам. В скором времени ветреных жен-
щин на пропагандистских сборищах социал-демократов ста-
ло большинство. Нарядная толпа женщин послужила при-
манкой для мужчин. В общем, через какое-то время мне по-
казалось, что я должна туда заглянуть хотя бы однажды. Ме-
ня заинтересовал Мирон Зорин.



 
 
 

Он был человек, который постоянно о  чем-то говорит,
что-то кому-то доказывает, объясняет. Он не знает, что та-
кое минута задумчивости. Когда его слушаешь – может по-
казаться, что он прекрасно разбирается в людях, интуитив-
но чувствует правду, легко находит в шелухе случайностей
рациональное зерно. Пожалуй, я бы слукавила, если бы ска-
зала, что этому человеку я полностью доверяю.

Признаюсь честно, форма ведения собраний у социал-де-
мократов мне понравилась. Вернее она не утомляла. На этих
собраниях никто не призывал разношерстную публику вести
себя потише, никто не требовал внимания к себе, не взывал
к совести, не обещал невозможного. Просто каждый высту-
пающий говорил то, что думал, и это было важнее всего. А,
самое главное, это было интересно.

Как я уже говорила, после каждого такого собрания ак-
тивистами социал-демократического движения устраивал-
ся небольшой банкет. Всем присутствующим раздавались
пластмассовые стаканчика с сухим вином и крохотные бу-
терброды. С опустошенным на половину стаканом, прият-
но было постоять среди своих друзей, ведя разговор на ка-
кую-нибудь отвлеченную тему, а при желании наполнить его
вновь, только уже за свой счет. Многие именно так и дела-
ли, причем довольно часто, но пьяных почему-то не было
видно. Бросалось в глаза, что обыкновенные люди в культур-
ном обществе старались и вести себя соответственно. Никто
не прибегал к русскому «эсперанто», никто не говорил пош-



 
 
 

лостей, все старались быть учтивыми и предупредительны-
ми, что для людей в глубокой провинции весьма нехарактер-
но.

Много раз в  течение вечера ко мне подходил брат
и с улыбкой на лице спрашивал: «Ну, как тебе тут? Нравит-
ся»? «Нравится», – честно отвечала я.

На одном из таких собраний я познакомилась со своим
будущим женихом Генрихом Гуревичем. Чем он меня по-
корил, сейчас я сказать не могу, но я сразу отметила в нем
особого рода достоинство, то достоинство, которого не бы-
ло у Вадима. К тому же он был прекрасно одет, чисто вы-
брит, надушен каким-то незнакомым мне, но приятным оде-
колоном. На  нем был светло-серый костюм, отливающий
на сгибах синевой, белая рубашка, напоминающая новогод-
ний снег и широкий галстук с расплывчато-зелеными полос-
ками наискосок. Он просто и  раскованно держался среди
женщин, заинтересованно разговаривал с мужчинами, про-
являя свое расположение не улыбкой, а только характерны-
ми (после тридцати) морщинками возле глаз, которые эту
улыбку как бы подразумевали. Со стороны могло показать-
ся, что он всё время улыбается. На самом же деле он просто
чувствовал свободно.

К  Генриху меня подвел мой брат. Вернее мы подошли
вместе. Саша что-то хотел узнать у него и заодно решил по-
знакомить меня с интересным человеком.

Мать Генриха была из поволжских немцев, и это обсто-



 
 
 

ятельство, конечно, сыграло свою роль. Саше всегда хоте-
лось, чтобы у нас в семье не так резко, как у других наших
знакомых проявлялось смешение кровей. До этого я прово-
дила время с Вадимом Соколовым, и брат на наши с Вади-
мом отношения смотрел без особой симпатии. Вадим был
красив, добродушен, мил и покладист, но ему не хватало об-
разованности. Он закончил какой-то лесной техникум в Пи-
щалье, работал в местном лесхозе инженером лесопатологом
и считал, что этого вполне достаточно для спокойной жизни
в вятской глуши. Он предпочитал довольствоваться малым,
лишь бы не суетиться, не беспокоиться, и не быть обузой для
других. Иногда мне казалось, что за свою томительно длин-
ную молодость, которую он всегда вспоминал с улыбкой, Ва-
дим не успел прочесть ни одной книги. Он путешествовал,
рыбачил, ходил на охоту, попадал в различные, иногда до-
вольно занимательные истории – вот и всё. Даже нынешние
свои знания о внешнем мире он черпал, кажется, исключи-
тельно из газет и телепередач. В общем, после знакомства
с Генрихом, после того, как мне стало ясно, что это не про-
сто очередное увлечение, с Вадимом я решила порвать.

Но как это часто бывает в пору первой любви, размолв-
ка наша затянулась. Я и  сейчас не  знаю толком, правиль-
но ли я поступила тогда. Не покарает ли меня за это Бог.
Ведь бедный Вадим в своих чувствах ко мне был так искре-
нен, так доверчив. Он, по-видимому, надеялся на длитель-
ные и серьёзные отношения, строил планы. Когда я попыта-



 
 
 

лась объяснить ему, что неожиданно полюбила другого, он
едва не поколотил меня от отчаянья. Он и тут был искре-
нен до конца. И в таком положении всё-таки попытался ме-
ня понять, а позднее и простить. Очень просил еще раз по-
думать, до конца разобраться со своими чувствами и не ру-
бить с плеча.

Это произошло в самом начале лета, мы стояли на лунной
ночной улице и плакали. Нам казалось, что мы расстаемся
навсегда. Улица, где он жил была какая-то слишком узкая
и  длинная, кончавшаяся оврагом, а  другом своим концом
выходила на пустырь перед недостроенным зданием школы,
где весной пышно цвели низкорослые сирени. Когда я про-
ходила мимо этих сиреней в конце мая после дождя, и они
вдруг неожиданно вспыхивали, освещенные в прореху меж-
ду туч косыми лучами, меня всегда охватывал какой-то дет-
ский восторг. Я зачарованно останавливалась и смотрела то
на тёмное небо в бахроме туч, то на золотисто-желтые кусты
сирени. Сердце мое начинало радостно биться, мне казалось,
что где-то рядом, по всем приметам, могла бы быть помещи-
чья усадьба, наподобие тех, которые любил описывать в сво-
их рассказах Иван Бунин. Там в глубине сада мог бы возвы-
шаться белый каменный дом, до половины увитый цветущим
плюшем. В этой усадьбе мог бы жить какой-нибудь отстав-
ной капитан с тёмными усами – любитель орловских рыса-
ков.

С цветущими сиренями были связаны мои воспоминания



 
 
 

о первых поцелуях с Вадимом, о первых бессвязно-ласковых
словах, дополненных несмелыми объятиями.

Но прошло время, и вот я уже решилась выбирать между
мечтой и реальностью, между фантазией любви и метафизи-
кой жизни, как сказал бы какой-нибудь средневековый фи-
лософ – моралист.

Первый вечер с  Генрихом был для меня мучительным.
И не потому, что мне вдруг стало скучно с ним, нет. Просто
я испытала острое желание уединиться. Генрих же упорно
не желал меня понимать. Он, в отличие от Вадима, не искал
уединения. Наоборот – старался всегда быть на виду. Его ни-
что не стесняло, никто не интересовал и не привлекал кро-
ме меня. Хорошо, хоть в конце вечера мы немного посидели
в небольшом уютном скверике за церковью, где было непри-
вычно тихо и влажно. Где можно было говорить вполголоса,
смотреть друг на друга и выразительно молчать.

На следующий день повторилось то же самое, и на третий,
и на четвертый. И тут я почувствовала вдруг, что с Генри-
хом мне не совсем комфортно. Я всё время ожидала от Ген-
риха чего-то особенного – некой разновидности открытия,
позволяющей пренебречь приличием. А он оставался таким,
как все. Открытия не получалось. Он много говорил, он был
порой остроумен, с его языка то и дело срывались сочные
метафоры, точные сравнения. Он пытался меня развеселить,
и порой ему это удавалось. Но мне всё равно было груст-



 
 
 

но. Я почувствовала, что начинаю заболевать этой чисто рус-
ской болезнью – грустить ни с  того ни с  сего, потому что
уже привыкла к бессмыслице сельской жизни, к простому,
а точнее, поверхностному взгляду на сложные для понима-
ния проблемы. Скорее всего, причислить меня к  натурам
чрезмерно чувствительным было нельзя, я считала себя хо-
лодной и рассудительной, без особого восторга воспринима-
ющей чисто философские пассажи. Хотя гедонисткой я в то
время не тоже была. Я привыкла стойко сносить все тяготы
судьбы и из многих мучительных ситуаций выходила с че-
стью только потому, что умела терпеть, была выносливой как
лошадь и этим гордилась. Но слушательница из меня была
плохая, неблагодарная.

Так произошло, когда я потеряла брата. Я остро почув-
ствовала это. Я изменилась, причем как-то очень глубоко
и непоправимо. Многим женщинам, я думаю, знакомо это
чувство  – чувство растерянности после беды. Я тоже ис-
пытала нечто подобное. Я знала причины этой перемены,
но не могла их объяснить.

Однажды, проходя мимо дома Венгеровых в вечерней по-
лутьме, мы с Генрихом увидели на далеком, едва освещен-
ном крыльце, влюблённую пару. Брата, конечно, я узнала
сразу, но Соня на этот раз показалась мне какой-то другой,
не такой как прежде. Волосы у неё не спадали до плачь, как
обычно, а фигурной копной были взбиты вверх. Платье было
короткое, без пояса. Соня стояла к нам задом, уткнувшись



 
 
 

лицом в Сашину грудь и преданно обхватив его шею руками.
Издали мне показалось, что у неё не такие уж узкие бедра.
Вообще, она не замухрышка, а скорее соблазнительная жен-
щина.

– Целуются, – вдруг сказал Генрих. И мне показалось, что
они пошевелились. Заметили нас.

– Вижу, – ответила я шепотом.
– А Софья издали выглядит – ничего. Много лучше чем

днем.  – Генрих немного помолчал и  добавил:  – Днем она
Блоковская незнакомка, а ночью – Дама с камелиями.

– Странно, – едва слышно ответила я. И мы поспешили
удалиться прочь. Я от стеснения – быстро, он – подчеркнуто
медленно. Я – озадаченно и отрешенно, он – с обычной сво-
ей улыбкой, как будто ничего значительного не произошло.
А может быть и правда не случилось ничего, просто раньше
я слишком много внимания уделяла своим предчувствиям.

Генрих нашел, что я выгляжу удрученной и решил расска-
зать мне анекдот.

– Рассказывай, – согласилась я.
– О влюбленных.
– Я слушаю.
– Так вот, приходит на прием к врачу один мужчина и го-

ворит: «Доктор я так волнуюсь, так волнуюсь». «Почему», –
спрашивает доктор. «Мне изменяет жена, я это точно знаю, –
объясняет мужчина, – а рога у меня почему-то не растут»?
Доктор посмотрел на  него удивленно и  говорит: «А  они



 
 
 

и не должны расти, это, знаете ли, образное выражение та-
кое». Мужчина облегченно вздохнул и  ответил: «Спасибо
доктор. Вы меня успокоили, а то я уже начал волноваться, –
может кальция в организме не хватает». Генрих после этого
рассмеялся, а мне почему-то было не смешно. Я шла и ду-
мала о своем.

Вечер был тихий, тёплый, какой-то парной. В школьном
парке, на бугре, кричали грачи. Алая полоска заката всё ещё
теплилась на западе и тени домов были дымчато-сизые, а за-
боры белесые и плотные как стена. Сквозь силуэты кленов
на улице виделся край речного затона, мост над речкой, ку-
пола коричневатых тополей на фоне неба. И на ум почему-то
пришли странные строчки стихов, когда-то мной прочитан-
ные и всплывшие в памяти невзначай.

В камышах, как в ушах,
Засвистел коростель,
И запела душа,
Позабыв про постель…

А на  следующий день я узнала, что Сони в  городе нет.
Она три дня назад уехала к бабушке в небольшую лесную
деревушку под названием Максанка. Максанка находилась
примерно в тридцати километрах от города, на высоком пес-
чаном холме, заросшем редкими золотисто – охряными сос-
нами. Там всегда жали только лесники, пасечники и охот-
ники. Я там была всего один раз в раннем детстве и хоро-



 
 
 

шо запомнила, как сладко ступать босыми пятками по теп-
лому и пушистому лесному песку. Какие там прекрасные са-
ды, как много везде ярко-желтого сухого солнца.

В тот день я не могла дождаться вечера. У себя на рабо-
те, в редакции местной газеты под революционным названи-
ем «Искра», где я заведовала отделом писем, я находилась
мало. Ходила на собрание акционеров ликероводочного за-
вода, потом в центральную библиотеку на встречу с ветера-
нами войны, потом в местный статистический центр и бюро
технической инвентаризации. Что называется, собирала ма-
териал для будущей статьи.

Вечером я исчезла из дома, хотя Генрих в тот день и так
не собирался меня беспокоить. Сидела на берегу Вятки воз-
ле пристани, слушала как в низине, ближе к Дергачевской
старице, поют соловьи в зарослях ивы, мутно чернеющих над
кромкой воды. Дождалась, когда по реке мимо меня пройдет
теплоход, блестя многочисленными огнями, когда скроется
за поворотом быстроходное приземистое судно с романтич-
ным названием «Заря».

Сзади меня по дороге шли люди. Многие на ходу гово-
рили. Я заметила, что старики говорят громко, о  чем-ни-
будь простом, молодежь же – быстро и полушепотом, как бы
о чем-то тайном. Иногда то спереди то сзади пешеходов про-
бегали разношерстные собаки, резко останавливались и воз-
вращались по ломанной линии обратно, чтобы обнюхать за-
интересовавшее их место или предмет. Люди и собаки спе-



 
 
 

шили по своим делам, никто подолгу не задерживался на бе-
регу, никто не  растрачивал время впустую как я. Только
в половине восьмого, откуда-то из густых кленовых зарослей
на обочине дороги вдруг появилась совершенно седая ста-
руха и направилась короткими шажками прямиком ко мне.
Она была во всем тёмном. Бледная, худая, с хрящеватым,
хищно заостренным носом и бесцветными водянистыми гла-
зами. Старуха произвела на меня впечатление отталкиваю-
щее. Мне захотелось поскорее встать и уйти, но что-то удер-
жало меня: какая-то потребность узнать ещё одну тайну. Или
сработал чисто журналистский авантюризм.

Старуха подошла, села на край моей скамейки, облегчен-
но охнула и, даже не посмотрев в мою сторону, хрипловатым
голосам заговорила:

– Ох, и хлебнешь ты горя, девка!
Я вздрогнула и удивленно посмотрела на неё. Всё лицо

в мелких морщинках, синеватые губы, какой-то жалкий пу-
шек вместо бровей. – Я ведь тоже когда-то молодая била, –
продолжила она, – тоже куда-то рвалась, спешила всё испы-
тать. Душа-то, вон, до сих пор еще не состарилась. А тело
не слушается уже. Как говорится, живем – торопимся, едим –
давимся. Мы всё хотим знать, всё изведать, а жизнь-то од-
на… Всё узнаешь, и тогда это знание погубит тебя. Пригу-
бишь его – и пропал.

Я хотела спросить у старухи, почему эти слова она реши-
ла сказать именно мне, и что, собственно, я должна понять,



 
 
 

чтобы не хлебнуть горя? Но старуха неожиданно поднялась
со своего места и пошла прочь. Потом обернулась и спроси-
ла:

– Какое сегодня число?
– Десятое, – ответила я.
–  Десятое, десятое, десятое,  – стала повторять старуха,

удаляясь, – десятое уже. Вот те на, вот те на, вот те…
Дошла до кленовых зарослей и скрылась под их кронами,

как под зелёной аркой. Тёмная на тёмном фоне – раствори-
лась, исчезла, как будто и не было её.

Уже в темноте, направляясь к дому Саши, я прошла мимо
этих кленов с опаской. Большие узорные листья сухо шеле-
стели на ветру, внизу темнела высокая крапива, изредка по-
шевеливая крупными листьями. Среди этих темных листьев
непривычно светились два огонька, похожие на глаза стару-
хи. Неприятное место, решила я.

У дома Венгеровых было пусто, ни в одном из окон не го-
рел свет. Пусто было и в школьном парке, где протяжно кар-
кали вороны, пусто было в больничном саду, в длинной ал-
лее лиственниц перед школой.

Но вот возле Сашиного дома, в гуще отцветающих акаций
мелькнуло что-то. Какая-то осторожная тень. От неожидан-
ности я замерла на несколько секунд. Кто это? Я присмот-
релась… и увидела Сашу с Соней, быстро продвигающих-
ся по узенькой тропинке, заштрихованной густыми линиями
кустов. Слышны были их голоса, видны знакомые силуэты.



 
 
 

Я снова отметила для себя слишком открытое платье на Со-
не, какую-то несвойственную ей округлость форм. Она шла,
обнимая Сашу за талию и размашисто виляя задом, чего я
раньше за ней не замечала. Они зашли в подъезд, там скрип-
нула дверь, и шаги смолкли. Потом в подъезде что-то гулко
прокатилось по полу из угла в угол, и вслед за этим послы-
шался приглушенный Сашин смешок.

Сейчас они расстанутся, решила я, и Соня пройдет мимо
меня обратно. Тогда я её, как следует, рассмотрю. Но надеж-
ды мои были напрасными. Ни через минуту, ни через пять
минут, ни через полчаса Соня так и не появилась. В первый
момент это меня огорчило. Всё произошло как-то слишком
просто и неожиданно. И всё же, возвращаясь домой, я жела-
ла им счастья. Кто знает, может быть, это как раз то, что Са-
ше сейчас нужно. И у меня не было сочувствия к той блед-
ной и болезненной девочке с черным бантом, которая исчез-
ла из моей памяти навсегда, став обыкновенной женщиной.
В памяти остались её странные, но музыкальные стихи.

Мне никого не нужно, кроме вас,
Я маленькая, тонкая как скрипка.
Но талия моя, увы, не гибка,
И голос ваш звучи как контрабас.

Влюбиться я не смею, но когда
Вы в три струны рождаете признание —
Во мне скрипит и рвется подсознание,



 
 
 

Как рвутся на морозе провода.

Пусть я упряма, как скрипичный ключ,
Пусть я беру одни и те же ноты.
Мне музыку любви играет ночь,
Создав на лаке призрак позолоты.

Утром я позвонила брату из своего просторного кабинета
в редакции. День, помнится, был пасмурный, без оттенков
и бликов, солнце едва угадывалось за маревом облаков. Я
видимо не выспалась – у меня с утра на душе было какое-то
скверное предчувствие, кажется, ничем не спровоцирован-
ное. Брат взял трубку, но ответил не сразу. Я воспользова-
лась этой паузой.

– Привет, Саша! Как жизнь? – пытаясь казаться веселой
и раскованной, начала я.

– Прекрасно, – ответил он.
– Чем занимаешься?
– Так разной ерундой. Вчера из банка позвонили, просили

зайти. Вот готовлюсь… А у тебя ко мне дело какое-нибудь?
– Да.
– Говори.
После этого я на  какое-то время замялась, пытаясь ре-

шить, как лучше сформулировать мой вопрос. Потом спро-
сила:

– А Соня? Вы с ней встречаетесь ещё?
– Соня в деревне, – не раздумывая, ответил он, – у бабуш-



 
 
 

ки… И вообще, это не твое дело.
– Как?
– Так, – ответил брат и положил трубку.
Признаюсь честно, я с детства терпеть не могу разного ро-

да неопределённости, тем более в отношениях между близ-
кими людьми. Ну что, скажите, за тайны могут быть в люб-
ви, которая тянется без изменений с самого детства. Что тут
скрывать? Да, мой брат красив, я ревную его к слабым исте-
ричным женщинам. Но в этом нет ничего странного. Я люб-
лю его как сестра, я переживаю за него. Я хочу знать, что
с ним происходит. Он мой брат.

В начале июля Саша и Мирон уехали в Москву на ши-
роко разрекламированную и по всем признакам, очень важ-
ную встречу с главными финансистами России. Саша неза-
долго до этого уверял, что в банковском деле вновь наме-
тились какие-то перемены. Правда, неизвестно в какую сто-
рону. Я осталась в городе одна. Вадим мне не звонил, Ген-
рих не приходил до конца недели. Откровенно говоря, это
было самое приятное время в моей жизни. Я снова много
читала. Сначала увлеклась Юрием Трифоновым, его рома-
ном «Время и место», потом Джеймсом Джойсом и его ро-
маном «Улисс», потом перекинулась на Марселя Пруста, по-
том на Викторию Токареву. Плутать в литературных дебрях
мне нравилось всегда, особенно там, где у писателя чувству-
ется цепкий взгляд на вещи и смелое перо, умеющее оголить



 
 
 

скрытый срам чувственности до ощущения соблазна. Ино-
гда такое чтение продолжалось до глубокой ночи, а в ред-
ких случаях, когда я чувствовала происходящее не только
душой, но и телом – то до утра.

Потом приехал из Москвы Мирон и тут же взял в арен-
ду у местного колхоза 120 гектаров земли где-то вблизи Си-
бирского тракта. У него видимо был расчет на то, что в неда-
леком будущем там можно будет устроить что-то вроде кем-
пинга с небольшой заправочной станцией. А на ближайшую
перспективу можно заняться выращиванием гречи и разве-
дением пчел.

Саша прибыл из Москвы крайне возбужденным, стал ис-
кать, куда бы пристроить чудом скопившиеся деньги, и не на-
шел ничего лучше, чем покупка полуразвалившейся колхоз-
ной пилорамы.

Пока он ее восстанавливал – все смотрели на его затею
скептически. Тот же Мирон при любом удобном случае по-
вторял: «Дурак ты, Сашка. Производство тебя съест, попом-
ни мои слова». Получилось же, как раз наоборот. Затраты,
вложенные Мироном в выращивание гречи не оправдали се-
бя. Мед из-за высокой цены раскупался плохо, к тому же раз-
ведение пчел оказалось делом очень нудным и хлопотным,
требующим постоянных затрат. Поэтому на следующий год
у Мирона на арендованный земле уже цвели сорняки и гулял
ветер. Примерно так же было и в его карманах.



 
 
 

В  то  же самое время у  брата на  полную мощность за-
работала пилорама. Цены на распиловку леса стали подни-
маться уже давно, так как доски и  брус мощным потоком
пошли на  юг России через Татарстан и  спрос на  них рос
день ото дня. Относительно невысокая цена переработки
древесины притягивала к Саше всё новых и новых клиентов.
Растущая безработица сделала торговлю лесом единствен-
ным прибыльным занятием для многих в небольшом город-
ке. И дело пошло. Сашина пилорама стала работать сначала
в две, потом в три смены. Вскоре он её заменил на новую, бо-
лее производительную, и стал поглядывать на Мирона свы-
сока, как бы спрашивая: «Ну, кто оказался прав»?

Саша был по натуре очень прост и доверчив, он не всё
просчитывал заранее, не  выверял ни слова, ни поступки.
Во всяком случае, так мне казалось. И в то же время, ему
почему-то все удавалось.

После того как дела у  Саши пошли в  гору  – завистли-
вых людей вокруг него явно прибавилось. Среди завистни-
ков оказался и один влиятельный местный армянин, которо-
го все называли Саркисом. Этот человек появился в Крас-
новятске после августа 91 года, устроился на работу в мили-
цию и как-то незаметно стал следователем. На пару с участ-
ковым инспектором Пироговым они построили в Красновят-
ске внушительных размеров дом из красного кирпича. Вско-
ре в  этот дом из  Армении приехал к  новому следователю
брат Андроник. Потом племянник жены Ираклий, который



 
 
 

устроился на работу в пожарную охрану и купил себе самый
лучший особняк в центре Красновятска. К Ираклию прибыл
дядя Вахтанг и кузина Нани. И пошло – поехало. В общем,
через несколько лет в Красновятске существовала уже до-
вольно многочисленная армянская диаспора, представители
которой были связаны между собой какими-то необычайно
широкими и  крепкими узами родства. Молодые красивые
мужчины из этой большой семьи стали ходить друг к другу
в гости и при этом очень модно одевались. Некоторые из них
очень скоро стали претендовать на внимание самых симпа-
тичных женщин в Красновятске. Не знаю уж каким багажом
знаний обладали эти люди и где брали средства, но их гарде-
робы явно ломились от избытка дорогих вещей. Например,
они первыми в нашем городе надели длинные черные пла-
щи из натуральной кожи, свесили до пояса белые шерстяные
шарфы. Правда, довольно скоро по городу поползли слухи,
что армяне торгуют паленой водкой, только это невозможно
было доказать. И прокуратура, и милиция уже были у них
под контролем.

Потом в  Красновятск приехали чеченцы, и  постепенно
взяли под свой контроль местный рынок. Через какое-то вре-
мя чеченцы что-то не поделили с армянами и устроили за го-
родом, в Солдатском лесу, кровавую разборку. Потом оттуда
целый день вывозили изуродованные трупы. Жители наше-
го провинциального городка после этого происшествия дол-
го пребывали в шоке и недоумении. Такого здесь не случа-



 
 
 

лось никогда. Мой брат решил, что это варварство и дикость,
и долго объяснял мне, почему это произошло.

– Никто из приезжих южан не хочет нормально работать, –
сказал он, – никто не хочет по-человечески честно жить. Все
хотят что-то продавать или чем-то руководить. Торговать
или обманывать. Странное дело. Они находят у нас свою ни-
шу, как волки в лесу… Да и мы тоже хороши. Не возмуща-
емся, не протестуем.

– А нужно протестовать? – удивилась я.
– Необходимо. Излишняя скромность не украшает. А из-

лишняя терпеливость – вообще явление страшное. Она раз-
вращает преступников и разрушает государство. Когда в по-
литике не переводятся вожди, да ещё каждый из них со сво-
ей новой идеей – от народа все ждут только терпения. Тер-
пение же никогда не бывает бесконечным. И вообще, когда
у народа есть только один выбор – смерть или терпение – на-
род всегда выбирает фашизм. Нужно это знать…

Брат еще что-то объяснял, а  я между тем подумала:
лишь  бы эти люди оставили тебя в  покое. Всё остальное
не важно. В это время Саша сказал:

–  Один из  них по  имени Ираклий, сделал мне деловое
предложение. Сказал, что если нужно – он будет набирать
по городу бомжей и привозить их ко мне на пилораму, как
дармовую рабочую силу. Лес пилить.

– А расчет с кем? – уточнила я.
– С ним конечно. Он для этого и приехал.



 
 
 

– Откажись. Тебе в таком деле посредники не нужны.
– Я отказался.
– И правильно сделал.
– Для чего мне этот пьяный сброд, если я на нем ничего

не выигрываю.
Брат немного помолчал, а потом добавил:
– Лишь бы на этом всё закончилось.
– Ты чего-то боишься? – удивилась я.
– Нет, но среди нас, среди таких как я сейчас нет единства.

Мы все по отдельности, сами по себе. А это скверно.
И Саша посмотрел на меня озадаченно, как бы извиня-

ясь за что-то. В этот момент он показался мне несерьёзным
мальчишкой, совершившим очередную глупость. Но я не на-
шлась, что ответить ему.



 
 
 

 
III

 
Прошло несколько дней. Наши отношения с  Генрихом

стали постепенно налаживаться, продвигаясь по  спирали
от рукопожатий к поцелуям. Я уже не думала о Вадиме, его
образ постепенно удалялся от меня, превращаясь в далекую
точку на горизонте.

Не буду скрывать, с Вадимом было связано много тако-
го, что мне бы хотелось забыть, что и сейчас вызывает у ме-
ня недоумение, даже раскаянье. Как, например, та поездка
на рыбалку с супругами Зелениными, когда мы (можно ска-
зать, одной семьей) неожиданно попали на лесную речку Пи-
жанку, и поставили там на пологом песчаном берегу две па-
латки ярко-оранжевого цвета, какие-то совершенно чуждые
окружающей нас природе, где уже преобладали мягкие по-
лутона увядания.

Помнится, этот день был суматошный и веселый, какой-то
удивительно длинный от чередования разных дел и привы-
кания к новой среде обитания. Мы все вместе ловили рыбу,
переходя по берегу, густо заросшему осокой, от омута к ому-
ту, от одной манящей заводи к другой. Мне почему-то каза-
лось, что в следующем месте клев будет лучше, рыба круп-
нее.

Иван Зеленин с высокого песчаного откоса со свистом за-
кидывал спиннинг, и каждый раз при этом сам вытягивался,



 
 
 

как струна. Его блесна ярко блестела в полете и резко шле-
палась на середине реки, увлекая за собой в коричневую глу-
бину тонкую паутину лески. После этого он начинал трещать
катушкой и шагать вдоль берега, ловко маневрируя между
зелёных кочек, попадая то в свет, то в тень. Под его болот-
ными сапогами то и дело смачно чавкала грязь, он раскачи-
вался из стороны в сторону, и было видно, под загнувшейся
полой его шляпы, слипшиеся от пота курчавые волосы.

Потом возле своего поплавка я заметила полосатого щу-
ренка, на половину запрятанного под круглый лист лилии
и  долго наблюдала за  ним. Он был нарочито неподвижен,
притворно – равнодушен пока рядом не появился зазевав-
шийся малек. Когда серебристая рыбешка подплыла доста-
точно близко, последовал бросок, и обе рыбки исчезли из ви-
да.

После обеда ко мне подошла жена Ивана – живая темно-
волосая женщина с нестареющим, всегда улыбающимся ли-
цом. Она сказала, что нашла совсем рядом спелую брусни-
ку. Надо бы туда сходить, а то ей одной страшновато. И хотя
у меня не было настроения идти в лес, я не смогла отказать-
ся, пошла.

Мы поднялись по  широкому склону, заросшему тонко-
ствольным сосновым молодняком на сухую гриву, залитую
солнцем, потом спустились в пасмурную низину, где резко
запахло багульником. Наши ноги стали по щиколотку уто-
пать в зелёном и влажном мху. На нашем пути попадались



 
 
 

то огромные еловые выворотни, с пугающе раскоряченны-
ми корнями, то влажные полусгнившие валежины, наполо-
вину заросшие мелкими грибами. Попадались нам и чахлые
кочки в глянцевитых метелках брусничника. Но ягод на них
не было видно. Только всполохи света в прорехах между де-
ревьями, да густая еловая тень. Ольга уверяла, что ягоды
где-то тут. Вскоре мы повернули направо, прошли мимо ста-
рых пней к лесным посадкам на небольшом бугорке. За этим
бугорком была ещё одна низина, похожая на болото и на-
поминающая своей формой плоское блюдо. По краям это-
го болота действительно оказалось много ядреного бруснич-
ника. Кое-где его глянцевитые густые заросли были красны
от ягод. Вот только брать их оказалось делом непростым. Как
только мы наклонились к ягодам, нас тут же облепили кома-
ры и стали досаждать болезненными уколами в лицо и ру-
ки. Из-за них довольно скоро сбор ягод превратился в доб-
ровольное самоистязание, где отдыхом и не пахнет. Иногда
я поднимала голову от ягод и с сожалением смотрела в ту
сторону, где должен был располагаться наш бивак. В один
из таких моментов я вдруг увидела за коричневыми ствола-
ми деревьев фигуру незнакомца. Он сутуло стоял возле ство-
ла молоденькой липы и смотрел в нашу сторону. На нем был
песочного цвета плащ, на голове серая шляпа, на ногах бо-
лотные сапоги. Я инстинктивно испугалась этой встречи, как
будто это был вовсе не человек, а некий диковинный зверь.
Испугалась, но  почему-то не  смогла произнести ни слова.



 
 
 

Только стояла и смотрела в его сторону. Прошло несколько
секунд, и фигура человека исчезла. А может быть её и не бы-
ло вовсе.

К своему лесному лагерю мы вернулись уже в сумерках,
искусанные комарами и злые от усталости. Причем притор-
но кислые ягоды, добытые с таким трудом, никто кроме нас
не ел, и никто не сказал нам спасибо. Вадим раздавил на язы-
ке несколько самых красных брусничин и сделал страдаль-
ческое лицо. «Какая гадость»! Иван даже не  притронулся
к ним.

Перед ухой мы выпили клюквенного ликера. Ольга сдела-
ла вид, что опьянела, защебетала мне на ухо что-то интим-
ное, надеясь разжечь во мне желание грехопадения. Мне это
показалось смешным, я хихикнула в кулак, растянув щеки
в  глупой улыбке. Мужчины многозначительно посмотрели
на нас, переглянулись и ушли куда-то. Вернулись с бутылкой
водки, довольные как удачливые охотники. Я увидела их ли-
ца в оранжевых бликах от костра, и подумала, что когда-то
нечто подобное уже случалось со мной. Принесённую бутыл-
ку принялась отнимать Ольга. Она весело кричала и ката-
лась вместе с мужчинами по холодному песку. И это, кажет-
ся, тоже было в моей жизни. Ольга долго не унималась: то
грозила мужчинам пальцем и хмурила брови, то со смехом
кидалась на них как львица, то уговаривала отдать бутылку
по-хорошему. Вадима она немного (как бы для приличия)
стеснялась, а на Ивана нападала, как кошка на мышь. Вали-



 
 
 

ла его на песок, мутузила, тормошила. Он неумело отбрыки-
вался…

Кончилось тем, что кто-то из них нечаянно пролил уху.
Задел ногой тонкую рогатину – та повалилась на бок, и вед-
ро с ухой медленно съехало прямо в костер. Побелевшая ры-
ба вывалилась на песок жалкой бесформенной кучкой и уже
не возбуждала аппетита. Все сразу почувствовали себя ви-
новатыми… И так, кажется, тоже было, решила я про себя.

– Ну вот, добилась своего, – протянул сокрушенно Иван.
– Доигралась, – виновато пролепетала Ольга, и, наклонив-

шись к рыбе, часто дыша, стала неумело собирать её в блюдо
из под картошки. – Я её вымою. Все будет хорошо.

– Вымоешь, – укоризненно передразнил её Иван. – Всё
равно будет на зубах скрипеть. Лучше налей нам с Вадимом
по сто грамм.

Только теперь я заметила, что бутылка у Ольги. Всё – таки
она своей добычи не упустила.

После того как содержимое бутылки заметно убавилось,
осоловевший Вадим стал чересчур подвижен. Ему то хоте-
лось что-нибудь спеть, то рассказать какую-то очень занима-
тельную историю, то показать замысловатый фокус. По его
глазам было видно, что ему уже нравится и это обжитое ме-
сто на берегу реки, и сосны на бугре, и густые непроглядные
заросли за нашими спинами. В нем вдруг проснулась дре-
мавшая где-то романтичность. В минуты затишья он стал за-
кидывать голову вверх, смотрел в небо и повторял: «Звезд-то



 
 
 

сколько, сколько звезд. С ума сойти»! И после этого, как бы
издалека, из своих душевных потемок, смотрел вокруг влаж-
ными от неожиданной чувственности глазами. На этот раз
его беспричинная чувственность казалась мне странной.

Так у костра мы просидели до полуночи. Потом супруги
Зеленины ушли в свою палатку и долго обустраивались там,
переговариваясь между собой вполголоса. Без них мне сразу
стало грустно. Костер затухал, разговор не клеился и Вадим
решил, что настала пора действовать. Придвинулся поближе
ко мне, несмело обнял за талию и заговорческим тоном про-
говорил:

– Пойдем спать.
Тон его голоса мне не понравился. Он сказал это так, как

будто я была его женой. Я ответила отказом:
– Нет… Ты спи, а я ещё посижу тут.
– Ты меня боишься? – удивился он.
– С чего ты взял?
– Ну, тогда я пойду один.
Он встал и направился к палатке своей не совсем уверен-

ной походкой, у  палатки оглянулся и, кажется, подмигнул
мне. У меня мурашки пробежали по коже. После этого я ре-
шила, что просижу всю ночь у костра на берегу.

Не могу сказать, действительно ли я боялась его в тот мо-
мент, или мне было неприятно видеть его пьяного, не знаю.
Только после его ухода я просидела у догорающего костра
очень долго, втайне надеясь, что Вадим уснет, и я незаметно



 
 
 

проберусь в палатку, чтобы вздремнуть пару часов до рассве-
та. Светила полная луна, слоистый туман поднимался из ни-
зины все выше и выше. Мне стало холодно, я подтянула ко-
лени к животу, охватила их руками и стала смотреть на воду,
которая в ночи казалась неподвижной и тёмной, окаймлен-
ной зеркальными гранями на песчаных отмелях. Вода каза-
лась густой и вязкой, как мед и как мед золотистой. Только
иногда неожиданные всплески где-то вдали возвращали ей
утраченную подвижность, да расходящиеся круги осторож-
но покачивали отражения ночных деревьев. В такие минуты
мне было очень хорошо. Мне казалось, что я впервые вижу
всё это и должна запомнить увиденное на всю жизнь, пото-
му что такое может не повториться. Это существует сейчас
только для меня. Я в центре Вселенной…

На  место будущего ночлега я пробиралась чуть дыша.
В  палатке, не  раздеваясь легла на  спину, нащупала сбоку
возле себя что-то мягкое и, подложив его под голову, облег-
ченно вздохнула. Всё хорошо… И тут же вынуждена была
вскрикнуть от неожиданности. Немая и холодная рука Вади-
ма ползла по моему бедру влажным удавом. Он часто и от-
рывисто дышал у меня за спиной, но при этом совсем не дви-
гался, только рука его жила. И это показалось мне настоль-
ко отвратительным, настолько обидным и неловким, что я
пробкой вылетела из палатки, плюхнулась возле костра и уже
до утра не смогла уснуть.



 
 
 

Но были в наших отношениях с Вадимом и другие более
приятные события. Были вечера пронизанные солнцем, при-
ятно опьяненные первыми поцелуями, где бархатные листья
пырея шуршат под ногами, свежий ветер дует с реки. Когда,
мы сидели где-нибудь на старой, опрокинутой кверху дном
лодке и разговаривали вполголоса. Моя рука была в его ру-
ке и ощущала там уютное тепло. И справа и слева от нас во-
рохами лежало солнце, южный ветер лениво полизывал ли-
стья репейника, пугая слюдяных мух, пахло полынью. Тогда
мы с Вадимом по-детски самоотверженно любили друг дру-
га. Эта любовь была бескорыстной и целомудренной, и всё
в ней было ясно. Потом счастье любви разрушилось из-за по-
требности Вадима все испытать. Из предчувствия оно пре-
вратилось в чувство, оформленное в конкретные действия
и  звуки. Лишившись прелюдии, оно стало таким пугающе
конкретным, таким неловким, так заранее обусловленным,
что потеряло всё свое очарование. И чем дальше продолжа-
лась жизнь, чем серьёзнее делались его намерения, тем всё
реже улыбалось мне счастье, тем мимолетнее стала эта улыб-
ка.

Генрих внес в  мою жизнь новый беспорядок. Цветной
узор этого беспорядка меня на какое-то время очаровал. Я
снова переживала с ним волнующую стадию сближения, от-
крывала в нем новые качества мужской души. Он (в отличие
от Вадима) не любил бродить без дела по вечерним улицам
нашего городка, его это быстро утомляло. Он предпочитал



 
 
 

затащить меня в кафе или ресторан и занимать там разгово-
рами на разные отвлеченные темы. Окружающие нас в этих
заведениях люди, узнавали его, многие подходили и здорова-
лись, спрашивали о чем-то, стреляли на меня глазами. Мне
это льстило. Только вскоре стало понятно, что я у Генриха
не первая, что до меня у него уже были женщины, которых
он вот так же приводил сюда. Вполне возможно, что я даже
не самая лучшая из них.

Зато как прекрасно Генрих со мной танцевал, с какой лег-
костью и умением выписывал по залу широкие круги, и как
уверенно при этом держался. Я бы даже сказала, что он тан-
цевал с вдохновением. Он был уверен, что делает это лучше
всех. К тому же, танцуя, он мной руководил, и я с удоволь-
ствием ему подчинялась, пыталась быть примерной учени-
цей. Обычно, когда звучал вальс, мужчины терялись и сму-
щенно отступали к своим столам, к своим располневшим да-
мам. На  танцевальный круг выходили только самые опыт-
ные женщины, причем чаще всего легкие и парящие, знаю-
щие себе цену. И вместе с этими женщинами начинали кру-
житься мы. Вокруг мелькали нарядные столы, светильники
на  стенах, неясные силуэты. Потам это всё превращалось
в единый поток, в приятную мешанину музыки и света, раз-
деленную чередой шагов на томительно сладкие такты.

Позднее я заметила, что Генриху удается абсолютно всё.
Что он не  только прекрасно танцует, он ещё хорошо поет
и умело аккомпанирует себе на гитаре. А когда подмечает



 
 
 

что-то особенное в природе – то всегда вспоминает про Ле-
витана и Васильева, которые тоже умели удивлять. Он всегда
при этом повторяет, что у них были поэтические натуры.

Помнится, однажды вечером в кафе, где мы находились,
зашел мой брат Саша. Его, как всегда в таких случаях, со-
провождал изрядно подвыпивший Мирон Зорин. Они сели
за столик в противоположном от нас конце зала, что-то за-
казали и стали живо беседовать, кивая друг другу головами.
Я украдкой наблюдала за ними, испытывая непреодолимую
тягу подойти к ним и поздороваться. Потом к их столику, ка-
жется, подсел кто-то еще, а может, мне так показалось, пото-
му что между нашим столиком и столиком Саши появилась
танцующая толпа. Она всё заслонила, и Сашу, и музыкантов,
и даже живую стану из цветов, которая отделяла просторный
зал от кухни. Вечер был в разгаре, народ всё прибывал. То-
пот танцующих ног стал гулом, и вспышки музыки в этом
гуле уже тонули, как тонут яркие вечерние лучи за чередой
лохматых облаков.

И вдруг всё стихло. Толпа танцующих замерла. Из-за двух
соседних, столиков поднялись здешние завсегдатаи – лица
с характерным кавказским профилем и, что-то шумно объ-
ясняя друг другу, стали продвигаться к узкому проходу меж-
ду столами. Я встала вслед за ними, но с места не сдвинулась.
Мне показалось, что в противоположном конце зала идет по-
тасовка. Там что-то упало и разбилось. Потом раздался ко-
роткий возглас: « Ах»! – и мне на секунду показалось, что



 
 
 

это был голос Саши. Я испуганно посмотрела на Генриха, он
почти с тем же испугом – на меня. Лицо у него побледнело.

–  Кажется… Кажется это Саша разодрался с  кем-то
из южан, – пролепетала я.

– Из-за чего? – не понял Генрих.
– Не знаю, – ответила я, а сама подумала, что вероятнее

всего из-за Мирона, он всегда лезет на рожон.
Потом в толпе дерущихся кто-то громко вскрикнул от бо-

ли. Я снова испуганно посмотрела на Генриха. Мне показа-
лось, что он уже готов броситься Саше на помощь, так резко
у него обозначились ноздри и заходили желваки. Но он всё
медлил. В какой-то момент это стало маня раздражать, даже
злить.

– Я боюсь, что его убьют, – прошептала я, готовясь рас-
плакаться. – Помоги ему, пожалуйста…

Несколько секунд после этого Генрих смотрел на  меня
раздосадовано. Потом сказал, как выстрелил: «Сейчас»,  –
и вихрем сорвался с места. Я вскочила на стул, чтобы видеть
дерущихся. С бьющимся сердцем заметила, как Генрих вре-
зался в тёмную гущу кричащих и размахивающих кулаками
южан, как сходу смял кого-то, кому-то поддал, и тот по-пти-
чьи взмахнув руками, упал, подминая под себя зазевавшего-
ся музыканта. Потом на Генриха насели два дюжих с виду
кавказца. Но Генрих легко перекинул одного из них через се-
бя, другого ударил локтем в живет и отбросил далеко в сто-
рону. Отброшенный рухнул как подкошенный. Последовала



 
 
 

серия точных и мощных ударов, пинков с разворота, резких
взмахов ребром ладони – и всё закончилось. Он замер в цен-
тре ошеломленной толпы в угрожающей позе, с поднятыми
вверх и согнутыми в локтях руками.

– Ну, кто ещё?
Толпа испуганно замолчала. Он взял Сашу за руку, и они

направились к выходу. Я ощутила на своих щеках слезы бла-
годарности. Мой Генрих молодец! Он поступил как настоя-
щий мужчина.

Когда через несколько минут мы все вместе уже шага-
ли к  автобусной остановке. Я с  тайной гордостью смотре-
ла на Генриха и крепко сжимала его теплую тяжелую руку.
Всё – таки он человек особенный, он умеет постоять за се-
бя. Пожалуй, за ним, как за каменной стеной. Это правда.
А Саша, Саша вечно куда-то ввязывается, создавая себе но-
вые проблемы. Хотя, это на Сашу похоже.

Потом оказалось, что Саша затеял драку сам. А причиной
стало то, что кто-то при нем назвал Сонину мать неприлич-
ным словом. Этого я от него не ожидала. Раньше он сам её
не жаловал.

В  тот вечер мы с  Генрихом много целовались. Особен-
но усердно я покрывала поцелуями то место у него на лице,
где уже проявлялся небольшой синяк. Генрих проводил ме-
ня до дома. Ночь была удивительно тихая, теплая, до краев
залитая серебристым сиянием.

Проходя по знакомой улице, я снова отметила для себя,



 
 
 

что в Сашиной квартире темно, а в доме у Венгеровых – свет.
В прошлый раз, когда я встретила его с Соней, было наобо-
рот. У меня создалось впечатление, будто они (Саша и Соня)
ночуют вместе, то там, то тут. Они больше не гуляют до утра,
отдавая дань призрачному целомудрию.



 
 
 

 
IV

 
Весь следующий день я провела в каком-то странном бес-

покойстве за брата. Его нынешнее положение казалось мне
угрожающим. Появились разговоры о каких-то заезжих рэ-
кетирах, о московской проститутке, которая сопровождает
их всюду и отличается особой жестокостью при выколачива-
нии денег. Мне казалось, что он живет в каком-то незнако-
мом и опасном мире. У него все не так, как у других. Он
одинок и с головой погружен в свои финансовые проблемы.
И все же, я не могла понять, с какой целью он меня обма-
нывает? Он тайно встречается с Соней, и говорит мне, буд-
то она уехала в деревню к бабушке. Даже если их отноше-
ния стали другими и ему очень хочется это скрыть, то вовсе
не обязательно так откровенно водить меня за нос. В конце
концов, я попыталась бы понять его… Я его уже понимаю.

В тот вечер я ушла из дома, как только стало смеркаться.
Прошла по Советской улице до заправочной станции, от неё
повернула направо и через заросший крапивой пустырь, ми-
нуя мост и овраг, подошла к дому Венгеровых. Нагибаясь,
протиснулась сквозь заросли сиреней возле покосившегося
забора и оказалась в небольшом скверике, с одиноко беле-
ющей песочницей в центре. Невдалеке от песочницы была
врыта в землю скамья, рядом ещё одна – дальше колючие за-
росли роз, а за этими зарослями – гравийная дорожка, туск-



 
 
 

ло блестящая при лунном свете. Мне захотелось устроиться
где-нибудь среди этих зарослей, но так, чтобы для посторон-
него взгляда я была незаметной.

В конце концов, я не придумала ничего лучше, как разме-
ститься под раскидистым американским кленом на тёмном
от времени пне. Зато моя спина сразу почувствовала опору.
И вскоре я оценила, как это важно. Ибо ждать пришлось дол-
го.

Примерно через полчаса этот наблюдательный пункт по-
казался мне очень удобным и  даже уютным. Свисающие
сверху лиственные пряди плотно закрывали меня сзади
и сбоку. Только спереди, в нужном мне направлении были
видны редкие стволики растений, сквозь которые хорошо
просматривался весь двор перед домом Венгеровых.

Между тем сумерки сгустились. Уже начали гаснуть ок-
на в домах напротив, уже затих на дороге по соседству шум
машин, перестали хлопать двери. Уже совершенно раста-
ял в мутном небе поздний летний закат, исчезли краснова-
тые всполохи на востоке. Горластые мальчишки убежали ку-
да-то, забыв у стены кирпичного склада велосипед, у песоч-
ницы – мяч.

Немного погодя, в темноте, кто-то вышел из соседнего до-
ма и увел велосипед, сверкнувший на повороте никелиро-
ванными спицами. Потом откуда-то возникла музыка, стала
приближаться. Кажется, пела Татьяна Буланова. Потом пес-
ня оборвалась, и тишина стала ватной. В ней как будто че-



 
 
 

го-то не хватало.
Мягко заработала где-то за гаражами машина. Потом пе-

рестала работать, немного погодя снова заурчала. Включи-
лись фары, но яркий свет от них не вырос и не пополз вдоль
дороги, как обычно, а вытянулся вдоль живой изгороди и по-
тух.

Снова скрипнули двери. Из дома Венгеровых кто-то вы-
шел. Шаги стали приближаться и  одновременно с  ними
поднимались, росли, приближаясь два силуэта, очерченные
слабым сияньем. Неизвестные люди прошли совсем рядом.
Неужели они опять исчезнут? – успела подумать я, и в это
время увидела, как они садятся на скамью за песочницей.
Туда пробивался рассеянный луч света от уличного фонаря,
но хорошо я различила только брата, женщина была на по-
ловину в тени. Слава Богу, решила я. Отсюда, по крайней
мере, я услышу, о чем они говорят.

Я стала прислушиваться, но ничего из их разговора тол-
ком не смогла понять. Помню только, что хрипловатый голос
Сони меня в какой-то момент насторожил. Потом они пере-
стали говорить и порывисто обнялись. Он повернул её лицом
к себе и поцеловал. Сказал что-то. Она ответила. И в этот
момент голос женщины показался мне знакомым. Это был
не Сонин голос.

И тут Саша проговорил довольно отчетливо:
– Как я Соне это всё объясню. Если бы сейчас…
Дальше я не смогла разобрать.



 
 
 

– Ничего не надо бояться, – решительным голосом отве-
тила женщина. Я сразу вспомнила, что не так давно уже слы-
шала этот голос. Так говорит Сонина мама. Да – да, пышные
волосы, полные стройные ноги, – это её мать, несомненно.
Как же я раньше об этом не догадалась? Это открытие по-
вергло меня в шок. Какая мерзость, отбить у дочери жениха.
И для чего? Чтобы встречаться с ним тайно, любить из по-
следних сил, цепляться за похотливую страсть… А потом?
Что будет потом? Ведь у них разница в возрасте лет двадцать
или даже больше.

И тут до меня вновь долетели новые обрывки слов.
– А если она приедет… неожиданно? – сказал Саша.
– Не приедет, ей надо еще кое-что понять…
– Это её убьет.
– Успокойся… Ко всему люди привыкают. И…
Я снова не расслышала последние слева Сониной мамы.

Это меня раззадорило. Я встала и начала пробираться к ним
ближе, ступая осторожно как кошка, изгибаясь между ство-
лами сиреней, обходя клены. Какая-то веточка едва слышно
хрустнула у меня под ногой. Я испуганно вытянула шею и за-
мерла, стоя на одной неге, схватившись рукой за какой-то
влажный побег с мягкими мясистыми листьями. Потом опу-
стила вторую ногу на землю и расслабленно присела на кор-
точки. Теперь я была к ним достаточно близко.

– Не вини себя, – донесся до меня отчетливый голос Люд-
милы. – Не вини. Это я во всем виновата, – проговорила она,



 
 
 

уткнувши лоб в его плече.
– Нет, я, – не унимался Саша.
– Мне всегда говорили, что у неё плохое сердце. Врожден-

ный порок, – продолжила Людмила. – У каких только врачей
мы не консультировались. Все утверждали, что она прожи-
вет, самое большее, лет до тринадцати… Вот я и настроила
себя на жалость. Я боялась полюбить её по-настоящему. Боя-
лась к ней привыкнуть. Я твердила себе, что обязана сделать
её счастливой в детстве, потому что юности у неё не будет,
зрелости тоже. И я старалась… я. Ведь ты помнишь, как она
одевалась в школе. Какой приходила на вечера, на праздни-
ки. Как принцесса…

– Но сейчас?
–  После школы она никуда не  поступила, хотя училась

прекрасно. Её ничего не интересовало, а я не принуждала её
к выбору, считала, что это ей ни к чему.

– А почему вы скрывали это от меня?
– Я же говорила, что хотела сделать её счастливой. А какое

счастье без любви… Извини Саша, не ты был самой важной
фигурой в моей игре. Так уж получилось. Если бы ты сра-
зу узнал, что стоит за её постоянной бледностью, грустными
глазами и этой странной худобой – ты бы навсегда лишился
любовной романтики. Ведь так? Любови без таинственного
не бывает.

– Мне кажется, я всё ещё люблю её.
– Я понимаю, но это пройдет.



 
 
 

– Я боюсь…
– Ты будешь любить её как дочь.
– Я не смогу.
–  Тогда она посвятит себя Богу,  – категорично заявила

Людмила.
– Не понимаю, – проговорил Саша озадаченно.
– Ну, уйдет в монастырь. Сейчас это модно. Она девочка

странная. Всегда была странной и осталась такой. Она очень
легко поддается внушению… Все подумают, что так и долж-
но было случиться.

Саша замахал руками, протестуя. Людмила поймала его
ладонь и продолжила ещё более громко и решительно:

– Я не хочу делить тебя ни с кем… А Соня, ты же зна-
ешь, она ни к чему настоящему не способна. Хотя она моя
дочь. Она…

После этих слов Людмила заплакала как-то некрасиво
и чересчур громко. Но быстро успокоилась.

– Я десять лет прожила одна. Понимаешь. Я знаю, что та-
кое смирение. Я готова была сносить оскорбления, лишь бы
было за что. Понимаешь. Хороший человек в нашем горо-
де – это редкость… Что ты так на меня глядишь?

– Но почему?
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