


 
 
 

Александр  Беляев
Человек, потерявший лицо.

Человек, нашедший свое лицо
Серия «Эксклюзив: Русская классика»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
https://litres.ru/54141563

Человек, потерявший лицо ; Человек, нашедший свое лицо : [романы] /
Александр Романович Беляев: АСТ; Москва; 2020

ISBN 978-5-17-120906-3
 

Аннотация
<p>«Человек, потерявший лицо»</p><p>Мы способны

выделить из толпы знакомого, лишь скользнув по нему взглядом,
– наш мозг мгновенно обрабатывает массу информации. Но
стоит человеку изменить прическу или сделать пластическую
операцию, и мы уже не узнаем его. То есть, изменив лицо, он
становится незнакомцем и при желании может начать новую
жизнь, жизнь с нуля. </p><p>А что делать, если, изменив тело
и лицо, ты все же хочешь жить прежней, «своей» жизнью?</
p><p>Влюбившись, гениальный комик-коротышка Тонио Престо
отказывается от гротескной внешности, приносившей ему
известность публики и миллионы. После череды операций
он – другой человек. Вот только оказывается, что таким
он никому не нужен. Теперь Тонио вынужден строить свои



 
 
 

отношения с миром с чистого листа…</p><p>Через 10 лет после
публикации «Человека, потерявшего лицо» Беляев вернулся к
своему герою и доработал роман, изменив судьбу Тонио Престо
до неузнаваемости в книге «Человек, нашедший свое лицо».
Сопоставление сюжетных линий двух романов доставит читателю
истинное наслаждение!</p>
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Глава 1
 

В большом саду, посредине молодой эвкалиптовой рощи
стояла китайская беседка. К этой беседке ровно в девять ча-
сов утра подошел молодой человек в белом фланелевом ко-
стюме и в панаме.

Наружность молодого человека невольно привлекала вни-
мание. Очень короткие руки и ноги, непомерно большая го-
лова, большие отвислые уши и нос. Нос поражал больше все-
го: у корня нос западал, а к концу расширялся и даже заги-
бался немного вверх «туфлею». Все движения молодого че-
ловека были очень быстры, угловаты, неожиданны. Он никак



 
 
 

не мог быть причислен к красавцам. И тем не менее ничего
отталкивающего в его внешности не было. Даже наоборот:
молодой человек вызывал симпатию необычайной комично-
стью жестов и мимики лица, а своим уродством мог возбу-
дить только жалость.

Молодой человек в панаме и с носом «туфлею» вошел в
китайскую беседку и оказался в кабине лифта. Лифт сре-
ди сада мог бы вызвать удивление у всякого непосвященно-
го, но молодой человек, видимо, был хорошо знаком с этим
странным сооружением. Кивнув головой в ответ на привет-
ствие мальчика, обслуживающего лифт, человек в панаме
бросил короткое приказание:

– На дно! – и сделал такой выразительный жест рукой,
как будто он хотел проткнуть землю до самой преисподней.
Мальчик не удержался и коротко засмеялся. Молодой чело-
век в панаме грозно посмотрел на мальчика. Это было так
смешно, что мальчик засмеялся еще громче.

– Простите, мистер, но я не могу, право же, не могу, –
оправдывался мальчик.

Мистер тяжко вздохнул, подняв глаза вверх с выражением
покорности судьбе, и сказал:

– Не оправдывайся, Джон. Ты виноват так же, как и я. Мне
суждено возбуждать смех, а тебе – смеяться надо мною…
Гофман приехал?

– Двадцать минут тому назад.
– Мисс Гедда Люкс?



 
 
 

– Нет еще.
– Ну разумеется, – сказал с неудовольствием человек в

панаме. И нос его неожиданно зашевелился сверху вниз и
обратно, как маленький хоботок.

Мальчик взвизгнул от смеха. В этот момент кабина лифта
остановилась.

– Бедный Джон! Еще пять минут – и я был бы виновен в
смерти невинного младенца. Но твои мучения окончились,
– сказал молодой человек, быстро выскакивая из кабины.

Он прошел широкий коридор и оказался в большой круг-
лой комнате, освещенной сильными фонарями. После горя-
чего, несмотря на утренний час, солнца здесь было прохлад-
но, и молодой человек вздохнул с облегчением. Он быстро
пересек круглую комнату и открыл дверь в соседнее поме-
щение. Как будто «машина времени» сразу перенесла моло-
дого человека из двадцатого века в немецкое Средневековье.

Перед ним был огромный зал, потолок которого замыкал-
ся вверху узкими сводами. Узкие и высокие окна, узкие и
высокие двери, узкие и высокие стулья. Через окно падал
солнечный свет, оставляя на широких каменных плитах по-
ла четкий рисунок готического оконного переплета.

Молодой человек вошел в полосу света и остановился.
Среди этой высокой и узкой мебели фигура его казалась осо-
бенно мала, неуклюжа, нелепа. Бо́льшую дисгармонию труд-
но было представить. И это было не случайно: в этом кон-
трасте был строго продуманный расчет режиссера.



 
 
 

Старый немецкий готический замок был сделан из фане-
ры, клея, холста и красок по чертежам, этюдам и макетам
выдающегося архитектора, который мог с честью строить на-
стоящие замки и дворцы. Но мистер Питч – «Питч и К°», –
владелец киногородка, платил архитектору гораздо больше,
чем могли бы уплатить ему титулованные особы за построй-
ку настоящих замков, и архитектор предпочитал «строить»
замки из холста и фанеры, получая за них большие доходы.

В средневековом замке – вернее, в углу зала и за стенами –
шла суета. Рабочие, маляры, художники и плотники под ру-
ководством самого архитектора заканчивали установку де-
кораций. Необходимая мебель – настоящая, а не бутафор-
ская – уже стояла в замке. Инженер-электрик и его помощ-
ник возились с юпитерами – огромными лампами, во мно-
го тысяч свечей каждая. Кинофильм рождается из света –
немудрено, что свет составляет главную заботу постановщи-
ков. «Мистер Питч и К°» могли позволить себе такую рос-
кошь: устроить огромный павильон под землей, чтобы не за-
висеть от капризов дневного освещения.

Из-за декораций выглядывали статисты и статистки, уже
наряженные в средневековые костюмы и загримированные.
Все они с любопытством, почтением и в то же время неволь-
ной улыбкой смотрели на молодого человека, стоящего в
«солнечном» луче посредине зала.

– Сам…
– Антонио Престо…



 
 
 

– Боже, какой смешной! Он даже в жизни не может посто-
ять спокойно ни одной минуты.

Да, это был сам Антонию Престо, неподражаемый коми-
ческий артист, затмивший славу былых корифеев экрана:
Чаплинов, Китонов, Пренсов.

Антонио, или Тонио, Престо, итальянец по рождению,
немец по воспитанию и теперь, во славу американской ки-
нематографии, «американец» по договору, он был «куплен»
мистером Гофманом. О доходах Тонио Престо ходили бас-
нословные слухи, и доходы эти были действительно басно-
словны. Его артистический псевдоним чрезвычайно метко
определял его стремительную сущность1. Престо ни секунды
не оставался спокойным. Двигались его руки, его ноги, его
туловище, его голова и его неподражаемый нос.

Тонио был своего рода чудом природы. Какая-то лейден-
ская банка, неиссякаемый аккумулятор смеха. Трудно бы-
ло объяснить, почему каждый его жест возбуждает такой
неудержимый смех. Но противиться этому смеху никто не
мог. Даже известная красавица леди Трайн не могла удер-
жаться от смеха, хотя, как утверждают все знавшие ее, она не
смеялась никогда в жизни, скрывая свои неровные зубы. По
мнению американской критики, смех леди Трайн был выс-
шей победой гениального американского комика.

Свой природный дар Престо удесятерил очень своеобраз-

1 Престо (presto) – музыкальный термин, означающий «очень быстро», темп
исполнения музыкального произведения (ит.).



 
 
 

ной манерой игры. Престо играл исключительно трагиче-
ские роли. Для него специально писались сценарии по траге-
диям Шекспира, Шиллера, даже Софокла… Тонио – Отел-
ло, Манфред, Эдип… Это было бы профанацией, если бы
Престо не играл своих трагических ролей со всей искренно-
стью и горячностью истого итальянца.

Комизм Бэстера Китона заключался в противоречии его
«трагической», неподвижной маски лица с комичностью по-
ложений. Комизм Тонио Престо был в противоречии и по-
ложений, и обстановки, и даже его собственных внутренних
переживаний с его невозможной, нелепой, немыслимой фи-
гурой, с его жестами паяца. Быть может, никогда еще коми-
ческое не поднималось до таких высот, почти соприкасаясь
с трагическим, но зрители этого не замечали.

Только один человек, крупный европейский писатель и
оригинальный мыслитель, на вопрос американского журна-
листа о том, как ему нравится игра Антонио Престо, ответил:
«Престо страшен в своем безнадежном бунте». Но ведь это
сказал не американец, притом сказал фразу, которую даже
трудно понять. О каком бунте, о бунте против кого говорил
писатель? И об этой фразе скоро забыли. Только сам Анто-
нио Престо бережно сохранил в своей памяти этот отзыв о
нем иностранца. Антонио Престо казалось, что единствен-
ному человеку удалось заглянуть в его душу.

– Гофман, Гофман! Ты находишь, что этот свет дан под
хорошим углом?



 
 
 

Оператор Гофман, флегматичный немец в клетчатом ко-
стюме, внимательно посмотрел в визир аппарата. Свет па-
дал так на лицо Престо, что впадина носа недостаточно ярко
обозначалась тенью.

– Да, свет падает слишком отвесно. Опустите софит и за-
несите немного влево.

– Есть! – ответил рабочий.
Резкая тень пала на «седло» носа Антонио, отчего ли-

цо сделалось еще более смешным. В луче этого света у ок-
на должна была произойти сцена трагического объяснения
неудачного любовника, которого играл Престо, бедного мей-
стерзингера, со златокудрой дочерью короля. Роль королевы
исполняла звезда американского экрана – Гедда Люкс.

Тонио Престо обычно сам режиссировал фильмы, в кото-
рых участвовал. И на этот раз до приезда Гедды Люкс он на-
чал проходить со статистами некоторые массовые сцены. Од-
на молодая неопытная статистка прошла по сцене не так, как
следовало. Престо простонал и попросил ее пройти еще раз.
Опять не так. Престо замахал руками, как ветряная мельни-
ца, и закричал тонким, детским голоском:

– Неужели это так трудно – ходить по полу? Я вам сейчас
покажу, как это делается. – И, соскочив со своего помоста,
Престо «показал».

Показал он очень наглядно и верно. Все поняли, что тре-
буется. Но вместе с тем это было так смешно, что статисты
не удержались и громко засмеялись. Престо начал сердить-



 
 
 

ся. А когда он начинал сердиться, то был смешон, как нико-
гда. Смех статистов сделался гомерическим. Бароны и ры-
цари хватались за животы и катались по полу, придворные
дамы смеялись до слез и портили себе грим. У короля сле-
тел парик. Престо смотрел на это стихийное бедствие, про-
изведенное его необычайным дарованием, потом вдруг топ-
нул ногой, схватился за голову, побежал и забился в кулисы.
Успокоившись, он вернулся в «замок» побледневшим и ска-
зал:

– Я буду отдавать приказания из-за экрана.
Репетиция продолжалась. Все его замечания были очень

толковы и обличали в нем большой режиссерский опыт и та-
лант.

– Мисс Гедда Люкс приехала! – возвестил помощник ре-
жиссера.

Престо передал бразды правления помощнику и отпра-
вился одеваться и гримироваться.

Через двадцать минут он вышел в ателье уже в костюме
мейстерзингера. Костюм и грим не могли скрыть его урод-
ства. О, как он был смешон! Статисты с трудом удерживали
смех и отводили глаза в сторону.

– Но где же Люкс? – нетерпеливо спросил Тонио. Парт-
нерша заставила себя ждать. Для всякой другой артистки это
не прошло бы даром, но Люкс могла позволить себе такую
вольность.

Наконец она явилась, и ее появление произвело, как все-



 
 
 

гда, большой эффект. Красота этой женщины была необы-
чайна. Гедда Люкс тоже могла быть названа аккумулятором,
но иного рода. Природа как будто накапливала по мелочам
сотни лет все, что может очаровывать людей, копила по кро-
хам, делала «отбор» у прабабушек и прадедушек, чтобы на-
конец вдруг собрать воедино весь блистательный арсенал
красоты и женского очарования.

У Антонио Престо нервно зашевелился туфлеобразный
нос, когда он посмотрел на Люкс. И все, начиная от режис-
сера и кончая последним плотником, устремили свои глаза
на Гедду. Статистки смотрели на нее почти с благоговейным
обожанием.

Нос Престо приходил все в большее движение, как будто
он вынюхивал воздух.

– Свет! – крикнул Престо тонким голосом, ставшим от
волнения еще пронзительнее и тоньше.

Целый океан света разлился по ателье. Казалось, будто
Гедда Люкс принесла его с собой. Ее псевдоним2 так же хо-
рошо шел к ней, как «Престо» – к ее партнеру.

Перед съемкой Престо решил прорепетировать главный
кадр – объяснение мейстерзингера с дочерью короля.

Люкс уселась на высокое кресло у окна, поставила ногу
в расшитой золотом туфельке на резную скамеечку и взяла
в руки шитье. У ног ее улегся великолепный дог тигровой
масти. А на почтительном расстоянии от Люкс стал Престо

2 Люкс (lux) – свет(лат.).



 
 
 

и «запел» о высокой любви к даме. Дочь короля не смотрит
на него. Она все ниже склоняет голову и чему-то улыбается.
Быть может, в этот момент она думает о прекрасном рыцаре,
который на последнем турнире победил всех соперников во
славу ее и был удостоен ее небесной улыбки. Но мейстерзин-
гер понимает эту улыбку по-своему – недаром он поэт.

Он приближается к ней, он поет все более страстно, он…
падает перед нею на колени и начинает говорить о своей люб-
ви.

Неслыханная дерзость. Невероятное оскорбление. Ужас-
ное преступление…

Королевна, не поднимая головы от шитья, хмурится. Гла-
за ее мечут искры, и она три раза топает маленькой ножкой
в золоченой туфельке по резной скамеечке. Входят слуги,
хватают мейстерзингера и уводят в тюрьму. Мейстерзингер
знает, что его ожидают пытки и казнь, но он не жалеет о
том, что сделал, и посылает своей возлюбленной последний
взгляд, исполненный любви и преданности. Он охотно при-
мет смерть.

Сцена прошла прекрасно. Престо удовлетворен.
– Можно снимать, – говорит он Гофману. Оператор уже

стоит у аппарата. Всю сцену он наблюдал через свое визир-
ное стеклышко. Престо вновь становится в почтительную по-
зу у кресла Люкс.

– Снимаю! – говорит Гофман.
Ручка аппарата завертелась. Сцена повторялась безуко-



 
 
 

ризненно. Мейстерзингер поет, королевна наклоняет свое
лицо все ниже и чему-то улыбается. Мейстерзингер под-
ходит к королевне, бросается на колени и начинает свою
страстную речь. Для придания актерам большего настроения
в ателье играет хороший струнный оркестр. Престо увлечен.
Он не только играет жестами и богатой мимикой своего по-
движного лица. Он говорит как заправский драматический
актер, он шепчет страстные признания с такой искренностью
и силой, что Люкс, забывая десятки раз проделанную после-
довательность движений и жестов, чуть-чуть приподнима-
ет голову и с некоторым удивлением взглядывает на своего
партнера одними уголками глаз.

И в этот момент происходит нечто не предусмотренное ни
сценарием, ни режиссером.

Престо, коротконогий, большеголовый, со своим туфле-
образным подвижным носом, признается в любви. Это по-
казалось Гедде Люкс столь несообразным, нелепым, комич-
ным, невозможным, что она вдруг засмеялась неудержимым
смехом.

Это был гомерический смех, который охватывает вдруг
человека, как приступ страшной болезни, и держит, не вы-
пуская из своих рук, потрясая тело в судорожном напряже-
нии, обессиливая, вызывая слезы на глазах. Люкс смеялась
так, как не смеялась никогда в жизни. Она едва успевала пе-
реводить дыхание и снова заливалась бесконечным серебри-
стым смехом. Вышивание выпало у нее из рук, одна из зо-



 
 
 

лотистых кос спустилась до пола. Испуганный дог вскочил
с пола и с недоумением смотрел на свою хозяйку. Растерян-
ный Престо также поднялся на ноги и, мрачно сдвинув бро-
ви, смотрел на Люкс.

Смех так же заразителен, как зевота. Не прошло и мину-
ты, как перекаты смеха уже неслись во всем ателье. Стати-
сты, плотники, монтеры, декораторы, гримеры – все были во
власти смеха.

Престо стоял еще несколько секунд как громом поражен-
ный, потом вдруг поднял руки и с искаженным лицом, сжав
кулаки, сделал шаг к Люкс. В эту минуту он был скорее стра-
шен, чем смешон.

Люкс посмотрела на него, и смех ее вдруг оборвался. И
так же внезапно замолк смех во всем ателье. Оркестр давно
прекратил игру, так как у смеявшихся музыкантов смычки
выпали из рук. И теперь в ателье наступила тишина.

Эта внезапная тишина как будто привела Престо в чув-
ство. Он медленно опустил руки, медленно повернулся, во-
лоча ноги, дошел до большого дивана и кинулся ничком.

– Простите, Престо! – вдруг сказала Люкс, нарушив ти-
шину. – Я вела себя как девочка, и из-за моего глупого смеха
испорчено столько метров пленки.

Престо скрипнул зубами. Она думала только об испорчен-
ной пленке…

– Вы напрасно извиняетесь, – вместо Престо ответил ей
Гофман. – Я нарочно не прекращал съемки и совсем не счи-



 
 
 

таю пленку испорченной. С моей точки зрения, этот новый
вариант кадра у окна великолепен. В самом деле, смех, уни-
чтожающий смех, который не оставляет никаких надежд,
смех любимой женщины в ответ на страстное признание –
разве он не ужаснее для влюбленного самых страшных мук?
Разве этот смех не превратил на один момент любовь мейс-
терзингера в жгучую ненависть? Престо был неподражаем,
гениален. О, я знаю нашу американскую публику, – закончил
Гофман, – публика будет смеяться, как никогда. Эти выпу-
ченные глаза мейстерзингера, раскрытый рот… Ты не сер-
дись, Престо, но еще никогда ты не был так эффектен. И ес-
ли бы я не «закалил» себя, то я не в состоянии был бы вер-
теть ручку аппарата. Но я потом дам волю смеху.

Престо поднялся и сел на диван.
– Да, ты прав, Гофман, – сказал он медленно и глухо. – Это

вышло великолепно. Наши американцы подохнут со смеху.
И вдруг, чего еще никогда не было, сам Тонио Престо за-

смеялся сухим, трескучим смехом, обнажив ряд кривых зу-
бов… В этом смехе было что-то зловещее, сатанинское, и
никто не отозвался на него.

После этой злополучной репетиции Престо сел в автомо-
биль и, по словам шофера, «загнал машину насмерть».

– Вперед! Вперед! – кричал Престо и требовал, чтобы шо-
фер дал полную скорость. И они мчались по дорогам, как
преступники, за которыми гонится полиция. А за ними и в
самом деле гнались. Пролетая мимо ферм, они давили гусей



 
 
 

и уток, шествующих с соседнего пруда, и обозленные ферме-
ры гнались за ними с палками, но, конечно, не могли догнать.
Два раза за автомобилем гнались на мотоциклетах полицей-
ские, так как автомобиль мчался с недопустимой скоростью
и не желал остановиться, несмотря на энергичные требова-
ния полицейских. Но одна погоня отставала за другой: труд-
но было угнаться за автомобилем Престо. Это была одна из
лучших во всей стране, сильнейших машин, сделанная по
особому заказу Тонио. Он любил скорость во всем.

В пять часов вечера Престо, пожалев шофера, разрешил
сделать остановку у придорожного кабачка и пообедать. Сам
Престо не притронулся ни к чему и только выпил кувшин
холодной воды.

И снова началась та же бешеная езда весь вечер и всю
ночь. Они мчались по шоссе берегом океана. Шофер валил-
ся от усталости и наконец заявил, что он засыпает на ходу и
не ручается, если разобьет машину вместе с седоком.

– Вперед! – крикнул Престо.
Он поднялся со своего места, отстранил шофера и сам

взялся за руль.
– Вы можете отдохнуть, – сказал Тонио шоферу. Тот за-

валился на широкое сиденье автомобиля и тотчас крепко
уснул.



 
 
 

 
Глава 2

 
Когда шофер проснулся, было семь часов утра. Автомо-

биль стоял у виллы Гедды Люкс.
– Выспались? – ласково спросил Престо шофера. – Я зай-

ду сказать доброе утро мисс Люкс, а вы подождите здесь. По-
том мы поедем домой.

Семь часов утра – слишком ранний час для визита, но
Тонио знал, что Гедда Люкс встает в шесть. Она вела чрез-
вычайно регулярный образ жизни по предписанию луч-
ших профессоров-гигиенистов, чтобы на возможно больший
срок сохранить обаяние молодости и красоты – свой капи-
тал, на который она получала такие большие проценты.

Она уже приняла ванну, покончила с массажем и теперь
делала легкую гимнастику в большой квадратной комна-
те, освещенной через потолок. Среди белых мраморных ко-
лонн стояли огромные зеркала, отражавшие Гедду. Во фла-
нелевом утреннем костюме, полосатых шароварах, коротко
остриженная и гладко причесанная, она напоминала очаро-
вательного мальчика.

– Тонио? Так рано? – сказала она приветливо, увидав в
зеркале приближающегося к ней сзади Тонио Престо. И, не
прекращая выгибаться, наклоняться и распрямляться, она
продолжала: – Садитесь! Сейчас будем пить кофе.

Она не спросила его, что привело его в такой ранний час,



 
 
 

так как привыкла к странностям Престо.
Тонио подошел к большой удобной кушетке, присел на

край, но тотчас вскочил и заходил большими кругами вокруг
Гедды, как зверь, преследующий добычу.

– Престо, перестаньте ходить, у меня голова кружится,
глядя на вас! – сказала Люкс.

– Мне нужно поговорить с вами, – сказал Престо, не пре-
кращая своей круговой прогулки. – По делу, по очень серьез-
ному делу. Но я тоже не могу так, когда вы раскачиваетесь и
приседаете. Прошу вас, садитесь на диван!

Люкс посмотрела на Престо, в несколько прыжков добе-
жала до дивана и уселась с ногами, оставив маленькие туфли
на мозаичном полу. Престо подошел к ней и сказал:

– Вот так.
Видимо, он делал невероятные усилия, чтобы сохранить

полное спокойствие, держать в повиновении свои руки и но-
ги, не двигать туфлеобразным носом.

– Гедда Люкс! Мисс Гедда… Я не умею говорить… Мне
трудно. Я люблю вас и хочу, чтобы вы были моей женой.

Предательский нос его начал подниматься кверху и дви-
гаться. Гедда опустила глаза и, сдерживая поднимающуюся
волну смеха, сказала как можно серьезнее и спокойнее:

– Антонио Престо! Но я не люблю вас, вы это знаете. А
если нет обоюдной любви, то что же может нас сосватать?
Коммерческий расчет? Он говорит против такого брака. По-
судите сами. Мой капитал и мои доходы равняются вашим.



 
 
 

Я не нуждаюсь в деньгах, но и не желаю уменьшать своих
доходов. А брак с вами понизил бы мой заработок…

Престо дернул головой:
– Каким образом?..
Люкс, продолжая упорно смотреть на пол, ответила:
– Очень просто! Вы знаете, что публика боготворит ме-

ня. Вокруг моего имени создался своего рода культ. Для со-
тен тысяч и миллионов моих зрителей я являюсь идеалом
женской красоты и чистоты. Но поклонники требовательны
к своему божеству. Их преклонение должно быть оправда-
но. Толпа зорко следит за малейшими подробностями моей
частной жизни. Когда я на экране, последний нищий име-
ет право любоваться мною и даже воображать себя на месте
героя, завоевывающего мое сердце. И именно поэтому-то я
никому не должна принадлежать. Толпа, пожалуй, примири-
лась бы еще, если бы я вышла замуж за героя, за мужчину,
который получил всеобщее признание как идеал мужской
красоты или мужских добродетелей. Достойным мужем для
богини может быть только бог или в крайнем случае полу-
бог… Если бы толпа узнала, что я вышла замуж за вас, она
пришла бы в негодование. Она сочла бы это преступлени-
ем с моей стороны, издевательством над самыми лучшими
и «святыми» чувствами моих поклонников. Толпа отверну-
лась бы от меня. А толпа делает успех…

– И деньги…
– И деньги, разумеется. И я не удивилась бы, если бы ми-



 
 
 

стер Питч расторгнул контракт со мною. Я лишилась бы и
денег, и славы, и поклонников…

– За сомнительное удовольствие иметь мужем такого уро-
да, как я? – докончил Престо. – Довольно, мисс Люкс! Я по-
нял вас. Вы правы. Брак со мной оскорбляет и оскверняет
человека, как прикосновение отвратительного гада. – Пре-
сто вдруг топнул ногой и крикливым женским голосом за-
кричал: – А если этот гад наделен горячим любящим серд-
цем? Если этот гад требует своего места под солнцем и своей
доли счастья?..

Эта неожиданная вспышка заставила Гедду невольно при-
поднять глаза на Престо. Нос его двигался, как маленький
хоботок, кожа на лбу то собиралась в морщины, то растяги-
валась до блеска, волосы ерошились, уши двигались, руки
походили на поршни паровой машины, работающей на са-
мом скором ходу.

Гедда Люкс уже не могла оторвать своего взора от Пре-
сто, как маленькая птичка от гипнотизирующего блестящего
взгляда змеи. Она начала смеяться, сначала тихо, потом все
громче и громче.

Как будто повторилась вчерашняя «сцена у окна» дочери
короля с мейстерзингером. Но там все было «нарочно» – так,
по крайней мере, думала Люкс, – а здесь страдания и чувства
«мейстерзингера» были самые настоящие. Гедда понимала
всю неуместность и оскорбительность для Тонио ее смеха,
но ничего не могла поделать с собой. А Престо как будто



 
 
 

даже обрадовался этому смеху.
– Смейтесь! Смейтесь! – кричал он. – Смейтесь так, как

вы еще не смеялись никогда. Смейтесь, потому что страш-
ный уродец Антонио Престо будет вам говорить о своей люб-
ви.

И он говорил. Он кривлялся самым невероятным обра-
зом. Он пустил в ход весь свой многообразный арсенал ужи-
мок и прыжков, жестов и мимики.

Люкс смеялась все больше, глубже, сильнее. Этот смех
уже походил на истерический припадок. Гедда корчилась на
диване в припадках смеха и умоляюще смотрела на Престо.
На глазах ее были слезы. Прерывающимся от смеха голосом
она проговорила с трудом:

– Перестаньте, прошу вас!..
Но Престо был неумолим и неистощим. Люкс задыхалась,

обессилела, почти теряла сознание. Она схватилась руками
за судорожно колыхающуюся от смеха грудь, как человек
в жесточайшем припадке астмы, и уже с расширенными от
ужаса глазами.

– Люди беспощадны к безобразию, пусть же и безобразие
будет беспощадно к красоте. Моя душа почернела, как чер-
ный скорпион, и стала злее злого горбуна! – кричал Престо.
А Гедда Люкс поняла: он хочет убить ее – «засмеять до смер-
ти». Руки ее тряслись, она шаталась, теряя сознание.

Собрав всю силу воли, Гедда протянула руку к звонку,
стоявшему на столике возле дивана, и позвонила. Вошла гор-



 
 
 

ничная и увидала, что госпожа ее смеется мелким, захлебы-
вающимся смехом, глядя на Престо. Горничная также по-
смотрела на него и вдруг схватила себя за бока, как будто
ужасные колики сразу огнем прожгли ее внутренности, и,
присев на пол, засмеялась неудержимым смехом. Увы, она
так же была во власти Тонио, как и ее хозяйка! К Гедде Люкс
никто больше не мог прийти на помощь…



 
 
 

 
Глава 3

 
Гофман сидел в глубоком кожаном кресле и курил трубку,

когда в комнату вбежал Престо с воспаленными после бес-
сонной ночи глазами, обветренным лицом и возбужденный
более обыкновенного.

– Я ждал тебя до трех часов ночи, – сказал Гофман.
Гофман «по долгу службы» жил вместе с Тонио Престо на

его вилле в окрестностях Сан-Франциско, недалеко от под-
земного киногородка мистера «Питча и К°». Известный ки-
нооператор Гофман был тенью Престо. Он следил за каждым
движением, каждым новым поворотом киноартиста, чтобы
переносить на пленку самые оригинальные позы и наиболее
удачные мимические моменты в игре подвижного лица. То-
нио и Гофман были большими друзьями.

– Где ты пропадал? – спросил Гофман, пуская изо рта клу-
бы дыма.

– Я только что от Гедды Люкс. Уморил ее со смеху.
– Это твоя специальность.
– Да, да… За грехи отцов я награжден этим проклятием.
– Почему же проклятием, Тонио? Это прекрасный дар!

Смех – самая ценная валюта. И это было всегда.
– Да, но чем вызывается этот смех? Можно смешить лю-

дей остроумными мыслями, веселыми рассказами. А я?.. Я
смешу их своим безобразием…



 
 
 

– Леонардо да Винчи сказал, что великое безобразие
встречается так же редко, как и великая красота. Он с ве-
личайшей заботливостью разыскивал всюду людей, отличаю-
щихся исключительным безобразием, и зарисовывал их ли-
ца в свой альбом. А ты… ты, в сущности, даже не так уж без-
образен. Необычайный комизм вызывается не столько твоей
внешностью, как противоречием «высокой» настройки тво-
ей души с мизерностью телесной оболочки и с этими жеста-
ми картонного паяца. Ты прекрасно зарабатываешь, пользу-
ешься колоссальным успехом…

– Вот, вот это самое! Высокая настройка души… Ах, Гоф-
ман, в этом все мое несчастье! Я человек с нормальной ду-
шой, но с телом кретина… Я глубоко несчастен, Гофман.
Деньги… слава – все это хорошо, пока добиваешься их. Лю-
бовь женщины… Я получаю сотни писем в день от поклон-
ниц со всех концов света. Но разве любовь руководит моими
корреспондентками? Их привлекает мое богатство, моя сла-
ва. Это или сентиментальные старые девы, или продажные
душонки, которым надо богатство и которые жаждут про-
явить свое чванство в роли жены столь знаменитого челове-
ка, как я. А вот Гедда Люкс… Сегодня я сделал ей трина-
дцатое предложение. И она отвергла его. Но теперь доволь-
но. На чертовой дюжине можно остановиться. Уморил ее со
смеху… Самое большое мое горе – в том, что я по натуре
трагический актер, а принужден быть паяцем. Ты знаешь,
Гофман, ведь я вкладываю в исполнение своих трагических



 
 
 

ролей всю душу, а толпа смеется.
Престо подошел к зеркалу и погрозил кулаком собствен-

ному отражению:
– О, проклятая рожа!..
– Ты великолепен, Тонио! – сказал, усмехнувшись, Гоф-

ман. – Этот жест – что-то новенькое. Позволь мне сходить
за аппаратом.

Престо обернулся и посмотрел на Гофмана с укором:
– И ты, Брут!.. Послушай, Гофман, подожди, не ходи ни-

куда. Побудь хоть один раз только моим другом, а не кино-
оператором… Скажи мне – почему такая несправедливость?
Имя и фамилию можно переменить, костюм, местожитель-
ство можно переменить, а свое лицо никогда… Оно, как про-
клятие, лежит на тебе.

– Недосмотр родителей, – ответил Гофман. – Когда бу-
дешь родиться следующий раз, попробуй сначала, чтобы ро-
дители показали твою карточку, и, если она не будет похожа
на херувима, – не родись.

– Не шути, Гофман! Для меня это слишком серьезно. Вот
из несчастного урода, голыша, я превратился в миллионера.
Но на все мое богатство я не могу купить себе пять милли-
метров переносицы.

– Почему же не можешь? Поезжай в Париж, там тебе сде-
лают операцию. Впрыснут парафин под кожу и сделают из
твоей туфли прекрасную грушу дюшес. Или еще лучше –
сейчас носы переделывают хирургическим путем. Переса-



 
 
 

живают косточки, кожу. Говорят, в Париже много таких ма-
стерских. На вывеске так и написано: «Принимаю в починку
носы. Римские и греческие на пятьдесят процентов дороже».

Тонио покачал головой:
– Нет, это не то… Я знал одну девушку. В детстве она пе-

ренесла какую-то тяжелую болезнь, кажется, дифтерит, по-
сле которой у нее запал корень носа. Ей не так давно сдела-
ли операцию. И надо сказать, что операция мало помогла ей.
Нос остался почти таким же безобразным, как был. Притом
кожа на переносице выделяется беловатым пятном.

– Может быть, делал плохой хирург?.. Постой, постой…
да чего лучше. На днях я читал в газете, что в Сакраменто
приехал какой-то чудесный доктор, русский доктор, – Цоро-
кин, Зорокин, не помню его фамилии, – и он делает настоя-
щие чудеса, воздействует на какую-то железу, копьевидную
или щитовидную – не помню, и у человека изменяются не
только лицо, но и все тело: прибавляется рост, удлиняются
конечности. Впрочем, может быть, все это газетная утка.

– В какой газете ты читал это? – возбужденно спросил
Престо.

– Право, уж не помню. В Сакраменто в редакции любой
газеты тебе сообщат его адрес, если это не газетная утка.

– Гофман, я еду немедленно. Себастьян! Себастьян!
Вошел старый слуга, итальянец, которого Престо всюду

возил с собою.
– Себастьян, скажи шоферу, чтобы он готовил машину.



 
 
 

– Шофер спит, вы вчера замучили его, – ворчливо сказал
Себастьян.

– Да, правда, пусть спит. Из Сан-Франциско в Сакраменто
каждый день ходят пароходы. Себастьян, укладывай белье и
костюмы в чемодан. Я еду.

– Не сумасшествуй, завтра съемка!
– Пусть отложат. Скажи, что я заболел.
– Не теряй рассудка, Тонио! Ведь если доктор действи-

тельно изменит твою наружность, то ты уже не в состоянии
будешь окончить роль мейстерзингера в фильме «Любовь и
смерть». А ты обязан сделать это по контракту!

– К черту контракт!
– И ты уплатишь неустойку?
– К черту неустойку! Скажи, Гофман, могу я на тебя по-

лагаться как на друга?
Гофман кивнул головой.
– Так вот что. Я не знаю, насколько задержит меня док-

тор. Если не выйдет дело в Сакраменто, я еду в Париж. На
всякий случай я назначаю больше времени, чем может пона-
добиться: я пробуду в отъезде четыре месяца. Ты давно хо-
тел побывать на Сандвичевых островах. Поезжай! Отдохни,
проветрись и привези великолепный видовой фильм. Без ап-
парата ведь ты, как без глаз, существовать не можешь. Мою
виллу прекрасно сбережет Себастьян. На него вполне можно
положиться. Себастьян! Чемодан готов?

– В последний раз говорю тебе: одумайся. Ведь твой нос



 
 
 

– твое богатство!
– Да где же ты, Себастьян? Вызови по телефону таксомо-

тор!



 
 
 

 
Глава 4

 
На этот раз газеты не солгали: доктор Сорокин действи-

тельно существовал и творил чудеса. Престо без особого тру-
да разыскал его лечебницу. Она находилась недалеко от го-
рода Сакраменто в живописной долине. Прекрасный сосно-
вый парк окружал целый городок белых зданий. Весь этот
городок принадлежал местному врачу, известному хирур-
гу Круксу, пригласившему Сорокина для постановки новых
методов лечения.

Престо очень понравились лечебница и весь распорядок
жизни в ней. Сорокин не устанавливал для больных стро-
гого больничного режима, предоставляя им значительную
свободу. Отчасти этому способствовал и самый метод ле-
чения. Больные принимали в определенные часы порошки
или микстуру, некоторые из них подвергались рентгениза-
ции, и все должны были являться на освидетельствование
через каждые три дня. Их взвешивали, измеряли рост, длину
конечностей, фотографировали. В остальное время больные
чувствовали себя совершенно свободными: взрослые вели
свой обычный образ жизни, ели любимые блюда и распоря-
жались своим временем как хотели. Им только не позволя-
лось выходить за пределы больничного парка без разреше-
ния врача.

Престо предоставили отдельный небольшой коттедж,



 
 
 

окруженный прекрасным цветником. Запах цветов и сосны
наполнял комнаты.

После огромной и роскошной виллы коттедж показался
Престо очень маленьким и даже бедно обставленным. Но это
нисколько не огорчало его. Ведь он собирался начать новую
жизнь, поэтому и вокруг него все должно быть совершенно
новым.

Первое свидание Престо с доктором Сорокиным произо-
шло в кабинете врача во время приема. Доктор удивился,
увидев Престо в качестве своего пациента, но сумел хорошо
скрыть свое удивление и, главное, не рассмеялся, что сразу
расположило Тонио к врачу.

– На что вы жалуетесь, мистер Престо?
– На судьбу, – ответил Престо.
Сорокин с видом понимающего человека молча и сочув-

ственно кивнул и сказал:
– «Неумолимая судьба» для нас, современных людей, –

всего только закон причинности. Поэтому мы больше не
умоляем судьбу. Мы сгибаем ее в бараний рог. Вы – послед-
ний больной. Прием у меня окончен. Пойдемте в парк и там
побеседуем, – добавил он, посмотрев на часы.

Был прекрасный летний вечер. Престо и Сорокин шли по
дорожке, усыпанной желтым песком, направляясь в отдален-
ную часть парка.

– Итак, вы жалуетесь на судьбу? – повторил Сорокин.
– Да, – горячо ответил Престо. – Почему человек может



 
 
 

переменить фамилию, местожительство, профессию, под-
данство, но не может переменить свое лицо? Оно, как про-
клятие, как печать Каина, неизменяемо, если не считать мед-
ленного возрастного изменения от младенчества до старо-
сти.

Доктор покачал головой:
– Вы не правы. Вы совершенно не правы! Не только наше

лицо, но и формы всего нашего тела не представляют собою
чего-либо спокойного, неподвижного. Они подвижны и те-
кучи, как река. Тело наше непрерывно сгорает, улетучивает-
ся, и на месте уплывшего все время строится новое. Через
мгновение вы уже не тот, что были, а в продолжение несколь-
ких лет в вашем теле не останется ни атома из тех, что со-
ставляют сейчас ваше тело.

– И тем не менее сегодняшний я как две капли похож на
вчерашнего, – со вздохом сказал Престо. Сорокин улыбнул-
ся. Но это была не обидная для Престо улыбка. Доктор улыб-
нулся его словам, а не жестам.

– Да, иллюзия постоянства форм имеется. Но эта иллюзия
получается оттого, что формы тела строятся вновь по тому
же самому образцу, как и тело «уплывшее», сгоревшее в об-
мене веществ, исчезнувшее. И строится тело в том же самом
виде только потому, что органы внутренней секреции свои-
ми гормонами направляют строительство по раз намеченно-
му плану.

– Но разве это не говорит о постоянстве форм?



 
 
 

– Ни в коем случае. Отлитая из бронзы статуэтка не изме-
няется, пока время не разрушит ее. Она имеет устойчивые
формы. Иное дело – формы нашего тела. Довольно одной из
желез внутренней секреции начать работать с малейшим от-
ступлением от определенного плана – и формы нашего тела
начнут изменяться, как воск от пламени. Наши текучие фор-
мы начнут плыть – и в конце концов создадутся совершен-
но новые формы. Да вот, не угодно ли посмотреть на этих
больных?

Навстречу Престо по дорожке сада шел человек гигант-
ского роста. Пропорции тела его были неправильны. Он
имел чрезмерно длинные ноги и руки при коротком тулови-
ще и маленькой голове. Несмотря на свой огромный рост, ве-
ликан имел совершенно детское выражение лица и при при-
ближении доктора начал оправлять свой костюм, как маль-
чик, который боится получить замечание от взрослого.

Гигант поклонился врачу и прошел мимо.
– Видите, какой гигант! Нормальный рост европейца ко-

леблется между ста шестьюдесятью двумя сантиметрами (та-
ковы ваши компатриоты итальянцы) и ста семьюдесятью се-
мью – у норвежцев. А этот великан имеет двести тридцать
сантиметров. Ему всего восемнадцать лет. До десяти лет он
рос совершенно нормальным ребенком, а потом вдруг начал
неудержимо тянуться вверх. Почему? Потому что у него пе-
редняя доля придатка мозга – гипофиза – начала развивать-
ся слишком быстро или, как говорим мы, врачи, это резуль-



 
 
 

тат гиперфункции передней доли гипофиза. А вот карлица
– смотрите вправо. Ей тридцать семь лет, а рост ее всего де-
вяносто семь сантиметров. Задержка роста у нее произошла
потому, что функция той же передней доли гипофиза была
ослаблена.

– Но эти все изменения произошли в детстве?
– Да, однако они могут происходить и в зрелом возрасте.

Пойдемте вот к тому домику у холма. Может быть, нам
удастся посмотреть на мисс Веде.

У веранды домика сидела женщина, откинувшись на
спинку большого кресла. Не поднимая головы, она смотрела
на проходящих, улыбнулась доктору и приветствовала его.

– Добрый вечер, мисс Веде! – любезно ответил Сорокин.
Престо посмотрел на женщину и содрогнулся. Это было

какое-то чудовище с удлиненным лицом, резко выдавшимся
подбородком и затылком, с утолщенным носом и губами, с
уродливо большими руками и ногами.

– Страшна, как химера на башне собора Нотр-Дам, – ска-
зал Престо, когда они прошли мимо больной.

– Да, некрасива, – ответил доктор. – Но поверите ли вы,
что эта женщина еще недавно блистала красотой, что всего
год тому назад она взяла в Чикаго приз красоты? И она дей-
ствительно была очаровательна. У меня есть ее фотография.
Я покажу вам ее.

– И что же так изуродовало ее?
– Без видимой причины у нее начали уродливо разрас-



 
 
 

таться кости лица – главным образом подбородка, – концы
пальцев рук и ног, а также ребра и остистые отростки по-
звонков. Болезнь началась с общей слабости. Акромегалия
– так называется эта болезнь, и зависит она от болезненного
увеличения передней доли гипофиза. Если бы это случилось
в детстве, она стала бы великаншей, а в двадцать лет полу-
чилось вот такое уродство. Впрочем, искусственно я мог бы
создать великана и из взрослого человека.

– Она безнадежна?
– Нисколько! Как только нам удастся привести в норму ее

придаток мозга, формы ее тела сами изменятся.
– Вы хотите сказать, что вновь укоротятся ее кости и она

станет похожа на самое себя?
Сорокин кивнул:
– Не правда ли, разве это не кажется чудесным? А вы го-

ворите о незыблемости форм человеческого тела. Нет ниче-
го незыблемого. Все течет, все изменяется!



 
 
 

 
Глава 5

 
В первый вечер, когда Престо остался один в своем доми-

ке, он долго не мог заснуть. Впечатления от всего виденного
слишком поразили его. Очаровательная женщина, превра-
щенная злым недугом в какую-то страшную ведьму, карли-
ки, великаны, и среди этих уродцев и чудовищ доктор Соро-
кин, как волшебник, который собирается «расколдовывать»
злые чары и вернуть всем уродцам вид нормальных, здоро-
вых людей.

Престо начинал дремать, и тогда ему казалось, что жен-
щина – чудовище с огромным подбородком – поднимается
со своего кресла, идет к Тонио и, простирая свои уродливо
большие руки, говорит:

– Я люблю тебя, Тонио! Жених оставил меня. Но ты мне
нравишься больше, чем жених. Мы оба уроды. Мы стоим
друг друга. У нас будут дети-уроды, каких не видал еще свет.
Они будут так смешны, что все люди подохнут от смеха. И
тогда землю наследуют наши потомки. Над ними уже никто
не будет смеяться, потому что все будут ужасающе уродли-
вы. И уродство будет признано красотой. И самый уродли-
вый будет признан самым красивым…

Тонио проснулся в холодном поту.
«Какой отвратительный сон!..» – подумал он. И вдруг он

быстро сел на кровати и схватился за голову. Одна мысль



 
 
 

поразила его.
– Я бежал во сне от страшной мисс Веде. А разве я сам

не кажусь таким же страшным? Да, Гедда Люкс была права,
тысячу раз права, отказав мне! Как несправедливо жесток я
был с нею в последний раз!.. Что, если в самом деле Гедда
умирала от смеха?! Я оставил ее без памяти. Быть может, у
нее слабое сердце?

Тонио соскочил с кровати и зашагал по комнате.
– Надо будет дать телеграмму Гофману, спросить его.

Впрочем, нет, – он, наверно, уже уехал… Если я в самом деле
убил ее смехом, то начнется следствие, меня арестуют, быть
может, обвинят в убийстве и казнят. И я умру уродом… Нет,
нет! Если Гедда умерла, этого не исправишь. Кроме Гофма-
на, никто не знает о том, куда я уехал. Сначала надо изле-
читься от уродства. Однако как расшатались у меня нервы!..
Надо взять себя в руки…

Тонио заставил себя лечь в кровать, но до самого утра
не мог уснуть. «Безобразие – самая тяжелая болезнь!» – по-
вторил он в бреду. Только когда первые утренние лучи по-
золотили верхушки сосен, Тонио начал дремать, повторяя
во сне известные мудрые слова, которые звучали как отрыв-
ки заклятия: «Гипофиз. Гормон. Акромегалия. Гиперфунк-
ция…»

– Нет, право, от этого можно с ума сойти, – говорил Пре-
сто, проснувшись в одиннадцать часов утра. – Я должен
знать совершенно точно, что такое представляют собой гор-



 
 
 

моны и гипофизы; я должен знать всю механику, тогда туман
рассеется и в голове будет порядок.

Умывшись, Престо подошел к большому зеркалу в ванной
комнате и внимательно рассмотрел свое лицо. О, недаром он
был киноартистом! Он знал каждый миллиметр этого лица,
безобразного и смешного.

– Лопоухий, туфленосый уродец, – сказал Престо, обра-
щаясь к своему отражению в зеркале. – Скоро тебе придет
конец. Ты сгоришь, утечешь, улетучишься, а на смену тебе
придет… хотел бы я знать, как буду я выглядеть после лече-
ния! – сказал Престо уже другим тоном. Быстро одевшись,
он пошел к доктору Сорокину, но тот был занят с больными,
и Престо отправился бродить по парку.

У содержателя ярмарочного балагана глаза разгорелись
бы при виде всех этих уродцев. Их хватило бы на составле-
ние не одной труппы карликов и великанов. Престо встре-
чались толстые, как бочки, мужчины и женщины, едва пе-
редвигающиеся на ногах-тумбах, жердеобразные скелеты,
мужчины с женским бюстом, бородатые женщины… Все это
были жертвы игры неведомых сил, скрывающихся в недрах
человеческого организма. Это был брак, отбросы великого
производства природы.

Вот уродец с огромной головой и маленькими ногами. Это
– кретин. Он внимательно осмотрел Тонио и вдруг засмеял-
ся смехом идиота.

– Джим, Джим! Иди скорее, посмотри на это чудо! Тонио



 
 
 

Престо соскочил с экрана и пожаловал к нам. Иди, иди, по-
смотри бесплатный кинематограф! – закричал он, обраща-
ясь к другому больному.

Престо узнавали все, кто только видел его на экране. А кто
же не бывает в кино? Кретины и младенчески неразвитые
великаны, привлеченные «живым» героем кино, шли следом
за Престо. Это раздражало его. Он сделал крутой поворот и
отправился к себе домой. До вечера он никуда не выходил. И
только с наступлением темноты, когда большинство больных
разбрелось по своим домам, Престо вновь направился к дому
доктора.

Сорокин повстречался ему на полдороге.
– А я к вам, – сказал доктор. – Идемте гулять. Перед сном

это полезно. Как спали вы прошлую ночь?
– Плохо. Я думаю, в этом виноваты ваши гипофизы. Я хо-

чу знать, что это за звери, иначе мне будет казаться, что я
хожу, окруженный злыми демонами, как это казалось моему
далекому предку.

– Ну что же, давайте знакомиться с «демонами». Одни и
те же «демоны» могут быть то злыми, то добрыми.

– Если можно, доктор, пойдем вот этой дорожкой! – И
Престо показал на крайнюю глухую дорожку, по которой по-
чти никто не ходил.

Сорокин кивнул головой.
– Когда мы примемся за лечение, вас никто не узнает, и

вам не придется ходить по глухим дорожкам, – сказал Соро-



 
 
 

кин. – Так вот, слушайте. Вы, конечно, знаете, что человече-
ское тело состоит из многих миллиардов живых клеток, то
есть мельчайших комочков живого вещества. Эти маленькие
живые существа, составляющие части нашего тела, делятся
как бы на отдельные производства, причем все они живут и
действуют в удивительном содружестве и в полном согласии
друг с другом. Чем больше изучаешь жизнь тела, тем больше
удивляешься этой гармонии частей, этому порядку и согла-
сию, царящему между всеми клетками и частями организ-
ма. Кто устанавливает этот порядок? Вопрос, который дав-
но интересовал ученых. В течение девятнадцатого века уче-
ные полагали, что все части и клетки организма связывают-
ся и объединяются нервной системой, а мозг является, так
сказать, неограниченным монархом, которому слепо подчи-
няются все клетки-подданные. Однако монархам вообще не
повезло в двадцатом веке.

Слетел со своего трона и мозг, этот «царь в голове». Мозгу
отведено более скромное, хотя и очень важное место. Мозг
является центром передачи возбуждения с одной точки те-
ла на другую. Такая передача носит название «рефлекса».
Эта деятельность мозга так же важна, как работа какой-ни-
будь центральной станции телефона. Лампочка вспыхивает
над номером – и телефонистка соединяет один номер с дру-
гим. Но было бы ошибочно считать, что телефонистка – это
неограниченный монарх, который по своей воле заставляет
одного абонента говорить с другим. Ее роль чисто служеб-



 
 
 

ная. Такая же служебная роль и нервной системы и мозга.
По крайней мере, теперь ученые пришли к убеждению, что
рефлексами вовсе не исчерпывается проявление жизни ор-
ганизма, что нервная система не есть главная система, а мозг
не есть центр всего тела. Как оказалось, наше тело управ-
ляется не монархическим образом, а, если так можно выра-
зиться, «рабочим самоуправлением». Рабочие – клетки – вы-
рабатывают особые химические вещества, которые и назы-
ваются «гормоны». Вот эти-то вещества и играют роль ак-
тивных деятелей. Их значение в деле установления порядка
и гармонии гораздо большее, чем значение мозга.

Почти все части человеческого тела вырабатывают гормо-
ны, или, как мы иногда зовем их, «химические посланцы».

– Рабочие депутаты? – с иронией спросил Престо.
– Да, рабочие депутаты, – серьезно ответил Сорокин. –

И если уж продлить аналогию, то взаимный обмен гормо-
нами по крови и составляет как бы голос клетки, а сумма
этих голосов образует своего рода «совет рабочих депута-
тов», дающих гармонию всему организму. Это интересно,
хотя и похоже на агитацию фактами. Миллиарды клеток жи-
вут самым идеальным общественным порядком. Но не будем
отвлекаться аналогиями. Итак, почти все части тела выраба-
тывают гормоны. Но некоторые места выделяют эти гормоны
особенно обильно. Эти места называются органами внутрен-
ней секреции. Таким образом, бесконечно сложный внут-
ренний организм не управляется из всезнающего центра, а



 
 
 

самоуправляется, и органы внутренней секреции играют в
этом самоуправлении очень видную роль. Их не мало, этих
органов внутренней секреции, или желез: щитовидная желе-
за, эпителиальные тельца, зобная железа, гипофиз и другие.
Вот, кстати, о зобной железе. Вы где родились?

– В горах итальянской Швейцарии.
– Я так и полагал. В ваших местах, вероятно, есть что-

нибудь ядовитое в воде, и этот яд действует губительно на
щитовидную железу. Поэтому-то в ваших местах так много
кретинов и зобных больных. Ведь зоб – это ненормальное
развитие ослабленной щитовидной железы. Организм как бы
количеством желает заменить качество. Ваша «болезнь» для
меня была ясна с первого взгляда. Вы представляете собой
тип кретина, но с некоторым отступлением от нормы. Де-
ло в том, что у кретинов обычно наблюдается замедленность
движений и всех процессов душевной жизни. Кретины вя-
лы, тяжелодумы, спокойны. Они напоминают добродушных
животных. Правда, живой ум встречается между ними. Но у
вас не только живой ум. У вас повышенная чувствительность
нервов. Приступы усиленного сердцебиения у вас бывают?

– Да, – ответил Престо.
Сорокин кивнул:
– Вы чуткий, нервный, впечатлительный, легковозбуди-

мый. В вашем организме как будто действуют две взаимно
противоположные силы. Возможно, что у вас имеется ненор-
мальная деятельность как щитовидной железы, так и гипо-



 
 
 

физа. Я умышленно несколько дней не приступал к меди-
цинскому освидетельствованию, чтобы познакомиться бли-
же с вашим темпераментом, характером и умственным скла-
дом. С вами придется повозиться. Вы хотите иметь нор-
мальный рост, нормальные пропорции и лицо, которое у вас
должно было бы быть, если бы кретинизм не наложил на него
свою печать?
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