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Аннотация
Работа российского журналиста на Украине трудней и опасней,

чем в зоне боевых действий. Заранее не знаешь, когда покалечат
националисты или власти решат «посадить». Предшественнику
героя этой книги «повезло». Его лишь жестко депортировали
из страны: «челюсть гуманитарно сломали при задержании, по
почкам прошлись демократично. И еще два ребра у него вроде
бы треснули, но это не точно…». Сможет ли «наш человек
в Киеве» выполнить свой профессиональный долг журналиста
и благополучно вернуться в Россию? Впервые, честный и
правдивый рассказ тех, кто прошел через все это.
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Глава первая

 

Почему я? Почему в феврале? Почему вообще туда нужно
лететь из Петербурга? Почему не нанять местных? Там что,
все умерли?

– Да, там все умерли. Ты фильмы про зомби видел? Вот
там все точно такие сейчас ходят, именно что как зомби. Од-
но отличие – зомби обычно молча мозг тебе выедают, а эти
в процессе еще кричат про то, что Америка с ними, и что
Евросоюз их одобряет…

Директор смотрел на меня с плохо скрываемым раздра-
жением и поминутно бросал нервный взгляд на часы.

– Палыч, двойной гонорар плюс командировочные. Со-
глашайся. И не говори мне, что ты боишься.



 
 
 

– Вообще-то, я не боюсь, – соврал я. – Просто хочу точно
знать, ради чего рискую…

На самом деле, я даже не набивал себе цену – я лишь хо-
тел услышать от первоисточника, что конкретно меня ждет.
Вариантов предполагалось несколько, но все были какие-то
безрадостные.

– Если меня примут, что будет: тюрьма или просто высыл-
ка?

–  Тюрьма только для аборигенов, у кого гражданство
местное. Пока, во всяком случае. Птицина1 вот всего лишь
выслали в Россию неделю назад, правда, довольно жестко, –
осторожно подбирая слова, сообщил директор. – Но ничего
уголовного не предъявляли.

– Избили, изувечили, издевались -, или обошлось? – так
же осторожно подбирая слова, спросил я.

–  С Птициным? Ну, челюсть гуманитарно сломали при
задержании, по почкам прошлись демократично. И еще два
ребра у него вроде бы треснули, но это не точно…

Мы оба помолчали, думая каждый о своем.
– Но мы оплачиваем лечение и протезирование, – вдруг

торопливо добавил директор.
Я рефлекторно потрогал свою челюсть. Терять ей, конеч-

но, после трех переломов за последние четыре года было уже
нечего, но ведь каждый раз больно же. И, кстати, там у меня
минус два зуба спереди, которые я все никак не вставлю вот

1 Вообще-то обычно – Птицын



 
 
 

уже полгода.
Директор снова посмотрел на часы, потом коротко вздох-

нул:
– Еще премии обещаю – по итогам каждого месяца, сколь-

ко продержишься там. Пятьдесят процентов плюсом к обыч-
ным расценкам.

– Ладно, я готов. Чего не сделаешь ради торжества тота-
литаризма. Когда вылетать?

– Сегодня. У тебя самолет через четыре часа, вообще-то.
Билеты заказаны, получи их в отделе кадров, у Танечки.

Вот так у нас дела делаются, ага. К чему был весь этот ду-
шещипательный разговор, если директор все решил за меня,
причем за пару часов до того, как я вошел к нему в кабинет?

Дома я не сильно задержался – дежурный чемоданчик все-
гда под кроватью. Запасные аккумуляторы, камера, штатив,
носки, документы, наличные.

Смартфон я вычистил, пока ехал на такси в аэропорт.
Чистка требовала внимания и сосредоточенности – сейчас
столько дурацких приложений, что норовят записать всю
твою жизнь поминутно. А зачем тайной политической поли-
ции нашего бывшего братского народа знать, к примеру, где
и с кем я провел вчерашний вечер?

Заказ гостиницы тоже оказался несложным делом – это
все я сделал в аэропорту, выбрав отель поближе к центру
Киева, поскольку именно там происходят все интересующие



 
 
 

нас события.
Надо сказать, цены на номера меня удивили: – я был уве-

рен, что так безбожно обдирают туристов только в Москве
да Петербурге -, но нет, глядите, соседи из списка независи-
мых от всего на свете республик уже подтягиваются.

В накопителе аэропорта у меня было время подумать, что
я буду говорить по прилете у пограничникам в Жулянах. По-
читав, что пишут в Сети, я понял, как мне повезло – Танечка
заказала рейс именно в маленький и старый киевский аэро-
порт в Жулянах. Он расположен в черте города и славится
спокойным отношением пограничников к приезжим. А вот
большой и сравнительно новый аэропорт «Борисполь», на-
против, был известен дикими выходками персонала по от-
ношению к русским. Если, конечно, верить комментариям
безвинно пострадавших, которые они потом публиковали в
Сети жертвы произвола.

Один из таких комментариев жертвы украинской демо-
кратии я даже сохранил себе в телефон, рассчитывая исполь-
зовать в публикации.

«Меня зовут Михаил, я из Краснодара. Я ездил в Киев
осенью, получилось неудачно и даже оскорбительно. Итак,
рассказываю, как было дело.

Прилетел я в «„Борисполь“». Украинский пограничник
взял мой российский паспорт, небрежно полистал его, а по-
том вдруг спросил:



 
 
 

– Чей Крым?
Я промолчал – читать лекцию про народное волеизъявле-

ние смысла не было. Тогда пограничник начал возить моим
раскрытым паспортом по поролоновой подушке с чернила-
ми, пока на месте фотографии и моего имени не образова-
лась сплошная синяя клякса. После этого он вернул мне пас-
порт со словами:

– Москалям нечего делать в приличной стране…
Вот так меня не пропустили через границу. И я еще почти

сутки ждал обратный самолет в Россию.
А еще при проверке багажа украинские таможенники спе-

циально сломали мою скрипку, с которой я должен был вы-
ступать в Киевской консерватории. Они там, внутри скрип-
ки, искали наркотики, при этом очень веселились, пригова-
ривая:

– Ах, не смешите наши пейсы…
У меня вопрос ко всем пользователям на этом европей-

ском форуме: скажите мне, пожалуйста, – на Украине, что,
совсем уже умом тронулись? Или это лично мне просто так
не повезло?».

…Наверное, Михаилу из Краснодара действительно не
повезло. На Украине националистическая идеология госу-
дарственной не объявлялась. О превосходстве украинцев
над русскими, цыганами и евреями, если и говорится, то
только в частных небольших СМИ – на госканалах телеви-



 
 
 

дения и на официальных порталах в Сети пока стесняются.
Российские пограничники в Пулково и, тем более, бело-

русские в Минске мною не заинтересовались, хотя по поводу
наших я тоже немного волновался – пара забытых и потому
не оплаченных автомобильных штрафов всегда всплывает в
самый неподходящий момент. Но обошлось.

Усевшись в кресло самолета, я оценил летевшую со мной
в Киев публику. На три четверти это были мужики с обвет-
ренными мрачными физиономиями. Надо думать, украин-
цы- – гастарбайтеры: это было ясно по медным загорелым
лицам и рукам, простой одежде, грубым прическам под гор-
шок. Конечно, я легко мог бы изобразить кого-нибудь из них,
но для этого, как минимум, был нужен украинский паспорт.

В голливудском блокбастере мой персонаж непринужден-
но отобрал бы паспорт у работяги и прошел границу без про-
блем. В моей суровой реальности мне нужно было думать
о том, как пересечь границу с рязанской мордой и русским
паспортом в руках.

Соседи вполголоса переговаривались между собой с инто-
нациями старух 90-х годов, у подъезда рассказывавших друг
другу истории про бесчинства банды в их районе.

– Его завернули, прикинь!
– Да ты шо?
– Паспорт еще порвали, а обрывки в унитаз спустили.
– Какой паспорт, русский?
– Нет, у него два было. Украинский порвали. Сказали, ва-



 
 
 

ли в свой Крым, ты теперь русский оккупант.
– А он?
– А он рад был, что хоть один паспорт оставили. Прикинь,

в его положении -, и вообще без документов остаться!
– Мрак. Я бы этого погранца, да рожей об стойку…
– Ну и сел бы как террорист…

Мои соседи в салоне самолета оказались лицами с
двойным гражданством – простыми, но предприимчивыми
людьми, которые для удобства зарабатывания на хлеб на-
сущный получили гражданство и России, и Украины. Но и
предприимчивость иногда выходит боком. Никого не трога-
ет то обстоятельство, что два паспорта у тебя – исключитель-
но в целях заработка.

Поразительно, как легко развалилась интернациональная
советская империя, как быстро и жестко мечтательных ин-
тернационалистов превратили в отвратительных шовини-
стов. И никто не сказал обманутым и униженным людям из
полыхающих окраин хотя бы «простите». Горбачев вон до
сих пор искренне удивляется, за что его ненавидят на одной
шестой части суши.

Но моих попутчиков макро – исторические процессы, су-
дя по всему, интересовали мало, по большей части, разгово-
ры крутились вокруг рублей и квадратных метров. Хотя – не
без налета политэкономии.

– … У москалей богато сейчас, – донеслось сзади. – Я весь



 
 
 

этот сезон в Подмосковье плитку клал на двух объектах. Так
эту плитку самолетами возили, прямо из Италии.

– Да, москалики в три горла жрут. Никак не подавятся…
Самолет пошел на посадку, а я так ничего и не придумал.

Подумалось, что я совершенно точно не пройду погранич-
ный контроль. Был бы я украинским пограничником – сам
себя не пропустил бы. Жрущий в три горла москалик не дол-
жен топтать святую киевскую землю.

«Боинг» чуть покряхтел перед посадкой, попав в турбу-
лентность, и я вдруг понял, что все эти геополитические хло-
поты совсем убили во мне аэрофобию, которой я, конечно,
страдал, как любой разумный организм. Но сейчас я боялся
не вероятной авиакатастрофы, а конкретных мужиков в зе-
леных фуражках.

Самолет сел безупречно- штатно, и нас тут же выпусти-
ли по трапам прямо на летное поле. Я уж подумал, что про-
стой сельский быт западной Украины пустил корни даже в
столичном аэропорту, и до здания аэровокзала мы пойдем
пешком по бетонке. Но нет, минут через десять, за которые
я успел окоченеть на февральском ветерке, подъехал видав-
ший виды автобус, а следом – еще два, таких же потертых.

Я сел в последний автобус, цепляясь за каждый возмож-
ный шанс. Например, утомленный большой группой людей
пограничник – это тоже вполне себе возможность.

Серое одноэтажное здание аэровокзала, похоже, не отап-
ливалось вовсе. Я встал в хвост очереди и получил возмож-



 
 
 

ность понаблюдать за пограничниками.
Каждый из них сидел в одной из десяти будок, выстроен-

ных в линию. Восемь оказались заняты мужчинами, две –
женщинами.

К женщинам я сразу решил не идти – черт разберет, что
у них там в голове, когда они на гражданской работе, а уж
когда в форме, это вообще инопланетяне.

Почти все пассажиры держали в руках синие украинские
паспорта. Предупредительным красным семафором горел
только мой российский паспорт и еще три аналогичных у ма-
мы с двумя школьниками сразу впереди меня.

Из восьми пограничников- – мужиков в шеренге пропуск-
ных будок только один выглядел самым расслабленным – он
совершал плавные, даже какие-то закругленные движения
руками, будто танцевал, при этом жевал резинку и рассеян-
но, но по-доброму всем улыбался.

Настала моя очередь идти за красную черту, и я нереши-
тельно поплелся к застекленной будке.

У таможенника было гладкое округлое лицо, выражаю-
щее самые добрые чувства. Он был почтительно-приветлив
и благожелателен. Однако, когда я выложил перед ним на
стойку свой паспорт, вся его расслабленность куда-то пропа-
ла – он даже резинку выплюнул в салфетку, с откровенной
враждебностью взглянув на меня.

– Цель поездки?
– Туризм, – неожиданно для себя брякнул я.



 
 
 

Пограничник поднял вверх кустистые черные брови:
– Туризм? В Киев? В феврале? Придумайте что-нибудь

пооригинальнее, гражданин…
Он повернулся налево, куда не поворачивался ни разу, по-

ка я за ним наблюдал в очереди, и достал здоровенный де-
ревянный штамп.

Я шумно вздохнул и показал ему на свой рот:
– Медицинский туризм. Зубы еду к вам делать. Зубы! У

вас когда-нибудь болели зубы?! У меня уже год как не про-
ходят.

Пограничник положил штамп на стол и с интересом взгля-
нул на меня. Я подумал, что если вдруг придется открывать
рот, легенда подтвердится дыркой в челюсти от отсутствую-
щих зубов.

– А почему в Киев-то, шо не дома? – с подозрением по-
интересовался он.

– У вас в пять раз дешевле. Наши стоматологи зажрались
совсем. Пять тысяч долларов за зуб требуют.

– Пять тысяч?! Тогда за два своих зуба ты у нас сможешь
квартиру купить.

– Да мне не до квартиры, поверьте. Зубы надо делать, по-
нимаете?

Он с минуту смотрел на меня, потом вдруг положил
страшный штамп обратно в левый угол и повернулся напра-
во, за правильным штампом.

– Удачного лечения, – сказал он, возвращая паспорт. Хотя



 
 
 

по лицу было видно, что в полной мере веры мне нет все
равно.

Я благодарно улыбнулся ему во все свои оставшиеся зубы
и почти побежал к выходу.

Таксист, молодой армянин на стареньком «Опеле», узнав,
что я из России, завел осторожный разговор о том, как же это
плохо, что испортились отношения между Россией и Украи-
ной. Потом последовали дежурные слова о том, что просто-
му народу весь этот февральский переворот был не нужен.

– А кому переворот был нужен?
– Наверное, всем этим мордам в телевизоре.
Через двадцать минут он высадил меня у «Гостевого дома

на Бессарабке» на улице Кропивницкого, дом 14. Эта поезд-
ка обошлась мне всего в пять долларов, причем я даже не
торговался. На прощание дал таксисту сверх пятерки баксов
еще сто рублей, просто так, и он взял их с благодарностью, а
не презрением, как взяли бы в нашей столице. «Брату пере-
дам, он в Москве халтурит».

Я вышел из машины, не с первого раза захлопнув дверь
– каждый раз при расставании с таксистом дилемма: то ли
ударить дверью посильнее, чтоб закрылась наверняка, то ли
проделать это деликатнее, чтобы нервы водителя не постра-
дали.

Я взял чемодан и пошел к освещенной уличным фонарем
табличке «Улица Кропивницкого, дом 14».



 
 
 

Под ноги мне вдруг бросилось невнятное, большое и
очень лохматое существо. Когда я запнулся об него первый
раз, то я понял, что оно еще и мягкое. Когда споткнулся об
него еще два раза подряд, понял, что существо меня запом-
нило.

– Бандера! Бандера! Куда ты, скотиняка! Ах ты ж, дрянь
подзаборная,  – мимо меня по тротуару быстро пробежала
озабоченная женщина.

Я не стал закладывать скотиняку, затаившуюся за моим
чемоданом. Вид у дворняги угадывался виноватый, но когда
я протянул руку, чтобы погладить – приободрить, она рез-
ко отпрянула в сторону и скрылась в кустах неподалеку. Под
мордой у нее я успел заметить небольшую банку с еле уга-
дываемыми надписями, на кудрях болтались патриотичные
желто-синие ленты. А еще мне показалась, что в зубах она
держала банкноту.

«Приличный отель», как утверждалось в Сети, оказался
замаскирован под обычную хрущевку. На входе меня встре-
тила мощная железная дверь. В полумраке угадывались ка-
кие-то вздорные опознавательные знаки, старательно наме-
кающие на платное проживание.

Я позвонил в звонок. Открыла заспанная женщина. Она,
ничего не спрашивая, провела меня по коридору, распахну-
ла дверь моей комнаты и тут же ушла в неведомое. Я успел
пробормотать «спасибо» и «до свидания».



 
 
 

Мой «отель» возле Бессарабской площади, который я за-
казал еще в Пулково за пятьсот гривен в сутки, оказался
пошлым хостелом. И это за такие деньги! Впрочем, сразу я
не стал ругаться, потому что ругаться было неохота, да и не
с кем, честно говоря.

Бросив вещи в небольшой полуподвальной комнате с
единственным окном, я собрался было поспать на кровати,
занимавшей добрую половину комнаты, но тут, конечно, по-
звонил директор моего родного новостного агентства.

Разговор оказался коротким, но содержательным.
– Молодец, что прошел пограничников, нам с тобой здо-

рово повезло. Первый материал нам нужен уже сегодня, он
нужен позарез. Так что бросай шмотки и сразу иди снимать
что угодно. Срочно. Нам нужен украинский читатель! И ты
его нам приведешь…

Я бросил вещи в комнате, взял камеру и пошел снимать
что угодно.

После Петербурга вечерние киевские улицы показались
мне необычайно темными. Я некоторое время шел наугад,
косясь на редких прохожих, прошел насквозь уже закры-
тый Бессарабский рынок и вышел на Крещатик. Широкий
проспект оказался перекрытым для транспорта – там стояла
большая разборная сцена, а перед сценой толпилось несколь-
ко десятков юношей и девушек в нетрезвом и веселом ожи-
дании праздника.



 
 
 

– А кто тут у нас такой скучный?! А кто тут у нас не ска-
чет?! Кто не двигается под музыку, тот – кто?! – заорал вдруг
мегафон мне прямо в ухо.

В полумраке желтых фонарей, включенных даже здесь, на
центральном проспекте Киева, вполнакала, я разглядел упи-
танного мужика в камуфляжной куртке и при этом в розовой
шапочке, с микрофоном в руках. Он гавкал на всех в мега-
фон, укоряя за малоподвижность.

– Мы любим Украину? Да!?! Да! Не слышу!
– Да!!
– Кто с нами не двигается под музыку, тот есть кто? Тот

приехал оттуда?
– Откуда?
– Тот приехал с Востока! Значит, кто с нами не двигается

под музыку, тот нам кто? Кто? Да тут есть киевляне, укра-
инцы есть?!

– Есть!
– Кто с нами не двигается под музыку, тот москаль! А мос-

каль кто?
– Враг!
– Молодцы! Поехали дальше!
Публика – в основном, девушки-подростки – на все во-

просы и реплики отвечали задорным смехом. Даже когда они
кричали про «врагов» и «москалей», они хихикали. А когда
со сцены врубили, наконец, музыку, толпа подростков и в
самом деле начала скакать, скандируя: «Кто не скачет, тот



 
 
 

москаль!».
Помнится, когда директор напутствовал меня в эту ко-

мандировку, он много чего говорил, в том числе и про по-
добную идеологическую накачку, но мне, честно говоря, не
очень в это верилось. Но вот, поди ж ты, в самом деле скачут,
да ведь как задорно.

– Ты почему не скачешь?!
Вопрос был адресован все тем же затейником персональ-

но мне. Я было отмахнулся, но он вовсе не шутил:

– Кто не скачет, тот москаль! Надо скакать!…
Девушки вокруг меня принялись скакать с удвоенной

энергией, потом одна, в футболке2 с надписью «Патриотиче-
ский дансинг», схватила меня за руку и попыталась втащить
в толпу перед сценой.

– Нужно танцевать, скакать, нужно весело двигаться! Ну
что же вы стоите, так нельзя, как вы не понимаете!

Я неуклюже потоптался на месте, и она разочарованно за-
мерла рядом со мной.

– Почему вы не танцуете? Вы откуда к нам приехали?
– Из Минска, – честно признался я, не уточняя исходную

точку своего путешествия.
– Ну вот, хороший город Минск, а вы его позорите. Надо

танцевать! Вы просто не знаете, как у нас тут весело, и ни о
чём не надо думать.

2 В феврале?



 
 
 

У меня вдруг что-то щелкнуло в голове, и я уточнил у нее,
перекрикивая музыку:

– Нужно, чтобы было весело, и ни о чем не надо было
думать?!

– Ну конечно, именно так! – согласилась она и принялась
танцевать вокруг меня, ритмично двигая толстыми бедрами.
Она была совсем не в моем вкусе – коренастая, скуластая,
коротко остриженная. Я все так же неловко потоптался еще
немного на месте, но ей быстро надоело меня уговаривать, и
она переключилась на зрителей рядом.

– Что стоим? Все танцуем! Кто не скачет?
– Тот москаль!
– Слава Украине!
– Героям слава!

Я осторожно отошел в сторонку, к стене массивного ста-
линского здания. На табличке в свете разноцветных фонарей
от сцены читалась надпись: «Київська міська державна ад-
міністрація». Красный – синий – зеленый, красный – синий
– зеленый. Не так я представлял себе дрожку, когда читал
про все это лет двадцать назад.

Рядом со мной чиркнули спичкой, пахнуло табаком, по-
том вдруг стихла музыка, и я услышал ироничный вопрос:

– Чому не танцуем?
Спрашивал рослый мужик в камуфляже, и я решил, что

он тоже из организаторов, но тот быстро объяснился слегка



 
 
 

заплетающимся языком:.
– Скажи, дебилы?
Я на всякий случай промолчал, но он продолжил, упрямо

мотая головой, как будто я с ним спорил.
– Да дебилы же!
– Ну, есть немного, – осторожно согласился я.
– Вот, а я о чем говорю! – обрадовался он. – Я в Польше

четыре года как живу, нормально там всё у меня, квартира,
машина, работа. Уехал отсюда, понимаешь. В Киев приез-
жаю, могилки там проведать родительские, друзья еще оста-
лись кое-какие. Но вот уже не хочется приезжать, понима-
ешь? – начал всерьез объяснять мне он свои резоны, но тут
снова грянула музыка.

Он махнул рукой, с нехорошим прищуром вглядываясь в
танцующих перед собой подростков. Когда снова случился
перерыв, он быстро повернулся ко мне, будто проверяя, не
убежал ли я:

– Пошли, брат, выпьем. Я – Иван, столяр, – протянул он
мне широкую ладонь.

Я немного поразмыслил и согласился.
– Пошли, пошли, брат, – обрадовался он. – Ты же русский

человек! А какой русский человек после такого безобразия
не должен выпить?! Не должен – обязан!



 
 
 

 
Глава вторая

 

Явившись поздним вечером в хостел после съемок стран-
ного действа на Крещатике и пары-тройки дринков с Ива-
ном, я решил все ж таки поругаться с местной администра-
цией: – ну ведь это же очевидный обман – предлагать жал-
кий хостел под видом приличного отеля.

Но потом размяк, сидя на кровати, и слегка подуспокоил-
ся.

В конце концов, комната была у меня отдельной, в ней
имелся душ и туалет, а то, что в коридоре отсвечивало еще
примерно десять таких комнат, меня никак не задевало – они
все оказались пустыми, двери в них были приоткрыты, и в
темноте виднелись лишь аккуратно заправленные кровати.



 
 
 

Я был единственным обитателем этого заведения.
Да, еще в моей комнате имелся телевизор. Он был старым,

квадратным, большим, но, судя по горящим диодам под над-
писью «сеть», работал.

Я встал с кровати, нашел на подоконнике пульт и нажал
на кнопку «вкл».

– … геть всех москалей! Никакой пощады врагам украин-
ского народа!…

На экране бесновался местный фюрер – худощавый брю-
нет в вышиванке ругался и плевался в меня с экрана поче-
му-то на фоне географической карты с данными температу-
ры и белесыми циклонами.

Я послушал его с минуту и осознал, что это действительно
прогноз погоды, просто каждые два-три сообщения о пого-
де в конкретных областях Украины ведущий перемежает па-
рой предложений о необходимости борьбы с сепаратизмом
и москалями.

– На окупованих територіях немає снігу. Ще там немає
води, немає продовольства. Діти сепаратистів сидять голод-
ні в підвалах, їх школи зруйновані. Там немає порядку і ци-
вілізації, там панує русскій мір, що рушит все живе…

Говорил этот синоптический фюрер как бы на украин-
ском, но по построению фраз и подбору слов было ясно, что
речь идет об исковерканном русском языке – мне все сло-
ва в его злорадной речи были понятны без перевода. Он от-
кровенно радовался тому обстоятельству, что после очеред-



 
 
 

ных артиллерийских обстрелов со стороны украинской ар-
мии мирные жители русскоязычных регионов Украины пря-
чутся в подвалах вместе с детьми.

Стало грустно – почти так же, как в самолете полдня на-
зад, или как час назад на Крещатике, или полчаса назад в
кафе с Иваном.

С точки зрения аборигенов я был типичный москаль – го-
ворю по-русски, бандеровцев и прочих нацистов на дух не
переношу, да и в принципе от национальной политики меня
подташнивает. А местная публика, как я уже успел заметить,
напротив, обожает поговорить на эти темы и использует лю-
бой повод.

Возвращаясь с Крещатика, я зашел в ночной магазин ку-
пить плюшек да чая. Продавщица рассмотрела мою банков-
скую карту – она была, разумеется, оформлена на русском
языке, там имелись слова «Санкт-Петербург» и прочие ули-
ки.

– Та вы шо, с России к нам приехали? – всплеснула она
толстыми ручками.

– Ну да, из России, – признался я осторожно.
–  Политический эмигрант, наверное? Бежали от Пути-

на? – подсказала она мне самую убедительную версию.
– Э-э, вроде так, да, – на всякий случай согласился я.
– Ах, как же вы там, бедные, живете, – снова всплеснула

она руками. – Ведь у вас же все запретили, даже мясо и сыр!
– Почему все запретили?



 
 
 

– По телевизору показывали: Путин запретил ввозить в
Россию продукты, санкции на нас наложил. А своего-то у вас
нет ничего. Бедный ты сынку, – пожалела она меня. – У ме-
ня сало отборное, бери, недорого, очень вкусное. А вот сыр,
смотри, в России такой не продают. А еще солонина…, – Я я
едва успел остановить ее, пока она выкладывала на прилавок
свой санкционный товар.

Купить, конечно, в итоге пришлось намного больше, чем
я рассчитывал, иначе она меня не поняла бы.

И вот сейчас я резал сало тонкими ломтиками (действи-
тельно, вкусное), сверху накладывал сыр (оказался россий-
ским, производства какого-то белгородского совхоза) и ду-
мал о том, что финал моей миссии здесь совершенно очеви-
ден – меня сцапает СБУ или другая политическая полиция в
ближайшие пару дней. Уж больно я выделяюсь среди мест-
ных истинных арийцев.

По телевизору закончился прогноз погоды, и тут же, да-
же без прокладки в виде рекламы, началось какое-то поли-
тическое шоу. Несколько мужчин, наряженные, естествен-
но, в национальные костюмы, то есть буквально в шаровары
и вышиванки, начали одновременно кричать друг на друга.
Я разобрал слова «москаль» и «Путин», все остальное было
нечленораздельно, хотя русские слова и проскакивали. Но
потом ведущий злобно гавкнул на них на украинском языке,
и они послушно затихли.



 
 
 

Затем под титром «Юрий Сиротюк, партия «„Свобода“»
пухленький мужичок в истрепанной жизнью вышиванке и
таких же потертых шароварах с растянутыми коленками
вдруг произнес очень внятную речь, глядя с экрана мне пря-
мо в глаза:

– Всякая мразь, что говорит и думает по-русски, должная
быть физически уничтожена. Я это говорил еще десять лет
назад, в 2006 году, я это повторяю и сейчас. Слышишь меня
ты, русская мразь? Ты будешь уничтожена повсюду, не толь-
ко в Украине, а всюду в мире!…

Я выключил телевизор. Интересно получается, подума-
лось мне. Украинский национализм многие сочувствующие
оправдывают тем, что он будто бы возник после крымских
событий, когда жители полуострова проголосовали на рефе-
рендуме за бегство с Украины подальше от националистов.
Но вот же человек вам в лицо признается, что призывал уби-
вать русских на Украине еще десять лет назад. Сам признает-
ся, без принуждения. И таких упоротых, как этот тип, здесь,
на Украине, вырастили десятки, если не сотни тысяч. Зна-
чит, если бы крымчане не освободились из смертельных ки-
евских объятий, гореть им сейчас, как горели русские граж-
дане Украины в Одессе два года назад, в ходе переворота,
или русские под обстрелами гаубиц в Донецке и Луганске.

Моя бабушка, пережившая Холокост в белорусском по-
селке, сожженном дочиста представителями одной извест-



 
 
 

ной европейской цивилизации, сказала мне бессмертные
слова, которые надо бы высечь в граните: «Милый мой вну-
чок, попробуй понимать жизнь так, как она есть, ничего за
других не додумывая. Жизнь на самом деле проще, чем ты
думаешь. Поэтому, если кто-то когда-нибудь будет говорить,
что хочет убить тебя и твоих друзей, – поверь ему сразу. Не
ищи объяснений, почему на самом деле тот человек имеет
в виду совсем другое. И пусть твои друзья не рассказыва-
ют друг другу, что это просто какая-то ненастоящая полити-
ка, или игры, или какое-то недопонимание разных мировых
культур. Нет! Если некие люди говорят вам, что хотят убить
вас, вам надо верить этим людям. Просто поверьте! Сразу».

Я проснулся от назойливого пиликанья будильника в те-
лефоне и довольно долго соображал, как так получилось, что
я сплю, одетый, на кровати в какой-то маленькой темной
подвальной комнатушке.

Потом я быстро умылся, переоделся и, вернувшись к кро-
вати, открыл ноутбук. Директор вчера вечером убедительно
просил присылать по материалу ежедневно, но где здесь на-
брать интересных событий на каждый день, я еще не пони-
мал.

Впрочем, в Сети все варианты на это утро нашлись до-
вольно быстро. У меня даже оказался выбор между акцией
ларечников в защиту малого бизнеса и маршем жертв рус-
ской агрессии. Но потом, покопавшись среди прочих анон-



 
 
 

сов, я увидел замечательное объявление:
«В помещении Киевского городского дома учителя (ул.

Владимирская, дом 57) пройдет массовое мероприятие с
участием официальных лиц – депутатов всех уровней, чи-
новников, а также местной элиты. Будут руководитель фрак-
ции ВО «„Свобода“» в Киевсовете Юрий Сиротюк, народ-
ный депутат Украины Андрей Ильенко, группа «Хорея ка-
зацкая», кобзари Тарас Силенко, Василий Лютый, Святослав
Силенко, лидер группы «„Тень Солнца“» Сергей Василюк и
группа «PoliКарп» и другие».

Националисты в Доме учителя – что может быть позна-
вательнее для примерных учеников? Я захлопнул ноутбук,
взял камеру и, поразмыслив, еще и штатив. Он, конечно,
неудобный и тяжелый, но знаем мы эти мероприятия с уча-
стием официальных лиц – пока все не выговорятся, меро-
приятие не закончится, а руки у меня не казенные.

В дверях на улицу мне попалась уборщица, она же адми-
нистратор хостела – немолодая грузная женщина в линялом
халате со шваброй и ведром в натруженных руках.

– Ох, молодой человек, здравствуйте. Хорошо, что я вас
встретила. Вы ведь не уезжаете? – О о на подозрительно по-
косилась на штатив в чехле у меня за спиной и сумку с ка-
мерой в левой руке.

– Здравствуйте, вроде нет, еще не уезжаю.
– А когда уезжаете?



 
 
 

Меня удивила ее настойчивость, но я ответил максималь-
но честно:

– Недели через две, наверное.
– Ах, значит, продлевать будете? Меня, между прочим,

Аленой Григорьевной зовут, – обрадовалась она и поставила
швабру с ведром на пол.

Я уж подумал, что она хочет денег за продление прямо
сейчас, но она улыбнулась и торжественно сказала мне:

– Вы нам за три дня аванс переплатили, оказывается. Нуж-
но меньше было платить. А если вы еще на две недели остае-
тесь, то мы еще меньше возьмем, скидка вам полагается. Вы
же не съедете от нас?

До меня дошло, что меня тут любят как единственного
клиента и не хотят терять. Разбежались клиенты-то после Ре-
волюции Достоинства.

– Вообще, я думал съехать, поискать место подешевле, –
мстительно признался я. – Но если вы дадите скидку…

– Дадим-дадим, вдвое ниже будет вам все – - и прожива-
ние, и стирка, и уборка, и охрана, – затянула Алена Григо-
рьевна перечисление своих платных услуг, но я прервал ее
кивком.

– Я согласен, спасибо. Мне надо идти.
– А куда? – спросила она меня вдруг с какой-то сельской

простотой.
Было ясно, что она хочет понять, кто я такой, и зачем при-

ехал в Киев. Но ведь я так и не продумал нормальной леген-



 
 
 

ды – версия с зубами мне вдруг показалась совсем неубеди-
тельной для этой чуткой, видавшей виды женщины.

– Я – физик-ядерщик, приехал сюда по делу государствен-
ной важности, – вспомнил я свою вузовскую специальность.

– С нашими государственными людьми будете встречать-
ся? – всплеснула она руками.

– Да, но это неофициально, – сообщил я с максимально
суровым выражением лица.

– Вот я всегда говорила, что все эти ссоры между Россией
и Украиной только для виду. А на самом деле мы сотрудни-
чаем, правда ведь? Вы не подумайте на всех, я русская, дети
мои русские, да мы тут все русские, нет у нас никакой злобы
к русским, откуда, ведь мы сами русские…, – затараторила
она обрадованно, и я не стал ее ни в чем разубеждать, а про-
сто пошел наверх по лесенке из этого темного полуподвала,
помахав вниз на прощание свободной рукой.

Я дошел до первой попавшейся «Пузатой хаты» (сеть де-
шевых киевских столовых), и пока завтракал там, размыш-
лял, не свалял ли я дурака со своей легендой. Пойдет ли Але-
на Григорьевна в местное гестапо сразу или немного подо-
ждет.

Допив компот, я пришел к выводу, что она сообщит обо
мне только по истечении сроков моего проживания, то есть,
как минимум, через две недели, иначе потеряет кучу денег.
А никакое гестапо возмещать чужие убытки никогда не бу-
дет.



 
 
 

Выходя из столовой, я увидел у стены знакомую лохматую
скотиняку. Рыжая дворняга, скорбно ссутулившись, сидела
у дверей, положив грустную морду на банку с мелочью. Бан-
ка была привязана к лохматой груди желто-синими лентами,
еще несколько таких ленточек украшали туловище пса в са-
мых неожиданных местах от передних лап до хвоста.

На моих глазах сердобольная бабушка, выходя из столо-
вой, потянулась к банке, бросив туда несколько монет. Двор-
няга не шелохнулась, только сделалась совсем несчастной, и
тогда бабушка полезла в кошелек. Выудив оттуда несколько
бумажек, она стала искать среди них самую мелкую, одно-
гривенную, когда рыжая морда вдруг метнулась с места вер-
тикально вверх, как кобра, цапнула в зубы несколько банк-
нот прямо из неловких морщинистых рук, после чего пу-
лей понеслась по Крещатику, петляя между прохожих точь-
в-точь как умная самонаводящаяся ракета уходит от ракет
ПВО.

–  Ах ты, гадина какая!  – завопила потрясенная бабуш-
ка, бросившись вслед за дворнягой на удивление энергично,
будто всю жизнь только и бегала за собаками, ворующими
деньги.

– Стой, скотиняка! Держите ее, люди добрые! Держите ее!
Бабушка утряслась за собакой куда-то в сторону Майда-

на, а я неторопливо пошел в противоположную сторону, по
дороге размышляя о вероятности встретить двух разных ры-



 
 
 

жих дворняг- – попрошаек в одном городе.

Дом учителя на улице Владимирской оказался типовым
домом культуры, которых в Советском Союзе было по одно-
му проекту понастроено несчитано от Одессы до Магадана.

Несмотря на ожидаемый официоз, мероприятие неожи-
данно привлекло огромное количество народу – уже на под-
ходе к зданию во дворах клубились толпы чубатых хлопцев
и тетеньки в распахнутых пуховиках – чтоб было видно вы-
шиванку. Мелькали также граждане с гитарами, дудками и
даже лютнями, насколько я мог опознать этот редкий музы-
кальный инструмент.

При входе в здание никто вопросов не задавал, но после
гардероба я увидел посты охраны из добрых молодцев с чу-
бами и дубинками наперевес возле каждой из дверей, веду-
щей в актовый зал.

Понаблюдав за ними с минуту, я понял, что молодцы не
спрашивают документы или приглашения, но строго оцени-
вают публику по внешнему виду. Так, длинноволосого юно-
шу в обтягивающих джинсах и такой же приталенной коф-
точке, да еще в розовых очках и с тоннелями в каждой моч-
ке, обозвали хипстером и прогнали переодеваться.

Я вытащил камеру из сумки, положил штатив на плечо,
выпятил свою многострадальную челюсть вперед и пошел к
ближайшей двери.



 
 
 

Молодцы безропотно расступились, а один даже придер-
жал дверь, чтоб мне было удобно заходить в зал со штативом.

В зале на узкой площадке перед сценой уже выстроилась
шеренга телекамер, и операторы оттуда смотрели на меня от-
нюдь не дружелюбно.

– Ты откуда тут взялся, людина? – с неожиданной злобой
спросил меня ближайший коллега, огромного роста громи-
ла в красных шароварах, красно-белой вышиванке и с чубом
размером с гребень динозавра. – Семь камер только аккре-
дитовали, для тебя тут места нет, ты же видишь…

– Ну, парни, я втиснусь аккуратно, не помешаю, – с мак-
симальным дружелюбием предложил я, осторожно расстав-
ляя штатив и навешивая на него камеру.

–  «Парни»,  – передразнил меня мой чубатый собесед-
ник. – Ты москаль, что ли?

– Почему москаль, я не москаль, я вовсе не москаль, –
бормотал я вполголоса, как заклинание, продолжая установ-
ку и настройку камеры.

– Потому что правильно говорить «хлопцы». А «парни»
говорят только москали.

Я решил теперь вообще помалкивать, но публика в зале
собиралась долго, и операторы скучали.

– Ты на кого работаешь? – снова спросил меня все тот же
разговорчивый громила.

Я было покрылся испариной, но потом до меня дошло, что
вопрос невинный – меня всего лишь спрашивают, на какое



 
 
 

издание я работаю.
– Болгарское радио «Авторевю», – отозвался я как можно

более равнодушным голосом. Накануне я нашел в Сети един-
ственную в Болгарии крупную радиостанцию, сайт которой
закрылся на реконструкцию на полгода. Поэтому они веща-
ли только в оффлайне, и мне показалось логичным нарисо-
вать себе удостоверение с логотипами именно этой станции
и со своим именем.

– А на хрена снимать видео для радиостанции? – снова
удивился не в меру любопытный сосед.

– В радиопередачах заказчики ставят только звук, конеч-
но. Ну, а вообще они еще и продают мое видео коллегам, ко-
му оно требуется, – рассказал я свою легенду, слегка запи-
наясь.

– Херню ты какую-то несешь, – подытожил громила, раз-
глядывая меня с нехорошим интересом.

– Почему?
– Потому что, чтобы писать нормально звук, ты сейчас

должен отнести на сцену и в президиум по радиомикрофону,
как минимум. Или прокинуть туда проводной микрофон. А
ты тут пишешь с пятидесяти метров какое-то говно строго с
«пушки» и думаешь, что я идиот, да?

– У меня украли весь звук, – со скорбной физиономией
объяснил я. – Номер ночью обнесли, оставили только каме-
ру, потому что я ее под подушкой хранил. – Придется заказ-
чику брак отправлять, а что делать?



 
 
 

На мое счастье, на сцену вышли музыканты – близне-
цы моего соседа, потрясая чубами и шароварами, заиграла
громкая музыка, и разговаривать стало невозможно.

Музыканты сыграли сразу три украинских народных пес-
ни подряд, но публику в аудитории это ничуть не утомило.
Напротив, многие зрители вставали с мест и бешено апло-
дировали после каждой песни, то ли выпрашивая повторное
исполнение, то ли демонстрируя патриотизм.

Потом к трибуне вышел Юрий Сиротюк. Я узнал скан-
дального депутата из телевизора, хотя сейчас, в отличие от
своего телевизионного образа, он был одет цивильно – джин-
сы, пиджак, обычная сорочка без патриотической раскраски.
Но этот свой скромный вид депутат тут же компенсировал
необычайно агрессивной речью:

– Я не понимаю, как на втором году войны кацапоязыч-
ное быдло ходит тут и разговаривает по-русски. Я не пони-
маю, как может «вата» говорить: «Давайте перейдем на рус-
ский». И мы победим Путина? Эта война – за украинскую
политику. Пока мы не станем разговаривать на своей земле
только на мове, пока будем вести себя как диаспора, пока
будем позволять лишним – неважно, какие они, Аваков или
Саакашвили – руководить на нашей земле, порядка, мира и
справедливости не будет. Надеюсь, что мы выиграем две эти
войны – войну за отвоевание украинцами Украины и… Сла-
ва Украине!…



 
 
 

Музыканты на эмоциях вскочили со своих стульев и на-
чали стоя играть на лютнях и гитарах что-то бравурное, мар-
шевое, отчетливо напоминающее Wenn die Soldaten.

– Україна первише всього! – заорали музыканты со сце-
ны, и этот клич слился в могучее: «Слава!», которое, в свою
очередь, преобразилось в звонкое «Хайль!», эхом прокатив-
шееся по залу от стены до стены.

Скажи я хоть слово по-русски, меня бы немедленно, ду-
маю, забили бы этими самыми лютнями и гитарами.

Я не стал дожидаться перерыва, выключил камеру, быст-
ро сложил штатив и удалился прочь, с максимально озабо-
ченным видом поглядывая на часы.



 
 
 

 
Глава третья

 

Посещение Дома учителя мне очень не понравилось. Бы-
ло ясно, что я совершаю ошибку за ошибкой, и все это кон-
чится быстрее, чем я предполагаю. Не видать Алене Григо-
рьевне моих денег даже за две недели, если я тут буду так
глупо ошибаться.

Для начала мне следовало действительно купить вынос-
ной микрофон – ведь если я работаю для радио, хоть бы и
болгарского, хороший звук для меня должен быть обязате-
лен.

Но даже эта задача оказалась непростой – среди мно-
жества специализированных магазинов, торгующих в Киеве
подобной техникой, две трети оказались закрыты. На витри-



 
 
 

нах у них висели разнообразной формы, но одинакового со-
держания таблички: «Аренда».

Наконец, в каком-то крупном торговом центре я нашел
приличный радиомикрофон, но он стоил совершенно безум-
ных денег, которые я был не готов платить даже ради тако-
го важного дела, как убедительная легенда. Кончилось все
тем, что я купил двадцатиметровый шнур и обычный микро-
фон на подставке. На подставку для микрофона с двух сто-
рон наклеил распечатанные загодя логотипы радио «Авторе-
вю», еще один лого приспособил на саму камеру. С учетом
удостоверения на болгарском и английском языках, висев-
шего у меня на шее, я теперь ничуть не напоминал ненавист-
ного аборигенам москаля, и это меня немного успокаивало.

Все время, пока я бродил по киевским магазинам, мне не
давала покоя одна мысль. Как так может быть, что подав-
ляющее большинство простых людей в частных разговорах
со мной убедительно говорят о том, что не хотят разрыва с
Россией, но при этом политики, которых эти люди, якобы,
выбрали, яростно требуют не просто разрыва отношений, а
полноценной войны с Россией?

Это выглядело какой-то шизофренией, раздвоением на-
ционального сознания. Добавляло красок в эту шизофрению
и другое обстоятельство – по телевизору и на официальных
мероприятиях все говорили строго на украинском языке или
на суржике. При этом в частных беседах повсюду – на ра-
боте, в магазине, в кафе – все без исключения говорили на



 
 
 

русском.
Это был какой-то театр, где все актеры старательно играли

свои роли, но перед кем они так старались, я еще не понимал.
В конце концов, любопытство взяло вверх над осторож-

ностью, и я решил провести опрос на эту тему прямо на ули-
цах Киева. Кроме того, я бы уверен, что такой опрос станет
хитом в Рунете, и директор агентства хотя бы на время пе-
рестанет упрекать меня в тунеядстве и разгильдяйстве.

Я вернулся на Крещатик, установил штатив и поставил ка-
меру так, чтобы в кадре был виден Майдан и разные узна-
ваемые киевские здания. Размотал свежекупленный провод,
взял микрофон с болгарскими наклейками и, бодро улыба-
ясь, отважно шагнул в сторону первого своего в Киеве ре-
спондента – симпатичной молодой девушки. Она неспешно
вышагивала своими длинными ногами мимо витрин и всем
своим видом показывала, что свободного времени у нее про-
сто завались.

– Добрый день, вас беспокоит болгарское радио «Авто-
ревю». Не ответите нам на такой вопрос: как вы считаете,
нужно ли Украине восстанавливать нормальные отношения
с Россией? И если да, почему ваши политики считают иначе?

Девушка поначалу ответила мне на улыбку, но, вслушав-
шись в вопрос, вдруг отскочила от меня, как от прокажен-
ного.

– Я с москалями на такие темы не разговариваю! – обой-



 
 
 

дя широким полукругом мой штатив с камерой, она быстро
зашагала прочь. Вот так заторопилась вся сразу.

Я смотрел ей вслед с изумлением, не понимая, что во мне
вызвало такую реакцию. Да, с зубами у меня не очень, улыб-
ка пока не голливудская, но те же два потерянных слева и
справа зуба можно увидеть, только когда специально пока-
зываю, так-то дефекта не видно. Но ведь что-то во мне явно
пугало добропорядочных киевлян.

Следующей жертвой стал седой высокий мужчина в по-
трепанном плаще из 90-х годов, красивый и уверенный, а-ля
Ален Делон. Он оказался разговорчивей и откровенней:

– Ты москаль, что ли? Здесь такие вопросы только ваши
задают.

– Но как бы вы ответили на этот вопрос?
– Никак. Я тебе отвечу, а ты потом это покажешь по сво-

ему телевизору. И что будет потом? Я человек серьезный, у
меня бизнес.

– А что будет потом?
–  Да ты дурак совсем, москалик. Или блаженный. Или

прикидываешься, я вот тебя не пойму…
До меня вдруг дошло, что он просто боится отвечать на

камеру. И длинноногая девушка тоже боялась, но прятала
свой страх за деланной агрессивностью.

Я опустил камеру и тут же услышал от своего седого ре-
спондента обстоятельный разбор ситуации на Украине.

– Война простым людям не нужна, конечно. Война нужна



 
 
 

только политикам.
– Так ведь вы же этих политиков и выбрали?
– Кто это «мы»? Я их не выбирал.
– Вы не ходили на выборы?
–  Нет, конечно. Какой смысл? Из кого там было выби-

рать-то?
– А за каких политиков вы бы стали голосовать?
–  Они должны быть вроде вашего Путина. Чтоб снару-

жи жестко со всеми врагами разбирались, а внутри страны –
чтоб не давали пикнуть всякой мрази. Так победим.

Я совершенно запутался и некоторое время тупо смотрел
на него, а он на меня. Наконец я спросил:

– Как вы догадались, что я москаль?
– У тебя сзади парашют болтается, Штирлиц хренов, – за-

хихикал он и тоже пошел от меня прочь.

Я снял камеру и начал складывать штатив, когда на меня
вдруг из ближайшего переулка целенаправленно вышли трое
молодых парней в камуфляже.

– Будь здоров, громадянин. Вы с какого канала? – спросил
один из них с позабытой мною уже интонацией уличного ху-
лигана. В Питере, кстати, я на такой вопрос отвечаю просто:
«С канала Грибоедова».

– Здравствуйте. Я от болгарского радио, «Авторевю» на-
зывается, – вежливо объяснил я.

– А будьте так ласковы, покажите нам свое удостовере-



 
 
 

ние, – все с теми же блатными ужимками уличного гопни-
ка продолжил молодой человек, демонстративно почесывая
жутковатый шрам на шее, видимо, чтоб я его увидел и испу-
гался.

– А вы, собственно, кто такие? Полиция? – решил возму-
титься я.

– Мы народная дружина. А вот ты что за фрукт? Что ты
тут снимаешь, вопросы какие-то задаешь прохожим?

– А что, нельзя? У вас же вроде демократия, как у нас в
Болгарии, можно всем гутарить…

– Гутарить?!
– Ну, балакать?
– Балакать?! Ты, наверное, хотел сказать – размовлять?

По-украински так…
Я приуныл. Изображать болгарского украинца у меня яв-

но не получалось. Гопник в камуфляже продолжил беседу,
как бы незаметно отжимая меня своим худосочным корпу-
сом к переулку.

– Не знаю, что там у вас в Болгарии размовляют. Если ты,
конечно, из Болгарии. Да вы там, в Болгарии, кстати, с мос-
калями взасос целуетесь. А у нас тут с ними война. Показы-
вай-ка свое удостоверение, или сдаем тебя в полицию.

Я пожал плечами, встав на месте покрепче:
– Я – журналист и полиции не боюсь.
Но удостоверение все-таки вытащил из-за пазухи и пове-

сил снаружи на куртку.



 
 
 

Наглый юнец со шрамом взял мое удостоверение в руку,
вытянув шнур бейджа на всю длину, так что мне начало чув-
ствительно резать шею, и после минуты пристального раз-
глядывания заявил:

– Херня какая-то. Я сам такое могу распечатать на цвет-
ном принтере. Пошли в полицию, а по пути поговорим. Рас-
скажешь нам все за себя, карманы нам покажешь, телефон…

Меня вдруг завел этот хамский тон, от которого я уже от-
вык со времен горячих 90-х.

Я вырвал у него из рук свое удостоверение, поставил сум-
ку с камерой на брусчатку, положил рядом штатив в чехле и
резко толкнул гопника в плечи освободившимися руками:

– Попробуй, сучонок, отведи меня куда-нибудь…
Юноша явно не ожидал отпора и от неожиданности сде-

лал шаг назад. На него с чутким вниманием смотрели два
его подельника, готовые, как водится, и бежать, если тот по-
бежит, и нападать, если он нападет.

– Ты что, москаль, не подчиняешься требованиям народ-
ного дружинника?

– Не-а, – ответил я ему, широко улыбаясь.
Я не стал ждать атаки, а первым ударил слева своим ко-

ронным свингом. Дружинник мешком осел на асфальт, за-
прокинув побледневшее лицо к серому февральскому небу.
Его товарищи с преувеличенной заботой принялись хлопо-
тать возле него, не поднимая на меня глаз. Я поднял сумку и
штатив и быстро пошел в сторону площади Независимости.



 
 
 

Пересидеть досадное происшествие я решил в очередной
«Пузатой хате», что попалась мне на пути. Дешевая столовая
была полна народу, туда на обед, похоже, явился офисный
люд со всей округи, столики были заняты все до одного. Я
подсел за столик с немолодой крашеной блондинкой, пред-
варительно вежливо, хотя, может, и многословно, спросив
разрешения.

– Конечно, садитесь, – отозвалась она весело. – Заодно
расскажете мне, как дела в Москве.

Я шумно вздохнул и сел за столик, осторожно устраивая
там свой поднос. Потом все-таки спросил:

– Как вы все тут узнаете, что я москаль?
Она захихикала, вполне доброжелательно глядя на меня:
– У вас очень правильная русская речь. Правильные ин-

тонации, ударения. Ну и акцент, конечно, его ни с чем не
спутаешь. У нас последние годы так не говорят. Происходит
смешение и упрощение языка. В Киев приехало много жи-
телей окраин, они сейчас доминируют не только в политике,
но и в бытовом общении. Эти люди говорят на маргиналь-
ном языке. Этих людей на этом языке называют гопниками.

– Вы – филолог? – догадался я.
– В прошлом – да, учитель русского языка. Сейчас бух-

галтер. Олеся.
– Очень приятно, я – Игорь. Значит, дело в моей речи?

Теперь-то мне все ясно, спасибо, – кивнул ей я и принял-



 
 
 

ся за суп, тщательно следя, чтоб не звякала ложка, и ничего
не хлюпало. Хотелось произвести хорошее впечатление на
единственного доброжелательного человека, встретившего-
ся мне за последние три дня.

– Так расскажите мне, Игорь, как там у вас, в Москве, сей-
час дела? – все так же весело попросила Олеся, принимаясь
за свой чай.

Я решил ей не врать, потому что здорово устал от вранья
и актерства.

– Я из Петербурга. У нас там сейчас холоднее, чем у вас.
А так в целом все похоже.

– Да ладно, похоже. У меня полно друзей и в Москве, и
в Петербурге. И у вас нацики с факелами, я знаю точно, по
городам пока не ходят.

Я отложил ложку и уставился на нее. Потом все-таки
спросил:

– Смело вы выражаетесь. А вдруг я из СБУ и сдам вас в
местное гестапо?

– Чушь. В Киеве надо бояться не СБУ, а вышиваты. Зна-
ете, ходят такие, в шароварах или в камуфляже.

– Знаю, да. А вам-то они чем досадили?
– Мне лично пока ничем. Но они раздражают, понимае-

те? Самим фактом своего существования. А еще мне прихо-
дится переучивать всю свою бухгалтерию с русского языка
на какой-то вздор. Вы бы видели эти термины. «Користувачі
фінансової звітності», прости господи.



 
 
 

Она допила чай, встала:
– Ешьте уже свой суп, я же вижу, что мешаю вам его есть с

удовольствием. Еще увидимся, наверное, я здесь всегда обе-
даю. Удачи.

Она ушла, и я начал есть свой суп с удовольствием.
Пообедав, я глянул в Сети анонсы, и выяснилось, что че-

рез полчаса у Оболонского суда пройдет акция, на которой
схлестнутся борцы за равноправие и неонацисты из «Право-
го сектора». Радикалы в ходе так называемого «Марша рав-
ноправия», прошедшего минувшим летом в Киеве, жесто-
ко избили два десятка милиционеров и несчитанное количе-
ство представителей сексуальных меньшинств, но были, как
ни странно, задержаны, и теперь их всерьез собрались за это
судить. Такую удачу упускать было нельзя, и я понесся на
метро, потому что тратить деньги на такси мне внезапно ста-
ло жалко. Настиг приступ скупости, со мной это бывает пе-
риодически.

Оболонский районный суд города Киева разместился ря-
дом с типовым советским жилым домом, хрущевской пяти-
этажкой, отделанной такой знакомой плиткой, что я даже по-
дошел вплотную к стене и потрогал ее руками, вспоминая
ощущения детства. Двадцать лет я прожил в таком доме, по-
ка не переехал в другой, такой же типовой, но иного проекта.
Да здравствует Советский Союз, который будет жить вечно
на одной шестой части мировой суши, аминь.

А вот к роскошному пятиэтажному зданию суда мне по-



 
 
 

дойти не удалось, как не удалось это и десятку активистов
«Правого сектора», выстроившихся клином перед цепочкой
полицейских. Все правосеки были одеты в камуфляж или
черные крутки с нацистскими эмблемами, и я насторожился,
ожидая увидеть знакомые морды с Крещатика. Но юных гоп-
ников я не увидел – все здесь были взрослыми мужчинами за
сорок, поэтому разговаривали обстоятельно и даже вежливо.

– Вот я хочу пройти в суд. Я же имею право? Суд у нас
европейский, публичный, верно? Почему же вы меня туда не
пускаете, а, пан полицейский, какова этому причина?

Пан полицейский вежливо улыбался и отвечал не менее
обстоятельно:

– Вы, уважаемый громадянин, будете там, в суде, вести
себя непотребно. А мы тут обеспечиваем порядок, нам бес-
порядка в суде не надо.

– Громадяне, что же это делается, – картинно вскидывал
руки к небесам чубатый активист. – Гомосекам можно в суд,
а честным гражданам нельзя! Где справедливость?!

– Да ведь вы же их бить будете, проходили мы с вами уже
все это, – устало отвечал ему полицейский.

– Будем бить, да, – легко соглашался чубатый нацик. – По-
тому что не будет на святой украинской земле места моска-
лям, жидам да гомосекам! Вобьем всех в землю до ноздрей!
Смерть ворогам!

Я вскинул камеру на плечо и начал снимать эту сцену. Ря-



 
 
 

дом со мной работала еще одна камера с логотипом DW, но
когда нацик снова начал предметно прохаживаться по «жи-
дам и гомосекам», я услышал за спиной резкий женский го-
лос:

– Олексий, это не снимай. Давай перебивки нам собери.
Мой коллега тут же отвернул камеру, сосредоточившись

на «перебивках» – деталях крупным планом, они всегда нуж-
ны для последующего монтажа.

Я доснял этот эпизод и повернулся посмотреть, кто там
командует. Командовала оператором маленькая светловоло-
сая девушка в сине-белой куртке с лого DW на всех возмож-
ных местах. Она перехватила мой взгляд:

– Привет. Я тебя не видела раньше. На кого ты работаешь?
Я решил говорить резко и отрывисто, чтобы мой акцент и

слишком грамотная речь больше меня не выдавали.
– Привет. На болгарское радио. «Авторевю» называется.
– Ага. А я Дина. Работаю на Deutsche Welle. Приехала из

Германии.
Я кивнул ей и пробормотал:
– Я Игорь.
– Ты в Киеве живешь?
Изображать болгарина я не решился.
– Да, в Киеве. А где ты выучила русский?
– Родители русские, уехали двадцать лет назад туда, – по-

жала узенькими плечами она. – А где ты подцепил болгар-
скую халтуру?



 
 
 

– В Сети меня сами нашли, предложили поработать, – ак-
куратно сформулировал я свою легенду.

– Сколько платят? – деловито вмешался в разговор опе-
ратор Дины.

– Сто баксов за готовый репортаж, – сообщил я, мысленно
удвоив ставки родной конторы.

– А текст ты тоже пишешь? – уточнила Дина.
– Нет, я им отдаю только видео. Дальше они сами сочиня-

ют, – подстраховался я на случай претензий по содержанию.
– Ну, тогда нормальный расклад. Мне вот меньше полтин-

ника за съемочный день обламывается, да еще в гривнах, –
пожаловался оператор.

– Леша, а ты на бюджетных киевских каналах не хочешь
поработать за пять евро в день?! – вдруг рявкнула на него
Дина.

Олексий вздрогнул и быстро пошел менять точку съемки.

Клин «правосеков» пришел вдруг в движение и попер на
полицейских. Я поднял камеру и начал работать. Полицей-
ские оборонялись очень деликатно, даже не пытаясь исполь-
зовать дубинки, висевшие у них на поясе.

С обеих сторон доносились примирительные крики: «Да
вы шо, хлопцы, спокойно!», «Тихонько-тихонько», «Не доз-
волено дальше!».

Возня продлилась минут десять и закончилась ничем. Я
разочарованно опустил камеру, оглядываясь по сторонам.



 
 
 

Дина ткнула меня в плечо:
– Вон там стоит Маша, у ограды, с плакатиком. Она лес-

биянка, активистка, красавица. Возьми у нее интервью. Она
тебе все четко расскажет, кто тут и зачем, отличный спикер
для любого уличного сюжета. Мы всегда ее работаем, безот-
казная девушка.

Я благодарно кивнул и в самом деле пошел к активистке
Маше с заранее включенной камерой.

Маша нервно курила, стоя возле помпезной ограды зда-
ния суда. Когда она поняла, что я направляюсь к ней, замет-
но вздрогнула и затянулась сигаретой, прикрывая лицо.

– Болгарское радио, – успокоил ее я.
Она, действительно, успокоилась, поправила челку, вы-

бившуюся из-под вязаной шапки, и робко улыбнулась:
– Ничего, что я в кадре курю?
– Не проблема.
Я дал ей затянуться еще пару раз, затем спросил:
– Что вы ожидаете от суда? Какого наказания для винов-

ников?
– Наказание определит суд, – ответила она осторожно.
– Так у вас на плакатах написано, что дело не передано

в суд.
Она щелчком отбросила сигарету в сторону.
– Да, пять дел было возбуждено по нападению на участ-

ников марша. И они до сих пор не переданы в суд.
– Так, может, они прекращены?



 
 
 

– Мы надеемся, что нет.
Она отвечала скучно и предсказуемо, поэтому быстро мне

надоела. Перед тем, как отойти, я спросил:
– Вы ведь боитесь «правосеков», верно? Даже сейчас, ко-

гда рядом стоит милиция3?
– Боюсь. Они нападают на беззащитных и слабых. Напа-

дают на всех, кто защищает права человека. И милиция тут
не поможет, милиционеры сами нациков боятся.

Я опустил камеру, и девушку тут же прорвало:
– Господи, вы бы знали, какие они все мрази. Они били

меня несколько раз, по лицу, в живот били, ребятам нашим
ломали ноги, представляете? Возле дома отлавливали и ло-
мали им ноги железными прутьями, отрывали уши, если ви-
дели тоннели там, сожгли наш микроавтобус…

Она стала рассказывать подробности, и я послушал их ми-
нут пять, ужасаясь, конечно, но также дожидаясь и паузы в
ее внезапной яростной обвинительной речи. Когда она, на-
конец, умолкла, я спросил:

–  А вот в Одессе «правосеки» людей сожгли. Тоже на-
рушили права людей вроде как. Тех, кто выступал против
украинского национализма. Вы русскоязычных антифаши-
стов тоже защищаете, или только за своих вступаетесь?

Она отшатнулась от меня, как от прокаженного, помолча-
ла с минуту, выуживая сигарету из кармана куртки. Я тоже
молчал, но не уходил. Тогда она ответила:

3 Так «полиция» или «милиция», чего у них там?



 
 
 

– Это грязная политика, мы в это не лезем. Не надо мне
задавать провокационные вопросы.

Я кивнул ей на прощание и пошел прочь.



 
 
 

 
Глава четвертая

 

На следующий день я первым делом залез на сайт DW,
поглазеть, что за сюжет получился у Дины с Олексием. Ведь,
помимо поганых москалей, которых никому в мире уже не
жалко по определению, неонацисты призывали вбить в зем-
лю до ноздрей жидов и гомосеков, а вот за это в толерантной
Европе полагалось а-та-та.

Но никакого а-та-та в Европе не случилось – все эпизоды,
где украинский неонацист Алексей Бык со товарищи упоми-
нал евреев и гомосексуалистов, в этом репортаже были тща-
тельно вырезаны.

В результате постороннему зрителю оказалось невозмож-
но понять, в чем вообще состоял конфликт, случившийся пе-



 
 
 

ред входом в Оболонский суд между нациками и полицией.
Об этом вопрошали многочисленные комментарии немцев
под репортажем из Киева, а им содержательно отвечали бо-
лее информированные и потому крайне злые представители
киевского ЛГБТ-сообщества.

Впрочем, администрация немецкого телеканала через па-
ру часов нашла самое простое и очевидное решение пробле-
мы – она просто удалила сюжет со своего сайта. Во всяком
случае, когда я зашел туда после завтрака, по сохраненной
ссылке появлялась невинная история об открытии в Киеве
памятной доски какому-то очередному европейскому фило-
софу. В этом сюжете особо подчеркивалось, как быстро дви-
жется к Европе украинская нация, как активно вдохновляет-
ся Украина европейскими ценностями, а в финале давалась
краткая справка о том, почему во всех проблемах Украины
виновата Россия.

Я захлопнул крышку ноутбука и некоторое время тупо
смотрел в облупившуюся побелку потолка своей комнаты.
Там, в белесых следах известки, я искал ответа на извечный
вопрос русского интеллигента.

Впрочем, кто виноват, и что мне теперь следовало делать,
я уже знал. Ведь с утра я получил очередное строгое напут-
ствие от директора агентства:

– Сделай, наконец, нам хитовый репортаж. Пока тебя чи-
тают хреново. А нам нужен трафик, расширение аудитории.



 
 
 

Нам нужно, чтобы на тебя бежал читатель вприпрыжку. Ищи
необычные повороты, давай нам эксклюзив, чтоб читатель
ждал тебя каждый день и визжал от возмущения, если тебя
не будет.

Я, конечно, пообещал исправиться, но что тут можно бы-
ло снять такого, чтобы наш читатель побежал вприпрыжку
или даже завизжал, мне было неясно.

В анонсах на сегодня тоже не нашлось ничего интересно-
го – сплошные пресс-конференции в информагентствах, ку-
да нужно было заранее аккредитовываться. Мне эта проце-
дура казалась слишком опасной, и я пока не придумал, как
ее обезопасить. Сайта у моей болгарской радиостанции, ко-
нечно, пока еще нет, но телефоны-то в Европе еще работают.

В итоге я решил просто прогуляться по центру с камерой в
руках. Штатив оставил в хостеле, взяв с собой лишь неболь-
шой пакетик для камеры, куда и уложил ее, чтобы не при-
влекать к себе лишнего внимания.

После часа блужданий по центру города я услышал непо-
далеку гул толпы и гавканье мегафона. Двигаясь на звук по
широкому проспекту, я вышел к большому сталинскому зда-
нию, возле которого на широком тротуаре стояла толпа при-
мерно в сотню человек. Выглядели эти люди неважно – оде-
тые в старые китайские пуховики, вязаные шапочки еще со-
ветских времен, какие-то совсем убитые ботинки, стоптан-
ные даже снаружи. Многие держали плакаты на русском язы-



 
 
 

ке, и между собой они общались тоже, разумеется, по-рус-
ски, но вот лозунги в сторону фасада административного
здания скандировали строго на украинском.

Я подошел поближе ко входу и прочитал надпись: «Киев-
ска миська рада». С другой стороны входа виднелась таблич-
ка, извещавшая, что здесь также размещается Киевская го-
родская государственная администрация. Я узнал это место
– совсем недавно здесь отплясывали подростки на вечернем
«Патриотическом дансинге».

Городской парламент и исполнительная власть уживают-
ся в одном здании – это какое-то чудо мироздания, такого
симбиоза я не видел ни в одной стране мира.

Я вытащил камеру из пакета и начал снимать акцию про-
теста. Впрочем, акция была на удивление вялой, плакаты ни-
чего не объясняли: «Ждем мы от Кличко ответ, а его все
нет и нет», «Кличко, не буди лихо, пока оно тихо!», «Власти
скрывают!».

Перед входом в администрацию стояла группа скучающих
полицейских в темных куртках с капюшонами. Увидев мою
камеру, они все дружно накинули капюшоны на головы и по-
вернулись спиной. Впрочем, я успел снять несколько круп-
ных планов полицейских, так что зачем они от меня так де-
монстративно прятались, я не понял. Возможно, это просто
рефлексы, приобретенные силовиками после Майдана, когда
некоторое время революционные граждане ходили к поли-



 
 
 

цейским по домам и избивали их там вместе с домочадца-
ми за поддержку кровавого москальского режима Янукови-
ча. Сейчас вроде ситуация успокоилась, но наука в сочета-
нии с живительными оплеухами всегда запоминается надеж-
нее, чем без них.

– О, пресса до нас снизошла, дивитесь, люди! – услышал
я хриплый голос за спиной.

Позади меня стоял мужик с мегафоном в руках, видимо,
лидер этих активистов.

– А что, пресса вас игнорирует? – поддержал его я, снимая
сцену с плеча. Он отменно смотрелся на фоне своей толпы
– грустный, замерзший, унылый мужичок в драной кепке и
с подклеенным синей изолентой мегафоном.

– Кличко дал приказ всем журналюгам: нигде про нас ни-
чего не рассказывать!  – пожаловался он мне.  – Никто не
пришел, видите. Журналисты у нас прислуживают власти, не
осталось в Киеве честной прессы.

– Ну что ж, вот вам честная пресса, давайте, рассказывай-
те, в чем у вас проблема, – обрадовался эксклюзиву я, вста-
вая поудобнее перед ним и выстраивая кадр поудачнее.

– А вы что за пресса, откуда? Больно говор у вас подозри-
тельный. Вы, простите, случайно не москаль? – выдохнул он
мне в лицо застарелым перегаром, попутно сканируя меня и
мою камеру красными тревожными глазками.

Я мысленно грязно выругался, но вслух выразился акку-



 
 
 

ратнее:
– Громадянин, твою мать! Ты хочешь, чтобы о ваших про-

блемах узнали в обществе или нет?! Чего ты боишься, если
у тебя вроде и так все уже отняли, что могли?!

– Точно, москаль. Наши так не говорят, – уверенно поды-
тожил он и повернулся к своим.

– Вот этому никаких интервью не давайте! – закричал он в
мегафон, указывая на меня пальцем. – Это москаль, он про-
ник к нам из Москвы, не верьте ему!

Толпа возмущенно загудела, а из группы полицейских ко
мне смело шагнули сразу двое:

– Документы предъявите, гражданин, – сказали они мне
по-русски.

Я опустил камеру и выудил из-за пазухи удостоверение
болгарского радио. Мужик с мегафоном стоял рядом, вытя-
гивая шею, чтобы лучше все видеть.

– А, так це ж болгарский журналист. Работайте спокой-
но,  – с видимым облегчением и поэтому громко сообщил
всем молоденький сержант, возвращая мне удостоверение.

– Ошибка вышла, громадяне! Можно с этим разговари-
вать, це болгарский журналист. Не москаль! – снова поднял
мегафон мужичок.

Из злобной мстительности я не стал записывать с ним ин-
тервью, хоть он и ходил за мной потом по пятам, откровенно
напрашиваясь.

Я нашел в толпе милую бабушку, которая так обрадова-



 
 
 

лась камере и моему вниманию, что стала рассказывать мне
всю свою жизнь.

Я узнал, что у нее дочка и внучка живут в Ростове, а сама
она «после заварухи» не рискнула уезжать из Киева, потому
что ждала от застройщика оплаченную еще 2013 году квар-
тиру. Акция обманутых дольщиков, вот что это было.

– Мне смешно слышать, как вас тут москалем обзывали.
Они все запуганы, дурачки, не понимают, что не москали для
нас самый страшный враг. Самый страшный враг – это наше
правительство, наша бандитская власть, – заявила женщина
в камеру.

Я удивился этой смелости, но она спокойно и честно мне
все объяснила:

– Я уеду отсюда к лету. Все уже ясно, не будет тут никогда
ни порядка, ни спокойствия. И квартиры мне, конечно, не
видать, я же не дура, все понимаю…

Потом за мной начал ходить какой-то жуткий зловонный
бомж в солдатской шинели и кирзовых сапогах, но в вязаной
шапочке вместо аутентичной ушанки.

– Позвольте, я дам вам интервью, пан журналист, – с за-
стенчивой улыбкой предлагал он.

Сначала я брезгливо отмахивался, но потом мне стало ин-
тересно, и я спросил его, о чем он хочет рассказать.

– Есть большая проблема в Киеве. Но про нее почти не
говорят, власти скрывают, Порошенко лжет.



 
 
 

Заинтригованный, я все-таки поднял камеру на плечо и
поставил его в кадре на фоне толпы, как раз начавшей скан-
дировать что-то злобное в адрес властей.

–  Я вижу только одну проблему в нашем городе,  – со-
общил мне этот фрик с абсолютно серьезным выражением
на мятом лице. – Мировая популяция кенгуру насчитывает
свыше тридцати миллионов особей, так? А в Киеве прожива-
ет всего три миллиона человек. Если кенгуру решатся, нако-
нец, напасть на нас, каждому киевлянину придется драться с
десятью кенгуру одновременно. Я не уверен, что мы сможем
выиграть эту битву. Вы вообще видели, как дерутся кенгуру?
Лучше бы вам этого не видеть, это страшное зрелище. До-
несите нашу озабоченность по этому поводу до кого следу-
ет в Москве, пожалуйста. Пусть Путин пришлет к нам своих
вежливых зеленых человечков, и они помогут нам победить
этих сраных кенгуру. Иначе мы все погибнем, вы хоть это
понимаете?

Я молча снял камеру с плеча и пошел обедать.



 
 
 

 
Глава пятая

 

Возле Верховной Рады на грязном заснеженном асфальте
клубилась толпа, точнее, две четко различимых толпы: одна
– с красными флагами и надписями «5.10», другая – с чер-
но-желтыми флагами, а также украинской и нацистской сим-
воликой.

Толпу с красными флагами окормлял со сцены посред-
ством огромных аудиоколонок местный Жириновский –
миллионер Геннадий Балашов. Я сразу узнал его, хотя до сих
пор только слышал про «украинского жириновского».

Он стоял на скамейке перед толпой соратников в рос-
кошном длинном черном пальто и с видимым отвращением
смотрел на запрокинутые к нему лица.



 
 
 

–  Украинцы, учитесь работать! Вот подошли ко мне и
спрашивают, что делать – денег нет, пенсии нет. Да, надо
брать в руки котомку, чемодан с товаром и торговать, не
стесняться. Корону снять с головы украинцу надо. Надо пе-
рестать орать, что мы тут пассионарная нация. Никто нас
в мире не считает пассионариями. Нищетой нас считают. В
Польше последние дают вам должности, потому что украи-
нец ничего не может. Вот до чего нас довели. А нам кричат:
«Слава Украине!». «Позор Украины» – вот во что мы пре-
вратились. Мы с вами позором стали всего человечества, по-
тому что давно ничего не производим, кроме дерьма!…

Я пробился поближе, пытаясь увидеть и зафиксировать
гневную реакцию толпы на обидные слова, но вокруг меня
никто и не думал обижаться. Люди внимательно слушали и
даже аплодировали в коротких паузах своему кумиру.

Впрочем, националисты, конечно, подобных речей не
стерпели. Со стороны их митинга к Балашову вдруг направи-
лась группа упитанных боевиков в черных куртках, послы-
шались было звуки ударов, но быстро выяснилось, что мил-
лиардер4 готов и к такой дискуссии. Из припаркованных ря-
дом машин высыпали крепкие молодые люди в черных ша-
почках с надписью белым «5.10». Они рванули наперерез на-
цикам, встретив их возле скамейки, и там, под одобритель-
ные возгласы своего хозяина, принялись профессионально и
жестко лупить неповоротливых чубатых неонацистов.

4 Так миллионер или миллиардер? Или опять инфляция виновата?



 
 
 

Я только поднял камеру на плечо, как почувствовал тол-
чок в спину.

– Не надо это снимать, хлопчик. Не расстраивай меня.
Позади меня стоял очередной спортсмен в шапочке

«5.10» и хмурил страшное, испещренное старыми шрамами
лицо, пока я возвращал камеру на место.

Тогда он показал мне большой палец и, ловко ввинчива-
ясь в толпу, энергично устремился к месту сражения.

Впрочем, там уже все было кончено: националисты, хотя
и продолжали выкрикивать что-то злобное и угрожающее,
отступали к Мариинскому парку, утаскивая с собой ранен-
ных товарищей. Спортсмены их не преследовали, а спокой-
но стояли, ожидая команды, возле скамейки.

– Молодцы, ребята! Вот так мы будем побеждать всегда!
Голосуйте за партию «5.10», будет порядок и закон, – поды-
тожил итоги сражения Балашов, пружинисто спрыгнул со
скамейки и в плотном окружении своих бойцов направился
к черному лимузину.

– Работать надо, украинцы! Работать, а не митинговать! –
донеслось до нас прощальное, прежде чем захлопнулись
дверцы машины.

Толпа вокруг меня вдруг закружилась, пришла в движе-
ние и буквально понесла к ограждению здания парламента.
Я решил было, что это на нас снова напали националисты,
воспользовавшись отъездом отряда спортсменов, и мы убе-



 
 
 

гаем от них, но все оказалось проще и циничнее.
– Подходим по одному, предъявляем паспорт.
Меня подтащило прямо к здоровенному мужику с боль-

шой папкой в руках. Он заглянул мне в лицо, потом в папку,
потом снова мне в лицо и заорал:

– Паспорт же нужен, сказал ведь сто раз!
– Нету паспорта, – пробормотал я виновато.
– Да и черт с ним, – сказал другой тип рядом и четкими

быстрыми движениями отсчитал мне из пачки двести гривен
новенькими бумажками.

–  Отходи, не задерживай,  – заорали мне нетерпеливо в
уши со всех сторон.

Действительно, в руках у меня оказались двести гривен, и
до меня вдруг дошло, за что именно я их получил.

Толпа вокруг быстро рассасывалась, хотя отдельные ее
представители никуда не спешили, а с блаженными улыбка-
ми распечатывали прямо здесь, перед парламентом, фунфы-
рики с каким-то пахучим спиртосодержащим снадобьем и
употребляли его вовнутрь.

– Эй, косорыловку будешь? И ты, это, деньги-то убери в
карман, не свети так, – укорил меня строгий голос рядом.

Я обернулся. Рядом допивал жидкость из фунфырика оче-
редной манифестант, пожилой и, судя по необычайно опух-
шей физиономии, совсем уже спившийся гражданин.

– А что, если не спрятать – вернутся и отнимут, что ли?
– Кто, эти? Нет, эти не отнимут. Есть тут, кому отнять, –



 
 
 

вздохнул мой собеседник. Он наклонился ко мне и прошеп-
тал:

– Демон тут ходит. Небольшой такой, но ловкий, как черт.
– Охмуряет? – брякнул я наобум в некотором замешатель-

стве.
– Да нет, что он, баба, что ли. Не охмуряет, нет. Черт –

он отнимает! Как темнеет, он тут как тут. Держишь в руках
деньги – все, считай, нет их у тебя. Подчистую все уносит,
сатана.

Его, как типичного алкоголика, быстро повело даже от та-
кой малой дозы, что была в пузырьке, и он устало сел прямо
на грязный асфальт, грозя неведомому черту грязным паль-
цем.

– Врешь, не возьмешь!
Повалил мокрый снег, и я вдруг осознал, как замерз.
Пока я шел по площади, до меня доносилось заунывное:

«Суровые годы уходят борьбы за свободу страны, за ними
другие приходят, они будут тоже трудны…».

То ли они сами себя пародируют, то ли поэт гениально
попал в точку, и слова воистину стали народными?

Я шел по улице Грушевского, расталкивая каких-то
невнятных назойливых прохожих, почему-то застревающих
у меня на пути, пока до меня не дошло, что я иду посреди
целой толпы попрошаек.

– Подай на оборону Родины, пан!
–  Ветерану АТО (антитеррористической операции.  –



 
 
 

Авт.) подайте!
– Купите стричку, всего 10 гривен, дети вязали, деньги

пойдут на оборону от москалей!…
Я с трудом прорвался сквозь эту шумную пахучую толпу и

присел за столик под навесом от какого-то фастфуда, чтобы
переждать там внезапную напасть.

Попрошайки, похоже, мигрировали поближе к самодея-
тельному мемориалу Небесной сотне на Институтскую ули-
цу.

–  …непростым является вопрос о том, какие факторы
служат толчком к началу миграции этих животных. Пери-
од кормления для них в Мариинском парке ограничивает-
ся обычно фотопериодом, соотношением светлого и темного
периодов суток. С наступлением сумерек кормовая база со-
кращается, редкий прохожий рискнет зайти в парк вечером.
Тогда происходит перемещение популяции туда, где кормо-
вая база остается неизменной или даже растет…

Я обернулся. Позади меня сидел благообразного вида ма-
ленький сухонький старичок и блаженно улыбался, глядя на
проходящих мимо «ветеранов АТО».

– Добрый день. Вы мне это все рассказываете, или кому?
По повадкам, это был городской сумасшедший. Меня, ка-

залось, он не слышал и, похоже, даже не видел. И рассказы-
вал не видимой мне аудитории:

– … во время миграционного периода у животных про-
исходят изменения в физиологии и в поведении. Животные,



 
 
 

которым обычно свойственно территориальное поведение,
заметно снижают свою агрессивность. Это делает возмож-
ным их объединение в стада и стаи. Иногда у мигрирую-
щих животных образуются смешанные стаи, в которые вхо-
дят не только разные виды одного отряда, но и представите-
ли разных классов животных. Вы можете видеть смешанную
стаю «бездомных жителей Донбасса» и «ветеранов АТО», но
встречаются и более экзотичные перемешивания, например,
волонтеры ЛГБТ и цыганский табор…

Я достал из сумки ноутбук и начал набрасывать репор-
таж про митинги у Рады для родной редакции. Увидев, что я
угнездился основательно, ко мне вышел официант. Пока он
принимал заказ, я показал ему глазами на старичка.

– Это у вас местная достопримечательность?
– Да он тихий, бормочет, не мешает особо. Или вам ме-

шает?
– Нет-нет, все нормально.
– Это, между прочим, известный наш киевский ученый,

профессор зоологии Степан Гопала из института Шмальгау-
зена. Его там, в институте, подсидели нехорошо, выперли, в
общем, этой осенью, и он теперь свои лекции всем на улицах
рассказывает.

– Вы студент? – догадался я.
– Аспирант. Из этого же института. А Степан Семенович у

нас вел семинары эволюционной морфологии позвоночных



 
 
 

и зоогеографии, – подробно ответил официант.
Он ушел готовить мне заказ, а я минут пять покопался

в Сети, отыскивая информацию о профессоре. Оказалось,
действительно, подсидели несчастного зоолога, спихнув с
довольно хлебной должности заведующего кафедрой. И сде-
лали это украинские националисты, хлынувшие в столицу
из провинции после переворота 2014 года и устроившие там
так называемые люстрации – расправы по политическим или
этническим поводам.

И ведь как цинично выперли – обязали бедолагу сдавать
ежегодную переаттестацию не на русском и даже не на ан-
глийском, а на украинском языке. Это притом, что никто и
никогда не переводил на украинский язык термины эволю-
ционной морфологии, больше того, этих переводов не суще-
ствует в принципе, потому что украинский язык – это срав-
нительно новый диалект.

Я обернулся к профессору в наивной надежде завязать
разговор:

– Скажите, профессор, есть ли будущее у украинской на-
уки? Как будет на украинском языке dinosaurum?

Он по-прежнему меня не слышал – сидел, подперев ла-
донью белое анемичное лицо, и строго хмурился, глядя на
прохожих, видимо, усматривая в их передвижениях наруше-
ния каких-то фундаментальных зоологических законов. По-
том он встал, по-прежнему не обращая на меня внимания,
и ушел, слегка прихрамывая, куда-то в сторону Верховной



 
 
 

Рады.

Девушки- – редакторы, дежурившие на выпуске вечером,
дважды возвращали мне этот репортаж с пометкой: «Вообще
ни хрена не понятно, Игорь! Перепиши уже человеческим
языком, про что там у тебя».

И только к ночи, после очередной правки, я получил, на-
конец, радостное известие: «Ладно, мы поняли, что понят-
нее уже не будет, ставим как есть. Береги психику, ты нам
нужен здоровым».



 
 
 

 
Глава шестая

 

Утро началось неожиданно: в комнату постучали. Я под-
летел на кровати, быстро натянул джинсы, рубашку. Мельк-
нуло, что нужно сбросить на заводские настройки смартфон,
но потом решил, что успею – дверь в мою комнату, как ни
странно, была крепкая, из цельного дерева, и сломать ее бы-
ло бы не просто, две-три минуты свободы она бы мне дала
точно.

Стук повторился, стал более настойчивым.
– Кто там?
– Да это же я, Алена Григорьевна. Слышала, как вы ночью

кашляли. Так я принесла вам горячих сливок с гренками.
Я открыл дверь, внутренне все еще ожидая увидеть за



 
 
 

широкой спиной Алены Григорьевны силуэты в камуфляже
или, хуже того, в штатском. Но за ее спиной не было вид-
но ничего, кроме облупившейся зеленой краски на неровной
стене в тесном коридоре.

Алена Григорьевна стояла передо мной по стойке смирно,
наряженная в свежевыстиранную вышиванку, под которой
виднелись широкие белые брюки. Типажу Оксаны из пове-
сти великого русского писателя Николая Гоголя «Ночь перед
Рождеством» она вполне соответствовала. В качестве чере-
вичек, правда, выступали китайские кроссовки, но образ в
целом это совсем не портило.

В руках Алена держала поднос с двумя мисками – в од-
ной парили горячие сливки, в другой виднелись наваленные
горкой поджаристые аппетитные гренки.

– Откушайте, Игорь! Здоровья вам!
Она с поклоном протянула мне поднос, и я на автомате

взял его, слегка обалдев от театральности этой сцены.
– Больше не беспокою, – сказала она, сделав потом отчет-

ливую видимую паузу, в ожидании, что я, все же, предложу
ей остаться.

– Спасибо, Алена Григорьевна!
– Ой, да можно просто Алена! Какие наши годы, – сказа-

ла она, кокетливо склонив голову набок, и я обмер от ужа-
са, всерьез предположив, что это она ко мне таким образом
клеится.

Я сделал два шага назад, поставил на стол поднос и встал



 
 
 

рядом по стойке смирно, вопросительно глядя на нее. Она
всплеснула ручками:

– Вы так похожи на моего покойного мужа, полковника
ВВС! Он тоже всегда демонстрировал военную выправку,
даже в быту. Сейчас почти не осталось таких людей, даже
среди действующих военных. Все какие-то сутулые, тощие
задохлики. Ушла порода, – подытожила она горько.

Мне опять пришла в голову пошлая мысль, но Алена
вдруг поскучнела лицом и сказала, грустно глядя мне прямо
в глаза:

–  Больше не беспокою, кушайте,  – и вышла, аккуратно
прикрыв за собой дверь.

Сливки оказались божественны, гренки тоже. Я выпил и
съел все без остатка, после чего сел за компьютер читать
анонсы.

Самым многообещающим выглядело мероприятие с уча-
стием беженцев Донбасса – бежавших от гражданской вой-
ны жителей Донецкой и Луганской областей. Около милли-
она из них подались в Россию, а еще примерно столько же –
в соседние области Украины и в Киев.

Ни в России, ни на Украине беженцам не оказывали, по
их мнению, должного внимания и заботы, поэтому они до-
вольно часто выступали с публичными акциями. Впрочем,
насколько известно, главной заботой беженцев в России бы-
ло получить российское гражданство. Эта процедура неве-
роятно формализована и растянута во времени. А вот чего



 
 
 

хотели беженцы на Украине, мне еще предстояло узнать.
Суд по анонсу, акция была назначена возле здания Вер-

ховной Рады на два часа дня, но сидеть в хостеле до обеда я
не хотел – Гоголь его знает, что еще взбредет в голову Алене
Григорьевне.

Поэтому я умылся сам, затем тщательно вымыл обе мис-
ки и поднос, выставил их на стол на салфетке, после чего
быстро собрался и прошмыгнул по коридору на улицу не за-
меченным. Там светило солнце и в целом, наконец, потеп-
лело, так что я с большим удовольствием прогуливался по
Крещатику, разглядывая прохожих, когда вдруг, не доходя
пары сотен метров до Рады, увидел тощего высокого юношу
с красным флагом в руках.

Он стоял на крыльце магазина и с каким-то жутким, тоск-
ливым надрывом читал стихи Маяковского, заметно суту-
лясь и вжимая голову в плечи, если кто-то из прохожих по-
ворачивался к нему.

– Есть ли страна, где рабочих нет,
где нет труда и капитала?!
Рабочее сердце в каждой стране
большевистская правда напитала…

Я достал камеру из пакета и начал съемку, попутно опра-
шивая его. На вопрос, кто ты такой, он, резко выпрямившись
во весь рост, ответил: «Я – коммунист». На лице у него были
видны свежие и старые ссадины, и вообще он выглядел как



 
 
 

человек, которого регулярно бьют – не насмерть, а так, чтоб
не отсвечивал.

Вот и сейчас на шум из магазина вышли два упитанных
охранника в камуфляже.

– Ты опять сюда пришел? Иди к Раде, там таких придур-
ков полно!

– У Рады нацики, они сказали, что убьют, если еще раз
приду.

– А здесь мы тебя грохнем. Иди-иди отсюда, не мешай
покупателям.

Охранники аккуратными, можно сказать, нежными пин-
ками столкнули молодого человека с крыльца и остались там
покурить.

Я, с камерой на плече, их тоже заинтересовал. Меня они
громогласно осудили за съемку.

– Вы же видите, человек не в себе, он дурачок. А вы сни-
маете. Все вам, журналюгам, жареное подавай. Человека ле-
чить надо, а не кино снимать!

Услышав это, юноша снова дерзко выпрямился во весь
рост, поднял красное знамя повыше и принялся букваль-
но выплевывать стихи Маяковского в ненавистные ему лица
охранников:.

– Не страшны никакие узы.
Эту правду не задуть, как солнце никогда
ни один не задует толстопузый!…



 
 
 

– Хлопец, не снимай это, будь ласков, – взмолились, гля-
дя на меня, охранники с крыльца. – Увидит начальство где-
нибудь, уволят же нас на фиг. Или ты хочешь, чтобы мы его
тут прибили? Мы прибьем, нам нетрудно.

Я опустил камеру.
– Как тебя зовут?, – спросил я юношу, когда он сделал

паузу в своем речитативе.
– Андрей.
– А где твои товарищи? Где другие коммунисты, Андрей?
Он опустил знамя, оперся древком на асфальт и с тяже-

лым вздохом ответил с интонациями Мальчиша-Кибальчи-
ша:

– Не осталось больше у меня товарищей. Кого забили по-
сле переворота, кто сам уехал. Говорят, осталось в Киеве
подполье небольшое, но меня туда не допускают. Боятся, что
хвост приведу.

– Тебя, наверное, нацики часто бьют?
– Бывает, да, – признал он неохотно.
– Так ведь забьют же однажды насмерть, – предположил я.
Он снова вздохнул, но, на удивление четко проговаривая

слова, ответил:
– Всех не запугаешь! Всех не забьешь! Рабочий класс по-

бедит!
– Так ведь ты сам видишь: всех коммунистов здесь, в Кие-

ве, уже запугали и забили, – указал ему я на очевидный факт.
– Значит, я тоже погибну. Коммунистам не привыкать от-



 
 
 

давать жизнь за свои идеалы…

С таким персонажем, как этот правоверный коммунист,
я столкнулся впервые в жизни. То есть я, конечно, встречал
идейных граждан, но вот чтоб два года с момента нацистско-
го переворота публично высказывать то, что здесь, в Киеве,
боятся проговорить шепотом на кухне, – такого я еще не ви-
дывал.

Такой отваги я не видел ни в одной из своих команди-
ровок по миру, включая Китай, Сомали или Венесуэлу. Это
можно было бы сравнить, например, с выходом коммуниста
с красным флагом к зданию рейхстага в Берлине в 1940 году.
Тамошние гестаповцы, конечно, немного удивились бы, но
дальше бы действовали без задержки по отработанной схе-
ме – подвал, допрос, тюрьма, расстрел или лагерь смерти. В
современном Киеве эта схема не сильно отличалась, но вот
же чудо – коммунист Андрей стоял передо мной вполне себе
живой, разве что слегка отбитый.

– Пойдем куда-нибудь в кафе, поболтаем? – предложил
ему я. Он замешкался, и я догадался, почему.

– Не волнуйся, я угощаю.
– Мне не нужны подачки, – высокомерно ответил он, но

слюну сглотнул.
– Это будет платой за интервью, обычное дело, не пере-

живай, – успокоил его я.



 
 
 

Он недолго раздумывал. По пути я уговорил его свернуть
красный флаг и засунуть его в мой чехол со штативом.

Мы прошли метров триста в поисках подходящего заве-
дения, пока он сам не подсказал мне место:

– Вот там хорошая столовая, дешевле, чем везде, и вкусно
кормят.

Заведение оказалось без названия, но действительно по-
пулярное – нам пришлось отстоять очередь к стойке с под-
носами и едой, а потом очередь к кассе. Но результат был
выше всяких похвал.

Первые минут десять мы оба молча и жадно ели – я ни-
когда в жизни не пробовал такого наваристого аппетитного
харчо и таких сочных пирожков с жареными потрошками,
а когда перешел к фаршированным кабачкам, просто погру-
зился в гастрономическую нирвану. Причем, стоило мне это
все меньше пяти долларов за нас обоих.

–  Я, пожалуй, теперь только сюда буду обедать прихо-
дить, – начал я разговор, заметив, что Андрей доел второе
блюдо.

Он кивнул, аккуратно обмакнув салфеткой тонкие губы.
– Сюда многие наши ходили. Хозяин был сочувствующий.

Но после заварухи нас попросили сюда не ходить. По одному
еще можно, а чтоб собрания пролетариата проводить – уже
нельзя.



 
 
 

Я оглядел зал. В глубине дверей, ведущих в кухню, пока-
залось бледное округлое лицо с тревожными мелкими глаз-
ками, буравящими наш столик.

– Да, это он. Смотрит, волнуется, – не поднимая головы,
сказал Андрей. – Но все в порядке, мы же не проводим со-
брание, мы просто поесть пришли.

– Может, тебе уехать отсюда стоит? Ты молодой, здоро-
вый, в любой стране нормально устроишься, – предложил я.

– Уехать – значит сдаться, – начал заводиться он, подни-
мая голову. – Нацики захватили власть в Германии, когда все
уехали.

– Так ведь отсюда, с Украины, тоже все уехали уже – три
миллиона эмигрантов за два года. С кем ты остался, никого
нет уже из твоих товарищей, сам же видишь, – удивился я.

– А, может, и уеду, – признал он вдруг, опустив голову. –
Просто я и тут никому не нужен, а за границей – тем более.
Вот приеду я к вам в Россию, и что? Будто если я у вас в
России начну за коммунизм агитировать, я что, не огребу?
Огребу, еще как, видел в новостях, как у вас коммунистов
метелят полицаи на демонстрациях.

Я пропустил мимо ушей очередное разоблачение себя как
москаля, но за свободу слова в России вступился:

– У нас, как минимум, три легальных коммунистических
партии действуют вообще-то. Одна, кстати, в парламенте
представлена, из бюджета официально финансируется. Хо-
дят себе на Первое мая толпами во всех городах, никто их



 
 
 

не метелит, не придумывай. Метелят экстремистов всяких.
А официальных коммунистов из КПРФ никто не обижает,
не выдумывай.

– Да разве же это коммунисты, – горько отозвался он. –
Это же типичные ревизионисты и соглашатели, капиталисти-
ческие подпевалы и оппортунисты. Хуже того, они антисе-
миты и религиозные фанатики. Где там у них коммунизм, в
каком месте?

– Тебе не угодишь. Но, в любом случае, нацикам в России
такой воли не дают, как здесь. Националистов в России не
видно и не слышно сейчас.

– Насчет этого – согласен, нациков у вас прижали. Но ведь
Путин не вечен. Что будет, когда он уйдет? У вас тогда нач-
нется такая же херня, как и здесь.

– Не начнется. Нам уезжать из страны уже некуда, так что
порядок наведем по месту жительства.

– Мы вот тоже думали, что наведем порядок сами. А ко-
гда нацики начали наших людей по одному вылавливать и
убивать, как-то не нашлось адекватного ответа.

Он помолчал, а потом произнес с какой-то темной, искря-
щейся злобой:

– Нам бы нужно было тоже их убивать, понимаешь? А мы
все струсили. Надо было тоже убивать! Их же было сначала
немного, ну, сто, ну, двести отморозков. Надо было их про-
сто убивать, мразей, они бы быстро кончились!

– Да вам бы полиция не позволила. Здесь только нацикам



 
 
 

можно, убивать……
– Это верно, полицаи за них, – согласился он. – У нас в

итоге к маю 2014 года, еще даже до того, как они сожгли
людей в Одессе, была перебита вся верхушка. Ну, то есть,
кого убили, кого искалечили, кого запугали, а кто бежал. Мы
вот в Киеве тогда остались без руководства вообще…

Он снова замолчал, внимательно рассматривая свои исца-
рапанные руки. Я не торопил его. Больше всего мне хотелось
достать сейчас камеру и снять для наших избалованных зри-
телей эти настоящие, живые эмоции, но было понятно, что
это невозможно.

– У вас же оставались какие-то авторитетные персонажи
в руководстве компартии, – сказал я осторожно.

– Да, были, конечно, разные фигуры, но они на самом деле
ничего не решали. Они только ныли в президиумах, что ай-
ай-ай, «наступает фашизм», «мы все как один должны оста-
новить его». Особенно красиво это получалось у них на меж-
дународных конференциях. Знаешь, как это бывает где-ни-
будь в Германии, в тепле и безопасности. «Европа должна
вспомнить, к чему приводит поддержка фашизма», и прочее
бла-бла-бла. А Европе было насрать – у нее свои задачи, и
среди них нет такой задачи, как борьба с фашизмом на Укра-
ине. Европе интереснее другое. Фашисты им безразличны,
больше того, фашистов они прямо поддерживают, дают им
деньги, оружие, все что угодно!

Он распалился, снова гордо поднял лохматую голову, при-



 
 
 

встал из-за стола, и на нас начали оглядываться с соседних
столиков.

– Надо уходить, – быстро сказал я ему.
Он тут же встал, и мы пошли на выход. Но далеко не ушли

– неподалеку от выхода нас нагнал коротенький толстенький
мужик с острыми маленькими тревожными глазками на ши-
роком лоснящемся лице.

– Андрей, я же просил не устраивать здесь политических
собраний, – прошипел он еле слышно, придержав Андрея
под руку.

– Извини, Василий, случайно разошелся. Так-то мы про-
сто поесть пришли, – откликнулся Андрей, примирительно
подняв тонкие руки прозрачными ладонями вверх.

– Смотри, мне неприятности не нужны, ты знаешь, – с на-
жимом добавил хозяин, с подозрением разглядывая меня.

– Все было очень вкусно. Спасибо, товарищ, – сказал я
ему совершенно искренне.

– «Товарищ», – передразнил он меня. – Не знаю я, какой
ты мне теперь товарищ, если ты – москаль. Идите уже оба с
богом, не отсвечивайте тут лишний раз.

Уже на улице, у дверей столовой, мы с Андреем попроща-
лись. Я вернул ему флаг, он засунул его под мышку и быстро
ушел, повернув в ближайший переулок.

Я не успел попросить его о контакте, но потом подумал,
что, может, и правильно – часто такие безумные активисты



 
 
 

являются агентами политической полиции. Он бы сдал меня
в тот же день, а мне это надо? Чем меньше контактов, тем
спокойнее спишь.

С другой стороны, интервью с реальным коммунистиче-
ским подпольем – это была бы очень крутая журналистская
удача. Хотя, Андрей же сам признавал, что до подполья его
не допускают – значит, не доверяют. И тому, видно, есть при-
чины.

Я брел по улице, размышляя о превратностях коммуни-
стической идеи в странах бывшего СССР. Поразительно, ко-
нечно, с какой быстрой готовностью бывшие коммунисты
превратились в настоящих капиталистов, какими их раньше
изображали на карикатурах или в советских художествен-
ных произведениях. Они стали беспринципными, жадными,
наглыми. И как же быстро вместе с коммунизмом бывший
СССР покинул интернационализм – особенно в азиатских
республиках. И как странно, что национализм в самых гнус-
ных его формах предпочли не заметить в цивилизованной
Европе – ни откровенный апартеид русскоязычного населе-
ния в Латвии и Эстонии, ни военизированные отряды штур-
мовиков на Украине с их точным копированием нацисткой
символики, слоганов и прочего ксенофобского антуража.

Неожиданно для себя я добрел до здания парламента, где
уже началась акция переселенцев из замученного граждан-
ской войной Донбасса. Несколько десятков человек стояли



 
 
 

вдоль ограждений, держали в руках самодельные плакаты и
как-то на редкость робко скандировали: «Украина – общий
дом, почему я стал бомжом?». Особенно старался мальчиш-
ка лет десяти, да и остальные дети были намного активнее
взрослых.

Когда я достал камеру, энтузиазм взрослых переселенцев
совсем сошел на нет. Они внезапно замолкали, опускали гла-
за, отступали из шеренги в сторону, прикрывая лица, но не
осмеливаясь делать мне замечания за съемку в упор.

Через минуту мне стала понятна причина этой робости
– рядом с шеренгой переселенцев стояли несколько наци,
штурмовиков в камуфляже. Они громко выговаривали этим
людям на украинском языке, что им не следовало бежать из
Донбасса, а надо было брать в руки оружие и убивать сепа-
ратистов.

Рядом были припаркованы армейские грузовики, и солда-
ты оттуда внимательно наблюдали за акцией.

Я записал на видео короткий комментарий у молодой па-
ры, бежавшей из Песков – поселка, в котором наступающие
на Донецк подразделения армии Украины и батальоны наци-
оналистов разместили тяжелую артиллерию. Именно оттуда
артиллеристы Вооруженных сил Украины (ВСУ) из дально-
бойных гаубиц обстреливали Донецк, лупя стокилограммо-
выми снарядами прямо по жилым кварталам миллионного
города. Естественно, что «сепаратисты» попытались отбить
поселок и выбить гаубичные батареи, размещенные в Пес-



 
 
 

ках.
Результатом этих боев стали разрушенные дома тысяч

местных жителей.
Катя и Александр бежали из Песков сначала в Крама-

торск, потом в Харьков, потом в Киев. Им всюду прямо го-
ворили, что государство не обязано им помогать.

На камеру Катя мне сказала все довольно аккуратно, а вот
когда я камеру убрал, выговорилась от души:

– Мы же с вами понимаем, кто начал эту войну. Это же
регулярная армия Киева пришла к нам в Донецкую область,
причем вместе с нациками явилась. То есть они пришли нас
истреблять за то, что мы не кричим «слава нации, москаляку
на гиляку» с утра до вечера. Они нам там все разрушили, а
теперь говорят: мы тут ни при чем, это всё Россия. Это что
– Россия нас расстреливала? Нет, мы все отлично видели –
кто, куда, из чего и когда стрелял.
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