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Аннотация
Советский подросток из захолустья призван на службу в ВС

СССР на два года. Чтобы облегчить себе службу, он решает
поступить в военное училище. План его прост и коварен:
жизнь курсанта легче, чем солдатская служба. Кроме того,
есть возможность учиться. Но Советская армия коварства не
прощает. Боец направлен поступать в Военный Краснознамённый
институт.Камбоджа, СССР, разведывательные операции, бои на
фронтах холодной войны 80-х – читайте об этом и многом другом
в этой сказке. Книга содержит нецензурную брань.
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СЕРГЕЙ СМИРНОВ

 

Мы неизвестны, но нас узнаю́т; нас почитают умер-
шими, но  вот, мы живы; нас наказывают, но  мы
не умираем; нас огорчают, а мы всегда радуемся;  мы



 
 
 

нищи, но  многих обогащаем; мы ничего не  имеем,
но всем обладаем. 2 Кор. 6:9—10



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 
Сказка ложь, да в ней намёк!
Добрым молодцам урок.
А. С. Пушкин

Пацаны смотрели на огромного медведя, поднимавшего-
ся в небо на воздушных шариках. Трибуны рыдали. Из всех
громкоговорителей стадиона «Лужники», главной спортив-
ной арены Советского Союза, неслось:

На трибунах становится тише,
Тает быстрое время чудес.
До свиданья, наш ласковый Миша,
Возвращайся в свой сказочный лес.

– Нос, закрой варежку и утрись, создаётся впечатление,
что ты тоже Винни-Пуха оплакивать собираешься.

– Дурак ты, Лиман. Когда ещё Олимпиада в Москве бу-
дет… Хочется ведь всё запомнить, рассмотреть. Марик, ска-
жи.

– В натуре, достал ты своими прибаутками, Лиман. Дай
позырить спокойно, не напрягай, а.

– Блин, лучше бы я с Саидом пошёл, чем с вами, юны-
ми сопереживателями всенародного горя по поводу скоро-
постижного улёта Винни-Пуха. С Саидом хоть пива выпить



 
 
 

можно и покурить, не ныкаясь.
– Про Саида твой брат конкретно сказал: «Чтобы я это-

го уголовника вообще во время Олимпиады в Москве не ви-
дел». И вообще, Лиман, если твой брат-мент протащил нас
сюда по своему ментовскому блату, то тебе сам по себе этот
факт права вякать не даёт.

Трое друзей-старшеклассников, Лиман, Марик и  Нос,
действительно попали на закрытие Олимпиады-80 благода-
ря старшему брату Лимана, который служил в Московской
милиции и готовился стать зятем замполита своего подраз-
деления.

Лиман был обычным московским пацаном периода разви-
того социализма и, как многие мальчишки того времени, на-
ходился под влиянием друзей-воров, которые когда-то учи-
лись с ним и его товарищами в одном классе. Потом из-за
какой-нибудь мелкой кражи или банального лишения роди-
тельских прав они попадали в места не  столь отдалённые.
Ну а по возвращении в родной двор, отсидев в детприёмни-
ке или на малолетке, пытались установить в нём свои новые
порядки. Что, впрочем, у них не очень-то хорошо получа-
лось, поэтому они и старались хоть как-то сблизиться с ма-
жорными пацанами типа Лимана и уже через них зарабаты-
вать свой авторитет, да и деньги, на воле. Лиман был малень-
кого роста, крепко сложён, лицо его не имело особого шар-
ма, но, бесспорно, нравилось девчонкам старше него. Един-
ственным физическим недостатком подростка была походка



 
 
 

кавалериста, но, как ни странно, именно она придавала все-
му его образу особую уверенность и шарм.

Марик был рвачом и карьеристом. Уже в отрочестве он
обладал уникальным свойством: быть одним из тех немно-
гих, кто мог хорошо учиться в школе, быть активным ком-
сомольским лидером, занимать призовые места в различных
научных и спортивных олимпиадах и одновременно не от-
ставать от друзей-хулиганов, когда появлялась возможность
выпить, подраться или позабавиться с девчонками в подва-
ле. Марик был слегка толстоват и на вид неуклюж, лицо его
ничего не выражало, но почему-то считалось красивым. Дев-
чонки его ненавидели, так как кроме грубости и подколок
от него ничего не ждали. Марик умело создал для взросло-
го окружения образ порядочного комсомольца, убеждённо-
го юного ленинца, а в предстоящем учебном году он вообще
готовился принять на себя должность секретаря комсомоль-
ской организации школы. Вообще-то, несмотря на напуск-
ную дворовую простоту, Марик всегда ответственно подхо-
дил к выбору друзей. В общем, парнишка был хитёр, коварен
и совсем не прост. Те же, кто знал Марика близко, говорили,
что ради карьеры этот человек готов идти по головам.

Нос был всегда на  виду как лучший спортсмен двора
и школы. Девчонки за ним бегали табунами, не пропуская ни
одной игры с его участием. Нос был летом лучшим футболи-
стом, а зимой – лучшим хоккеистом, он также хорошо играл
в большой теннис, волейбол и баскетбол. В общем, он был



 
 
 

восходящей спортивной звездой Москвы, а может, и всего
Советского Союза. Сам Лёха обожал хоккей и уже был при-
глашён в запасной состав юношеской сборной ЦСКА. Нос
не пил и не курил, но всегда был желанным участником лю-
бой дворовой или школьной тусовки. В  отличие от  своих
двух товарищей, он был атлетически сложён и выглядел на-
много старше своих лет, что давало ему возможность запро-
сто покупать спиртное для друзей в вино-водочных отделах
гастрономов.

Было уже темно, когда представление на стадионе закон-
чилось и толпа повалила на станцию «Спортивная» под при-
смотром усиленного милицейского наряда. Пацаны не спе-
шили возвращаться в  свой родной двор, а  решили дойти
до набережной Москвы-реки, подождать там, пока рассосёт-
ся народ, и спокойно ехать восвояси. Была ещё, правда, идея
взять такси, но из-за желания Лимана и Марика накатить пе-
ред возвращением было решено потратиться на  спиртное,
а домой добираться на метро, как все нормальные люди.

Хоть на улице и стояло лето, но уже было достаточно сыро
и холодно. В ночном небе то и дело был слышен звук проле-
тающих над Москвой вертолётов. На следующий день всем
станет известно, что вертолёты искали гигантского олим-
пийского медведя, который улетел в  свой сказочный лес
со стадиона на воздушных шариках, как Винни-Пух за мё-
дом, и был найден несколько часов спустя на противополож-
ной стороне реки на Ленинских горах доблестными стража-



 
 
 

ми воздушного пространства столицы. Неизвестно почему,
но в тот последний день Олимпиады шум пропеллеров в ноч-
ном небе наводил на неприятные мысли.

Как только дошли до набережной, Лиман начал вести про-
паганду алкогольно-оптических настроений в  коллективе,
используя коронную фразу: «Что-то стало холодать…»

– Нос, пожалуйста, уважь коллектив, подойди вон к тому
таксомотору и купи у него огненной воды, – вполне обыден-
но обратился Марик к Носу. Нос даже не удивился просьбе,
ни один мускул не дрогнул на лице спортсмена, лишь гла-
за наполнились ещё большим превосходством над окружаю-
щими.

– Лаве скинули, – безэмоционально произнёс он.
Лиман и Марик, немного порывшись в карманах, протя-

нули по два рубля.
– Я чего-то не въехал, вам «Чинзано» или вискаря?
– Нос, ты не выделывайся, а. Бери водку, а если её не бу-

дет, то гнилья1, – достаточно грозно наехал на него Лиман,
чем вызвал саркастическую улыбку у Носа.

–  Вот что значит постоянно сидеть на  чужом горбу
и не иметь ни малейшего представления о правилах подполь-
ной торговли. Ты хоть знаешь, сколько сейчас водка стоит?

– 2,87 у нас в гастрономе она стоит. Да хрен с ней, с вод-
кой, бери гнилья – оно и дешевле, и без закуси легче заходит.
Давай уж не томи.

1 Так назывались в то время алкогольные напитки типа «Золотая осень».



 
 
 

– Лиман, ты идиот или от своего Саида под дурака косить
научился? Таксист – это тебе не гастроном, у него свой инте-
рес в ночной торговле. Гнилья у них вообще не водится. Они
на таких, как ты, не рассчитывают, когда затовариваются. Их
клиент водку если и потребляет, то по 4,12. А в основном
коньяк предпочитает. Так что гоните десятку, а иначе идите
сами огненную воду добывать.

При слове «десятка» в разговор включился Марик:
– А чего больше чем две цены-то? Никто особо широко

улыбаться не будет?
–  Марик, я ценю твои достижения в  точных науках,

но на чёрном рынке ты полный чайник. Две цены – это такса
в обычный день и у нас в районе, где все таксисты более-ме-
нее знакомые. А сегодня закрытие Олимпиады, да ещё и рай-
он, где ментов выше крыши. Здесь не то что две цены – здесь
все три, а то и четыре содрать могут. Так что может и десят-
ки не хватить.

Марик молча достал и нехотя протянул Носу трёху. Ли-
ман поддержал его идентичной зелёной купюрой. В те далё-
кие годы пацаны ещё не знали, что трёха была похожа своим
цветом на доллар. Но как можно потратить доллары на вод-
ку? В брежневском совке только единицы имели представ-
ление о такой неслыханной глупости.

Нос лёгкой походкой направился к 24-й «Волге» с клеточ-
ками на двери и зелёным огоньком на лобовом стекле. Ма-
рик и Лиман наблюдали за событиями с тротуара. Видно бы-



 
 
 

ло, что не всё шло по предполагаемому сценарию, Нос что-то
застрял. Через десять минут Нос вернулся без водки и с яв-
но выраженной озадаченностью на лице, что, надо сказать,
с ним случалось крайне редко.

– Тебя что, таксист послал? Или хуже того – на бабки раз-
вёл? – съязвил Лиман.

– Тут, короче, такая чума выходит, – начал мямлить Нос. –
Таксист готов везти нас домой, даёт ящик пива, два коньяка,
и всё как бы на халяву.

– Не, Нос, на халяву мальчиков пусть этот придурок в дру-
гом месте ищет. Надо номер машины зарисовать. Пусть бра-
тельник с этим добрым дядечкой по-ментовскому разберёт-
ся.

–  Подожди, Лиман,  – встрял Марик.  – А  что значит
«как бы» перед словом «халява»?

– Дедан хочет, – продолжал Нос, – чтобы мы с ним пого-
ворили за жизнь, о своих мечтах рассказали, пока он нас бу-
дет везти, но только искренне. Если врать не будем, то пиво
и коньяк наши.

–  Короче, комитетский стукач. Всё, делаем ноги, пока
в памяти.

– Не спеши, Лиман. Он про тебя, меня и Марика и так всё
знает: где живём, кто родители и так далее. Так что делать
ноги нет смысла.

Немного посовещавшись и  поделившись своими опасе-
ниями, друзья, заинтригованные не столько предложением



 
 
 

халявы, сколько встречей с  неизвестным в  день закрытия
Олимпиады-80, всё-таки отважились подойти к такси. За ру-
лём внешне ничем не приметной машины сидел предпенси-
онного возраста человек в кожаной кепке, тёмном пиджаке
и светло-серой рубашке. Как только ребята расселись в са-
лоне машины, старик развернулся на водительском кресле
и, обнажив в хитрой улыбке свои не по годам белоснежные
зубы, представился:

– Степан Натанович. Здравия вам, молодые люди.
Друзья тоже собрались представиться и  поздороваться,

но Степан Натанович жестом остановил их, сказав, что он
и так всё про них знает.

– А откуда, если не секрет? – поинтересовался Марик, ко-
торый, пожалуй, раньше остальных начал приходить в себя.

– Да какой уж там секрет. Таксист я, в смысле людей во-
жу-перевожу.

Пацаны переглянулись. Лиман попытался покрутить
пальцем у виска, но внезапно осёкся и стал смотреть на шо-
фёра.

– А что, таксисты всё и про всех должны знать? – осто-
рожно, сдерживая иронию, спросил Нос.

– А как же по-другому? Если не знаешь про человека всё,
то куда его везти прикажете?

– А я так понимаю, – начал выходить из себя Лиман, –
вези человека, куда он сам скажет, а деньги бери по счётчику
и не больше.



 
 
 

– Очень правильное мнение. Все согласны с вашим това-
рищем? Вижу, что практически все, только вроде… Нет, точ-
но, у Марика есть сомнения. Итак, будущий секретарь ком-
сомольской организации школы хочет сказать о причине со-
мнений вслух или мы оставим это нашей тайной?

– Секретарём буду, если выберут, – попытался парировать
Марик.

Слегка наморщив лоб, как бы задумавшись, Степан Ната-
нович недвусмысленно сказал:

– Уже. Хотя не понимаю, зачем оно тебе надо. Суета всё
это. Ну так что, про книгу скажем или ну её?

–  Недавно книгу я прочитал…  – начал Марик как  бы
с неохотой.

– Книга называется «Мастер и Маргарита», – продолжил
за него Степан Натанович. – И наша встреча напоминает Ма-
рику встречу Воланда с Берлиозом и Бездомным на Патри-
арших прудах. Я правильно излагаю?

Марик судорожно начал вспоминать, кто и где видел его
с этой книгой. Через несколько мгновений пришла уверен-
ность, что книгу эту он читал только дома, да и Булгакова
хоть и не проходят в советской школе, но в антисоветчики
за него не записывают. Книга официально вышла отдельным
изданием только в 1973 году. И конечно, не в полной вер-
сии. Многое было убрано советской цензурой. Марик не стал
распинаться о том, что его отчим хранил в домашней биб-
лиотеке полную самиздатовскую версию романа.



 
 
 

Степан Натанович, несмотря на  смутившегося Марика,
спокойно продолжал:

– Так вот, можно, конечно, везти человека, куда он ска-
жет, да ведь не каждый знает, куда ему нужно, а если кто
и  знает, не  всегда правду скажет, побоится или ещё что.
А мы, таксисты, чтобы свою работу точно выполнить, долж-
ны всё про человека знать и везти его именно туда, куда ему
надо, а не куда он скажет. А по поводу оплаты – не беспокой-
тесь. Больше, чем нужно, я никогда не возьму, но и за мень-
шее просто так не разойдёмся.

– Что-то уж совсем ничего не понятно. Как это – человек
может побояться сказать, куда ему надо? Чего бояться-то?
И врать незачем. Да и кто будет платить, чтобы таксист про-
сто так покатал, а не отвёз, куда надо? Вот я точно знаю, что
мне сейчас во двор наш надо, с пацанами во дворе пошухе-
рить, да и домой спать идти.

Лиман явно находился в состоянии раздражения и очень
хотел распространить своё состояние на  окружающих.
Но особенно его бесили невозмутимость и спокойствие Сте-
пана Натановича.

Степан Натанович, в свою очередь, лишь умилялся нер-
возным состоянием Лимана и как ни в чём не бывало спо-
койно продолжал своё повествование:

– То, что тебе сейчас хочется во двор – это лишь предлог.
На самом деле тебе сейчас хочется к Саиду, послушать его



 
 
 

байки про малолетку2. А Саид сейчас проводит время с од-
ной известной тебе девушкой, на которую у него не хватает
денег. Он её убеждает, что ему весь двор должен. А завтра
ты, Лиман, к ней прибежишь и расплатишься тремя рублями
за минуты счастья, подаренные Саиду.

Явно ошарашенный Лиман серьёзно возмутился, но гово-
рить стал уже более спокойным голосом:

– А с какой стати я буду услуги Светки оплачивать, да ещё
не мне предоставленные, а Саиду?

– Абсолютно справедливое замечание, – тоном учителя,
утомлённого глупостью ученика, продолжал Степан Натано-
вич. – Но Саид даст тебе выбор: либо оплатить его расходы –
либо будешь разоблачён перед всем кругом так называемых
блатных, которым он тебя недавно представил. Относитель-
но твоего родства с работником правоохранительных орга-
нов, коим является твой брат. Родство с сотрудником орга-
нов в их среде авторитета тебе не добавит. Так что либо пла-
ти – либо распрощайся с честной компанией.

На самом деле, Саид вымогал деньги у Лимана уже не пер-
вый раз, но об этом знали только Лиман и Саид. Сейчас в ма-
шине об этом услышали ещё Нос и Марик.

– А откуда вы всё это знаете? – срывающимся голосом за-
дал вопрос Лиман.

– Таксист я, понимаешь? – Степана Натановича, высту-
павшего в данной ситуации в роли учителя, уже начинала

2 Исправительное учреждение для несовершеннолетних преступников.



 
 
 

выводить из себя тупость двоечника Лимана. – А потому я
всё и про всех знаю. Ну всё, расспросы окончены? Или тебе
ещё рассказать, почему он у тебя сам денег не берёт, а за-
ставляет оплачивать его кредиты?

– Расскажите, пожалуйста, – почти в один голос сказали
Нос и Марик, у которых от услышанных подробностей удив-
ление читалось даже на кончиках волос.

–  Что, неужели сами не  дошли?  – почёсывая затылок,
спросил Степан Натанович. – Я был уверен, что вы достаточ-
но проницательные юноши.

– Да чего тут рассказывать? – вмешался Лиман. – Боится
Саид, что его на вымогательстве денег заловят, вот и не бе-
рёт бабла в руки, а если за него платишь, то вроде как он
не при делах. Я сам до этого не сразу допёр. Спасибо брату,
дал кодекс почитать, да и на словах кое-что объяснил.

Марик и Нос ещё больше удивились: откуда в этой голове,
которая бывает серьёзно озадачена лишь бухлом, сигаретами
и девчонками, накопились столь серьёзные познания право-
ведческого характера?

– Итак, молодые люди, предлагаю правила игры, которые
уже были вкратце, хотя и недостаточно корректно, изложе-
ны вашим товарищем, – произнёс несколько торжественным
тоном Степан Натанович.

– Я всё точно изложил, – не замедлил отозваться Нос.
– Молодой человек, – продолжал усталый учитель Степан

Натанович, – точность вашего изложения сомнений не вы-



 
 
 

зывает. Я лишь хотел привлечь общее внимание к коррект-
ности того, что было доведено до сведения ваших товарищей
ранее. Кстати, в будущей своей деятельности вам обязатель-
но пригодится серьёзное отношение не только к сказанному,
но и к тому смыслу, который за ним стоит, точнее – к поня-
тиям. Ну типа чтобы всё по понятиям было. – Степан Ната-
нович улыбнулся сказанному каламбуру. – Вот ведь времена
грядут, – промямлил себе под нос водитель такси.

Слова Степана Натановича сильно задели Носа:
– А зачем мне слова, смыслы, понятия всякие? И вообще,

у меня и по литературе, и по русскому пять. – Лёха был готов
закатать дедана в асфальт. От злости товарища не по себе
стало и Лиману, и Марику.

– Да не переживайте вы так, Алексей. Ваши достижения
в учёбе, а уж тем более в спорте, я никоим образом не желаю
умалить. Только в жизни вам пригодится именно то, на что я
указал. – Слегка озадаченно, как бы думая о чём-то другом,
таксист добавил: – Да и жизнь вам, возможно, спасут именно
понятия. В будущем, конечно. Итак, смысл нашего джентль-
менского соглашения состоит в следующем: я вас везу до-
мой и никуда более, вы рассказываете по очереди о своих
мечтах. За свою искренность в конце поездки вы получаете
ящик пива и две бутылки коньяка. Если рассказ хотя бы од-
ного из вас будет неискренним, то я высаживаю всех троих
в том месте, где рассказчик скривил душой. Соответственно,
никаких алкогольных напитков вы не получаете. Да, и ещё:



 
 
 

я не даю никаких гарантий, что ваши мечты исполнятся, ско-
рее наоборот. Вопросы есть?

– Конечно, – с напором встрял Лиман. – А как вы узнаете,
что искренне, а что – нет?

– Опять двадцать пять… И почему в этом мире всё идёт
в  соответствии с  нормами распределения: либо картошка
с котлетой – либо тефтели с рисом. И ничего менять нель-
зя, – пробормотал как бы про себя Степан Натанович. И уже
более громким голосом ответил Лиману: – Ну неужели вам,
молодой человек, до сих пор не ясно, что я и так всё про вас
знаю?

В разговор вмешался вышедший из транса после наезда
таксиста Нос:

– Всё про нас знать – это хоть и не совсем обычно, но объ-
яснимо. А вот как вы узнаете, на самом деле, о чём мы меч-
таем, чтобы сопоставить с нашим рассказом и понять, на-
сколько мы искренни?

– Да вы, батенька, проницательный человек. Прошу про-
щения за недооценку вашего умственного потенциала.

В глазах Степана Натановича загорелся огонёк.
– Вопрос не из простых, вопрос, так сказать, с понятием.

Если сказать вам правду, то вы всё равно не поверите в неё
из-за своего благоприобретённого материалистического ми-
ровоззрения, а врать мне вроде как по возрасту и положению
не положено. Однако надо выходить из сложившейся ситуа-
ции. Давайте представим себе на минутку, что я сотрудник



 
 
 

отдела снабжения одной очень серьёзной организации.
– То таксист, то снабженец. Вы уж определитесь, пожа-

луйста, с легендой, Степан Натанович, – несколько ехидным
голосом заметил Лиман.

–  Не  перебивайте меня, молодой человек, вам ещё это
зачтётся. – В глазах Степана Натановича на долю секунды
сверкнул дьявольский огонь, но он умело затушил его снис-
ходительно-хитрой улыбкой педагога-наставника, легко па-
рирующего каверзные вопросы пронырливых учеников.  –
Итак, я снабженец и, значит, знаю, какой товар нужен моему
начальнику. Так что примем как аксиому: фуфло мне всу-
чить не удастся хотя бы потому, что я этим делом очень дав-
но занимаюсь и знаю, на что способен мой начальник в гневе.
Ну а чтобы уж совсем не возникало вопросов, дам простое
определение: ваш товар, молодые люди – это ваши мечты, ну
а чего они стоят – это вопрос торга.

Во время всего этого монолога Марику почему-то хоте-
лось просто открыть дверцу машины и убежать, но страх по-
рицания и подколок со стороны товарищей был сильнее ми-
молётного желания. Это потом, много лет спустя и он, и Ли-
ман, и Нос поймут, что нельзя стыдиться страха, как нель-
зя стыдиться радости и гнева, как нельзя стыдиться любви
и ненависти. Это всё то, из чего сделан человек, а что есте-
ственно – то не безобразно. Но в далёком восьмидесятом го-
ду формула «что естественно – то не безобразно» повторя-
лась только в подпитии, когда приходилось мочиться во дво-



 
 
 

ре на ближайшее дерево после пива на глазах интеллигент-
ных бабушек, сидящих у родного подъезда на лавочке.

– А что произойдёт с нашими мечтами после продажи? –
поинтересовался Нос.

– Никогда не думал, что спортсмены настолько глубоко
осознают бытие. – Лицо Степана Натановича озарилось ис-
кренним удивлением. – Хотя… – как бы напрягая память
продолжал таксист. – Мне доводилось встречать олимпий-
цев, которые даже стихи писали.

– И кто же это вам доверил олимпийцев в обычном такси
возить? – продолжал ехидничать Лиман.

– Давно это было… Однако тогда и такси в его сегодняш-
нем понимании не было. Да и не таксистом я тогда работал, –
в задумчивости сказал Степан Натанович и, сбросив с себя
приступ ипохондрии, продолжал: – В общем, не о том речь.
Пиво и коньяк в багажнике, кто пойдёт проверять?

Лиман не заставил себя уговаривать и, как самое заинте-
ресованное лицо, стал дёргать внутреннюю ручку двери ав-
томобиля.

– Позволю себе поинтересоваться: а какие марки вино-во-
дочной продукции предпочитают молодые люди? – нарочито
официально обратился Степан Натанович в сторону ребят.

– Пиво чешское, коньяк «Наполеон», – заученной фра-
зой ответил на, как ему показалось, глупый вопрос Лиман.
На самом деле, это были названия яств, не досягаемых для
обычного пацана эпохи развитого социализма, но заученные



 
 
 

наизусть для стандартных дворовых приколов. Прикол удал-
ся – Нос и Марик улыбнулись, ожидая расспросов и извине-
ний таксиста относительно заказа. Степан Натанович с гру-
стью опустил голову, и ребятам на миг показалось, что они-
таки сделали дядьку, который, по их мнению, не имел поня-
тия о названных продуктах. Но всё оказалось совсем наобо-
рот.

– В багажнике всё, идите, смотрите, проверяйте, можете
даже по бутылке пива на пробу открыть, – понурым голосом
произнёс таксист и ещё более тихо, как бы размышляя про
себя, добавил: – Да, помельчали вкусы молодёжи Страны Со-
ветов с тех пор, как она стала той самой Страной Советов.
А может, чего другого пожелаете? Ума или богатства, цар-
ства или принцессу в жёны? А может, философский камень
или хотя бы новое корыто? – монотонно бормотал себе под
нос таксист.

Последним вылезал Нос и на реплику Степана Натанови-
ча приколол:

– Не, корыто мы у золотой рыбки попросим, а с таксистом
на коньяке и пиве разойдёмся.

– Молодцы, что классику не забываете. Удачный сегодня
денёк. – Степан Натанович затих, а ребята уже открывали
багажник, приближая, по их мнению, момент истины, когда
можно будет поиздеваться над великим всезнайкой и пусто-
мелей.

Первое, что поразило ребят при открытии багажника  –



 
 
 

это зияющая темнота, которая неестественно вываливалась
из  него, обволакивая и  без того чёрный асфальт вокруг
злосчастной «Волги». Да и  таксистская «Волга» казалась
уже не светлой с шашечками на двери, а солидной, блестя-
щей, какой-то тёмной машиной непонятной модели, кото-
рую в брежневском совке могли себе позволить только особо
приближённые или партийная элита. Первым из транса вы-
шел Лиман. Он нагнулся и как бы по пояс ушёл в темноту ба-
гажника. Раздался бутылочный звон. Лиман вылез из темно-
ты и ошарашенно смотрел на блеснувшую в его руке бутыл-
ку настоящего чешского пива. Марик и Нос тоже нагнулись
и вытащили по квадратной иностранной коробке с надписью
Camus Napoleon. Друзья, опешив, смотрели друг на друга.
Марик первый додумался заглянуть в коробку, а Лиман бес-
церемонно открыл бутылку пива о багажник машины. Он,
сперва понюхав содержимое, приложился к горлышку.

– Положь, не заработали пока, – буркнул Нос.
– Дедан сказал, по бутылке можно до оплаты, – ухмыль-

нулся Лиман, – а пиво реальное, не фуфло.
– Дай сюда. – Нос схватился за бутылку, вырвал её из рук

Лимана и сам приложился к ней. Вкус слегка горьковатой,
но, в общем, приятной и, как ни странно, прохладной, терп-
кой и насыщенной различными настоящими пивными аро-
матами жидкости заполнил рот. И как только глоток был сде-
лан, в нос откуда-то снизу, из желудка, пришло приятное по-
слевкусие.



 
 
 

– Ты же не пьёшь, Нос, что с тобой? Тренеру расскажу, –
ёрничал Лиман. Он набрал в рот ещё пива и пополоскал им
рот, пытаясь разобраться со вкусом.

– А я и не пью – я пробую. Что делать будем? Степан На-
танович вроде не врёт! – Вопрос Носа зловеще завис в чер-
ноте, которая уже вылезла целиком из багажника и начала
окутывать ноги троих друзей.

Открылась передняя дверь, и в сторону ребят направил-
ся улыбающийся таксист. Костюм сидел на нём как влитой,
рубашка была куплена явно не в совковом промторге. Это
был уже не тот слегка помятый, но аккуратный дедан. К ре-
бятам приближался благородный человек, не  из  их круга
и не из круга знакомых их знакомых. Он не был похож ни
на инженера, ни на партийного работника, ни даже на совет-
ского дипломата, о которых ребята мало что знали, но были
уверены, что они хоть чем-то должны отличаться от обыч-
ных людей. Все перечисленные категории были несказанно
далеки от уровня джентльмена, который приближался к ним
уверенной походкой аристократа.

– Итак, господа, время вышло. Вы согласны?
Марик закрыл глаза, зажмурился, ему неожиданно стало

ужасно страшно.



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 
 

ОСОЗНАННЫЙ ВЫБОР?
 

Слегка приоткрыв после приятной дрёмы глаза, он увидел
голубое небо и качающиеся на его фоне кроны сосен.

Август – самая прекрасная пора для любого студента-пер-
вокурсника. Именно в этом месяце вступительные экзамены
успешно сданы, зубрёжка и экзаменационные переживания
уже позади, а учёба и колхоз начнутся только где-то в немыс-
лимо далёком сентябре, через целых тридцать, а может, и со-
рок дней счастья. Студент-первокурсник может целый месяц
наслаждаться заслуженной свободой. Может уехать из пыль-
ного города в деревню или на дачу, а может вообще укатить
с подругой на море или укатить один, а подругу найти уже
там, на побережье. Можно пить и не приходить ночевать до-
мой, родители не особенно будут против – отрок заслужил
свой первый послешкольный глоток свободы. Короче, трево-
ги уже позади, цель достигнута – радость беспредельная, бу-
дущее обеспечено на следующие пять лет, и именно поэтому
август после поступления и есть тот самый счастливый ме-
сяц в жизни студента, поступившего на первый курс граж-
данского вуза.

Совершенно наоборот обстоят дела у первокурсников во-



 
 
 

енных училищ. После такого же трудного периода вступи-
тельных экзаменов, зачётов по  физподготовке, професси-
онального тестирования, проводимых в  военных лагерях,
в  палатках с  комарами, строем, дневальными, подъёмами,
зарядками и другими обязательными атрибутами воинской
жизни, после первой мандатной комиссии новоиспечённых
курсантов ожидает, как и их гражданских коллег, такой же
август. Но это вовсе не месяц первого глотка свободы. Ско-
рее наоборот, это месяц особого военного счастья! Это сча-
стье даже имеет своё название. Называется оно курсом мо-
лодого бойца или КМБ.

Именно об этой вопиющей несправедливости думал кур-
сант, точнее – младший сержант, поступивший на ускорен-
ный курс Военного Краснознамённого института Министер-
ства обороны (ВКИМО) Виктор Петрович Чернов. Почему
он не  студент, а  курсант, почему вместо заслуженного от-
дыха он должен бегать, прыгать, подтягиваться, отжимать-
ся, стрелять, подшивать воротничок, чистить сапоги и вооб-
ще заниматься всевозможной армейской ересью и ещё обу-
чать этой ереси некоторых своих подчинённых – вчерашних
школьников? Ну а самое непонятное для него было то, что
он каким-то совершенно мистическим образом после вось-
ми месяцев полного армейского дебилизма и утряски моз-
гов сумел оказаться лучше четырёхсот ребят, претендовав-
ших на одно курсантское место в этом году. И вообще, за-
чем оно ему нужно это место? Ведь на нём мог оказаться



 
 
 

целеустремлённый гражданский отрок или политически гра-
мотный солдат, которому действительно всю жизнь грезился
этот слегка таинственный и далеко не всем известный воен-
ный институт.

Хотя с другой стороны – думал он, отгоняя угрызения со-
вести – не всё так уж и плохо. Он сейчас косит вполне закон-
ным, если не сказать благородным, образом от тягот и ли-
шений, которые должен испытывать дух Советской армии
на первом году службы. Он получил возможность за счёт ВС
СССР переехать в Москву и получать одно из лучших сов-
ковых образований практически на халяву, без взяток и ре-
петиторов. Мог ли он мечтать ещё год назад, когда прова-
лил вступительные экзамены в Рязанский педагогический,
что через год он попадёт в  Москву? И  не  в  какой-нибудь
пед, а в наполненный совковой таинственностью и романти-
кой заграничных командировок военный институт. Но по-
фигизм Виктора Петровича уже не был таким убедительным
и твёрдым, как ещё год назад.

До  поступления во  ВКИМО Витьку даже в  кошмарных
снах не могла присниться карьера военного. Скорее наобо-
рот, он хотел стать представителем одной из самых гуман-
ных профессий  – педагогом, переводчиком или, на  худой
конец, библиотекарем. Пределом его мечтаний была учёба
на филологическом или историческом факультете или, ес-
ли повезёт, на инязе. До поступления во ВКИМО он вооб-
ще не имел особых жизненных амбиций. Виктор Петрович



 
 
 

мечтал лишь о скромной, ни к чему не обязывающей рабо-
те, о наличии большого количества свободного времени при
наименьшей загруженности в рабочие часы. Всего год назад
Виктор был стандартным пофигистом и лентяем. Ему бы-
ли параллельны и карьера, и радости продвижения по служ-
бе, да и всё остальное, связанное со стереотипами человека,
имеющего активную жизненную позицию, твёрдо соблюда-
ющего кодекс строителя коммунизма. Но всё это осталось
в другой жизни.

Он не был сильно одарённым ребёнком и предпочитал ид-
ти по пути наименьшего сопротивления. В школе он нена-
видел те предметы, которые надо было действительно учить
для получения приличной оценки. Витьку нравились рус-
ский язык, литература, история, обществоведение, англий-
ский – эти предметы можно было вообще не учить, а просто
иногда почитывать учебники – и четвёрка, а то и пятёрка бы-
ла обеспечена. В общем, как говорили его школьные педаго-
ги, мальчику особенно легко давались гуманитарные пред-
меты. С математикой, физикой и химией наш герой дружил
по принуждению, которым являлся средний балл в аттеста-
те зрелости, выдаваемом школой. Нельзя сказать, что Витёк
вообще ничего не соображал в точных науках, но для овла-
дения ими ему приходилось прикладывать нешуточные уси-
лия, а это никак не увязывалось с его жизненными принци-
пами не наглого, а скорее либерально-фаталистического по-
фигизма.



 
 
 

Фуражка закрывала глаза и  лоб младшего сержанта,
нежившегося в тени под завёрнутыми вверх пологами малой
лагерной палатки. Витёк стоял дежурным по курсу, и пока
весь курс находился на плацу, отрабатывая строевые приё-
мы, необходимые для принятия присяги, он позволил себе
расслабиться на застеленном солдатскими матрасами и оде-
ялами деревянном настиле. Палатка, где он разлёгся, нахо-
дилась почти напротив тумбочки, на которой стоял дневаль-
ный из его языковой группы, бывший суворовец Васька Ле-
гоньков. Конечно, Виктор Петрович желал бы вообще ниче-
го не делать и  спать в  единственной палатке с  закрытыми
пологами в компании с поступившими черпаками 3 и деда-
ми, но дремать на шухере перед дневальным было уже хоро-
шим показателем его продвижения по неуставной армейской
иерархической лестнице. Как прекрасно, нежась в тени со-
сен, осознавать, что кто-то там, совсем недалеко, тянет ногу
на плацу, готовясь продемонстрировать отцам-командирам,
а также родителям и родственникам свою строевую выучку
во время принятия присяги, а ты можешь дремать в нежной
тени августовского подмосковного леса, наслаждаясь пени-
ем птиц. Волна уже далёких армейских воспоминаний вдруг
накрыла курсанта Чернова.

Идея пойти в военное училище Витьку пришла случай-
но, когда командир роты рассказывал о прелестях курсант-

3 Так во многих частях ВС СССР назывались в казарме солдаты срочной служ-
бы, отслужившие один год из положенных двух лет.



 
 
 

ской жизни во время очередной политинформации. Витёк
сразу просёк, что вместо двух лет полной военной нирваны
и очищения разума от знаний, полученных в школе, он смо-
жет сохранить, а где-то даже приумножить их, проведя один
год в училище. После чего ему не составит труда завалить
летнюю сессию в конце первого курса, уйти опять солдатом
в армию на несколько месяцев и, дембельнувшись, восста-
новиться в каком-нибудь педе. Может, даже без потери кур-
са. План был прост и жесток по отношению к Вооружённым
силам Советского Союза. Не знал тогда рядовой Чернов, что
ВС СССР, по сути своей, были одной из самых жестоких ор-
ганизаций в мире той эпохи. Но жестокости и непорядочно-
сти по отношению к себе эта организация никому не проща-
ла: ни врагам, ни уж тем более своему собственному лично-
му составу.

Выбрать военный институт Витьку тоже помог его вели-
чество случай. Однажды, будучи в наряде по штабу, помдеж
отправил Витька наводить порядок в  кабинете замполита.
На столе в кабинете лежали правила приёма для поступаю-
щих в военные учебные заведения. Витёк взял книгу в руки.
В этот момент дверь кабинета распахнулась, и в неё вошёл
замполит части майор Хабибулин. Сначала Хабибулин сде-
лал грозный вид и уже хотел накричать на оборзевшего ду-
ха, который осмелился прикоснуться к высшей степени сек-
ретным документам, лежавшим на столе замполита, но, за-
метив, что этим секретным документом была книга, по ко-



 
 
 

торой у замполита были самые низкие показатели в дивизии,
замполит пошутил:

– Куда поступать надумал?
Подобный вопрос застал Витька врасплох. Находясь всего

долю секунды в нерешительности и оцепенении, он вдруг ре-
шил, что сейчас самый подходящий момент, чтобы присту-
пить к осуществлению задуманного плана. Рядовой Чернов
залепетал о своих достижениях в гуманитарных науках, опи-
раясь на которые он и хотел бы выбрать будущую военную
специальность. Неизвестно зачем Витёк соврал, что, учась
ещё в девятом классе, он занял первое место на районной
олимпиаде по  английскому, в  которой участвовали только
десятиклассники. Закир Тимурович улыбался и вниматель-
но слушал бессвязное блеяние и откровенное враньё духа.
Как только монолог сошёл на нет, замполит, выдержав паузу,
с иронией заметил:

– Вам, товарищ рядовой, с вашими глубочайшими позна-
ниями в иностранном языке в военный институт надо.

Витёк и понятия не имел про то, что только что сказал
замполит. Хотя название «военный институт» звучало го-
раздо симпатичнее для абсолютно гражданского человека,
чем какое-нибудь «Трижды Краснознамённое, дважды орде-
на Кутузова, четырежды прославленное в боях и сражениях
Усть-Кокчетавское командно-политическое военное учили-
ще». Далее замполит, заметив огонь интереса в глазах у бой-
ца, попытался его затушить. С военной иронией он стал объ-



 
 
 

яснять духу Чернову, что военный институт – это бесполез-
ная затея, потому как проходной бал в это учебное заведение
формируется из генеральских звёзд родственников.

Но замполит и сам не имел понятия о том, что ежегодно,
чтобы не нарушать коэффициент социального состава кур-
сантов и  слушателей, в  это заведение брали «ребят из на-
рода». Предполагалось, что именно представители народа
и должны были попасть в элитное военное учебное заведе-
ние из рядов вооружённых сил. Им предстояло стать опо-
рой отцов-командиров в деле армейской подготовки и вос-
питания элитной молодёжи, пришедшей со школьной ска-
мьи. Армейцев назначали командирами языковых и  учеб-
ных групп. Должен же кто-то приводить в более-менее во-
енное состояние отроков-мажоров, сынков и близких род-
ственников военной, номенклатурной и политической элиты
эпохи развитого социализма. В момент этого разговора Чер-
нову было всё равно, куда поступать. Зная, как замполит лю-
бит инициативных и смелых солдат, Витёк, изобразив огонь
в глазах, заявил:

– Я смогу, у меня получится, я стану курсантом военного
института.

Вообще-то, это было не  так просто  – прослужив всего
полгода, срулить из  части, не  став даже черпаком. В  этом
как раз и заключался большой недостаток осеннего призы-
ва, который и  привёл нашего героя в  ряды вооружённых
сил сразу после школы. Замполит, понимая всю безнадёж-



 
 
 

ность затеи с поступлением во ВКИМО, тем не менее не упу-
стил возможности улучшить показатели по профориентации
среди личного состава части и вместе с особистом подгото-
вил документы на потенциального абитуриента. В его пла-
ны не входило поступление Чернова во ВКИМО, но каждый
солдат части, отправленный весной на  окружной сборный
пункт для абитуриентов военных вузов, сильно улучшал по-
казатели его работы. Поступит солдат или нет – было не важ-
но для показателей, а вот тот факт, что рядовой его части на-
писал рапорт на поступление в училище, подтверждал высо-
кое состояние морального и боевого духа среди личного со-
става и мог сильно повлиять на скорейшее присвоение зам-
политу очередного воинского звания.

Документы ушли в округ в феврале, а в апреле пришёл
вызов на рядового Чернова В. П. с предписанием прибыть
14  мая на  окружной сборный пункт для военнослужащих
срочной службы, поступающих в военные учебные заведе-
ния, находящийся в в/ч4 34987 под Киевом. В сапёрной ро-
те, где Витёк служил духом, его идея закоса стала всем яс-
на сразу. Другие духи восприняли этот поворот в жизни сво-
его товарища как вызов, желание выделиться, быть хитрее
всех. Закос в казарме не скроешь. Другие духи уже хотели
сделать тёмную своему сослуживцу, но деды не спали. Они
всегда были готовы вовремя раскрыть коварный заговор ду-
хов. Ведь если этот заговор будет раскрыт офицерами рань-

4 Войсковая часть.



 
 
 

ше них, то лишение увольнений как минимум на всю весну
было гарантировано всем старослужащим.

Дух Чернов был вызван на ковёр в каптёрку, где ему при-
шлось держать ответ за свои действия и желания, несовме-
стимые с  кодексом поведения добропорядочного духа Со-
ветской армии. Ему инкриминировалось нарушение основ-
ного параграфа поведения духа ВС СССР, а  именно: дух
не имеет права косить. По сроку службы не положено. И ещё
у дедов было сильное подозрение, что рядовой Чернов – зам-
политовский стукач, за что его и посылают в военный инсти-
тут на разведчика учиться.

После несильного, почти дружеского тычка в грудину вме-
сто приветствия деды, изъяснявшиеся на не всем понятном
великом могучем русском языке, насыщая его инвективами
и идиоматическими выражениями, предложили духу Черно-
ву объяснить свой поступок.

Витёк стоял в  каптёрке в  трусах и  сапогах. Перед ним
с чаем, в стильно подогнанных парадных брюках ПШ 5, удер-
живаемых на  атлетических фигурах мещанского вида раз-
ноцветными, неуставными подтяжками, сидели деды: стар-
шина роты – старший сержант Бектемиров, каптёр – рядо-
вой Светлов и помощник командира взвода – сержант Тера-
копов. Дедов в роте было, конечно, чуть больше, но осталь-

5 Полушерстяное обмундирование (зимняя форма одежды). По уставу в ту эпо-
ху военнослужащим срочной службы полагались ПШ, скроенные по форме га-
лифе, но  старослужащие доставали, не  всегда законными путями, ПШ-брюки
от парадной формы одежды, так как они выглядели более стильно.



 
 
 

ные по разным причинам забили на разборки с хитровымуд-
ренным духом Черновым. Кто знает, чем может закончить-
ся подобная беседа после отбоя с лучшим другом замполита
и особиста.

– Слющай, ара6, ты защем хотель офисерим бить? Ты щто,
нас, дедовь, по жизни чхморить хотель, а? Тэбе щито, жьизнь
плох, а? Ми щто, тэбе жизнь по жизени нэ мёдом намазать,
а? Ти щето хощещь, щтоби тэбе дедушька Тэгран партьанка
в свой рот стираль, а? Ти щето, вообще борзый дух и нас ува-
жьать забиль, а? Тебэ только дэдов щеморить хотель и офи-
сером по рота ходить и всех пох, а?

– Ей, Тигран, остынь, да? – отхлебнув чая, сказал Свет
(Светлов). – И вообще, ты по-русски лучше нас всех гово-
ришь, нафига опять своего «ара, слющай» включил?

Тигран действительно говорил по-русски очень неплохо,
хотя с  акцентом. Но  как только на  него находила злость,
включался армянский колорит. И тогда у слушающих оста-
валось два варианта: либо слушать, бояться и молчать, либо
осадить армянского скакуна незлой, но бьющей в цель шут-
кой. Витёк выбирал по сроку службы первый вариант, а Свет,
руководствуясь теми же временными показателями периода
службы – второй.

– Итак, Чёрный, нафига ты рапорт в училище написал?
Тебя что, чморят здесь не по сроку службы или больше дру-
гих? Ты решил офицером стать, чтобы тут порядок наве-

6 Обращение (армянский язык).



 
 
 

сти, всех дедов зачморить в  отместку? Не  нас конкретно.
С этим желанием мы тебя даже в звездатых погонах облома-
ем. Но тех, кто за нами придёт. Это тебе первая предъява.
Давай вякай, не заставляй старых маяться. Только имей в ви-
ду, от твоего блеяния сейчас зависит не только твой сон в эту
конкретную ночь, но и жизнь в казарме до уезда на сборы.
А если вернуться придётся, то и вообще вся служба до дем-
беля. Ты же не хочешь стать чмошным дембелем, да?

Очень много раз в жизни Виктор Петрович Чернов ещё
будет вспоминать этот эпизод своей жизни и задавать себе
вопрос: «И какого хрена мне нужна была эта затея с военным
институтом?» Но это был тот самый первый раз, когда этот
вопрос колюще-режуще встал в его мозгу рядового, вызвав
нестерпимое чувство жалости к самому себе. «Служил бы
себе духом как положено и всего через каких-то полгода по-
сле перевода7 стал бы черпаком, а ещё через год – дедушкой.
Наслаждался бы гоняньем духов и уважением отцов-коман-
диров… Нет, решил сделать закос на год… И на тебе, по-
лучи каптёрочную разборку, да ещё вместо законного сна…
Хорошо бы хоть без переломов рёбер обошлось. А то, гово-
рили, у миномётчиков одного духа три месяца назад за ка-

7 Казарменная процедура перевода, как правило (в разных частях по-разному),
заключалась в 10—12 ударах солдатским ремнем, металлической его пряжкой
по ягодичной части тела. Эти удары символизировали собой количество началь-
ных тяжёлых месяцев службы духа в ВС СССР. Время проведения перевода со-
ответствовало второму приказу о демобилизации со времени начала службы ду-
хом.



 
 
 

кой-то непонятный залёт деды так наказали, что пацана аж
комиссовали, а в роте потом столько разборок было, что сле-
дователь из военной прокуратуры чуть ли не сам команди-
ром роты стал. До сих пор каждую неделю в ту роту наве-
дывается. Короче, дело замяли, но уставняк в роте навели
полный, да только жить от этого в казарме невозможно ста-
ло. Что солдатам, что офицерам». Витёк собрался с духом,
каковым и сам являлся на данный период службы, и решил
сказать всю правду про закос и про жажду поступить в ин-
ститут после службы.

Деды слушали несвязную речь Витька молча, лишь ино-
гда по очереди издавали хлюпающие звуки, потягивая горя-
чий чай. В конце речи, видя некоторое нивелирование эмо-
ционального всплеска среди присутствующих, Витёк и сам
немного расслабился.

– Почти убедил! – лапидарно обнадёжил Светлов рядово-
го Чернова. – Но вот тебе вторая предъява: на кого и за что
ты стукнул замполиту и особисту, что тебя так легко в раз-
ведчики определили?

– Какие разведчики, вы чего? Я на переводческий факуль-
тет документы подавал. Зафига мне кого-то сдавать? У зам-
полита процентов по профориентации не хватает – вот он
и сунул меня куда попало.

Витёк знал, что он говорит почти правду, но  звучало
это не  убедительно, а  деды даже приостановили чаепитие
и уставились на духа оценивающе. Витёк, конечно, помнил,



 
 
 

как майор Хабибулин неоднократно напоминал, что одной
из важнейших его задач в части является выявление неустав-
ных отношений между военнослужащими, а рядовой Чер-
нов, как будущий офицер, должен уже сейчас вносить свой
посильный вклад в дело борьбы с дедовщиной. Витёк вни-
мал всем указаниям майора, но стукачество презирал ещё
с детского сада. Зато он научился с искренним пониманием
выслушивать замполита и кивать, когда надо было выразить
свою солидарность со сказанным. Замполит сначала рьяно
пытался вербовать Чернова, но, судя по всему, у него уже бы-
ли агенты в сапёрной роте, а получение нового, причём ско-
ро уезжающего рядового духа выходило за рамки оператив-
ного интереса политотдела. Про себя Закир Тимурович ре-
шил, что незачем тратить силы на гнилой объект. Вот когда
боец вернётся, провалив вступительные экзамены – а  слу-
читься это должно было наверняка, по его пониманию – то-
гда Чернов и станет надёжным и очень даже перспективным
агентом. Он его обнадёжит новым поступлением на следую-
щий год, а взамен попросит… Нет, безоговорочно потребует
сдавать, как стеклотару, всех кого ни попадя. Замполит для
осуществления своих далеко идущих планов даже попросил
командира роты подать рапорт на присвоение звания млад-
шего сержанта рядовому Чернову.

Немая пауза затянулась, и Витёк уже начал думать, что
лучше сразу упасть на пол, когда начнут бить, или забиться
в угол каптёрки и закрыть руками лицо. Он лишь ждал, ко-



 
 
 

гда кто-нибудь из дедов попытается встать из-за стола, и то-
гда он обязательно скажет: «Ну зачем вы, мужики?» Потом
сразу опустится на пол, закрыв коленями грудь, а руками –
лицо. Главное – чтобы не было синяков на лице. Спина –
не важно, офицеры туда не смотрят, а с фингалом под гла-
зом не отвертеться от расспросов офицеров. Если молчать –
мол, ночью о косяк двери глазом в темноте ударился – то
весь план по закосу сорвётся. Скажут, дедовщину комсомо-
лец Чернов покрывает. А сдавать Витёк по-любому не мог,
хоть пусть в госпиталь на экспертизу отправляют. Но и план
свой, столь детально подготовленный, не хотелось оставлять
на произвол судьбы.

Обычно в критических ситуациях даёт о себе знать ин-
стинкт самосохранения, при сильной боли отключается со-
знание, при сильном голоде человек плюёт на приличия и ест
трупы людей, при отсутствии силы человек начинает исполь-
зовать свою слабость как смертельное оружие. С  Витьком
произошло это в первый раз.

– Не сдавал я никого и никогда, а сейчас, если не вери-
те, делайте что хотите. Я сказал честно, что закосить хочу и,
если надо, для закоса сдам всех и вся, как стеклотару. Мне
плевать на вас. – Витёк весь дрожал, адреналин бегал по со-
судам, заставляя сердце работать, как компрессор.

– Ти щто, дух, совсем нюх потерял, а? Ти думай, чито ле-
пищь, ми тэбя щась за эти слова совсем зачморим.

–  Хватит, Тигран. Чёрный, кругом, бегом, отставить!



 
 
 

По команде «бегом» руки сгибаются в локтях, а корпус те-
ла подаётся вперёд. Будущим офицерам что, устав не писан?
Бегом, в койку, марш! Всё, фу, фу, нет тебя, дух, испарил-
ся, – отрезал молчавший до этой минуты Бектемиров.

Никогда ещё команда, даже в самой её жёсткой и непри-
ятной форме, не звучала столь сладко для духа. Кризисный
момент миновал. Витёк, как стойкий оловянный солдатик,
выполнил приказ старшего сержанта без малейшего колеба-
ния, быстро и чётко до самой кровати. И только на ней его
организм позволил себе отключиться, он уже не слышал шё-
пот других духов, рассуждавших о том, в какое место и как
сильно его били. Он забылся, ему ничего не снилось, орга-
низм вынес большую эмоциональную перегрузку, а совесть
была чиста и не мешала мальчишескому сну.

А в это время в каптёрке деды продолжали разговор.
– Бек, ти знаешь, я тебя уважаю, ти мэнэ как брат, даже

больше, но зачем ты духа просто так отпустиль? Он сейчас
другим духам расскажет, что он дэдущьек на одном местэ
вертель, и тэбэ и мэнэ потом они совсемь на голова сядут.
Они совсем ньюх потэряют. Ты меня понимаещь, да? Зачем
ты так сделать, скажи, пожалуйста?

– Да ничего он и никому не скажет. Другие духи с ним
знаться не  хотят, он для них чужой. Он косит и  честно
об этом нам сказал. Ему, конечно, по сроку службы не поло-
жено. Хотя этот шанс на закос есть у всех, только пользуются
им единицы.



 
 
 

– Слющай, Свет, ты зачем его защищать? Он что, твой би-
рат, земляк? Кито он вообще такой, чтоби косить? Он дух,
и я биль дух, и ти биль дух. Ми сталь дэд, и потому нам по-
льёжено косить. А у нэво ищо срокь не прищёль, эму нэ по-
льожено. Вот ти, Бек, скажи, да?

– Не буду я ничего говорить. Чёрный – хитровымудрен-
ный дух, иначе его в разведчики никто бы не отправил. Мы
его сейчас довели до того, что он сам на нас чуть не кинул-
ся, как крыса, загнанная в угол. Мы бы ему сейчас по горяч-
ности навешали, а потом разборки бы начались. А то, что
нам приключения не нужны, про это говорить смысла нет. Я
хочу спокойно на дембель уйти, мне дизель8 не нужен. По-
ка не уедет, будет по нарядам ходить не больше других ду-
хов. Это ты, Тигран, оформи, как положено по уставу. А дру-
гих духов придержать надо, чтобы они свою разборку с ним
не учинили. Что случится – на нас всё свалят. А лучше всего
отправить его работать куда-нибудь на склад, чтобы в роте
глаза не мозолил. Всё, я спать.

Сергей Бектемиров поднялся, взял из лежавшей на столе
пачки «Космоса» сигарету, положил её за ухо и пошёл в туа-
лет перекурить перед сном и почистить зубы после курева.

В голову лезли дебильные мысли по поводу завтрашней
встречи с замполитом и доклада относительно сегодняшнего
разговора с Черновым. А что, если Чёрный и правда стукач?
Тогда замполит точно сверит их показания, и  если что-то

8 Дисциплинарный батальон.



 
 
 

не бьёт – не уйти Беку в первой партии на дембель, как обе-
щал замполит. А ведь дома она, Ирка… Если бы она только
знала, на что пошёл честный пацан Серёга за те десять суток
отпуска и за обещанную первую партию на дембель. Хрен
с ней, с армией, но ведь в части земляков много, не дай бог
кто про его стукачество узнает. В Магадане, откуда он родом,
с этим строго, сексоту в городе не жить. Как она всё-таки
достала его, эта армия, как хочется на всё наплевать – и до-
мой, к Ирке. Она та самая, та любимая, которая ждёт. И ради
неё, ради приближения встречи с ней Серёга, который сам
давил стукачей, как крыс, в ПТУ и потом, когда был духом,
давил их в армии, теперь стучит сам. Что может быть страш-
нее испорченного правильного пацана? Только очень испор-
ченный и очень правильный пацан. Несправедливо всё-таки
винить любовь и армию в человеческих грехах, обстоятель-
ства лишь способствуют проявлению порока. Что заложено
внутри души – всегда выйдет наружу, когда начнутся труд-
ности. А в обычной жизни никто про это и не думает.

Дед-стукач – смешно, не правда ли? Но ведь именно эта
категория военнослужащих находится под наименьшим по-
дозрением у сослуживцев и потому наиболее востребована
офицерским составом. Что взять с духа? Он шуршит и спит,
ему ни до чего, кроме пайки и сна, нет дела. У деда всё на-
оборот: он почти не шуршит, спит днём и пьёт чай ночью,
он всё знает и всё видит. И завербовать его намного проще,
чем духа. Деду по сроку службы положено быть более ци-



 
 
 

ничным и тщеславным, чем другим категориям военнослу-
жащих. А где искушение – там и порок. Искушение, в свою
очередь, всегда было и будет тем механизмом вербовки, ко-
торый безотказно работал и работает во все времена и со все-
ми народами. Духу нечего терять, потому как у него и так ни-
чего нет. У деда ситуация диаметрально противоположная.
Дед живёт мыслями об отпуске и о скорейшей демобилиза-
ции. У деда спокойная жизнь в части. И за это спокойствие,
за отпуск и за первую партию на дембель дед готов на многое.

Покурив и почистив зубы, Сергей пошёл спать. Он не сра-
зу уснул – его мучили мысли о стукачестве и об Ирке. Он
пытался убедить себя, что всё это он делает ради любви, ра-
ди неё. Но всё равно спокойствия на душе не было.

Наутро после зарядки и  завтрака Свет повёл Чёрного
на склад получать мыло для бани. Да и вообще надо было
отделить Чёрного от других духов, дабы не было ненужной
потасовки или разборки с мордобоем и синяками. На складе
сидел прапор, которого ни Свет, ни Чёрный раньше в части
не видели.

– Здрасте, товарищ прапорщик, – панибратски обратился
Свет к старшему по званию. И не просто к старшему по зва-
нию, а к начальнику вещевого склада, от которого зависело
благополучие и порядок в роте. – А чё, Сергей Трифонович
уволился или как?

– Слышь, бача9, то, что у вас в части воины совсем обор-
9 Мальчишка, пацан (дари, фарси). Обращение, часто используемое военно-



 
 
 

зели, это я сразу понял. Непонятно мне, почему вы этой бор-
зости молодых учите. Не боитесь, что они и на вас потом за-
бьют и также борзеть до дембеля будут?

– А это со мной не молодой, а будущий офицер, он ско-
ро отсюда ноги вставляет в военный институт и там на раз-
ведчика учиться будет. Так что при нём можно, он всё рав-
но никому ничего не скажет, даже если пытать будут. Он же
разведчик, – ехидно парировал Светлов укол прапора, иско-
са поглядывая на Чёрного.

– Ну и зачем ты сюда с будущим офицером-разведчиком
пожаловал? Чего надо?

– Товарищ прапорщик, разрешите обратиться?
–  Уже обратился. Чего надо, не  томи, видишь, новую

должность осваиваю?
Витёк стоял в оцепенении, наблюдая за происходящим.

Но где-то в глубине то ли души, то ли головы кто-то подска-
зывал: «Смотри и запоминай, всё происходящее тебе навер-
няка пригодится. Так делаются дела и в армии, и в жизни».

Свет в это время уверенно продолжал:
– Товарищ прапорщик, разрешите получить восемьдесят

три комплекта нижнего белья и отрез подшивочного мате-
риала на роту для замены соответствующего обмундирова-
ния после очередной помывки личного состава. – Выпалив
на одном дыхании всю эту чушь, Свет встал по стойке смир-
но, включив огонь в глазах и уставившись, не моргая, на пра-

служащими, вернувшимися из Афганистана.



 
 
 

порщика.
Да, здесь, на Родине, всё изменилось, по-другому стало.

Каптёры стали наглее и хитрее – это уж точно. Ну да ладно,
жизнь продолжается, десантники не сдаются. Ни Свет, ни уж
тем более Витёк не могли до конца понять значения этой
фразы, но прапор, упомянув про десантников, сразу поднял-
ся в их глазах. Хотя выступление прапора перед срочника-
ми на  подмостках пыльного вещевого склада с  плакатами
по подгонке обмундирования и образцами военных причё-
сок выглядело нелепо, если не сказать абсурдно.

Прапорщик Хрещагин Вениамин Пантелеймонович чуть
больше чем полгода назад вернулся из ДРА10. Он ещё плохо
ориентировался в совке и не до конца ощущал себя в новой
ипостаси прапорщика ВС СССР. Его прапорщицкий срок
службы ещё толком и не начался. В часть, где служили Свет
и Чёрный, его направили для прохождения практики после
окончания школы прапорщиков. На самом деле, Хрещагин
ждал второй командировки в  ДРА. Почти три года назад
он с весенним призывом попал в Витебскую ДШБ11. С вво-
дом наших войск в ДРА для оказания братской помощи он,
как один из лучших бойцов, был направлен командовани-
ем для выполнения интернационального долга в дружествен-
ную державу. Война не доставила ему ни удовольствия, ни
разочарования. Но Вениамину стало ясно, что жизнь на вой-

10 Демократическая Республика Афганистан.
11 Десантно-штурмовая бригада.



 
 
 

не лучше, чем в родном совхозе, где мать заставит женить-
ся после дембеля, а председатель заставит работать от зари
до зари. Веня не любил учиться, хотя и закончил десятилет-
ку всего с пятью тройками. Для совхоза «Путь Ильича» Тю-
менской области это было почти как для москвича закончить
МВТУ имени Баумана без троек, но и без красного дипло-
ма. Работа в сельском хозяйстве также не шибко привлекала
Вениамина Пантелеймоновича. Копание в земле или в про-
пахших мазутом тракторах нагоняли на него тоску и уныние.

Веня любил авантюры и  приключения и  мог  бы стать
неплохим вором или аферистом, но природные данные – ши-
рокие плечи, рост сто девяносто, отличное здоровье – по-
могли ему не сесть в тюрьму, а попасть служить в элиту во-
оружённых сил – десантные войска. Попав на войну, он рас-
крыл все свои природные таланты и дарования. Он неисто-
во изучал незнакомую местность, проводя на ней рекогнос-
цировку, согласно требованиям первой части боевого уста-
ва, правильно выставлял боевые охранения и устанавливал
мины и растяжки. Как Индиана Джонс, он вступал в контакт
с местным населением и за пачку сигарет мог узнать, когда,
где и с каким грузом скоро придёт караван. Он знал, как со-
хранить своё отделение и как выгоднее пожертвовать моло-
дым солдатом ради успеха очередной операции. Ему достав-
ляло удовольствие сидеть на точке и быть готовым к очеред-
ной стычке с врагом, между делом расслабляясь травкой или



 
 
 

брагой из баков БМП12. Он иногда даже испытывал насла-
ждение от мысли, что сегодняшний друг-афганец может зав-
тра ворваться в его палатку и расстрелять всех, включая его.
Но и сам никогда не оставался в долгу перед дружественным
народом Демократической Республики Афганистан.

Хрещагин всегда был рад, используя свой воровской
фарт, добыть разведсведения где-нибудь на базаре в чифир-
не-притоне, доложить о них пахану-ротному, дождаться про-
верки сведений и приказа от сходняка батальонного коман-
дования, а после с лихостью налётчика участвовать в опера-
ции. Конечно, на операции можно было и буйну голову сло-
жить, и потерять половину подельников из числа бойцов от-
деления, но если остаться в живых и получить новую дозу
адреналина и медаль «За боевые заслуги», жизнь станови-
лась ещё красочнее и интереснее.

Для Вени это была вообще не жизнь, а малина. У него
на войне было всё, о чём только мог мечтать девятнадцати-
летний деревенский пацан: свой дом  – отдельная палатка,
японский телевизор и двухкассетный магнитофон. Ему до-
ставляло удовольствие осознание своего превосходства над
теми, кто слабее или моложе. Но  до  дедовщины Веня ни-
когда не опускался. Дедовщины на войне нет и быть не мо-
жет. Здесь никто не будет разбираться, что положено дедуш-

12 Боевая машина пехоты. Часто солдаты заливали бражный состав в баки, на-
ходящиеся на дверях с тыльной стороны БМП. Тепло и тряска позволяли уско-
рить процесс брожения смеси.



 
 
 

ке, а что – духу и кто шмальнул тебе в спину – дух-афганец
или дух из твоего отделения, которого ты вчера заставил сти-
рать свою форму. Уважительное отношение отцов-команди-
ров тоже подстёгивало тщеславие десантника. Да, конечно,
там шла война, погибали наши солдаты и офицеры, но в це-
лом всё было пристойно и намного интереснее, чем в родном
совхозе.

Дембель солдата-срочника был неизбежен, как крах ми-
рового капитализма. Вот почему Веня после дембеля и ре-
шил поступить в школу прапорщиков, после которой он на-
деялся вернуться на старое место в ДРА, но уже в новом ка-
честве и с новой зарплатой, тем самым изменив свою судь-
бу, а возможно, и судьбу всего мирового капитализма. Един-
ственным препятствием был тот факт, что после окончания
упомянутого учебного заведения надо было дождаться заме-
ны и перевода в родную бригаду, находившуюся уже почти
в полном составе в ДРА. С этим надо было смириться, и бра-
вый военный усердно считал портянки на вещевом складе
означенной части, ожидая своей очереди в пекло войны.

–  Так вот, товарищ рядовой, помывка вашей роты осу-
ществляется в четверг. Соответственно, приходите за озна-
ченным имуществом в среду в часы, указанные в расписании
работы вещевого склада. Всё ясно? Кругом, шагом марш!

Прапорщик Хрещагин профессионально отшил наглого
каптёра и продолжил ознакомление с документацией склада.

– Товарищ прапорщик, ну пожалуйста, отпустите хотя бы



 
 
 

бельё. Командир роты приказал, ведь мне потом целый день
всё пересчитывать, да по размерам разложить надо будет, –
не унимался Светлов.

– Знаю я, чего тебе пересчитывать и раскладывать надо
будет. Для себя и для друзей-дедов ты, конечно, всё правиль-
но пересчитаешь и разложишь, а духам, как обычно, бельё
на три размера больше или меньше достанется.

– Что выдадите, то и достанется, товарищ прапорщик.
– Ну вот что, у тебя список личного состава с размерами

с собой?
– Никак нет. А зачем? Я всё и так помню.
– А я не помню и помнить не собираюсь. Бегом в роту

и принесите мне, товарищ рядовой, список личного соста-
ва с размерами, заверенный старшиной и командиром роты.
Если через пятнадцать минут его у меня на столе не будет,
то бельё получите только в среду при предоставлении упо-
мянутого списка. Задача ясна?

– Так точно.
– Выполнять! Бегом марш! Время пошло.
Прапорщик Хрещагин уткнулся опять в складские книги

и описи.
– Чёрный, всё ясно? Вперёд!
Витёк, стоявший во  время разговора у  входа на  склад,

не особо следил за сутью разговора. Он не сразу понял, че-
го от него хотят, и потому уставился тупым вопрошающим
взглядом на Хрещагина. Хрещагин, хоть и не  считал себя



 
 
 

сентиментальным человеком, но, будучи по сути своей Ро-
бин Гудом, не желавшим пролития крови без пользы для се-
бя, решил заступиться за духа.

– А при чём тут этот Чёрный-рядовой? Приказано было
вам. А вы для этого рядового даже не старший по званию.
Так что ваше время в ваших руках.

Вениамин знал, чем чревато подобное заступничество
для духа в казарме после отбоя, и решил немного исправить
ситуацию:

– Давай, каптёр, сбегай сам. А твой дух мне пока поможет
сапоги пересчитать и тюки с ними на верхние полки заки-
нуть. Хотя, в принципе, мне без разницы: хочешь, ты тюки
ворочай, а дух до роты за бумажкой смотается. Выбирай.

– Да нет уж, спасибо, товарищ прапорщик. Наворочался
я в своё время и тюков, и других тяжестей.

С этими словами Свет развернулся и поплёлся в казар-
му. Витёк  же не  знал, что делать дальше, и  потому стоял
молча у  пожарного щита. Прапорщик с  надрывом изучал
складскую опись. Было видно, что складская логистика была
непривычным для него делом.

– Тебя как зовут? – нарушил тишину старший по званию.
– Рядовой Чернов.
–  А  меня  – Вениамин Пантелеймонович,  – непривыч-

но официально представился прапорщик, подумав про се-
бя: «Какой я Пантелеймонович? Дай бог, старше этого ду-
ха на два-три года. Ну да ладно, надо же когда-нибудь начи-



 
 
 

нать становиться солидным. Начнём солидничать в этой ча-
сти с младших по возрасту и званию». – Так вот, рядовой
Чернов, лезь на верхнюю полку и скидывай оттуда эти четы-
ре тюка. Будем сапоги пересчитывать, согласно требовани-
ям директив Главного управления тыла ВС СССР, – удивив-
шись своим глубоким познаниям в области регламентирую-
щей документации, приобретённым в школе прапорщиков,
промолвил Вениамин.

Витёк молча полез наверх и, несколько напрягшись, ски-
нул оттуда сначала один мешок с сапогами, а потом – ещё
три. Вениамин Пантелеймонович легко, как парашютные
сумки с Д613, подхватил тюки и поочерёдно вывалил на пол
их содержимое.

–  Берёшь связку с  парой сапог, сравниваешь, совпада-
ет размер или нет. Называешь мне размер, если совпадает,
и складываешь в кучу согласно размеру. Понятно?

Вениамин Пантелеймонович сурово посмотрел на бойца
и понял, что проблем не будет – боец хоть и хилый, но не ту-
пой. Витёк трудился с прапором часа два, пока не вернулся
Свет со списком. Увидев выполненный объём работ, Свет-
лов остался доволен тем фактом, что духу Чернову служба
на складе уж точно мёдом не показалась.

– Вот принёс, товарищ прапорщик, – радостно произнёс
Светлов и передал прапорщику листок бумаги.

– Чернов, перекурить на улице пять минут, кругом, бе-
13 Основная модель парашюта, которую использовали в ВДВ в 80-х.



 
 
 

гом марш! – привычно отдал приказ прапорщик. Когда дверь
за Витьком закрылась, Хрещагин обратился к Свету: – Мне
тут на  складе помощник нужен, со  всем с  этим барахлом
разобраться и все описи проверить, оставь мне Чернова.

– Это не ко мне, это к командиру роты. Бельё будем полу-
чать или за письменным приказом командира роты ещё надо
сбегать? – Лицо Светлова как бы ничего не выражало при
этих словах.

Вениамин понял свою ошибку. Не надо было гонять де-
душку за абсолютно ненужной бумагой в роту. Но кто ж знал,
что боец окажется смышлёным, да ещё и прилежным. А са-
мому разбираться со складским имуществом ой как не хоте-
лось. Ведь не его это дело – портянки считать. Ему-то всего
и нужно – несколько месяцев до следующей замены продер-
жаться на этом грёбаном складе. И всё. Туда… Опять к муж-
ским правильным делам, к взрывам и обстрелам, к оружию
и смерти. Можно, конечно, попробовать выпросить Чернова
через командира роты, но кто ему – незнакомому, новому
прапору – даст целого рядового, да ещё на халяву? Нет, надо
действовать здесь и сейчас. Задействовав весь свой талант
дипломата-налётчика, Веня с добродушной улыбкой продол-
жал:

– Можно, конечно, и к командиру роты обратиться, и с но-
вой парадкой ему помочь, когда он на дембель пойдёт. Хо-
тя, говорят, офицерам это ни к чему. Как думаешь, рядовой
Светлов?



 
 
 

– Да зачем вам этот дух сдался? Он ведь всё равно скоро
на сборы уезжает. Давайте я вам любого другого духа при-
шлю?

Веня про себя сразу просчитал: уехавший из части сол-
дат – самое лучшее, что можно придумать после того, как
он сам уедет в Афган. Он-то уж точно никому ничего не ска-
жет. Да и  воровать ему нет смысла  – в  вещмешок много
не набьёшь. А вот зато списать на него можно будет всё что
угодно: все пропажи и расхождения в описях. Пусть рядовой
Чернов виноват будет, если что. Главное – самому после его
поступления долго тут не засиживаться. Конечно, Веня обо-
гащаться за счёт вещевого склада не собирался, но и ведение
строгого учёта и контроля ему удовольствия не доставляло.
А потому пропажи и недостачи могли, как говорят в армии,
вполне иметь место быть.

– Каптёр, спасибо тебе за предложение, но мне и этот сол-
дат сойдёт. Так что либо по рукам, либо бери свои комплек-
ты и – буру, бача14.

Светлов и Хрещагин нашли взаимопонимание и догово-
рись о следующем: каждое утро после развода, за исключе-
нием тех дней, когда Чёрный стоит в наряде, Свет будет за-
бирать Чернова в каптёрку и отправлять работать на склад.
А  если какое-то внеплановое построение или ещё что, то
Чернов будет значиться отправленным за подшивочным или
другим каким-нибудь материалом на вещевой склад.

14 Иди отсюда, мальчик (дари, фарси).



 
 
 

Витьку уже порядком надоело торчать на улице, перио-
дически принимать стойку смирно и отдавать честь прохо-
дящим мимо офицерам и  старослужащим. Он решил, что
пересчёт маек и трусов требует его личного вмешательства,
и потому вернулся в затемнённое полуподвальное помеще-
ние вещевого склада.

–  А, инджибьё, бача15, мы тут как раз про тебя толку-
ем, – с нескрываемой радостью в голосе позвал Витька пра-
пор и в двух словах изложил согласованный со Светом план
работы духа на вещевом складе.

Время до сборов пролетело как один день. В работе время
всегда летит незаметно. Ну а если эта работа идёт под руко-
водством, в общем-то, весёлого и незлобного начальника, то
с ней и казарменные печали нипочём.

Казарменных печалей, как ни странно, тоже хватало.
Несмотря на постановление ротного совета дедов о непри-
косновенности духа Чернова, другие духи всё-таки попыта-
лись вывести Витька на разбор в туалет после отбоя. Но всё
прошло без нервов и мордобоя. Виктор, используя отрабо-
танный на  дедах приём, честно признался в  желании за-
косить от  службы, что, конечно, не  добавило ему автори-
тета среди сослуживцев, но и не дало повода сверстникам
в тапках, трусах и майках развязать руки. Честность – хоть
и не очень надёжное оружие, но с её помощью иногда мож-
но быстро и легко обезоружить противника, не дав ему при-

15 Иди сюда, заходи, мальчик (дари, фарси).



 
 
 

чин для осуществления задуманного. Повинную голову меч
не сечёт.

Витёк наслушался рассказов Хрещагина про Афган,
но так и не утвердился в мысли ехать туда по своей воле.
Хрещагин много и часто говорил о том, что нужно делать,
чтобы остаться живым на войне. Витёк делал внимательный
вид, но на самом деле эта тема его абсолютно не тревожи-
ла. Он считал себя человеком сугубо гражданским и пото-
му был уверен, что ему это всё до лампочки. Непонятно по-
чему, но из всего объёма армейской мудрости, поведанной
Хрещагиным, в голове у Витька отложились лишь два нази-
дания: «Не бери чужого парашюта после укладки и свой ни-
кому не давай». И второе: «Обосраться, но выжить – лучше,
чем геройски погибнуть с полным кишечником».

С первой мыслью спорить не было смысла, так как про па-
рашюты наш герой в то время ничего не знал, да и не хотел
знать. Ну а вторая мысль определённо шла вразрез с принци-
пами социалистического реализма, озвученными на уроках
литературы в период изучения творчества Максима Горько-
го и Николая Островского. Спорить со старшим по званию,
который к тому же неплохо относился к Витьку, не имело
смысла. Да и не уверен был Витёк, что прапор помнит из кур-
са средней школы, кто такие Горький и Островский. Витёк
работал, а прапор поучал духа и травил байки про войну.

За два дня до отправки на окружной сборный пункт для
солдат срочной службы, поступающих в  военные учебные



 
 
 

заведения, на общем построении замполит зачитал приказ
о присвоении рядовому Чернову В. П. звания младший сер-
жант. Витёк не обрадовался и не расстроился, но для других
духов это было неординарное событие. Обычно сержантов
назначали после увольнения очередного сержанта-дембеля.
А тут на тебе, на ровном месте – две лычки ни за что ни про
что. Это присвоение звания долго муссировалось в курил-
ках, туалетах и каптёрках, но, как обычно это бывает в армии
после нового события, коим стало прибытие в часть женщи-
ны-мединструктора, оно успешно забылось и ушло на вто-
рой план.

Однако на душе у Витька было неспокойно. Не дай бог,
придётся вернуться в  эту  же часть после года в  училище,
а ведь в училище переводов в черпаки не делают. Это он уже
у ротного узнавал, так и придётся Витьку духом до дембеля
оставаться. Позор и презрение со стороны сослуживцев бы-
ли гарантированы при таком раскладе.

Переговорив на  эту тему с  Хрещагиным, боец Чернов
утвердился в мысли, что перевод действительно необходим.
Вечером после ужина Виктор Петрович подошёл к  Свету
в курилке и объяснил ему ситуацию. Свет сказал, что такие
дела он один не решает, но обещал поговорить с другими
дедами.

После отбоя, как обычно, в каптёрке готовилось чаепитие
и собрание по поводу перевода Чёрного.

–  Какой ему перевод, слющай, он дюх, фу, нет его, он



 
 
 

сколько слюжит, а? – сразу после постановки вопроса на по-
вестку дня начал свой разносный монолог сержант Терако-
пов.

– Подожди, Тигран, осади коня, про этот перевод только
мы знать будем, духи ничего не узнают, а Чёрный завтра в де-
сять утра сваливает. Так что с нас взятки гладки. А если он
вернётся, то уже как минимум три месяца пройдёт. Никто
ничего не вспомнит.

Светлов несколько неумело, но, в общем, мотивированно
выступал в защиту идеи перевода.

– Слющай, Свет, я тэбя очень, очень уважяю, только нэ
понэмаю, зачем ти под это подписаться хочешь?

– Да не подписываюсь я ни под чем. Пацан он нормаль-
ный, нехорошо нормальному пацану на дембель духом ухо-
дить.

Свет, конечно, понимал, что у других дедов есть что ему
возразить по поводу Чёрного. Ведь Витька никто в училище
не гнал, он сам на закос отважился, так что проблема с пе-
реводом – это его личная проблема.

–  А  потом, тебе, Тигран, разве не  хочется за  этот за-
кос на  его заднице назидание оставить? Смотри, он уйдёт
и  не  вернётся, а  ты тут службу тянуть будешь. И  за  себя,
и за него, и сделать по этому поводу ничего не сможешь.

– Я нэ знаю, зачем ти всё это сказаль, но если всэ за, то
мая нэ протыв.

Тигран сделал обиженный вид, но хорошо понял из ска-



 
 
 

занного Светловым, что у него есть шанс отомстить Чернову.
– Ладно, сделаем так. Ты, Свет, сходи к танкистам и позо-

ви своего зёму-дембеля16. Он и отобьёт, что положено. А ты,
Тигран, давай приготовь всё. Чернову условие: если прибу-
дет в часть до нашего дембельского приказа, то перевод по-
вторится. Чтобы другим духам не обидно было, – отрезал
Бек, который молча наблюдал за спором Света и Тиграна.

– Бек, слющай, а почему какой-то танковий зёма Света,
а не ми?

– А ты когда успел дембелем стать? И так этот перевод
все традиции нарушает. Короче, делаем, как я сказал – или
перевода вообще не будет.

Вопрос был закрыт. Чернов Виктор Петрович героически
выдержал двенадцать ударов по своей заднице металличе-
ской пряжкой. Ну а наутро всё было как в песне Александра
Новикова: «Ну а потом со звёздами на ляжках я был ментами
выкинут за дверь». Покинув КПП, Витёк зарёкся ни за что
не возвращаться в эту часть, чего бы ему это ни стоило. Те-
перь он будет серьёзно готовиться к поступлению, ведь пе-
режить второй раз двенадцать ударов пряжкой солдатского
ремня казалось ему нереальной экзекуцией. Так что стимул
для поступления в военный институт у него был вполне ре-
альный, отмеченный на филейной части гематомами в фор-
ме звёзд.

16 Согласно казарменным законам, перевод духа в черпаки может сделать толь-
ко дембель.



 
 
 

К вечеру того же дня Витёк перешагнул порог КПП в/ч
34987 – части, в которой был организован сборный пункт
для таких, как он. В этой воинской части находилась одна
из самых показательных гвардейских дивизий Киевского во-
енного округа, так что службу в ней несли строго по уставу,
а потому доставалось всем – и дедам, и духам.

Виктор приехал на сборный пункт одним из первых и уже
на  следующее утро сразу отправился в  библиотеку части
за учебниками по английскому, русскому, литературе и ис-
тории. Ему повезло: все необходимые учебники ещё были
в наличии.

Всех поступающих в военные училища разбили на роты
в соответствии с избранным вузом. Витёк попал в роту, ко-
мандиром которой был предпенсионного возраста капитан.
Никто не мог точно сказать, почему порядочному женатому
военному с неплохим послужным списком в сорок два го-
да так и не присвоили хотя бы майора и не отправили пе-
ред дембелем подзаработать денег и поднажиться куда-ни-
будь в Польшу или ГДР17. В части ходила легенда, соглас-
но которой давным-давно, сразу после окончания Киевско-
го ВОКУ18, по нелепой случайности этот «пятнадцатилетний
капитан»19, а в ту пору – молодой лейтенант, попал служить

17 Германская Демократическая Республика (Восточная Германия).
18 Высшее общевойсковое командное училище.
19 «Пятнадцатилетними капитанами» в вооружённых силах называли офице-

ров, которые по тем или иным причинам в течение долгого времени не могли



 
 
 

в часть недалеко от Костромы. В этой части были собраны
отстои советского офицерства. Молодой лейтенант не был
отстоем и мечтал об академии и достойной карьере в Воору-
жённых силах Советского Союза, но оказалось, что обсто-
ятельства были выше него. Офицеры-отстойники очень ча-
сто устраивали всевозможные увеселительные мероприятия
и просто попойки. Им нечего было терять, а изменить в сво-
ей жизни и карьере они ничего не могли, да, возможно, уже
и не хотели. Служба их никак не занимала, но нужно было
дотянуть свой срок в армии и уйти в отставку на заслужен-
ную, пусть и небольшую, пенсию. Для того чтобы хоть как-
то скрасить свою военную жизнь и досуг во всеми забытой
части, офицерам приходилось, как сейчас говорят, креати-
вить, задействовать все свои таланты и умения. Все помыс-
лы залётчиков со стажем сводились к получению достаточ-
но примитивных, первобытных удовольствий, которые мог-
ли бы быть разделены на три основных категории: выпивка,
охота и женщины. Возможны были и комбинации из двух,
а иногда сразу из трёх категорий.

Выпивка была у них всегда. Зарплаты хватало с избытком,
и  магазин был недалеко. Охота тоже была вполне доступ-
на: лес вокруг части изобиловал животными. Тем не менее
хорошее охотничье оружие и соответствующие боеприпасы
были в дефиците. Применять же боевое оружие и патроны

получить следующее звание, а иногда так и уходили на пенсию, не став даже май-
ором.



 
 
 

многие из названных офицеров не решались, зная о незакон-
ности данных действий и возможности уголовного пресле-
дования. Они хоть и были отстоями и пофигистами, но ду-
раками не были, это точно. С женщинами была полная за-
сада. Женщин в части не было и не предполагалось в соот-
ветствии с организационно-штатной структурой. Но народ
заменял отсутствие слабого пола постоянным присутствием
нешуточной дозы горячительных напитков в  любом месте
и в любое время.

Необходимо заметить, что начальство не  очень способ-
ствовало развитию отношений между отстойным офицер-
ством и  местными жителями. А  потому командировки
в близлежащие населённые пункты, а уж тем более в округ,
были достаточно редки.

Однажды весной, когда снег уже растаял, а летний пери-
од с присущим ему наличием огромного количества насеко-
мых ещё не начался, среди отстойного офицерства части со-
зрела идея о проведении праздника весны, иными словами –
попойки на свежем воздухе. В ту пору начальство в связи
с повышенной напряжённостью на всех границах и в связи
с майскими праздниками издало директиву о переводе всего
офицерского состава частей на казарменное положение. Это
решение командования послужило лейтмотивом выбора ме-
ста проведения попойки.

Внутри части практически по  её диагонали протекала
небольшая речушка, вдоль которой стояли склады с никому



 
 
 

не известным секретным содержимым. Эти склады надёж-
но охранялись часовыми на вышках. Кому-то из отстойных
офицеров пришла в  голову идея соорудить плот из расту-
щей на территории части древесины и сплавиться в закон-
ный выходной по речушке, не покидая пределов части, со-
провождая это мероприятие поеданием шашлыка из кабани-
ны и распитием спиртного. Всё было подготовлено именно
так, как предполагал план проведения мероприятия. Спирт-
ное запасено, кабан добыт, его мясо замариновано для шаш-
лыка, плот срублен солдатами-срочниками и поставлен под
парами с мангалом и дровами в верховьях речушки.

Время «Ч» было назначено на ближайшую субботу. На-
чальство тоже было извещено соответствующим образом:
«Типа мы тут отдыхаем, а вы ничего не знаете и не замеча-
ете». Оставалось решить последнюю проблему – предупре-
дить дежурного по части, заступающего в субботу, что в пре-
делах части предполагается сабантуй и нет необходимости
никого напрягать по этому поводу. Но как это обычно быва-
ет, в суете подготовки к мероприятию про эту часть плана
просто забыли. По роковой случайности, дежурным по ча-
сти заступал тот самый «пятнадцатилетний капитан». Час
«Ч» пробил. Плот успешно отчалил от лесной пристани, ме-
роприятие началось… Водка, природа, закуска и  хорошая
компания достаточно быстро сделали своё дело. На  плоту
сначала велись задушевные беседы, а потом песни с пляска-
ми. Кому-то пришло в голову вывесить пиратский чёрный



 
 
 

флаг и написать на нём: «Анархия – мать порядка». Про-
плывая мимо караульной вышки, кто-то из офицеров крик-
нул часовому с азиатским прищуром: «Эй, чурка20, дай ав-
томат». Часовой действовал в соответствии с уставом гар-
низонной караульной службы: позвонил в караульное поме-
щение и доложил начальнику караула на не очень понятном
русском языке о происшествии на посту. Начальник карау-
ла, сержант срочной службы, отправил на пост разводящего,
а сам позвонил дежурному по части и доложил о происхо-
дящем. Дежурный, наш герой, не заставил себя ждать и пу-
лей примчался в караулку. Лейтенанту уж больно хотелось
проявить себя с лучшей стороны и заработать заслуженный
авторитет и признание со стороны начальства. Разводящий,
придя с поста, доложил, что плот с анархистским флагом, ан-
тисоветским лозунгом и лицами, очень похожими на неко-
торых офицеров части, проплывает в настоящее время ми-
мо складов, находящихся под охраной караула. «Промедле-
ние смерти подобно, – решил лейтенант. – Это мой звёзд-
ный час». Он немедленно побежал в дежурку докладывать
командиру части. Командир части был человеком мудрым
и, зная о проведении сабантуя, заведомо сказал жене, чтобы
на все звонки и приходы посыльных та говорила, что его нет
дома. Но наш лейтенант однозначно решил проявить себя.
Не дозвонившись до командира части, он сработал полно-
стью в соответствии с уставом. Лейтенант набрал номер опе-

20 Обращение к военнослужащему с неславянской внешностью.



 
 
 

ративного дежурного по округу и доложил о том, что груп-
па офицеров части вывесила антисоветский лозунг и распе-
вает похабные песни, находясь на территории охраняемых
складов. Оперативный дежурный из слов лейтенанта сделал
свой вывод и доложил далее по команде. Доклад его был про-
стым: в такой-то части группа офицеров подняла восстание.
Командующий военным округом набрал телефон министра
обороны и доложил, до конца не разобравшись, а возможно,
находясь не в очень трезвом состоянии в субботу вечером,
что в его округе восстала такая-то часть и он просит разре-
шения своими силами разобраться с ситуацией.

Маршал Гречко был фронтовиком и привык решать про-
блемы в соответствии с законами военного времени, а пото-
му ответил начальнику округа просто: «Мы не в царской ар-
мии, поэтому офицерских восстаний у нас нет и быть не мо-
жет. Немедленно разберитесь и доложите». Командующий
округом вызвал своего начальника штаба и приказал пода-
вить восстание быстро и однозначно. Необходимо заметить,
что в те далёкие времена армия была хорошо организована,
экипирована и обучена. Связь работала устойчиво и быст-
ро, так что с момента получения информации до момента
принятия решения прошло несколько минут. Бригада ВДВ
на вертолётах была в течение двух часов переброшена в ме-
сто дислокации означенной части. Ближайшая танковая ди-
визия с полным боекомплектом вышла маршем в намечен-
ный район. Так что, когда офицеры-отстойники в абсолютно



 
 
 

пьяном виде на плоту подплывали к забору, на другом конце
части на них были направлены дула танков Т-54, а по бере-
гам речушки уже успел занять огневые позиции десант.

Ко всеобщей радости, боевые действия были окончены,
так и не успев начаться. Конечно, потом были нешуточные
разборки с исключениями из партии, снятиями с занимае-
мых должностей, переводами в Забайкалье и на Дальний Во-
сток и даже увольнениями из рядов вооружённых сил. Так
что многим досталось по заслугам. Ну а на карьере лейтенан-
та-дежурного просто поставили жирный крест, так как фор-
мально наказать его было не за что, действовал он в соответ-
ствии с уставами и инструкциями, но даже самое высокое
руководство понимало, что весь сыр-бор произошёл имен-
но из-за него. Рвачей даже в Советской армии никто особо
не жаловал.

Неизвестно почему, но Витёк сразу не понравился «пят-
надцатилетнему капитану», который пытался сделать всё
от него зависящее, чтобы не дать младшему сержанту Черно-
ву шанса поступить в военный институт. Витёк очень часто
попадал в наряды. Капитан не давал ему спокойно готовить-
ся, постоянно озадачивая какой-нибудь работой. Ну а за са-
мое малое нарушение воинской дисциплины капитан был го-
тов написать рапорт и отправить Чернова обратно в часть.
Месяц на сборном пункте показался Витьку годом концла-
геря.

Но ничто не вечно в этом мире, и Витёк, выдержав все



 
 
 

испытания судьбы, немного восстановив знания, потерян-
ные за время службы, был отправлен вместе с другими во-
еннослужащими, прошедшими отбор на  окружном сбор-
ном пункте, в учебный центр Военного Краснознамённого
института, находившийся недалеко от подмосковной стан-
ции Чкаловская. Необходимо отметить, что из  более чем
двухсот потенциальных абитуриентов ВКИМО, прибывших
на  окружной сборный пункт, в  Киевский военный округ
на Чкаловскую было отправлено только порядка восьмиде-
сяти кандидатов. Остальные либо залетели по дисциплине,
либо не прошли медкомиссию и профессиональное тестиро-
вание, либо не смогли сдать зачёт по физподготовке.

Те, кому повезло, были поделены на отделения по пять-
десять человек и отправлены с предписанием, находившим-
ся у командира отделения, в Военный Краснознамённый ин-
ститут для сдачи вступительных экзаменов. Витьку и  ещё
девятерым членам его команды счастье улыбнулось: писарь
в командировочном предписании перепутал дату прибытия
к месту назначения. Таким образом, у всей команды появи-
лось лишних три дня, чтобы зависнуть в Москве или Под-
московье.

Старшим в  отделении Витька был назначен старши-
на-дембель, носивший артиллерийскую форму. Ребята всё
спланировали заранее, запаслись гражданкой и оповестили
родственников в Москве. Утром третьего июля десять корот-
ко постриженных ребят в одежде явно не по размеру, с ар-



 
 
 

мейскими вещмешками вышли из плацкартного вагона по-
езда Киев – Москва и, пройдя почти строем мимо вокзаль-
ного патруля, разбежались по своим родственникам и дру-
зьям. Явиться в учебный центр необходимо было всем вме-
сте шестого июля, поэтому встречу назначили на  станции
Чкаловская в двенадцать часов дня. У троих парней из ко-
манды не было возможности перекантоваться три дня в сто-
лице, но их с удовольствием пригласил к себе на дачу моск-
вич Сергей, за которым прямо на вокзал подъехал отец на си-
них «Жигулях» и увёз всех четверых.



 
 
 

 
ДОМ, МИЛЫЙ ДОМ!

 
Виктор Петрович ещё в  Киеве решил использовать три

дня случайно выпавшего военного счастья для того, чтобы
смотаться на родину в Спас-Клепики Рязанской области. Как
до них побыстрее добраться из Москвы, он точно не знал, так
как был нечастым гостем в столице нашей Родины, но знал
наверняка, что из столицы в Рязань ходит электричка с Ка-
занского вокзала. А  уж добраться из  Рязани в  родной го-
род было делом автобусного билета за пять копеек. Вечером
того же дня младший сержант Чернов вошёл в деревянный
подъезд трёхэтажного дома по улице Будённого и постучал
в обитую дерматином дверь квартиры номер восемь.

– Кто там?
– Пап, открой. Это я.
Клацнули замки, и дверь, издав до боли знакомый скрип,

распахнулась.
– Витька, ты чё, из армии сбежал? Чего, били, что ли?
– Пап, может, в квартиру пустишь сначала?
– Заходи, заходи, сынок, рассказывай. Мать, иди скорее

сюда. Коммунальная квартира, в  которой уже почти два-
дцать лет проживала семья Черновых, походила не на что
иное, как на обычную коммунальную квартиру брежневско-
го совка. В коридоре на стене висели велосипед и две одёж-
ные вешалки для двух семей соответственно. Ванна с туале-



 
 
 

том находились в конце коридора. У туалета на гвоздиках ви-
сели три стульчака. Общая кухня, где стояли два стола и два
холодильника. Черновым в этой квартире принадлежали две
комнаты. Ещё одна комната, в  соответствии с  жилищным
ордером, принадлежала старику – инвалиду Великой Отече-
ственной войны, который всю жизнь проработал на комби-
нате. На этом же комбинате работало почти всё взрослое на-
селение уездного города Спас-Клепики. Отец Витька в своё
время окончил Уральский политехнический институт и два-
дцать пять лет назад был направлен на работу в Рязанскую
область. Мать была уроженкой села Сосновка, находившего-
ся недалеко от Спас-Клепиков, и после окончания Рязанско-
го техникума советской торговли попала работать в Клепи-
ковский промторг. В общем, семья Черновых являла собой
типичный образец ячейки социалистического общества той
эпохи.

– Ой, батюшки… Что же будет? Ты зачем из армии сбе-
жал? Зачем себя в тюрьму упрятать решил? – запричитала
шёпотом Витькина мать, чтобы не услышал полуглухой со-
сед-ветеран.

– Остынь, мать. Витька, ну-ка, в комнату пулей.
Отец несколько небрежно подтолкнул нашего героя вза-

шей, от чего последний явно опешил. Витёк вообще не был
готов к  такому приёму и  просто глотал воздух, как рыба
на  льду, не  в  силах ничего вымолвить, пока мать рыдала,
а отец задавал дебильные вопросы типа: «Куда спрятал авто-



 
 
 

мат, паршивец?» Потихоньку младший сержант начал при-
ходить в себя. Первой послешоковой мыслью, блеснувшей
в его голове, было: «Советская армия наводит ужас не толь-
ко на  своих врагов и  собственный личный состав, но  ещё
и на миллионы советских семей, которые с ней так или ина-
че связаны. Да, с таким чудищем навряд ли кто-то справит-
ся, если только оно само себя не  уничтожит, не  испугает
до смерти». Вторая мысль была про военную форму. Надо
было всё-таки перед домом переодеться в военное. Форма,
наверное, не так испугала бы родителей, как гражданка.

–  Вы чего, моего письма не  получили про поступление
в институт?

– Нет, – почти в один голос ответили родители.
– После подробного рассказа младшего сержанта обо всех

перипетиях службы, приведших его в  родительский дом,
и последующих расспросов родителей, продолжавшихся по-
чти час, семья села за стол ужинать в наилучшем располо-
жении духа. Мать достала из холодильника всё самое луч-
шее и вкусное, припасённое на праздничные дни. Отец да-
же предложил Витьку стопку водки, но Витёк, сославшись
на необходимость сохранения трезвости ума и твёрдости па-
мяти для сдачи вступительных экзаменов, отказался. Этим
жестом он вызвал гордость у матери и небывалый всплеск
её эмоций по отношению к мужу – развратителю и соблаз-
нителю советской молодёжи, стоящей на правильном жиз-
ненном пути и имеющей принципиальную жизненную пози-



 
 
 

цию, в отличие от него – беспартийного цехового мастера.
Вечер удался на славу. Витёк помылся в коммунальной ван-
не, нешуточно набил брюхо дефицитами советского прод-
торга и мирно уснул в чистой постели на своём доармейском
диване в большой комнате.

После соприкосновения с подушкой молодое тело млад-
шего сержанта было немедленно унесено феями сна в цар-
ство Морфея. Большинство из  сладких снов той ночи
не оставило следа в памяти Виктора, но, как это обычно бы-
вает, лишь тот, последний, самый дурной сон, долго не вы-
ходил из головы после пробуждения. Витьку приснился ка-
кой-то лес и  протекающая в  нём река. Но  лес тот ничем
не напоминал обычный мещёрский пейзаж, знакомый с дет-
ства: с елями, клёнами, берёзками, топями и болотами. Ре-
ка в  том лесу радикально отличалась от  Оки или лесного
ручья, бегущего сквозь чащу. Незнакомые деревья словно
смыкали над рекой свои кроны, образуя просторный тон-
нель, куда не проникал солнечный свет. А река та была до-
статочно широка, с не очень быстрым, но заметным течени-
ем. По краям реки на корнях торчали из воды деревья с ма-
ленькими, но острыми шипами на стволах, с игольчатыми
листьями, как у столетника, которые явно не имели ничего
общего с флорой средней полосы России. Во сне Витёк чув-
ствовал пот, покрывавший всё тело. Воздух вокруг был мок-
рый и горячий, как в парилке. Он плыл на лодке по реке.
В той лодке было достаточно людей, но на него никто не об-



 
 
 

ращал внимания, а он всё слышал и всё понимал. Вдруг вда-
ли показалась другая лодка, плывущая им навстречу. В тот
самый момент из-под воды вынырнула громадная оранжевая
змея, которая хотела броситься на лодку Витька. Она атако-
вала, но промахнулась и ушла под воду. А потом Витёк уви-
дел ту же оранжевую тварь уже над другой лодкой. В этот
раз бросок был точен. Змея рассеялась чёрным дымом в воз-
духе. Лодка Витька приблизилась к останкам того, что чуть
раньше держалось на плаву. Сидя в воде и держа на руках
грудного ребёнка, неестественно подогнув под себя обе ноги,
женщина молила о помощи, но люди в лодке Витька только
смеялись. Тогда она обратилась к Виктору и сказала:

– Я уйду, а твоё безразличие и тщеславие сделают из тебя
чудовище, которое само себя сожрёт.

Женщина ушла под воду вместе с ребёнком, и предсмерт-
ный плач младенца, перемешанный со смехом попутчиков
Чернова, разбудили младшего сержанта. Он ещё полежал
некоторое время в  постели, пытаясь отойти от  страшно-
го сна.

Слова: «Рота (или батарея, или курс), подъём! Форма
одежды номер два, построение на плацу через минуту!» –
навсегда остались в памяти многих российских мужиков, ко-
торые служили, служат или уже как бы и не служат, но всё
ещё «в строю». Не знаю как сейчас, но в былые времена эти
магические слова поднимали на ноги каждое утро несмет-
ную рать от Камчатки до ГДР.



 
 
 

Трудно передать словами чувство счастья, переполняю-
щее солдата-срочника, которому повезло до окончания сро-
ка службы проснуться в чистой домашней постели без этих
магических слов.

Несмотря на  неприятный сон и  биологический будиль-
ник, выставленный армейским распорядком дня на 7:00, Ви-
тёк решил предаться гражданскому соблазну и провалять-
ся в постели как можно дольше. Сделав вид, что спит, он
слышал, как мимо него на цыпочках уходили на работу мать
с отцом, стараясь не потревожить дитятю.

К девяти часам Витьку наскучило валяние, и он пошёл
приводить себя в себя. План на сегодняшний день был пре-
дельно прост: утром надо было покопаться в книжках и тет-
радках, оставшихся после школы и неудачного поступления
в институт. После обеда предстояло навестить старых дру-
зей. Просматривая старые записи, Витёк с  удовольствием
для себя отметил, что за  время, проведённое на  сборном
пункте под Киевом, он неплохо подготовился. Собрав и упа-
ковав необходимые книжки и  тетрадки, младший сержант
вышел на улицу.

Двор встретил его летней жарой и полным отсутствием
ребят его поколения. Витёк решил зайти к Сергею – своему
школьному другу, который жил в соседнем подъезде. Дверь
открыл Серёжкин дед. После недолгого разговора всё вста-
ло на свои места. Серёгу, а также всех остальных сверстни-
ков Витька призвали этой весной в ряды вооружённых сил.



 
 
 

Подумав ещё раз об армии и о том, какой период пережива-
ют сейчас его друзья, Витёк лишь укрепился в мысли о по-
лезности своего закоса. До вечера Виктор Петрович слонял-
ся по городу, он даже немного пожалел, что, уходя в армию,
не обзавёлся хоть какой-нибудь постоянной, ждущей его за-
знобой. После восьми месяцев службы Витёк впервые в этот
день понял, что такое гражданская скука. Вечером вся семья
опять собралась на кухне ужинать. Отец с гордостью сооб-
щил, что его друг и однокашник Юрка сейчас живёт и рабо-
тает в Москве. И завтра Виктор с отцом должны отправить-
ся в  столицу, чтобы, во-первых, познакомить Витька с  се-
мьёй однокашника на всякий случай, и во-вторых, на сле-
дующий день отец хочет лично проводить сына в военной
форме до КПП учебного центра Военного Краснознамённо-
го института. Это сообщение несколько обескуражило Вить-
ка, так как в его планы не входило появление перед сослу-
живцами, а уж тем более на КПП учебного центра, где пред-
стояло сдавать вступительные экзамены, с отцом-провинци-
алом. Но после недолгих пререканий и лёгкого семейного
скандальчика Витёк сдался на милость родителей. «В конце
концов, – подумал он, – я познакомлюсь хоть с кем-нибудь
из московских жителей».

К  вечеру пятого июля двое представителей семейства
Черновых, нагруженные дарами провинциальных огородов,
сараев и  погребов, наконец-то позвонили в  дверь кварти-
ры однокашника Юрки, находившейся недалеко от станции



 
 
 

метро «Молодёжная». Юрка оказался вовсе не Юркой, а на-
чальником лаборатории в НИИ химии и механики Юрием
Борисовичем Селицким. Его жена Наталья Васильевна, до-
статочно миловидная женщина, работала кассиром в кино-
театре «Иллюзион», несмотря на свой диплом о высшем об-
разовании, полученный по окончании Московского инсти-
тута управления. По всему было видно, что семья Селицких
хоть и не является московской элитой, но живёт вполне снос-
но и имеет намного больше в этой жизни, чем семья провин-
циалов Черновых.

Оказалось, что у Селицких двое детей: сын Саша, кото-
рый в настоящее время перешёл на третий курс Московско-
го авиационного института, и  дочь Светлана, окончившая
этой весной девятый класс. Витька сразу отправили в ком-
нату к детям, где он попытался поговорить с Сашей, но ско-
ро понял, что вряд ли сможет найти с ним общие темы для
разговора.

Саша жил иной жизнью. Он не знал, что такое Спас-Кле-
пики, и не понимал, зачем молодые ребята ходят в армию,
если есть военные кафедры. Саша находился в другом изме-
рении, недостижимом для провинциала и солдата. Они были
почти ровесниками, разговаривали на одном великом и мо-
гучем русском языке и даже очень искренне пытались понять
друг друга, но понимание не приходило. Сашка не мог по-
нять предметных категорий – таких, как армия, деды, черпа-
ки, духи, уборка сортиров, деревянный подъезд трёхэтажно-



 
 
 

го дома, поездки на делянку с картошкой, к которым апел-
лировал Витёк. А Витёк не мог ни понять, ни принять Саш-
кин стиль жизни с катанием на машинах по ночной Москве,
курением «Мальборо» и девчонками из общаги, готовыми
заняться сексом ради спортивного интереса.

В конце концов, пока родители пировали на кухне, Саш-
ка предложил Витьку выйти на улицу. Отойдя не так дале-
ко от дома, Саша поздоровался с группой ребят и девчонок,
сидевших с сигаретами в беседке у детской площадки и слу-
шавших затёртую кассету с  Челентано. Сашка представил
Витька как своего дальнего родственника, который приехал
в Москву поступать в военный институт.

–  У  тебя чё, старик генерал?  – поинтересовался один
из парней в нереально потёртых джинсах.

Сашка опередил Витька с ответом:
– Отец не генерал, но мазы хватит.
Витёк хотел что-нибудь сказать, но к беседке, круто при-

тормозив, подъехал красный «жигуль», из которого вышла
компания, состоявшая из двух девчонок и одного парня, оде-
того в джинсы «Райфл», майку с портретом Джона Леннона
и зелёные адидасовские кроссовки с жёлтыми полосками –
мечта всей советской молодёжи того времени.

– Это Женёк21, – шёпотом сообщил Сашка.
– А он кто?

21 Об истории Евгения Шумихина читайте рассказ «Шумихины».



 
 
 

– Он в комке22 на Ленинском проспекте работает, но ещё
и фарцует, тем и живёт.

Витёк хотел было ещё задать несколько вопросов, чтобы
окончательно прояснить ситуацию, но осёкся, стесняясь по-
казать свою провинциальную неосведомлённость и незнание
молодёжного арго столицы.

Вечеринка началась. В беседку из багажника «Жигулей»
перекочевал деревянный ящик «Жигулёвского» пива и ка-
кие-то баночки с иностранными этикетками. После приезда
Женька на Виктора Петровича уже никто не обращал вни-
мания. В углу беседки Витёк молча потягивал тёмное «Жи-
гулёвское» пиво и пробовал заграничные солёные орешки
из тех самых цветных баночек. Жизнь казалась ему не такой
уж плохой, невзирая на то, что он всё ещё был военнослужа-
щим и родной дом его был не в Москве, а в Спас-Клепиках.
Когда народ начал потихоньку попарно уединяться в тёмных
уголках двора, Женёк подсел к Витьку и завязал с ним ду-
шевно-заговорщицкую беседу.

–  Слышал я, что ты на  военного переводчика решил
учиться. Это правда? – отхлебнув пивка, спросил Женёк.

– Не знаю, если возьмут… – Витёк решил не рассказывать
этому фарцовщику всей правды по поводу закоса от службы
и желания пойти учиться в пед после демобилизации.

22  Так в  советской Москве назывались комиссионные магазины, в  которых
можно было продать и купить подержанные вещи. Очень часто сотрудники этих
магазинов использовали своё служебное положение для купли-продажи загра-
ничной электроники и одежды.



 
 
 

– Знаю я некоторых чуваков, которые там учатся. Упако-
ваны, я тебе скажу, лучше, чем директора магазинов. Они
по  загранкам ездить чуть  ли не  с  первого курса начина-
ют, а  на  родину и  магнитофоны двухкассетные, и  телики,
и  шмотки, и  просто чеки  – всё везут. Там кто не  дурак,
на своей «Волге» на занятия в институт ездит. После коман-
дировки, конечно. Ты если поступишь, меня держись. Я тебя
научу, как правильно жить в столице.

Виктор из-за своей провинциальности не  совсем пони-
мал, о чём говорит Женёк. Откуда у военных могут появ-
ляться все названные ценности и  тем более чеки? Но ему
определённо импонировала крутая по тем временам красная
«копейка»23 и популярность, которую можно было получить
за орешки из «Берёзки» и пиво с чёрного хода универмага.
А ещё ему нравилось то, что девчонки были от всего этого
без ума и смотрели в рот Женьку, ловя каждое его слово.
Витёк не особо пользовался вниманием слабого пола и по-
тому, возможно, всегда мечтал учиться на женских факуль-
тетах, где даже он мог находиться в зоне повышенного вни-
мания сокурсниц. Но успех Женька у женского пола опреде-
лялся не пословицей «на безрыбье и рак рыба», а наличием
средств и связей, которые позволяли в брежневском совке
иметь практически любую девчонку.

– Жень, ну ты же понимаешь, что, во-первых, неизвестно,
поступлю я или нет, а во-вторых, пока меня с моим англий-

23 Так в то время называлась машина «Жигули» первой модели.



 
 
 

ским отправят в Англию или в Америку, пройдёт неизвестно
сколько времени.

– А на хрена тебе твой английский? С ним ты вообще мо-
жешь в загранку никогда не уехать. – Женёк немного резко
оборвал нелепое блеяние младшего сержанта. – Сейчас все
деньги наши специалисты в развивающихся странах зараба-
тывают. Ты про Афганистан слыхал? Так вот, те парни, ко-
торые нам аппаратуру сдавали, как раз оттуда её привезли.
Так что вернись на землю и езжай в Афган или в Африку.
А всё, что ты оттуда сюда доставишь, я обещаюсь по лучшей
московской цене у тебя принять. У меня посредников нет,
так что твой товар через меня напрямую покупателю уйдёт.
С моим процентом, разумеется. Но для тебя по-любому вы-
годнее варианта не сыскать. Считай, тебе вообще повезло,
что на меня до командировок вышел.

Витёк ещё немного поговорил с  Женьком про шмотки
и цены на заграничную аппаратуру, а потом, найдя своего
спутника Сашу, который изрядно захмелел в обществе од-
ной из девчонок, привезённых Женьком, отправился домой.
Дома их встретили вдрызг пьяные родители. Перед уходом
Женёк успел записать на руке Витька свой номер телефона,
сказав:

– Если поступишь, звони, банкет за мой счёт гарантирую.
Витёк долго не  мог уснуть на  новом месте. Он думал

о том, что Женькино предложение в корне меняет всю кон-
цепцию его аферы с военным институтом. Во-первых, надо



 
 
 

было не только поступить и проучиться год, но съездить в ко-
мандировку и вернуться обратно, желательно живым и здо-
ровым. А это меняло весь смысл закоса от  службы. Сразу
вспомнились рассказы прапорщика Хрещагина про Афган,
и про войну, и про то, как там выжить. Во-вторых, придёт-
ся учить какой-нибудь восточный или африканский язык,
от которого в совке никакого толку нет и не будет. В-тре-
тьих, нельзя попасться со всем привезённым хламом или за-
светиться на продаже валюты или чеков, чтобы не быть за-
численным в отряд изгоев-фарцовщиков. С таким залётом
можно и с комсомольским билетом расстаться. А без него
даже в Рязанский пед не возьмут.

Последнее радикально отклонило стрелку весов сравне-
ния в противоположную сторону от предложения Женька.
Но Витёк вспомнил крутой заезд красной «копейки» на дет-
скую площадку и громкую музыку, доносившуюся из дина-
миков автомагнитолы. Это вроде была композиция из  со-
временного балета ГДР. А ещё вспомнились девушки Ми-
ла и Рита, которые словно на крыльях выпорхнули из сало-
на машины и повисли на Женькиной шее, не обращая ни-
какого внимания ни на Витька, ни на других ребят и дев-
чонок. Эти воспоминания однозначно вернули злосчастную
стрелку в  нейтральное положение. Что делать? Извечный
русский вопрос встал со  всей своей серьёзностью и  перед
младшим сержантом. Размышления в конечном счёте закон-
чились здоровым юношеским сном.



 
 
 

В 11:25 шестого июля Витёк вместе с отцом вышел из ва-
гона электрички на платформе Чкаловская. Помимо ребят
из своей команды, Витёк увидел на платформе некоторое ко-
личество незнакомых военнослужащих. К двенадцати часам
команда, в которой был Витёк, собралась в полном составе.
Многие ребята приехали на место встречи с родителями, как
и сам Витёк. До КПП учебного центра команда добралась
на рейсовом автобусе и, захватив сумки, нешуточно нагру-
женные домашней провизией, а также оставив родственни-
ков у ворот, прошла на территорию учебного центра. По ней
прибывшее подразделение из Киевского военного округа пе-
редвигалось строем, в колонне по два, в соответствии с тре-
бованиями устава.



 
 
 

 
ВСТУПИТЕЛЬНЫЕ

ЭКЗАМЕНЫ ИЛИ ИНАЯ
АРМЕЙСКАЯ ГАЛАКТИКА

 
В штабе, около которого уже собралось немало военно-

служащих из  других округов и  частей, у  старшего коман-
ды Витька приняли документы, попросив всех подождать
на улице. Через некоторое время случилось то, чего не ожи-
дал ни один из бравых солдат срочной службы: с крыльца
штаба к сидевшим на скамейках и на травке срочникам спу-
стилось существо в курсантской форме с тремя сержантски-
ми лычками и  начало зачитывать фамилии. Всё воинство
просто потеряло дар речи, увидев бравого сержанта элитно-
го военного учебного заведения в мешковатой форме, оч-
ках и фуражке на два размера больше. Сержант же абсолют-
но индифферентно зачитал фамилии, не обращая никако-
го внимания ни на поправки в произношении фамилий, ни
на подколки, доносившиеся из солдатской толпы. Таким же
безразличным голосом он сказал:

– Кого назвал, пошли со мной.
– А построиться?
– Ну постройтесь и за мной, – так же безразлично пробор-

мотал себе под нос очкастый сержант.
Кто-то из наиболее сознательных попробовал взять ини-



 
 
 

циативу в свои руки и заровнять24 порядка ста человек лич-
ного состава из различных частей и подразделений. Но по-
пытка не  удалась, толпа лишь наградила инициатора раз-
личными не совсем пристойными эпитетами, сдобренными
военными инвективами. Тем не менее, больше по привыч-
ке, чем по принуждению, толпа организовалась в  колонну
по четыре и походным шагом с вещмешками, РД25, чемода-
нами и  сумками поплелась за  сержантом с жёлтой буквой
«К» на красных погонах. Сержант провёл толпу по централь-
ной аллее учебного центра, остановив подобие строя у рас-
положения первой роты. Расположение представляло собой
три ряда квадратиков, выложенных из  красного кирпича.
Внутри квадратов были деревянные настилы, занимавшие
бо́льшую половину внутренней площади. Над каждой такой
конструкцией предстояло поставить десятиместную лагер-
ную палатку.

– Располагайтесь, – по-дружески предложил сержант тол-
пе бравых военных и направился в кирпичное помещение,
служившее одновременно каптёркой, оружейкой и канцеля-
рией. – Да, и ещё, – как бы оставив свои важные думы и оста-
новившись, произнёс он: – за бельём и всем остальным при-
сылайте по два человека от языковой группы, то есть отделе-
ния. Через полчаса пойдём на склад. Новую форму выдадут

24 Построить и отдавать команды в  соответствии с  требованиями строевого
устава.

25 Рюкзак десантника.



 
 
 

только тем, кто будет зачислен на первый курс, после про-
хождения мандатной комиссии.

Витёк немного удивился такому подходу сержанта во-
енного института к  выполнению своих служебных обязан-
ностей, но  задумываться по  поводу причин происходяще-
го не стал. Вообще за последнюю неделю он столько всего
увидел и узнал, что его чувство удивления сильно атрофи-
ровалось. А вернее, адаптировалось к постоянным сменам
необычных ситуаций. Вместе с  ещё двумя воинами из его
окружной команды он предусмотрительно занял самую уда-
лённую от передней линейки палатку, бросил туда свои ве-
щи и продукты и побежал на КПП, чтобы отпустить отца
домой. Из-за огромного количества военных, столпившихся
у ворот, прощание было скоротечным. До ужина все занима-
лись обустройством палаточного городка. Время пролетело
незаметно.

Время на абитуре вообще пролетело незаметно, как ско-
ротечный дрём в наряде. Витёк не заметил, как за три первых
дня учебный центр переполнился сначала военными, а по-
том гражданскими. Он уже не обращал внимания на чёрные
«Волги» и «Чайки», привозившие питание сынкам больших
начальников прямо к палаткам. Он радовался относительной
свободе и отсутствию дедовщины. Он слушал байки курсан-
тов про переводчиков, про престижные загранкомандиров-
ки и про трудности учёбы.

Самым непонятным и странным испытанием во время по-



 
 
 

ступления ему показалось профессиональное тестирование.
Оно заключалось в ответах на более чем пятьсот вопросов,
касающихся личной жизни, физиологических особенностей
организма, знаний общего характера и очень специфических
знаний, которые не преподавались ни в одной школе. При
ответе на некоторые вопросы учитывалось время. Такие за-
дания, как составление рассказа из  десяти предложенных
слов и ответы на вопросы по зачитанной газетной статье про
какой-то забег где-то в Нью-Йорке на «Эмпайр-стейт-бил-
динг» со множеством цифр и имён, вызвали у Витька глубо-
кое недоумение относительно профиля учебного заведения
и смысла этого теста. Тестирование проводилось группами
по тридцать-сорок человек, каждый сидел за отдельной пар-
той, и продолжалось всё это почти четыре часа.

Как ни странно, но после профессионального тестирова-
ния никого не отчислили. Ходили слухи, что всех, кто полу-
чил после тестирования категории кроме первой и второй,
заваливали на других экзаменах или на медкомиссии, кото-
рая для некоторых злобствовала, как при отборе в отряд кос-
монавтов, а у некоторых не замечала даже очков с аквариум-
ными стёклами, в которых наверняка плавали рыбки. Труд-
ным был ещё и устный экзамен по русскому языку. Когда
Витёк сидел и готовился к ответу на вопросы своего билета,
какой-то воин-черпак, не зная ответа на вопрос, стал убеж-
дать комиссию, состоявшую из полковника, читавшего «Со-
ветский спорт», гражданской дамы с  сигаретой и двух ка-



 
 
 

питанов, в том, что русский ему ни к чему. Он поступает,
чтобы учить иностранный язык. Он отлично знает англий-
ский. Красивая дама злилась, капитаны улыбались, а полков-
ник на секунду оторвался от чтения и сказал:

–  Нам твой английский на  хрен не  нужен, мы тут хоть
мишку косолапого любому иностранному языку без проблем
научим командно-строевым методом. А с твоим русским во-
зиться у нас времени нет. Переводить тебе всё равно на род-
ной и с родного придётся. Ирина Ивановна, ставьте рядово-
му что положено, пусть не задерживает.

С  этими словами полковник вернулся к чтению газеты.
Витёк, услышав всё сказанное, сильно испугался. У него са-
мого были пробелы в знании теории русской словесности,
хотя писал он без ошибок.

За время, проведённое в учебном центре, концепция за-
коса на год была критически осмыслена и сейчас находилась
в процессе пересмотра. Виктору действительно захотелось
стать курсантом, и уже не из-за того, что там, в части, его
ожидали ещё двенадцать ударов по заднице, и не из-за того,
что пришлось бы стучать Хабибулину на своих одногодок.
Витьком овладели зависть, тщеславие, алчность – те самые
смертные грехи, которые могли бы поставить его в один ряд
с привилегированными детьми, которым возят пайку на чёр-
ных «Волгах» и «Чайках». Ему хотелось жить в Москве и ез-
дить за границу. Ему хотелось иметь всё то, что имеют граж-
данские московские мажоры. Витёк ещё не знал, чем при-



 
 
 

дётся платить за «хочу», за свою зависть. Он не понимал, ка-
кие силы тянут его к новой жизни, но он твёрдо решил по-
ступить и ради этого готов был на любые жертвы. А на спрос
всегда будет предложение.

Выйдя к экзаменаторскому столу, Витёк под напором сво-
их мыслей и эмоций заменжевался, и от этого ответ полу-
чился, прямо скажем, не совсем удачным. Ирина Ивановна
начала задавать наводящие вопросы, но и они не сильно по-
могали выпутаться из сложившейся ситуации. Наконец она
сказала:

– Ладно, вот твой последний шанс. Расскажи мне, пожа-
луйста, о  случаях необособления деепричастного оборота,
стоящего перед определяемым словом.

Витьку подфартило – это был как раз тот вопрос, который
он успел посмотреть в учебнике за несколько минут до того,
как зашёл в класс тянуть билет.

– Деепричастный оборот, стоящий перед определяемым
словом, не обособляется в трёх случаях: когда он относит-
ся к личному местоимению, имени собственному или име-
ет дополнительное причинное значение. Младший сержант
Чернов ответ закончил.

Ирина Ивановна хотела было попросить Чернова приве-
сти примеры, подтверждающие данное правило, но полков-
ник опять оторвался от чтения «Советского спорта», накло-
нился к ней и прошептал на ухо что-то невнятное, но уши
будущего военного переводчика уловили ключевую фразу:



 
 
 

– Первая группа профотбора.
Ирина Ивановна улыбнулась и одарила Чернова хитрым

взглядом своих очаровательных карих глаз, сказав при этом
официальным тоном:

– За чёткий доклад – пять, за деепричастные обороты –
пять, за ответ – два, общая оценка – четыре. А если честно,
то вас спасло ваше сочинение, очень неплохая работа, мне
довелось её проверять, но о ней и о русском языке мы с вами
поговорим на занятиях по языкознанию.

Выйдя из учебного корпуса на улицу, Витёк обрадовался.
Ему казалось, что он поступил. Как потом стало известно,
в том году на одно курсантское место уже в учебном центре
претендовало почти четыреста абитуриентов. Большинство
отсеялось после сочинения, кто-то не сдал физо, ещё больше
народу не сдало русский и литературу устно. С историей бы-
ло попроще, но отсев тоже был, на иностранном языке был
самый маленький отсев. Многих зарезали на медицине, ну
а основное количество простых, но хороших ребят не про-
шло профотбор. Им, конечно, никто не сказал об этом вслух,
просто смыли во время сдачи других дисциплин или сказа-
ли, что не хватило баллов. Хотя изначально никто не опре-
делял проходной балл.

Пора вступительных экзаменов подходила к  концу. Те,
кто уже отстрелялся, ждали мандатной комиссии и пытали
курсантов, назначенных старшинами курсов, извечным во-
просом военного института: где лучше учиться? Очкастый



 
 
 

сержант учился на «западе»26 и потому активно пропаганди-
ровал свой факультет. Витёк присоединялся к любой ком-
пании, собиравшейся вечером в каптёрке или курилке, что-
бы послушать байки курсантов-командиров. Из всего услы-
шанного Витёк сделал вывод, что на «западе» учиться про-
ще и круче, но без мазы или с залётом можно распределить-
ся в Заполярье или Дальневосточный ОСНАЗ 27 или вооб-
ще попасть слухачом на атомную подлодку. На «востоке»28

учиться намного труднее, но  если попасть на  перспектив-
ный язык29, то можно уехать после третьего или четвёрто-
го курса в  командировку и  вернуться обратно нормально
упакованным. Спокойно доучиться и  после окончания ез-
дить в командировки до пенсии. Был ещё не всем понятный
ускоркурс, про который ходили самые противоречивые слу-
хи. Но о нём Чернов почти не думал.

Витька, как и многих других ребят из состава почти по-
ступивших, периодически вызывали к различным препода-
вателям и начальникам курсов. Все эти встречи имели целью
определить до мандатной комиссии, кого, на какой факуль-
тет и на какой язык надо будет распределить. После встре-

26 Факультет западных языков, первый факультет ВКИМО.
27 Войска особого назначения, занимавшиеся радиоперехватом, прослушкой

переговоров военных и гражданских самолётов и кораблей потенциального про-
тивника.

28 Факультет восточных языков, второй факультет ВКИМО.
29 Перспективными языками в то время считались языки тех развивающихся

стран, где присутствовали советские военные специалисты и советники.



 
 
 

чи с лысым майором с кафедры первого английского Витёк
полностью уверился в том, что будет учить английский на за-
падном факультете. Так что на остальные встречи он ходил
без энтузиазма, тем не менее соблюдая при этом все правила
воинского этикета. Среди этих встреч была одна, которая за-
помнилась Витьку на всю оставшуюся жизнь. Он встретился
со статным, довольно молодым полковником, глаза которого
искрились неуставной улыбкой, а говорил он слишком веж-
ливо и интеллигентно для военного.

Когда Витёк вошёл в класс, где лицом к окну стоял упо-
мянутый полковник, на столе лежала папка с надписью: «М.
с-т Чернов В. П.». Витёк обратился к старшему по званию
в соответствии с требованиями устава:

– Товарищ полковник, разрешите войти?
– Так вы уже вошли, товарищ младший сержант. Ладно,

Виктор Петрович, давайте оставим на некоторое время во-
инский политес и поговорим о вас и о вашем будущем в сте-
нах нашего заведения.

Витёк немного опешил от такого вежливого панибратства,
но сразу вспомнил, как его, только что прибывшего в часть
новобранца, ещё не принявшего присягу, так же по-отечески
разводил на деньги в каптёрке сержант Теракопов. Будучи
проницательным духом ВС СССР, Витёк понял, что полков-
ник навряд ли позарился на три рубля, полученных от роди-
телей и зашитых в трусы, а значит, ему нужно что-то более
существенное, чем просто деньги. Полковник – это не сер-



 
 
 

жант, аппетит у  него наверняка масштабнее, а  вкус более
изысканный, чем у Теракопова. В общем, Витёк понял, что
надо держать ухо востро, чтобы не лишиться чего-то боль-
шего, чем денег из трусов.

– Зачем вы решили стать профессиональным военным?
Полковник, задав этот официальный вопрос, с  улыбкой

в добрых молодых глазах посмотрел на младшего сержанта.
На спине младшего сержанта в жаркий июльский день от та-
кого взгляда выступил холодный пот.

– Товарищ полковник, я всегда мечтал стать профессио-
нальным военным, но до армии не мог определиться со спе-
циальностью. Командование части, в  которой я проходил
срочную службу, порекомендовало мне ваше высшее воен-
ное учебное заведение, и если я в него поступлю, я всегда
буду благодарен нашей Родине, партии и правительству, дав-
шим мне путёвку в жизнь.

Полковник перестал улыбаться и  посмотрел на  Витька
уже озадаченно.

– Да ладно, остынь, я тебе не особист и не замполит, скажи
просто: в загранку хочешь съездить, прибарахлиться, жизнь
свою деревенскую облагородить. Ты не стесняйся, я ведь та-
кой же, как ты, парень с Поволжья. Мне эта московская сказ-
ка с таким трудом досталась.

Витёк почти расслабился после душевных слов и понима-
ющего взгляда полковника. Он хотел уже выложить ему всю
историю про трудности положения духа в войсках и про за-



 
 
 

кос, но перед глазами встало доброе, с большими коровьими
ресницами лицо Теракопова, и сразу вспомнились душевные
слова: «Пойми, ара-братан, я ведь такой же, как ты. Только
ты в роте спать будешь, а мне в карауле даже чаю не с чем
попить будет. Дай денег на булочку, будь мне братом». Тогда
Витёк, как дурак, дал денег и летал всю ночь в роте вместо
дневального, а Тигран той же ночью в караулке пил чай с бу-
лочками, купленными на деньги Витька в чипке30.

– Товарищ полковник, я хочу стать профессиональным за-
щитником нашей социалистической Родины. И готов выпол-
нять любые требования командиров и начальников ради за-
щиты социалистической Отчизны и выполнения своего во-
инского долга, – совершенно невпопад выпалил Виктор Пет-
рович фразу, оставшуюся в закоулках памяти после полит-
занятий в части.

– Утомили вы меня, Виктор Петрович. Нам нужны обыч-
ные ребята, а не фанатики. Наверное, вы нам не подходите.
Так что после мандатной комиссии поедете обратно в часть.
Там у  вас будет время подумать о  своём воинском долге,
службе Родине и этой, как её, социалистической Отчизне.

У  Витька стали наворачиваться слёзы. Ему хотелось
встать на  колени перед полковником и  просить, нет, умо-
лять его поменять решение. Всё пройти и срезаться на такой
ерунде было очень обидно и неприятно до глубины души.

30 Солдатская чайная, находящаяся, как правило, в расположении воинской
части.



 
 
 

Но слёзы так и не выступили, обида ушла мгновенно, так же
как и пришла. Вместо неё появилась злость на себя тупого
и на холёного полковника, который играл с людьми, как с на-
зойливыми мухами в жаркий день. А злость была ещё одним
смертным грехом, который медленно, но верно уводил Вик-
тора Петровича в ту сторону, где всё есть, но плата за всё это
слишком велика для обычного человека.

– Разрешите идти, товарищ полковник? – дрожащим го-
лосом, но чётко по-военному задал вопрос Витёк.

– Да уж, сделайте одолжение, товарищ младший сержант,
идите и позовите следующего.

Полковник Лесков Юрий Владимирович набирал в этом
году ускоренный курс. Витьку он не соврал, он действитель-
но был родом из Поволжья и поступил в Московское высшее
общевойсковое командное училище имени Верховного Со-
вета с целью приобщиться к столичной жизни. Ему повезло,
и после распределения, имея красный диплом, он попал слу-
жить в Германию командиром комендантского взвода. Там
он познакомился с выпускницей военного института пере-
водчицей Ниной. Отец Нины был заместителем командую-
щего ГСВГ. Короче, служба удалась и семейная жизнь тоже.
Это был один из тех редких случаев, когда молодые действи-
тельно полюбили друг друга, а родители приняли мудрое ре-
шение.

Юрий Владимирович после возвращения из Германии по-
пал служить вместе с женой в военный институт. Окончил



 
 
 

Академию имени Фрунзе и сейчас заочно учился в Акаде-
мии Генерального штаба. За Виктором он наблюдал во вре-
мя сдачи экзаменов. Чернов ему понравился своей скром-
ностью и  умением вписаться в  коллектив. На  этом со-
беседовании Юрий Владимирович обнаружил у  Виктора
ещё и необычную для семнадцатилетнего пацана твёрдость,
но было какое-то чувство, что этот младший сержант, по су-
ти, чёрная лошадка, да и фамилия у него говорящая – Чер-
нов.

Полковник Лесков уже знал, кого из детей больших на-
чальников записали на его курс, и хотел хоть как-то разба-
вить мажорный коллектив простыми ребятами. Но для это-
го надо было лично проверять каждого простого. Вдруг про-
стой имеет скрытых непростых покровителей, которые не да-
дут полковнику спокойно командовать курсом и продвигать-
ся по службе. Полковник даже в мыслях не желал избавить-
ся от Чернова, он использовал лишь свой любимый психо-
логический приём, который Юрий Владимирович называл
«запуск насоса». Смысл приёма был прост и гениален: почти
поступивший отрок, наслушавшись на собеседовании жути
от полковника про то, что «вы нам не подходите», начинал
качать мазу31. Маза, соответственно, выходила на  началь-
ство. Начальник или сослуживец Лескова встречался с пол-
ковником и спрашивал про того или иного кандидата. Пол-

31 Подключать родственников и  знакомых, имеющих возможность повлиять
на поступление в военный институт.



 
 
 

ковник уверял мазу, что всё в порядке и кандидат просто
переволновался на собеседовании и неправильно его понял.
Сам же в это время оценивал мазу потенциального курсан-
та, решая, стоит ли брать такого курсанта к себе на курс или
лучше от него отказаться. Если же никто не подходил к пол-
ковнику поговорить насчёт неподходящего курсанта, то это
означало, что боец безмазовый, потому с ним можно делать
всё что угодно вплоть до реального отчисления.

Ускоркурс имел ещё одну специфику: на него набирали
в основном ребят из числа военнослужащих или кадетов32.
Была, конечно, и гражданская молодёжь, но по ней вопрос
решался на  самом высоком уровне, где полковник ничего
сделать не мог.

На улице возле учебного корпуса сидели и стояли воен-
ные и гражданские ребята. Кто-то ждал собеседования, кто-
то ещё сдавал экзамены, а кто-то просто пришёл затеряться
в толпе, чтобы не припахали убирать территорию или не от-
правили в какой-нибудь наряд. Стояла по-настоящему лет-
няя жара, вокруг росли сосны, тополя и просто зелёная, под-
кошенная по-военному травка. Всё перечисленное в этот мо-
мент совсем не радовало младшего сержанта Чернова. Он
хотел спрятаться от всех и дать волю своим эмоциям, и пото-
му с улыбкой на лице и глазами, полными слёз прошёл мимо
курящих ребят. Он направился окольным путём через поло-
су препятствий, а потом вдоль забора, за трибуну стадиона.

32 Выпускники суворовских училищ.



 
 
 

Там он упал в траву и заплакал. Он плакал долго и бесшум-
но, давая полную волю своей злости на себя и на того пол-
ковника.

Слёзы через некоторое время кончились, а мозг начал ра-
ботать чётко и ясно. Виктор Петрович ещё раз осознал, что
он действительно хочет учиться во ВКИМО, а вот для чего –
для закоса от  армии или чтобы действительно стать воен-
ным – будет ясно позднее. Сейчас он хочет стать курсантом
элитного военного учебного заведения, ему во чтобы то ни
стало захотелось хоть чем-то отличаться от остальных пар-
ней в Спас-Клепиках. Злость, тщеславие и зависть вели его
туда, куда ещё не так давно он не осмеливался заглядывать
даже в самых смелых своих мечтах.

Витёк ещё раз пожалел, что его родители – обычные тру-
дяги, а папа вместо Спас-Клепиков наверняка мог бы рас-
пределиться в Москву и занять место своего однокашника
Юрки. И сейчас у него, у Витька, наверняка была бы возмож-
ность прокачать мазу и остаться в институте. Витёк понимал,
что ему срочно нужна помощь какого-нибудь влиятельного
человека с большими возможностями. И за эту помощь он
готов был пойти на многое и заключить любую сделку, пусть
даже с самим дьяволом. Дьявол оказался не так-то уж и да-
леко от страждущего. Доведя свою истерику до логического
завершения, Чернов привёл себя в себя, заправился, приче-
сался и пошёл в расположение роты.

Ещё на первой неделе пребывания в учебном центре Ви-



 
 
 

тек привёл свою форму в порядок, чтобы не быть похожим
на духа. Ушил её, нагладил стрелки, как у черпаков, добыл
себе фуражку меньшего размера, начистил до блеска парад-
ные ботинки, сделал железные вставки в погоны, чтобы они
не гнулись. Короче, Витёк уже не казался окружающим тем
чмошным духом, который два месяца назад убыл из части.
Всё это нравилось экзаменаторам и поднимало его собствен-
ную самооценку.



 
 
 

 
НОВЫЙ ДРУГ И ЕГО ДЕД

 
По пути в расположение своей роты Витёк заметил, как

неуклюжий гражданский абитуриент тащил на помойку му-
сорное ведро. Его подозвал сидевший в  курилке военный
и что-то сказал. Гражданский развернулся и пошёл дальше,
а  солдат поднялся и  стал приставать к  тюфяку. Началась
обычная разборка. Злость всё не проходила, её надо было
куда-то слить, да и  терять Витьку было нечего, всё равно,
считай, выгнали.

–  Эй, военный, тебе чем это туловище навредило, чего
от него надо?

В этом военном Витёк узнал Ваську, с которым познако-
мился на медкомиссии.

– Витёк, привет. Да вот попросил духа курилку прибрать,
а то меня наш сержант припахал как первого отстрелявше-
гося.

– Что, всё сдал?
– Ну да, теперь мандатка, и всё.
– Поздравляю, у меня тоже теперь мандатка, и всё, – с гру-

стью сказал Витёк. Он отвёл в сторону Ваську и приглушён-
ным голосом продолжил: – Ты это, не надо на гражданских
наезжать. Те, кто остался – они ведь все с мохнатыми лапа-
ми. Тебе самому это как бы боком не вышло.

– И чего, мне теперь самому курилку убирать?



 
 
 

– Убирать не обязательно, а вид можешь сделать, не обло-
мишься. Ты только несколько месяцев назад черпаком стал.
А  до  этого сам летал как дух. А  здесь, вообще, дедовщи-
ны нет.

– Ума у  тебя до хрена, Витёк. Ладно, вечером приходи
к нам в каптёрку, чайку попьём.

– До вечера.
Витёк поплёлся в расположение роты. Он и не предпола-

гал, что Ваську так просто удастся убедить в своей правоте.
По дороге его уже с пустым ведром догнало то самое тулови-
ще, из-за которого произошёл весь сыр-бор у курилки и ко-
торое было по-детски радо счастливому исходу столкнове-
ния с воякой.

– Товарищ младший сержант, спасибо вам большое.
– Спасибо в карман не положишь, – буркнул Витёк, напря-

жённо искавший в мозгу возможные варианты своего спасе-
ния.

– А что вам нужно, товарищ младший сержант? Ко мне
в выходные родители приедут, они вам всё что угодно при-
везут.

– Пусть верёвку с мылом привезут.
– Зачем?
– Вешаться буду. Сразу после мандатной комиссии. Полу-

чу в штабе предписание ехать обратно в часть, соберу вещ-
мешок, выйду за КПП и там повешусь на ближайшей берёз-
ке. Короче, отстань. Меня в институт не приняли, да и ты



 
 
 

ещё достаёшь. Отвали, добродетель хренов, а то сейчас точ-
но все курилки в учебном центре вылижешь.

Витёк сорвался и последние слова просто выкрикнул в ли-
цо дотошному гражданскому. Как ни странно, туловище во-
все не испугалось, а улыбнулось и представилось:

–  Меня зовут Андрей Маркин. И  я попытаюсь что-ни-
будь сделать для вас, если, конечно, вы возьмёте себя в руки
и объясните суть проблемы. Вы курите?

Витёк просто опешил от  наглости этого даже не  духа,
а обычного гражданского абитуриента, который ещё месяц
назад был простым школьником. Мало того что это тулови-
ще достало своей вежливостью и давит наглую лыбу ему пря-
мо в лицо, так оно ещё и сигарету у некурящего младшего
сержанта стрельнуть хочет. Витёк уже был готов дать волю
эмоциям и заставить это туловище выполнить все команды,
которые сам когда-то выполнял по приказу черпаков и деду-
шек в части. Но тут в его мозг постучали: «Идиот, это твой
шанс».

– Курева нет, – промычал Витёк, постепенно сменяя гнев
на милость.

– Я угощаю. Давайте отойдём в сторону, и вы мне поведа-
ете о ваших трудностях.

Андрей достал пачку «Мальборо» и повёл ещё плохо осо-
знающего, что вокруг него происходит, Витька в ближайшую
курилку.

Когда они присели на скамейку, Андрей смачно затянул-



 
 
 

ся, а Витёк, принявший у нового знакомого протянутую си-
гарету, закашлялся, как обычный некурящий, и начал свой
рассказ. После нескольких наводящих вопросов, касающих-
ся оценок, полученных на вступительных экзаменах, Андрей
попросил Витька проводить его сегодня ночью в штаб, отку-
да предполагалось начать прокачку мазы посредством обыч-
ного телефонного звонка. Витёк понял, что это действитель-
но его шанс, успокоился и пошёл узнавать, кто из солдат за-
ступает сегодня помощником дежурного по лагерному сбо-
ру.

Но новый знакомый был не так прост. Андрей хотел ре-
шить и свои вопросы посредством авторитета в солдатской
среде своего нового знакомого.

После отбоя всё произошло, как и было задумано. Вооб-
ще-то, Витёк понятия не имел о том, что в штабе есть мос-
ковский телефон. В наряды он обычно ходил на кухню или
на КПП. А вот про то, что, пойдя помдежем, можно было
получить от гражданских и шоколад, и даже бутылку замор-
ской, но уже производимой в СССР «Пепси-колы», он узнал
только этой ночью. Для военных звонок в Москву был бес-
платным, потому Андрею и нужен был Витёк. На самом деле,
помимо прокачки мазы за младшего сержанта Чернова, Ан-
дрею необходимо было попросить родителей привезти его
записную книжку с телефонами знакомых девчонок и пар-
ней, которых хотелось вызвать в учебный центр в воскресе-
нье. Андрей собирался позвонить деду-генералу и озадачить



 
 
 

его всеми упомянутыми проблемами. Что он и сделал с по-
мощью Витька.

– Дедуль, привет, ты в субботу приедешь?
– Что-то случилось?
– Да нет, всё в порядке, тут просто кое-какая помощь нуж-

на, я сейчас из штаба звоню, и я тут не один.
– Андрюш, иди в палатку. Я всё устрою.
С  этими словами генерал-полковник Сёмин положил

трубку и, не задумываясь, набрал номер своего референта.
– Григорий Тимофеевич?
– Здравия желаю, товарищ генерал-полковник, – несмот-

ря на поздний час, на другом конце провода чётко ответил
референт.

– Будь добр, сделай так, чтобы начальник лагерного сбора
вызвал к себе моего внука и дал ему позвонить мне.

– Есть, товарищ генерал-полковник!
Полковник Вязов уже давно привык к  генеральской

необычности и хорошо понимал, что альтернативой для его
сегодняшней московской жизни и прислуживания генералу
могла быть жизнь и служба где-нибудь на Камчатке или в За-
байкалье. И  потому Григорий Тимофеевич со  снисхожде-
нием относился к причудам начальника. Однако надо было
что-то делать. Полковник Вязов после некоторых манипуля-
ций узнал все нужные номера телефонов. Не дозвонившись
до начальника лагерного сбора ВКИМО, он решил найти его
через дежурного. Он позвонил именно на тот телефон, с ко-



 
 
 

торого генеральский внук связывался со своим дедом и где
уже находилась толпа абитуриентов, жаждущих общения.

– Алло, – раздалось на другом конце линии.
Григорий Тимофеевич, не услышав ожидаемого: «Дежур-

ный (или помощник дежурного) по лагерному сбору военно-
служащий такой-то» – опешил и подумал, что ошибся номе-
ром.

– Наташ, это ты? Ты меня слышишь? В воскресенье при-
едешь?

После этой фразы всё стало на свои места. К полковнику
вернулось военное сознание и понимание ситуации. Связь
оборвалась во время разговора абитуриента, и в этот момент
прошёл его звонок. Поднаторев за годы службы в кабинет-
ных интригах, но  оставаясь при этом весёлым человеком,
полковник продолжал как ни в чём не бывало.

– Извини, Наташа больше говорить с тобой не будет.
– А что случилось? Ты кто?
Голос на другом конце провода звучал удивлённо и явно

раздосадованно. Полковника немного покоробило это «ты»,
и он решил преподать урок невоспитанному абитуриенту.

– Наташа в туалете, у неё сильный токсикоз, а я её папа.
– Папа? А что с Наташей? Она заболела?
Голос звучал испуганно, и полковник чуть не рассмеялся

в трубку, понимая наивность своего собеседника.
– Я же сказал: у неё токсикоз, беременна она, молодой че-

ловек.



 
 
 

– А от кого?
Вопрос прозвучал настолько естественно и глупо, что пол-

ковник на  несколько секунд убрал трубку от  уха, закрыл
микрофон рукой и, присев на табуретку, дал волю эмоциям,
а проще говоря – заржал.

–  Мне она не  говорит. Может, вы мне что-нибудь рас-
скажете? – душевным, всё понимающим голосом продолжал
Григорий Тимофеевич. После многих лет дворцовых интриг
и борьбы за место под солнцем в кабинетах со звёздно-лам-
пасными обитателями сейчас, несмотря на поздний час, он
действительно наслаждался своей работой.

– Да мы с ней всего два раза…
Полковник просто согнулся пополам от беззвучного хо-

хота с хрюканьем, как в молодости. Он зажимал микрофон
трубки рукой. Услышав непонятные звуки, в коридор при-
бежала его любимая собака, а за ней пришла не менее лю-
бимая жена. Она когда-то выбрала из толпы курсантов свое-
го Гришу именно за его весёлость и готовность шутить даже
в самых серьёзных ситуациях. Григорий Тимофеевич знаком
показал, чтобы она взяла трубку второго телефона, находя-
щегося в его кабинете, и послушала разговор.

– А тебе сколько раз надо было? Всё, дело сделано. Что
дальше делать будешь, папаша?

– Я? – удивился незадачливый собеседник.
– Ну а кто? «Всего два раза»… Если не ты, то придётся

в милицию заявлять, пусть она отца ребёнка ищет.



 
 
 

– И что же мне теперь делать?
– Дежурного или помдежа позови.
На другом конце провода, но явно не в трубку прозвучала

фраза:
– Помдежа в дежурку!
И после некоторых непонятных звуков в  трубке послы-

шался наглый голос, который произнёс лишь одно слово:
– Алло.
Полковник уже давно не сталкивался по службе напрямую

с военнослужащими срочной службы. Он как бы даже утра-
тил жёсткую казарменную хватку, а вместо этого научился
с пониманием относиться к проявлению некоторого армей-
ского панибратства. Но  этого наглого «алло» от  какого-то
сержанта, который, судя по всему, использует своё служеб-
ное положение в  личных целях и  позволяет гражданским
абитуриентам звонить и принимать звонки откуда попало, он
точно не ожидал. Это уже ни в какие рамки не вписывалось
даже по самым демократичным понятиям штабного офице-
ра.

– С вами разговаривает полковник Вязов. Представьтесь,
пожалуйста,  – с  нарочито казённой интонацией произнёс
полковник.

На  другом конце произошло замешательство. Но  через
некоторое время в трубке прозвучало:

– Помощник дежурного по лагерному сбору сержант Ка-
зановский слушает.



 
 
 

– Товарищ сержант, пожалуйста, пригласите к телефону
дежурного по лагерному сбору и доложите ему о происходя-
щем в дежурке.

–  Товарищ полковник, у  нас всё в  порядке, происше-
ствий нет.

Полковник просто оторопел от подобной наглости, но ему
было лень разбираться с наглецом по телефону.

– Ладно, не надо дежурного. Найдите мне начальника ла-
герного сбора и попросите перезвонить вот по этому номе-
ру. – Вязов продиктовал номер сержанту.

– Как доложить полковнику Поддубко по поводу вашего
звонка?

– Так и доложите: полковник Вязов звонил, интересовал-
ся проверкой мобилизационной готовности военных учеб-
ных заведений и так далее. Всё ясно?

– Так точно, товарищ полковник! Разрешите выполнять?
– Время пошло.
Полковник немного задумался, что делать с этим сержан-

том. Сначала хотелось стереть его в  порошок, потом про-
сто отправить обратно в часть, ну а в конце разговора уже,
в общем-то, ничего не хотелось. Разве что наряд объявить
за нарушение воинского этикета при обращении к старше-
му по званию и допуск посторонних лиц в дежурку. Григо-
рий Тимофеевич посмотрел на часы и засёк время, которое,
по его мнению, всё же могло повлиять на судьбу сержанта
Казановского.



 
 
 

Сержант Казановский после разговора с  полковником
остался невозмутим, как танк. Служил он уже полтора го-
да и привык практически к любым поворотам военной судь-
бы, но нарываться и вылетать из института при наличии всех
шансов в него поступить ему однозначно не хотелось. Сер-
жант вышел на крыльцо штаба и обратился к толпе сидевших
в курилке военных и гражданских лиц.

– Где ты, отец ребёнка?
– Я, – откликнулся молодой, со взъерошенной белобры-

сой шевелюрой пацан, которому Вязов рассказал про бере-
менность Наташи.

Курящая толпа заржала и начала отпускать всевозможные
колкости в адрес белобрысого. Через много-много лет уже
никто из сокурсников не мог вспомнить, почему этого парня
прозвали Папа. История про разговор с полковником и яко-
бы беременную подругу быстро забылась. Но кличка Папа
привязалась к этому парню на все годы учёбы и службы.

– А почему ты ещё здесь? Убежал искать Поддубко! Вот
тебе номер телефона, скажи, чтобы позвонил полковнику
Вязову. Скажи ещё, что это по поводу проверки мобилиза-
ционной готовности военных учебных заведений. По выпол-
нении доложить мне. Вопросы?

– Всё ясно, товарищ сержант.
– Я тебя не спрашиваю, ясно тебе или нет. Я спрашиваю,

есть ли у тебя вопросы. И если их нет, то согласно уставу,
положено отвечать: «Никак нет». Всё, убежал, три минуты



 
 
 

на выполнение, время пошло.
Папа и впрямь припустил со всех ног. Видно, он действи-

тельно рассчитывал преодолеть расстояние более километра
до домика начальника лагерного сбора за три выделенных
минуты.

Полковник Вязов тоже не расслаблялся, он набрал номер
дежурного офицера по ВКИМО. Дабы не было послесловий
и ненужных разборок, полковник известил дежурного о яко-
бы проводимой по указанию его начальника проверке моби-
лизационной готовности. После чего расслабился и положил
трубку.

В коридор опять вошла собака, а за ней жена. Собака ви-
ляла хвостом, подбадривая своего любимого хозяина и вдох-
новляя его на новые служебные подвиги, а жена с любовью
смотрела на своего Гришу, когда-то весёлого курсанта, а се-
годня – кормильца семьи и отца её детей.

– Пошли спать, товарищ полковник.
– Иду, иду. Сейчас дождусь одного звонка и иду. Ты иди

ложись, я скоро.
Собака, присутствовавшая при разговоре, развернулась

и направилась в комнату. Григорий Тимофеевич улыбнул-
ся, но, поймав ревнивый взгляд жены, осёкся и не стал рис-
ковать, продолжая шутку. Через несколько минут Григорию
Тимофеевичу позвонил полковник Поддубко. Он был ста-
рым и  мудрым воином. Прекрасно знал, кто такой Вязов
и кто начальник Вязова. Кроме того, начальник лагерного



 
 
 

сбора знал и про внука Сёмина, находящегося сейчас в его
учебном центре. Через полчаса в квартире генерал-полков-
ника, деда Андрея, раздался телефонный звонок.

– Вас беспокоит полковник Поддубко, начальник лагерно-
го сбора учебного центра ВКИМО. Я могу поговорить с ге-
нерал-полковником Сёминым?

– Слушаю вас, товарищ полковник.
– Тут один абитуриент очень хочет с вами поговорить. Вы

не против, товарищ генерал-полковник?
– Ну мы же с вами, как отцы-командиры, должны прояв-

лять заботу о личном составе, помогать ему преодолевать все
тяготы и лишения воинской службы.

– Так точно, товарищ генерал-полковник.
Поддубко передал трубку пухлому абитуриенту, а сам вы-

шел на крыльцо своего домика, находившегося в самом даль-
нем углу территории учебного центра. Старый полковник
присел на  ступеньку крыльца и  закурил. За  годы работы
в военном институте преподавателем на кафедре тактики он
много чего видел и перестал удивляться многому в этой жиз-
ни.

– Привет, дед, – несколько развязным голосом начал от-
рок.

– Привет. Ну рассказывай, что случилось.
Дед как бы пропустил мимо ушей панибратские интона-

ции внука, но для себя сделал вывод, что с Андреем надо
будет серьёзно поговорить о том, что, где, как и кому можно



 
 
 

говорить, а в каких ситуациях лучше вообще не дёргать его,
всё-таки генерал-полковник.

–  Да ничего не  случилось. Приезжай ко мне в  субботу,
привези, пожалуйста, мою записную книжку, чего-нибудь
вкусненького и шампанского.

Генерал ухмыльнулся. Нет, его не удивила просьба при-
везти алкоголь. Он сам научил внука пить, когда тот только
закончил восьмой класс. Его несколько покоробила та инто-
нация, с который внук говорил с ним по телефону, и то, что
подросток пока ещё не понимал, что не пристало целому ге-
нералу подгонять бухло в воинское подразделение для вну-
ка, который формально ещё и курсантом не стал.

По  всему было видно, что мальчик наслаждался своим
превосходством над сверстниками и с этим надо было что-то
делать. Дед хотел воспитать внука обычным человеком. Он
специально не брал его в свой дом на радость бабуле. Маль-
чик постоянно жил с родителями и посещал генеральскую
дачу или квартиру только в дни семейных торжеств или ко-
гда родители уезжали в отпуск одни.

Биологическим отцом Андрея был военный, за которого
дочь вышла с одобрения родителей. Но брак не сложился.
Дочери не нравилось мотаться по дальним гарнизонам. А её
муж не хотел просить тестя устраивать свою карьеру. Биоло-
гический отец Андрея достаточно пассивно относился к сво-
ему будущему в вооружённых силах. Ему нравилась служба
в Сибири, где в свободное от основных обязанностей время



 
 
 

он мог с удовольствием предаваться своим любимым заня-
тиям – охоте и рыбалке. Он мог уйти в тайгу на неделю. Же-
на оставалась с сыном одна дома. Она сходила с ума от неиз-
вестности и одиночества. Столичная девушка не могла най-
ти себе подруг и друзей в таёжном крае.

Однажды, вернувшись с охоты, муж не нашёл дома ни же-
ны, ни ребёнка, а на столе лежала записка с одной ёмкой фра-
зой: «Уехали к родителям. Прощай». Муж не погнался за же-
ной и ребёнком, он решил оставить всё как есть. Возможно,
ему так было проще. Андрей практически не помнил своего
отца. Мать привезла его в Москву, когда ему было всего че-
тыре года. От того человека, который был его биологическим
отцом, у Андрея осталось лишь несколько фотографий в се-
мейном альбоме, отчество Михайлович и фамилия Маркин.

В Москве ещё молодая мать, используя своё социальное
положение и связи генерала-отца, быстро нашла себе и рабо-
ту, и жильё. А через некоторое время у Андрея появился от-
чим. Дядя Серёжа был подающим надежды инженером, ко-
торый недавно перешёл на руководящую работу. Он трудил-
ся на ЗИЛе. Сергей Васильевич не претендовал на место от-
ца в жизни Андрея, но баловал его действительно по-отцов-
ски. Иногда казалось, что этот управленец чувствует свою
вину перед пасынком за то, что не приходится ему биологи-
ческим отцом, но при этом женат на его биологической ма-
тери. Молодая семья перебралась в более просторную квар-
тиру недалеко от места работы Сергея Васильевича. Квар-



 
 
 

тира хоть и была большой, но находилась в рабочем районе
Москвы, населённом лимитчиками и детьми лимитчиков.

Двор, в  котором рос Андрей Михайлович с  ребятами
из рабочих семей, научил его быть жестоким и наглым. От-
ношения внутри семьи и общение с родителями научили его
быть вежливым и обходительным. Ну а благодаря генетиче-
ским качествам неформального лидера, перешедшим к нему
от деда, и инстинктам выживания в любых условиях, пере-
давшимся от отца-таёжника, он всегда был вожаком: в шко-
ле, в пионерском лагере, во дворе. Нескончаемые карманные
деньги, выдаваемые отчимом, лишь укрепляли его авторитет
среди нищих сверстников – детей лимиты. В детские годы
Андрей любил власть и рвался к ней сознательно.

– А можно я со всем перечисленным отправлю к тебе ба-
булю или вообще шофёра? – задал осторожный вопрос гене-
рал-полковник.

– Дедуль, я ещё по поводу учёбы поговорить хотел. Слы-
шал я, в этом году ускоркурс набирают. Может, мне на него
записаться?

– Андрюш, ты же хотел европейские языки изучать, в Ев-
ропу поехать, а  тут на  тебе  – ускоркурс. Зачем спешить
и ускоряться в учёбе? И вообще, ты уже в армии, тут на кур-
сы и языки не записывают. Это тебе не кружок «Умелые ру-
ки».

Генерал-полковник Сёмин лукавил. Он хорошо знал про
ускоркурс, набираемый в этом году, но не предполагал, что



 
 
 

внуку будет интересно, отучившись год в нереально интен-
сивном режиме, уехать из Москвы от своих друзей, а глав-
ное – от подруг, на два года, а  то и больше, в Афган или
Африку. Да и ему самому не очень-то хотелось отправлять
единственного продолжателя рода на войну.

– Но после года ускора сразу лейтенанта дают. И жить до-
ма можно, а не в казарме.

– Не лейтенанта, а младшего лейтенанта. А дома ты жить
сможешь, если после двух лет войны живым останешься.
И вообще, зря я тебя послушался, надо было тебя в МГИ-
МО определять. Ещё не поступил толком, а уже романтики
захотелось.

Дед начинал выходить из себя.
– Приезжай, пожалуйста, в субботу, всё мне расскажешь

про ускор. Я должен понять все твои аргументы и принять
обдуманное решение.

Андрей знал, на чём можно поймать деда, и старался этим
пользоваться. Дед не терпел, когда с ним не соглашались до-
машние, и  готов был идти на край света ради доказатель-
ства своей правоты. Внук же, пригласив своего оппонента
в субботу в учебный центр, давал деду шанс выговориться
и убедить себя. Дед был бойцом, выговориться для него бы-
ло необходимо. Причём сделать это надо было по-мужски,
лицом к лицу, а не по телефону.

– Ладно, приеду, – буркнул в трубку Сёмин. – Что-нибудь
ещё? – казённым голосом спросил генерал-полковник.



 
 
 

По  всему было ясно, что продолжение разговора будет
только при личной встрече. Но Андрей Михайлович в свои
юные года ещё не  научился правильно оценивать эмоцио-
нальный потенциал собеседника. Он ещё не знал простого
правила диалога: после разногласий не рекомендуется про-
должать разговор просьбой, если, конечно, нет изначальной
установки на получение отказа.

– Дед, тут одному военному надо помочь с поступлением.
Его Виктор Чернов зовут. Он младший сержант, сапёр вроде.

– Андрей, я не  всесилен. И что вообще тебя связывает
с этим младшим сержантом? Вы что, в одной палатке живё-
те? Сколько ты его знаешь?

– Нет, он в «западной» роте военных, из войск поступает.
Мы с ним только сегодня познакомились. Он мне тут помог
в одной ситуации, да и вообще хороший парень.

Генерал-полковник уже был готов метать молнии по по-
воду помощи всем «хорошим парням», но решил не эска-
лировать разногласия с внуком на новый уровень и потому
остался дипломатом.

–  В  субботу обсудим и  этот вопрос, расскажешь мне
об этом «хорошем парне». Ну всё, давай, пока.

– До субботы.
Генерал-полковник положил трубку. О  послешкольном

устройстве судьбы внука разговор вёлся ещё с восьмого клас-
са. Учился Андрей хорошо, был школьным активистом, за-
воёвывал призовые места на научных олимпиадах и спортив-



 
 
 

ных соревнованиях. Учась в восьмом классе средней школы,
Андрей попросил деда устроить его в суворовское училище.
Дед был не против, но мать Андрея однозначно отвергла эту
идею. Ей не хотелось, чтобы сын повторил карьеру её мужа
и отца. Дед ничего не мог поделать, ведь на стороне мате-
ри выступила ещё и супруга генерала. Андрюшка, как и дед,
сдержал удар судьбы.

За подчинение воле старших выклянчил, опять-таки че-
рез деда, разрешение заниматься в  секции карате. В  быв-
шем СССР в конце семидесятых – начале восьмидесятых го-
дов федерация карате только зародилась и попасть в секцию
можно было лишь по большому блату. У подростков попу-
лярность этого вида спорта была выше, чем популярность ге-
нерального секретаря КПСС во всём Советском Союзе. Дед
не очень разделял спортивные пристрастия внука, так как
был воспитан в суровые довоенные годы, когда даже боль-
шой теннис считался не совсем советской игрой. Но за мир-
ное принятие решения женской части семьи был готов по-
ступиться своими спортивными пристрастиями. Деду вме-
сте с Андреем пришлось отразить ещё один женский натиск.
Мать и бабушка не рассматривали мордобой в виде японско-
го карате как средство для физического развития ребёнка.
Женщины есть женщины, и воевать с ними тоже надо уметь.
На этот раз война полов в масштабе одной ячейки социали-
стического общества закончилась победой мужской полови-
ны.



 
 
 

Андрей пошёл заниматься карате в ДЮСШ ЦСКА33. Там
ему действительно нравилось, он с душой стал относиться
к занятиям. Несмотря на свои неуклюжие формы, мальчик
научился двигаться на татами и овладел определённой тех-
никой боя. После года тренировок Андрей успешно сдал эк-
замен на жёлтый пояс и попал на товарищеские соревнова-
ния. Там Андрей не занял никакого места, но познакомился
с ребятами-курсантами из военного института, которые за-
няли почти все призовые места и которых привёл на сорев-
нования усатый тренер Касавин. Андрею очень захотелось
потренироваться у Касавина, но на этот раз он решил обой-
тись без помощи деда. Подговорив одного из друзей по сек-
ции ЦСКА, он решил подойти к Касавину напрямую. Сде-
лать это было непросто, ведь Касавин был практически глав-
ным каратистом СССР и потому сам выбирал, с кем общать-
ся.

На следующих соревнованиях Андрей смог подойти к ку-
миру любителей японского мордобоя. Сначала разговор
не получался, тренер сетовал на то, что он тренирует толь-
ко курсантов и  вообще военный институт  – это не  ЦСКА
и с улицы туда не пускают. Но Андрей и его товарищ, выслу-
шав все доводы, всё же сумели убедить главного советского
каратиста в необходимости принять их.

Во время разговора Тадеуш казался им молчаливым и та-

33 Детско-юношеская спортивная школа при Центральном спортивном клубе
армии.



 
 
 

инственным гуру, немногословным и уверенным в себе, на-
хождение его секции в военном институте только усилива-
ло эффект таинственности и принадлежности усатого гуру
к миру избранных. Каково же было разочарование Андрея,
когда после нескольких тренировок в спортзале ВКИМО он
узнал, что Касавин – даже не военный, а работает простым
сантехником в означенном военном учебном заведении. Ос-
новной доход его составляют пятирублёвые месячные сборы
с курсантов. За время занятий в секции карате Андрей по-
знакомился со многими курсантами – с юристами и с пере-
водчиками. Отчим частенько завозил его на своих новень-
ких «Жигулях» на тренировку, а после неё с удовольствием
встречал Андрея и развозил его друзей по домам. Андрей
не стал Чаком Норрисом, но научился неплохо владеть сво-
им телом, уворачиваться от ударов, блокировать атаки. Осе-
нью он сумел сдать экзамен на оранжевый пояс и уже весной,
перед самыми выпускными экзаменами в школе – зелёный.

Мать активно нахваливала карьеру инженера, агитируя
Андрея пойти в  технический вуз. Андрей отмалчивался,
но  ближе к  Новому году заявил, что хочет пойти учиться
в Орджоникидзевское ВОКУ34. Это был ход конём. Андрей
решил не повторять ошибок восьмиклассника и начать пе-
реговоры издалека, с самого нереального, на что родители
не согласятся, даже если от его поступления в ВОКУ будет
зависеть спасение планеты и всего человечества.

34 Высшее общевойсковое командное училище.



 
 
 

Его целью был военный институт. Там всё уже было зна-
комо и понятно, но по неудачному опыту поступления в су-
воровское Андрей твёрдо уяснил, что родители не желают
для него военной карьеры. Переговоры шли трудно и долго.
Мама настаивала на профессии инженера и предлагала по-
мощь отчима с устройством в любой московский техниче-
ский вуз. Бабушка склоняла внука к учёбе в МГИМО или
ВШК35, ссылаясь на хорошие связи деда в этих учебных за-
ведениях. Дед и отчим, несмотря на все свои серьёзные свя-
зи, сохраняли нейтралитет. Андрей умело торговался, сна-
чала снижая ставки до Одесского училища войск ПВО, а за-
тем поднимая их до Рязанского воздушно-десантного.

Семейная дискуссия утихала и  разгоралась с  новой си-
лой, пока в  конце января Андрей не  сказал матери, что,
пройдя медкомиссию в районном военкомате, он подал ра-
порт во ВКИМО. Решение Андрея хоть и не было однознач-
но одобрено женским контингентом семьи, но тем не менее
сердца бабушки и мамы несколько успокоились.

Дальше свою партию должен был сыграть дед. К сожале-
нию, а может к счастью, в то далёкое советское время по-
дача рапорта в военное учебное заведение вовсе не означа-
ла, что соискатель автоматически будет направлен для сдачи
вступительных экзаменов в выбранное училище. Да и вооб-
ще военкоматам было строго-настрого приказано ни в коем
случае не направлять мальчишек в военные учебные заведе-

35 Высшая школа Комсомола.



 
 
 

ния, находящиеся в их родном городе. Рапорт Андрея как
раз подпадал под этот приказ. Но за дело взялся дед, кото-
рый и устроил всё в лучших традициях времён застоя.

После ночного телефонного разговора с внуком, органи-
зованного Вязовым, генерал прошёл в свой домашний каби-
нет, присел в любимое кресло и стал думать. Нельзя отправ-
лять мальчишку на ускор. С этой мыслью генерал пустился
в долгие мысленные переговоры с самим собой.

Ускоркурс создали специально в  начале восьмидесятых
при западном факультете для ускоренной подготовки пере-
водчиков по образцу периода Второй мировой войны, когда
полевых переводяг с немецкого готовили из  самых смыш-
лёных школьников и молодых фронтовиков на курсах при
Институте иностранных языков. На ускоркурс ВКИМО тоже
брали ребят, поступавших из войск, или бывших суворов-
цев, но туда попадали и «почти обычные» школьники.

Предполагалось, что эти ребята целый год будут интен-
сивно изучать португальский или один из основных языков
Афганистана – пушту или дари. И после года интенсивно-
го изучения, в течение которого почти тридцать процентов
курсантов отсеивалось из-за неуспеваемости или по другим
причинам, ускорники, получив погоны младшего лейтенан-
та, уезжали с португальским в Анголу и Мозамбик, а с дари
и пушту – в ДРА. Некоторые, правда, попадали в учебные
центры для подготовки иностранных военных специалистов,
но, проработав там полгода или год, всё равно отправлялись



 
 
 

на войну в страну изучаемого языка.
Звание младшего лейтенанта, присваиваемое выпускни-

кам после окончания годичного ускоренного курса, было то-
же не совсем обычным для ВС СССР эпохи застоя. Младший
лейтенант – это даже не лейтенант и совсем не дипломиро-
ванный выпускник с высшим образованием, но уже полно-
ценный офицер советской армии. Мамлей, или микромай-
ор, был феноменом, присущим только военному институ-
ту в мирное время. Звание младшего лейтенанта, введённое
в Красной армии 5 августа 1937 года в качестве дополнения
к постановлению ЦИК и СНК от 1935 года «О введении во-
инских званий», присваивалось «в военное время – выпуск-
никам ускоренных курсов подготовки офицеров». Присвое-
ние мамлея в мирное время формально не определялось ни-
какими законами и постановлениями, за исключением соот-
ветствующего приказа Министерство обороны о присвоении
этого самого звания. Военный институт в  эпоху развитого
социализма был единственным высшим военным учебным
заведением, в котором присваивали микромайора. Возмож-
но, единственным более-менее логичным объяснением это-
му феномену был тот факт, что война, пусть и холодная, в тот
период для выпускников ВКИМО шла полным ходом.

Специалистов с  языком для ведения той самой холод-
ной войны Советскому Союзу катастрофически не хватало.
Правда, официально это называлось не войной, а оказани-
ем интернациональной помощи странам, избравшим путь



 
 
 

независимости, самоопределения и неприсоединения. Вооб-
ще, советская концепция ведения боевых действий на замор-
ских территориях в плане использования иностранных язы-
ков и перевода радикально отличалась от той же концепции
потенциальных противников Советского Союза. Англичане,
американцы и французы не отягощали свой военный бюд-
жет масштабной подготовкой своих военных переводчиков.
В  странах, где находились их военные, они организовыва-
ли курсы английского и, соответственно, французского язы-
ков, пройдя которые местный житель, то есть потенциаль-
ный боец развивающейся державы, мог научиться понимать
команды офицеров-советников. Особо одарённым выпуск-
никам таких курсов предоставлялась возможность постажи-
роваться или поучиться в стране, оказывающей военную по-
мощь, а затем, вернувшись на родину, работать переводчи-
ками при зарубежных военных инструкторах или советни-
ках. Надо заметить, что обучение в  данном случае велось
не за счёт бюджета Министерства обороны, а за счёт всевоз-
можных благотворительных фондов и  организаций, созда-
вавших NGO36 на территориях стран, которым оказывалась
военная помощь. Перевод и подготовка переводчиков в дан-
ном случае, конечно, оставляли желать много лучшего, но их
уровня было вполне достаточно, чтобы акт коммуникации
в боевых или штабных условиях состоялся.

Неправильно будет умолчать о том, что у наших врагов
36 Non-government organization – негосударственная организация.



 
 
 

всё-таки был небольшой штат своих полноценных граждан,
осуществлявших перевод. Но эти люди готовились в огра-
ниченном количестве в специализированных языковых шко-
лах, дававших в лучшем случае звание бакалавра по их окон-
чании. Был также незначительный контингент переводчи-
ков, набранный из эмигрантов уже не в первом поколении,
которые общались на  родном языке внутри семьи и  име-
ли полноправное гражданство страны, оказывающей воен-
ную помощь. Обычно такие специалисты использовались
на очень узких участках военного сотрудничества, связан-
ных с ведением разведывательной, аналитической или дея-
тельности по связям с общественностью и средствами мас-
совой информации.

Наши военные специалисты не  доверяли русскоговоря-
щим союзникам из  соображений безопасности, а  также
по другим, не  всегда логичным причинам. Считалось, что
местные переводчики – либо шпионы империалистов, либо
переводят только то, что хотят слышать сами, и умалчивают
о том, что слышать не хотят. Или просто-напросто боятся
довести до своего местного командира то, что, по их мнению,
противоречит его интересам и планам, опасаясь его возмож-
ного гнева. Нашим советникам, политработникам, особи-
стам и другим уполномоченным товарищам не очень нрави-
лось иметь дело с местным населением, которое считалось
недоразвитым и хитрым. Кроме того, местными трудно бы-
ло управлять.



 
 
 

Другое дело – наш переводяга, да ещё в погонах, он свой,
его можно было и чемодан тащить заставить, и дежурным
по миссии поставить, и к местному гинекологу с женой на-
чальника отправить, и в бараний рог согнуть, если заарта-
чится. За границей советские служащие и члены их семей
жили в своём замкнутом анклаве, их общение с местным на-
селением не очень-то и приветствовалось, потому без своего
советского переводчика давать советы и обучать армии раз-
вивающихся народов было принципиально невозможно.

У  молодых пацанов, ставших в  восемнадцать-двадцать
лет младшими лейтенантами, однако, были неплохие воз-
можности. Во-первых, они возвращались в совок после двух
лет пребывания в  горячих точках, неплохо прибарахлив-
шись. Некоторые, сэкономив побольше валюты в команди-
ровке, по  возвращении в  СССР могли позволить себе ку-
пить даже машину. Во-вторых, учёбу они продолжали уже
не как курсанты, а как слушатели, которые имели право про-
живать либо в «Хилтоне»37, либо дома в Москве и чувство-
вать себя как студенты, только с офицерской зарплатой. В-
третьих, к окончанию учёбы в двадцать четыре – двадцать
шесть лет многие выпускались уже старшими лейтенантами
и очень скоро после выпуска могли получить и капитана. В-
четвёртых, большинство выпускников ускора получали удо-
стоверение участника боевых действий и, соответственно,

37  Так курсанты и  слушатели окрестили здание общежития, находившееся
на территории ВКИМО.



 
 
 

все прилагавшиеся к нему льготы и почести.
Но  всё перечисленное могло стать реальностью при со-

блюдении одного, но очень важного условия: нужно было вы-
жить на войне, которая шла вдали от Родины. И ещё: нужно
было остаться здоровым физически и психически. Послед-
нее удавалось далеко не всем.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
 

ШТАБ ТОФ, ВЛАДИВОСТОК
 

Главнокомандующий Тихоокеанского флота вице-адми-
рал Свиридонов Николай Эмильевич проводил оперативное
совещание со штабным руководством в своём кабинете.

Много времени заняло выступление начальника полити-
ческого отдела, в котором он поведал всем присутствующим
о необходимости дальнейшего и повсеместного укрепления
воинской дисциплины и бдительности военных моряков.

Выступление начальника службы тыла тоже было доста-
точно развёрнутым и продолжительным. После этого, раз-
дав заслуженные подзатыльники главам управлений, отделов
и командирам частей за различного рода нарушения, коман-
дующий не забыл поощрить командиров, корабли которых
отлично провели последние боевые стрельбы в открытом мо-
ре.

Перед окончанием совещания адмирал обратился к  на-
чальнику особого отдела флота, попросив его высказать своё
мнение по поводу состояния текущих дел. Капитан первого
ранга Семёнов не стал брать слово, заверив адмирала, что
сообщит ему о состоянии дел на Тихоокеанском флоте в лич-
ном порядке.



 
 
 

– Товарищи флотоводцы, вы свободны.
Офицеры, поняв, что продолжения банкета не последует,

в порядке старшинства покинули кабинет начальника. В ка-
бинете остались адмирал и особист.

– Геннадий Петрович, не томи, что стряслось? – перекла-
дывая бумаги на своём столе, начал адмирал.

Свиридонов давно знал Семёнова и не особенно востор-
гался его профессиональными и  личными качествами. Он
знал, что капитан первого ранга навряд ли скажет что-то осо-
бо умное, но портить отношения с особым отделом коман-
дующему не хотелось.

– Да чего уж тут томить. Я тут недавно по долгу служ-
бы разговаривал с одним подводником, который из команди-
ровки во Вьетнам вернулся. Так у него сомнения возникают
по поводу нашей базы в Камрани 38.

Адмирал перестал перекладывать бумаги и с удивлением
уставился на собеседника.

– Да ну, наш советский подводник наши базы за рубежом
сомнению подвергает? И нужен целый вице-адмирал, коман-
дующий флотом, чтобы эту проблему решить? А особый от-
дел ничем помочь не может в  данной ситуации? Ты здесь
только за этим остался и ждёшь от меня оперативного реше-
ния проблемы?

По всему было ясно, что Семёнов либо не с того начал,

38 База советского флота, которая находилась на побережье Социалистической
Республики Вьетнам.



 
 
 

либо выбрал неподходящий момент для разговора с вице-ад-
миралом.

– Товарищ командующий, позвольте закончить, – твёрдо
продолжал капитан первого ранга.

Адмирал кивнул головой в знак согласия и вернулся к сво-
им бумагам.

– После изучения рапортов и отчётов командиров кораб-
лей и  подлодок, базирующихся на  нашей базе в  Камрани,
я частенько общаюсь с молодыми офицерами, прибывшими
из командировки в СРВ. Разговариваю с ними по поводу той
или иной информации, упомянутой в рапортах, да и просто
про жизнь разговариваем, по душам, так сказать. Недавно
с одним капитан-лейтенантом поговорил по поводу амери-
канских подлодок. Он считает, что американцы нас в Юж-
но-Китайском море, сразу за вьетнамскими нейтральными
водами, нагло пасут. Командиры кораблей в отчётах и судо-
вых журналах отражают факты преследования и дистанци-
онного противоборства, но выводов пока не сделано.

– И какие же выводы вы предлагаете сделать, товарищ ка-
питан первого ранга?  – изобразив серьёзность во  взгляде,
чтобы окончательно не испортить отношения с особым от-
делом, спросил адмирал.

Николай Эмильевич не имел никакого желания обсуждать
геополитические проблемы с начальником всех стукачей Ти-
хоокеанского флота, но долг обязывал.

–  Я думал, выводы  – это компетенция командующего,



 
 
 

а не особого отдела.
–  А  вам не  кажется, что вы перекладываете проблему

со своего стола на адмиральский, не предлагая возможного
варианта её решения?

– Вы хотите сказать, что я боюсь трудностей?
– Да что вы, Геннадий Петрович, и в мыслях не было. Я

лишь предположил, что у вас уже есть вариант решения про-
блемы с вражеской разведкой, со всеми ВМС США. Думал,
вы мне тут идею подадите, как получить полное господство
в проливах между Тихим и Индийским океанами. Да и во-
обще как получить стратегическое преимущество в регио-
не, полностью контролируемом Седьмым флотом США. Ну
да ладно, сам напрягусь, поломаю голову. Глядишь, и с ка-
мраньской базой проблему решу, и вообще все моря от аме-
риканского флота избавлю. Вы что, товарищ капитан перво-
го ранга, первый день на флоте? Не в курсе, что за нами аме-
риканцы по всем морям следят? Вы что, только от того капи-
тан-лейтенанта узнали, что существует разведка ВМФ США,
что у наших врагов базы на Филиппинах, на Гуаме, на Ди-
его-Гарсия, в Японии, в Южной Корее, а в Таиланд и Синга-
пур они просто как к себе домой заходят? В Гонконге, меж-
ду прочим, вообще Королевский флот Её Величества стоит.
Короче, если у вас нет конкретных предложений, вы свобод-
ны.

Адмирал, выпалив всё это, понял, что перенервничал. Он
закончил ковыряться в бумагах, налил стакан воды из гра-



 
 
 

фина, выпил и пристально посмотрел на особиста. Тому ни-
чего не оставалось делать, кроме как молча покинуть каби-
нет командующего.

Николай Эмильевич, оставшись один в  своём кабинете,
задумался, с чего он так набросился на особиста. Командую-
щий был человеком неконфликтным, даже наоборот, он все-
гда старался уйти в тень и всячески поддакивать начальству.
Свиридонов хорошо помнил те времена, когда, будучи ко-
мандиром эскадры подводных лодок на Камчатке, ему при-
ходилось придираться к своим подчинённым в присутствии
проверяющего, дабы оставить о себе хорошее мнение у про-
веряющего. После того как проверяющие уезжали, ему труд-
но было смотреть в глаза подчинённым, которых он прилюд-
но отчитывал. Но то был советский флот, и в нём надо бы-
ло бить своих, чтобы чужие боялись. Он ненавидел всё это,
но как без этого можно было продвинуться по службе, он
не знал.

Особист не  был проверяющим. Заискивать перед ним
не  было смысла, и  вице-адмирал не  стал сдерживать свои
эмоции в  этом разговоре. Какой-то капраз начал ставить
ему задачи относительно решения стратегической ситуации
в Тихом океане…

Свиридонов хорошо понимал, что одна база во Вьетнаме
не могла противостоять всему Седьмому флоту США в ре-
гионе. Что могла сделать одна Камрань с ограниченными си-
лами супротив противостоявших ей баз в Йокосуке, на Фи-



 
 
 

липпинах, на Гуаме и в других портах Тихого океана? К то-
му же американские корабли как у себя дома могли шварто-
ваться и в Сингапуре, и в Таиланде. А договор с Вьетнамом
по количеству советских судов во многом связывал руки на-
шему флоту.

В  соответствии с  этим договором, в  Камрани разреша-
лось одновременно находиться только восьми-десяти над-
водным кораблям, четырём-восьми подлодкам с плавбазой
и  до  шести других военно-морских судов. На  аэродроме
было разрешено одновременное пребывание четырнадца-
ти-шестнадцати самолётов-ракетоносцев, шести-девяти раз-
ведывательных самолётов и двух-трёх транспортных самолё-
тов. А про то, как эта база нам досталась – отдельная исто-
рия.

Вьетнамцы вообще не хотели пускать наших в Камрань,
несмотря на то что их победа над Америкой стала возмож-
на только благодаря советскому оружию и непосредственно-
му участию во вьетнамской войне наших военнослужащих
и советников.

Боевые ситуации во  время войны доходили до  абсурда.
К очередному сбитому нашими ракетчиками американско-
му самолёту советских специалистов подпускали только по-
сле осмотра и снятия всех ценных узлов и механизмов ки-
тайскими коллегами. А китайцы участвовали во всех боевых
действиях в лучшем случае как наблюдатели, а в худшем –
как политагитаторы и идеологические наставники.



 
 
 

Наглость азиатов предела не имела. Об  этом постоянно
докладывали в центр и наши военные, и наше Первое глав-
ное управление КГБ. Но политический курс Коммунистиче-
ской партии СССР обсуждению не подлежал. И потому наши
расчёты продолжали сбивать вражеские самолёты, а во вьет-
намской прессе появлялись рассказы о девушке Асин из де-
ревенского отряда самообороны. Эта народная героиня с од-
ной лишь винтовкой Мосина в руках, но с огромным чув-
ством ненависти к  захватчикам и  любви к  Родине в  горя-
чем сердце молодой вьетнамской патриотки запросто валила
на многострадальную землю Вьетнама реактивные самолёты
агрессора.

Наши советники предлагали поставить во Вьетнам вагоны
бесплатных винтовок-трёхлинеек образца 1891 года, ржаве-
ющих на складах ещё с гражданской войны, вместо дорогу-
щих ЗРК, но вьетнамское командование вежливо отмалчи-
валось на подобные предложения. Так что винтовки продол-
жали ржаветь на складах в СССР, а ЗРК и их комплектую-
щие регулярно доставлялись в порты Северного Вьетнама.

Можно было в чём-то согласиться с политикой вьетнам-
ских братьев, пропагандирующих в своей печати боевые до-
стижения крестьянки Асин. Глупо пытаться поднять дух
родного прищуренного народа, описывая достижения блед-
нолицых зенитчиков из далёкой северной страны.

В  1975  году, когда янки были окончательно изгнаны
из Социалистической Республики Вьетнам, началось самое



 
 
 

непонятное. Вместо того чтобы отблагодарить старшего бра-
та за помощь в победе над мировым империализмом и от-
дать ему в наилучшем виде Камраньский полуостров в ка-
честве награды за помощь, правительство Вьетнама начало
артачиться и гнусавить по поводу территориальной целост-
ности страны. Ну а наши партия и правительство, вместо то-
го чтобы перекрыть кран всесторонней помощи братскому,
но жадному народу, как поступила бы любая капиталистиче-
ская держава, поставили призрачные идеологические инте-
ресы выше экономических, военных и геополитических. На-
верное, именно в этом всегда и заключалась основная ошиб-
ка СССР в отношениях со всеми развивающимися странами.

Сегодня уже никто не может себе представить, как идео-
логию можно поставить выше экономических и геополити-
ческих интересов. Но такие времена были. И нет смысла су-
дить наших дедов и отцов за те времена. Эти ошибки надо
изучать и делать выводы.

Тем не менее Камрань мы всё-таки получили, не прибе-
гая к экономическому нажиму. А помогли нам, как всегда,
не здравый расчёт и прагматичность, а его величество слу-
чай и стечение обстоятельств. Проще говоря, русский авось.

После войны объёмы помощи братскому Вьетнаму посто-
янно росли. Взамен мы с 1975 по 1979 годы получали лишь
одобрение и  поддержку незыблемого политического курса
ЦК КПСС всем вьетнамским народом и его коммунистиче-
ской партией. К началу 1979 года, зализав послевоенные ра-



 
 
 

ны и подъевшись на советских харчах, вьетнамцы решили,
по примеру старшего брата, продемонстрированному в Во-
сточной Европе, установить своё господство в родном Индо-
китае, прибрав к рукам Камбоджу и Лаос.

Но не тут-то было. Китай уже давно имел свои интересы
в Демократической Кампучии39. Да что там интересы, Мао
Цзэдун ещё в начале семидесятых годов выделил Пол Поту
260 миллионов долларов в виде военной помощи на свер-
жение марионеточного режима генерала Лон Нола, который
предоставил территорию страны и её армию в пользование
американцам для ведения войны с Вьетнамом.

1975  год был годом крутых перемен в  Юго-Восточной
Азии. Вьетнамцы победили американцев, а Пол Пот со сво-
ими красными кхмерами сверг Лон Нола и начал эру крова-
вого правления, пользуясь услугами китайских советников
и финансовой поддержкой Пекина.

К концу семидесятых красные кхмеры заартачились и пе-
рестали с прежним воодушевлением выполнять директивы
Коммунистической партии Китая. Власти Пекина в срочном
порядке вернули своих советников на родину и денег Пол
Поту больше не дали. Вьетнамцы, прознав про эту ситуацию,
решили её правильно использовать в своих интересах. И, со-
здав из перебежавших в Южный Вьетнам кхмеров Нацио-
нальный фронт освобождения Кампучии, в начале 1979 года

39 Так называлось государство красных кхмеров. Оно формально просущество-
вало с 1975 по 1991 годы.



 
 
 

с освободительной миссией двинулись на Пномпень.
И вот нашла коса на камень. Январь 1979 года: вьетнам-

ские танки Т-54 идут колонной на Пномпень из Мок Бая,
Южный Вьетнам, а  китайские дивизии переходят границу
СРВ на севере, продвигаясь с ожесточёнными боями к Ха-
ною. Руководство Компартии Китая ставит ультиматум пра-
вительству Вьетнама о выводе войск из Кампучии, зная, что
у Пол Пота в случае успеха китайцев просто не будет выбора,
кроме как броситься в родные китайские объятия и клясть-
ся в вечной любви, дружбе и преданности. Вьетнамцам при-
шлось разменять последний козырь, обратившись за помо-
щью к ЦК КПСС. За дело взялся старший брат СССР. При-
шлось грозить пальчиком правительству Поднебесной, уси-
ливая группировку своих войск на протяжении всей даль-
невосточной границы с КНР. Мы провели учения с боевы-
ми стрельбами поближе к Амуру и Уссури. Во время этих
стрельб осколки снарядов случайно стали залетать на тер-
риторию приграничной провинции Хэйлунцзян. Результаты
всей этой хитроумной геополитической рокировки свелись
к следующему: китайские дивизии были немедленно выведе-
ны с территории Вьетнама; вьетнамско-кхмерская войсковая
группа продолжила своё наступление на Пномпень; старший
брат подписал с СРВ договор о праве использования воен-
но-морской базы Камрань на двадцать пять лет.

Но не об этой геополитической ситуации думал сейчас ад-
мирал. В его голове вертелись две мысли. Первая была про



 
 
 

особиста, который просто так не отвяжется. А вторая каса-
лась непосредственно флота. А с флотом на Тихом океане
действительно не всё было так хорошо, как писали газеты.
Вице-адмирал прекрасно понимал, что в случае начала вой-
ны есть большая вероятность того, что весь Тихоокеанский
флот будет заблокирован противником во внутренних водах
СССР. Американцам нужно будет провести лишь дистанци-
онное минирование внутренних морей при помощи своей
дальней авиации. Самолёты противника могут даже не пере-
секать при этом нашу границу. И всё. Наши корабли и под-
лодки не  смогут прорваться к  вражеским берегам для на-
несения ответного удара. Конечно, уже ведутся разработки
скоростных судов на воздушной подушке и  экранопланов,
которым водные мины нипочём. Но разве они смогут нести
боевое дежурство в автономном режиме? Разве они смогут
по полгода находиться в мировом океане? Разве они смогут
перевезти достаточно сил и средств к берегам противника
или вести бой в открытом море с авианосцем, защищённым
эскадрой военных судов? Нет, для всего этого нужны кораб-
ли всех видов и подводные лодки. Ну а где их взять, если они
будут заблокированы во внутренних морях?

Выход один – нужны военно-морские базы в других стра-
нах. Конечно, во флоте всегда есть корабли и подводные лод-
ки, находящиеся на боевом дежурстве в океане. Но сколько
их? Предположим, наш флот заблокирован. Тральщики по-
шли прокладывать проходы в минных заграждениях, а для



 
 
 

борьбы с  вражескими судами срочно подтягиваются наши
корабли, находящиеся на боевом дежурстве в открытом мо-
ре. Сколько на это уйдёт времени, не знает никто. Война –
это всегда потери, корабли надо ремонтировать, дооснащать,
эвакуировать раненых. Адмирал знал, что сейчас это воз-
можно только в наших внутренних портах и в Камрани. А ес-
ли боевое столкновение произошло в  Индийском океане?
Американец быстро отступит на  Диего-Гарсия или зайдёт
в Сингапур. А куда деваться нашему судну, если оно имеет
пробоины и раненых?

Все говорят о ядерной войне, но почему тогда американ-
цы не использовали ядерное оружие во Вьетнаме? Ведь они
так хотели прибрать его к рукам. С Японией в 1945-м по-
лучилось, и теперь Страна восходящего солнца – поистине
непотопляемый авианосец США. Дело не в том, чтобы дока-
зать, кто сильнее. Гораздо важнее заполучить то, чем владе-
ет твой противник. А кому надо владеть заражённой местно-
стью? Вкладывать баснословные суммы в ядерное оружие,
а потом вкладывать ещё больше денег в дезактивацию ра-
диоактивных территорий, на которых было применено ядер-
ное оружие. Сейчас не то время, война ради уничтожения
противника никому не интересна. Мир удачно поделён по-
сле Второй мировой войны. Сейчас время войны политиче-
ской, и армия в ней нужна не только как механизм контроля
важнейших геополитических точек, но и для демонстрации
силы при случае.



 
 
 

Адмиралу вспомнилась ситуация, сложившаяся с  авиа-
носным крейсером «Минск» осенью 1980 года. Крейсер в то
время выполнял боевые стрельбы в Сиамском заливе. На-
ходился он там не случайно. Согласно разведданным, таи-
ландская сторона позволила отрядам красных кхмеров вой-
ти на свою территорию для перегруппировки и пополнения
припасов. Этот факт сильно затруднял дальнейшее продви-
жение вьетнамских войск вглубь территории Кампучии для
полного освобождения страны от Пол Пота. Наши советники
сообщали, что на вооружении у красных кхмеров появилось
новое стрелковое оружие, мины и боеприпасы, а также пе-
реносные противотанковые и зенитно-ракетные комплексы
английского, немецкого, итальянского, американского и из-
раильского производства. Прежнее китайское вооружение
красных кхмеров приходило в негодность и всё меньше ис-
пользовалось в боевых действиях.

Кроме того, именно осенью 1980-го в Таиланд приехал
высокопоставленный партийный руководитель КНР. Впол-
не возможно, что Китай надеялся возобновить помощь крас-
ным кхмерам через Таиланд. Всё это затягивало граждан-
скую войну в Кампучии на неопределённый срок. Кроме то-
го, эта война кхмеров и вьетнамцев с красными кхмерами
теперь могла перерасти в ещё один международный военный
конфликт в Индокитае.

Китайцы после определённых затруднений в отношени-
ях с Пол Потом в конце 1978 года действительно пересмот-



 
 
 

рели свои планы в отношении Демократической Кампучии.
Но помимо Китая, у красных кхмеров к началу восьмиде-
сятых годов начали появляться новые спонсоры. Капитали-
стические страны и  их посредники активно заменяли ста-
рое китайское оружие и боеприпасы красных кхмеров евро-
пейскими и  американскими более современными аналога-
ми. Эти спонсоры удачно использовали территорию Таилан-
да для своей деятельности, а главное – они любыми способа-
ми пытались помешать распространению вьетнамского и со-
ветского влияния в регионе.

Причины для отправки крейсера «Минск» в  Сиамский
залив были вполне объективными, но  решение о  помощи
братскому народу должны были принять стареющие номен-
клатурщики из международного отдела ЦК КПСС. Объяс-
нить бывшим кавалеристам-будённовцам, понятия не име-
ющим, что такое Кампучия и зачем в Сиамском заливе ну-
жен целый советский авианесущий крейсер, было невозмож-
но. Кроме того, в Афганистане уже шла полноценная вой-
на, и партийные функционеры не хотели получить нагоняй
от генерального секретаря за создание нового очага напря-
жённости в мире.

Тогда молодые вьетнамские коммунисты, вхожие в  ЦК
нашей партии, принесли туда несколько фотографий. Эти
снимки запечатлели зверства полпотовцев в кхмерских де-
ревушках, находящихся на  границе с  Таиландом. Кстати,
до сих пор точно неизвестно, кто в действительности уби-



 
 
 

вал кампучийских крестьян – красные кхмеры или доблест-
ные вьетнамские освободители. Также много вопросов вы-
зывало и местоположение тех деревень. Ни один вьетнам-
ский политический деятель не мог точно указать на карте
для наших военных, где были сделаны эти фото. В любом
случае фотки растрогали горячие, но уже предынфарктные
сердца наших стареющих коммунистов, бывших соратников
уже давно почивших вождей. Приказ для военных не заста-
вил себя ждать. Крейсер «Минск» был отправлен в Сиам-
ский залив для демонстрации братской помощи и политиче-
ской поддержки развивавшейся Народной Республики Кам-
пучии Советским Союзом.

Таиланд не имеет общей границы с СССР и, в отличие
от КНР и Японии, понятия не имел, на что потенциально го-
тов советский авианесущий крейсер с полным боекомплек-
том, вертолётами и  самолётами на борту. А  готов он был,
в лучших традициях российского флота, на то же самое, что
и крейсер «Варяг». Но тайцы, к своему сожалению, в начале
восьмидесятых ещё не знали про «Варяг» и не слышали пес-
ню: «Врагу не сдаётся наш гордый „Варяг“, пощады никто
не желает». Представление тайцев о русских ничем не отли-
чалось от общего их понимания западной культуры. В этом
и была основная ошибка командования тайских ВВС.

Тайский самолёт-разведчик был направлен к  нашему
крейсеру, дабы испугать его и отогнать подальше в нейтраль-
ные воды. Местные военные были уверены, что, зная о на-



 
 
 

хождении в их портах кораблей Седьмого флота США, рус-
ские испугаются и отойдут. Но не тут-то было, после вира-
жа самолёта с тайскими опознавательными знаками над па-
лубой крейсера что-то зычно загудело на корабле. Это было
очень громко и непонятно, а потом всё затихло.

В  воздух поднялись сначала самолёты, а  потом и  вер-
толёты. Тайский лётчик попытался вступить в переговоры
с крейсером, но то ли его английский был не совсем поня-
тен нашему капитану, то ли капитан плохо понимал по-ан-
глийски, то ли лётчика просто не захотели слушать, он ведь
пролетел над палубой, которая являлась территорией СССР.
Значит, он стал, по сути, нарушителем государственной гра-
ницы Советского Союза. С нарушителями государственной
границы в СССР никогда не церемонились. Короче, всё на-
чалось с предупредительных выстрелов корабельной зенит-
ной установки. Тайцу хватило ума изменить курс и полететь
в обратном направлении к родному берегу. За ним в погоню
отправились наши Як-38 и вертушки.

Никто не знает, что произошло в воздухе на самом деле,
был воздушный бой или нет. Сбили тайца или просто по-
стреляли ему вслед. Пустили пару ракет по побережью коро-
левства или вообще не долетели до их территориальных вод.

Тем не менее на следующий день в наш МИД поступила
нота протеста от правительства Таиланда относительно на-
падения на тайское воздушное судно, вторжения в террито-
риальные воды страны и обстрела береговой линии и некото-



 
 
 

рых тайских островов советскими ВВС. Наши, конечно, от-
писались, что, мол, ничего такого в помине не было. Авиа-
несущий крейсер находился за пределами территориальных
вод, а судно, как и всё пространство над ним, является тер-
риторией СССР, которую вероломно нарушил тайский лёт-
чик. Отписка отпиской, но по завершении дальнего похода
командира «Минска» наградили орденом Красной Звезды.
Тайцы же получили хороший урок, что в случае столкнове-
нии с русскими Америка за них не заступится. Здраво про-
анализировав ситуацию и сопоставив все векторы политиче-
ских и военных сил в регионе, тайцы приняли верное реше-
ние: они запретили на некоторое время полпотовским под-
разделениям беспрепятственно переходить свою границу.

Китайскому представителю тоже дали понять, что Таи-
ланд не будет предоставлять правительству КНР свою терри-
торию для поставок оружия красным кхмерам в пригранич-
ные территории. Конечно, гражданская война в НРК на этом
не закончилась, но и вьетнамцам в НРАК40 стало гораздо лег-
че вести боевые действия против красных кхмеров в пригра-
ничных районах.

Адмирал в то время по долгу службы следил за всем про-
исходящим в Сиамском заливе. И после того как все собы-
тия были детально проанализированы, укрепился в мысли
о необходимости военно-морских баз на чужих территориях.
Получалось, что один крейсер мог решить важную геополи-

40 Народно-революционная армия Кампучии.



 
 
 

тическую проблему, просто находясь в нужное время в нуж-
ном месте.

Адмирал принял решение. Он приказал своему секрета-
рю вызвать начальника разведки Тихоокеанского флота к се-
бе в кабинет. В назначенный час после доклада секретаря
в  кабинет Николая Эмильевича зашёл главный разведчик
Тихоокеанского флота СССР. Без лишних реверансов и даже
не по уставу оба флотоводца подошли к карте мира и начали
неторопливый разговор.

– Сергей Петрович, надо подумать, где нам можно ещё ко-
рабли швартовать за пределами нашей вотчины. Вьетнамцы
с грехом пополам нам помогают, но этого мало, нужны ещё
базы, – без предисловий начал командующий.

– Товарищ вице-адмирал, боюсь, не по зубам мне такая за-
дача. С такими вопросами нужно сначала к главнокоманду-
ющему флотом, а то и к министру. Вопрос стратегический –
не совсем моя вотчина.

– Ну ты мне тут про свои вотчины не рассказывай. Да-
вай по порядку. Я пока не прошу тебя швартовать наши ко-
рабли у заморских берегов. Мне нужны твои мысли в фор-
ме аналитической записки относительно потенциальной воз-
можности обслуживания и швартовки судов нашего флота
в портах дружественных государств. А уже потом, с твоими
и своими мыслями, оформленными соответствующим обра-
зом, я буду обращаться и к главнокомандующему, и к мини-
стру, если надо будет.



 
 
 

– А есть какой-нибудь критерий дружественности госу-
дарства? Адмиралу явно нравился разговор с умным моря-
ком.

– Скажем так, враг нашего врага, то есть враг нашего по-
тенциального противника – наш друг. Хотелось бы ещё, что-
бы наш друг имел выход к Тихому или Индийскому океану,
так что Польша и Болгария однозначно не подходят. Да и во-
обще, постарайся рассмотреть что-нибудь в зоне ответствен-
ности нашего Тихоокеанского флота.

– Понятно, но трудно. У нас в Азиатско-Тихоокеанском
регионе, кроме КНДР41 и Вьетнама, ничего пока нет.

– Спасибо за информацию, товарищ главный разведчик.
Ты там задействуй свои каналы и дай мне возможные вари-
анты с оценкой всех рисков.

– Товарищ вице-адмирал, разрешите свои каналы в раз-
ведке ВМФ задействовать. Хотелось  бы также обратиться
к мазуте береговой из ГРУ, у них агентура и аналитический
отдел. Короче, сделать хорошо и втихую такую работу не по-
лучится.

– Да, шило в мешке не утаишь – это точно. Короче, ра-
ботай, держи меня в курсе. В конце месяца доложишь о ре-
зультатах устно. Если придём к единому мнению, будешь го-
товить детальную аналитику. Всё ясно?

– Так точно, товарищ вице-адмирал.
Начальник разведки попрощался с командующим и поки-

41 Корейская Народно-Демократическая Республика – Северная Корея.



 
 
 

нул кабинет. Николай Эмильевич со спокойной душой про-
должил работу. Он знал, что особист по своим каналам од-
нозначно узнает об этом разговоре с главным разведчиком.
Адмирал убивал двух зайцев. Во-первых, смягчал напря-
жённую ситуацию, сложившуюся после утреннего разговора
с особистом. И во-вторых, кто его знает, может и вправду
найдётся место для военно-морской базы в его зоне ответ-
ственности ТОФ.

Не думал в тот момент адмирал, что за вполне рутинной
кабинетной склокой потянутся события, которые изменят,
поломают и загубят многие человеческие жизни не только
на Родине, но и далеко за её пределами.

Очень часто люди, облечённые властью, не задумываются,
что несёт за собой их действие или бездействие. Но нельзя
их винить за это, ведь они простые люди, а значит, им свой-
ственно ошибаться. Ни им, ни нам, обычным людям, не да-
но предвидеть последствия тех или иных поступков. Многие
думают, что всему виной наши правители, хозяева жизни.
Но ведь они такие же, как и мы. На месте любого начальни-
ка может оказаться твой сосед или ты сам. И где гарантия,
что ты будешь лучше, чем тот адмирал? Ты ведь с ним одной
крови.

Итак, машина была запущена.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
 

УЧЕБНЫЙ ЦЕНТР ВКИМО
 

Андрей был рад, что ему всё-таки удалось назначить
встречу с дедом в учебном центре в субботу. На радостях
он решил перед сном заглянуть к своему новому знакомо-
му Виктору Чернову и поделиться с ним радостью. Подой-
дя к  расположению военных, Андрей понял, что там ни-
кто не спит. Из палаток слышалась гитарная музыка, армей-
ский шансон. Воинская дисциплина и порядок в расположе-
нии военных коренным образом отличались от рот, в кото-
рых находились гражданские. Но это было вполне понятно
и объяснимо. Гражданские имели уважение и беспрекослов-
но слушались курсантов-командиров. Военным же курсант
был не указ. Да и сами курсанты-старшины абитуриентских
рот не сильно напрягали воинский контингент. Андрей за-
глянул в три палатки, ища Виктора. Витёк в конце концов
нашёлся в курилке в компании двух моряков и одного по-
гранца, завывавшего под гитару что-то про неверную девуш-
ку, чёрный сапог, караул и прозрачную росу42. Парни отошли
подальше от курилки, чтобы поговорить наедине.

42 Имеется в виду песня «Сбивая чёрным сапогом с травы прозрачную росу».



 
 
 

–  Ну чё, удалось мазу за  меня прокачать?  – взял быка
за рога Виктор Петрович.

Андрей сначала хотел привычно наврать деревенскому
вояке – мол, всё в порядке, маза закачана, считай, ты уже
курсант. Это было бы проще всего, и его новый друг навер-
няка сразу бы успокоился и отстал. Андрей понимал, что да-
же если завтра Чёрного отправят с вещами на КПП, то он
даже не успеет найти его, чтобы расправиться. Тем не менее,
не осознавая почему, Маркин решил сказать правду. Веч-
ная игра со  сверстниками и  родителями, наполненная ло-
жью, недомолвками и ухищрениями ему порядком опосты-
лела. Андрей Михайлович решил попробовать жить по-но-
вому. Начать изучение этого нового правдивого мира он ре-
шил именно с Чернова.

– Вить, пойми, не всё так просто. Дед приедет в субботу,
тогда будет конкретный разговор. Сейчас пока никаких обе-
щаний дать не могу.

– А я тебя, между прочим, на халяву в штаб звонить во-
дил. Просто взял и сделал, ничего тебе не обещая. Да вооб-
ще, если бы не я, то ты сегодня все курилки бы в лагере вычи-
стил. Неизвестно, что ещё с тобой Васька сделал бы за твою
борзоту, – с нескрываемой злостью заметил Виктор Петро-
вич.

–  Извини, я не  могу «просто», как ты, взять и  сделать.
Здесь Москва, свои правила, свои законы. «Просто» здесь
не бывает. Это в твоей деревне всё за бутылку решить мож-



 
 
 

но, с Васькой или с Петькой, а здесь – нельзя, другой уро-
вень, другие отношения. Бутылка не работает.

Андрей тоже начал выходить из себя.
– Это я деревня? Ты вообще понял, что ты сказал и на кого

прёшь, чмо гражданское? Мне терять нечего, всё равно вы-
гоняют. И что меня теперь удержит, чтобы тебе морду не на-
бить, чмо жирное?

Витёк попытался схватить Андрея за грудки, но тот сде-
лал шаг назад, схватил Витька за обе руки и слегка потянул
на себя. Витьку вдруг стало трудно дышать. Хорошо постав-
ленный мае-гери43 пришёлся как раз в солнечное сплетение
Чернову. Два года занятий карате не прошли даром. Андрей
Михайлович поднаторел в боевых искусствах, а школьные
и дворовые потасовки с детьми лимитчиков закалили дух бу-
дущего борца за идеалы социализма во всём мире.

–  Товарищ младший сержант, поприседайте, легче бу-
дет, – слышался голос Андрея. В глазах у Витька потемне-
ло. – Дышите, дышите часто, но не глубоко. Правда, извини-
те, товарищ младший сержант, я не хотел.

– Да пошёл ты, москвич хренов, чмо гражданское.
Злость Витька границ не  имела. Вчерашний школьник

с лёгкостью отделал почти черпака Советской армии и при
этом то ли издевался, то ли действительно извинялся. Витёк
присел пару раз. Дышать стало легче, но злость не уходила.
Внутри всё клокотало от ярости. Хотелось стереть это меш-

43 Японское название прямого удара ногой.



 
 
 

коватое чмо в порошок. «Не надо, всему своё время, после
драки кулаками не машут» – подсказал опять невесть откуда
взявшийся внутренний голос. Витёк потихоньку начал отхо-
дить физически и морально.

– А чего ж ты, Васька, таким же макаром днём не оса-
дил? – сам не понял с какой стати задал этот глупый вопрос
Витёк.

– Так ведь день был, да ещё около учебного корпуса, на-
роду полно. Зачем мне лишние проблемы. За драку сразу от-
числят, никакой мазы не хватит, – с ехидной улыбкой заме-
тил Андрей.

– А за то, что меня ударил, не отчислят?
– Товарищ младший сержант, а разве я вас хоть пальцем

тронул?
Вопрос, от которого Витьку стало не по себе, повис в воз-

духе. «Учись, вот как надо!» – снова подсказал внутренний
голос.

– Понятно, – промычал Витёк.
– Ну а что насчёт сегодняшнего звонка – толк будет или

пора вещмешок собирать?
– Сделаю всё возможное, только уж и вы, пожалуйста, ме-

ня поймите: и в мыслях не хотел вас обидеть по поводу того,
откуда вы. Здесь действительно свои правила и законы, в ко-
торых даже я не очень разбираюсь. Вам сейчас надо просто
ждать и надеяться на лучшее.

– Ладно, проехали. А где ты так драться научился, если



 
 
 

не секрет?
– Не секрет, конечно. Я два года карате занимаюсь, – как

можно скромнее ответил Андрей.
– А по тебе не скажешь, что спортсмен, да ещё каратист.

Меня научишь?
– Научу, если поступите.
– А чего ты меня всё на «вы» да «товарищ младший сер-

жант» называешь? Меня Витёк зовут, давай уж по-простому,
и разница в возрасте у нас всего один год.

– Хорошо, договорились. Ладно, я спать пошёл в распо-
ложение. Завтра нам видеться нет смысла, а в субботу после
отбоя давай здесь же встретимся. Но будь в зоне досягаемо-
сти в течение дня на случай, если дед захочет с тобой встре-
титься.

Андрей попрощался и пошёл в свою палатку.
Витьку спать совсем не хотелось. Плестись обратно, слу-

шать гитарное завывание погранца тоже не было никакого
желания. Виктору Петровичу необходимо было побыть од-
ному, понять, что же всё-таки можно предпринять, чтобы
не  возвращаться в  часть. А  если уж возвращаться, то как
получить ещё один шанс прорваться в  военный институт
на следующий год. Это хорошо, что он встретился с Андре-
ем, но плохо то, что полез с ним драться. Эх, не надо бы-
ло его жирным чмо называть. Обиделся, наверное, мажор.
И сейчас чего с него взять? Он если даже ничего не сдела-
ет, всегда может сказать: «Извини, ничего не получилось».



 
 
 

Ещё обиднее сделалось младшему сержанту Чернову от мыс-
ли, что этот мешковатый москвич Андрюша с лёгкостью мог
дать отпор настоящему младшему сержанту, прожжённому
духу Советской армии. Конечно, в Спас-Клепиках про кара-
те слышали, а вот видели его только в кино «Пираты XX ве-
ка». Это вам не Москва, где всё есть, иди и занимайся. Нега-
тив навалился на Витька со всех сторон. Казалось, лучше бы
и не было этой поездки на абитуру, не было бы никакого за-
коса от армии. Сидел бы Витёк в части, исполнял обязанно-
сти духа и ждал черпачного перевода. Так нет, на тебе, по-
смотри, Виктор Петрович, какие перспективы бывают, толь-
ко они не для тебя. Попробуй деликатесы, только не глотай,
а пожуй, выплюнь и забудь. Услышь музыку для души, толь-
ко не смей её напевать. Опять злость на самого себя и зависть
к не таким, как он, выжимали слёзы из души младшего сер-
жанта. Витёк не умел молиться, но очень хотел обратиться
за помощью к кому-нибудь всесильному. Он был готов от-
дать даже сам не знал что за возможность быть услышанным.
А там, где есть спрос, всегда найдётся предложение. Толь-
ко не знал Витёк, что не надо просить того, что у тебя уже
есть. Наверное, в том и состоит лукавый умысел: заставить
человека просить и жертвовать ради того, что он и так имеет.
У будущего начальника курса Лескова и в мыслях не было
выгонять младшего сержанта Чернова. Витёк был практиче-
ски уже курсантом.

Человек слаб, а потому его желания часто преобладают



 
 
 

над его верой. Ведь действительно намного проще пожелать
несбыточного или чего-нибудь необычного, чем просто по-
верить в то, что это может и должно произойти. Вера – это
очень сложный феномен для многих. Как простой парень
из Спас-Клепиков, воспитанный школой и родителями в ду-
хе атеизма и материализма, мог понять все нюансы, связан-
ные с ней? Он не святой, а потому не будем судить его за во-
жделение, злость, зависть и отсутствие веры.

Витёк бродил по  лагерю наедине со  своими мыслями
и  сам не  понял, как оказался опять около штаба. Было
очень поздно, толпа желающих позвонить заметно поредела.
На крыльце штаба с сигаретой сидел всё тот же сержант Ка-
зановский.

– Привет, Чёрный. Чего спать не идёшь? Или ещё како-
го гражданского на халяву позвонить привёл? – с ехидной
подколки начал разговор помдеж. Казановский не был близ-
ким знакомым Витька, но был с ним в одной роте. Под конец
экзаменов почти все военные стали друзьями. Осталось их
не так уж и много.

– Не, халявы больше не будет. Думаю, может самому ку-
да-нибудь позвонить.

Виктор Петрович не понял, зачем он это сказал. В Спас-
Клепики он звонить на собирался. А куда ещё можно позво-
нить глубокой ночью? Но вопрос этот недолго оставался без
ответа. В записной книжке быстро отыскались московские
телефоны – сначала Женька, а потом Селицких. С Женьком



 
 
 

была договорённость звонить после поступления, но на се-
годняшний день это условие выполнено не было. С Селиц-
кими всё проще – можно было им позвонить в любое время
и попросить передать привет родителям, сообщив, что Витёк
пока в учебном центре в Свердловском. Конечно, неудобно
звонить посреди ночи, но военному это простительно, типа
в другое время не смог, извините.

– Ну позвони куда-нибудь, только быстрее. Сейчас докурю
и буду закрывать переговорный пункт. Спать пора.

Казановский опять ушёл в свою безмятежность и пофи-
гизм – наверное, это состояние являлось его спасительной
нирваной, в которую он, всё повидавший на своём военном
веку дедушка Советской армии, мог спокойно погрузиться,
чтобы не сойти с ума или не натворить чего-нибудь неустав-
ного.

У  Селицких долго никто не  брал трубку. В  конце кон-
цов младший сержант Чернов услышал сонное «алло». Ви-
тёк представился и попросил позвать дядю Юру.

– А папы нет, они с мамой в санаторий поехали. Если что-
то срочное, скажи мне, они мне завтра звонить должны, я
всё передам.

– А Саша спит? – вспомнил про своего нового московско-
го друга Витёк.

– Нет его. Сашка с друзьями в Сочи поехал отдыхать.
Витёк понял, что разговаривает с  Сашкиной сестрой,

но никак не мог вспомнить её имя.



 
 
 

– А чего ты ни с родителями, ни с Сашкой никуда не по-
ехала? Скучно, поди, одной дома?

Виктор Петрович не мог понять, почему ему вдруг захоте-
лось продолжить разговор с юной леди. При первом знаком-
стве её образ никак не отложился в его памяти. Помнилась
лишь какая-то мальчишеская стрижка, спортивная фигурка
в домашнем растянутом спортивном костюме, явно достав-
шемся от старшего брата, и правильное, несколько детское
личико, возможно, ещё не знавшее косметики.

– Я в школе, на отработке44 – скучать некогда. Стены бе-
лим, потом окна и полы от побелки отмываем.

– Да, жизнь у тебя не сахар. Но не переживай, зато тебе
в армию идти не придётся после десятого класса.

Сам не понял с какой стати Виктор Петрович по-отече-
ски решил успокоить младшего товарища противоположно-
го пола.

– А тебе – рожать после свадьбы или даже вообще без сва-
дьбы, – без тени смущения или обиды парировала отрокови-
ца на другом конце провода.

Младший сержант Чернов поперхнулся и  покраснел
от смущения. На такие темы ему доводилось говорить толь-
ко с сослуживцами в казарме после отбоя.

44 В старших классах советской школы детей, как правило, отправляли на ме-
сяц работать в трудовые лагеря, находившиеся в колхозах или совхозах. Если
у школы не было своего трудового лагеря, то детей заставляли выполнять раз-
личные работы, не требующие специальных навыков, в здании и на территории
школы.



 
 
 

– Да уж, это точно, – с задумчивостью в голосе медленно
произнёс Витёк.

– Судя по тому, как ты нерешительно это сказал, уверен-
ности в этом у тебя нет, – хихикнул голос на другом конце
провода.

– Нет, нет, уверен – сто процентов, – затараторил млад-
ший сержант, а сам краснел всё больше и больше, оглядыва-
ясь на дверь в дежурку. Очень не хотелось, чтобы Казанов-
ский или ещё кто-нибудь застал его в таком смущённом ви-
де. На другом конце провода уже раздавался звонкий деви-
чий смех.

– А ты чего звонишь-то, чего случилось?
– Нет, всё в порядке. Просто хотел через дядю Юру привет

домой передать, но раз его нет, тогда не надо. Кстати, а когда
он из санатория вернётся?

– Наверное, недели через две. А ты уже поступил? Мож-
но поздравить? – Невинный вопрос словно ножом резанул
по больному месту.

– Экзамены вроде сдал, но решение будет принято в по-
недельник на мандатной комиссии. Не знаю, что и как они
там решат. Мне уже всё равно.

Чернов пытался казаться бывалым пофигистом. Но  это
у  него не  очень получалось. Его выдавала неуверенность
в голосе. Светка уловила нотки неопределённости в голосе
Виктора Петровича и решила его подбодрить:

– Раз все экзамены сдал – значит, примут.



 
 
 

– Посмотрим.
Разговор на  этом месте остановился. Ребятам хотелось

продолжить общение, но ни он, ни она не  знали, что ска-
зать. Наверное, такое молчание лучше всего может доказать,
что люди друг другу небезразличны. Сказать нечего, а закон-
чить разговор не хочется ни ему, ни ей. Когда мы становимся
старше, мы приобретаем навыки общения с противополож-
ным полом и прекрасно научены, чем и как можно заполнить
такие паузы. Но в юношеском возрасте всё развивается са-
мо собой. Простое молчание и нахождение рядом или даже
на другом конце телефонного провода доставляет внезапное
удовольствие. Это просто приятно и не требует объяснений.

– Хочешь, я приеду к тебе в воскресенье? В городе всё
равно делать нечего, жарко. – Светка первая прервала затя-
нувшуюся паузу, хотя, возможно, сама не поняла, зачем она
это сделала.

– Приезжай.
На самом деле, Витьку не очень хотелось, чтобы его ви-

дели с девчонкой сослуживцы. Начнутся разговоры, пересу-
ды. В голове сидел деревенский стереотип: «Тили-тили-те-
сто, жених и невеста». Но отказать он тоже не мог или, лучше
сказать, пока ещё не научился делать это деликатно, не вы-
зывая чувства обиды у противоположного пола.

После недолгого инструктажа по  поводу того, как до-
браться до Чкаловской из учебного центра, собеседники рас-
прощались и положили трубки.



 
 
 

 
КАК ПРАВИЛЬНО ВЫБРАТЬ

СТРАНУ ИЗУЧАЕМОГО
ЯЗЫКА ДЛЯ ВНУКА

 
По Щёлковскому шоссе на большой скорости в направле-

нии посёлка Свердловский, презирая все правила дорожно-
го движения, неслась чёрная «Волга» ГАЗ-24. Внутри транс-
портного средства находились два человека. На  водитель-
ском месте сидел прапорщик, а на заднем сиденье комфорт-
но расположился седой человек в  белой льняной рубашке
навыпуск и антисоветских джинсах Wrangler. Генерал-пол-
ковник Сёмин любил быструю езду и добротные, но не пре-
тенциозные шмотки, которые у него была возможность по-
лучать через спецраспределитель. Помимо этого источни-
ка, благодарные протеже генерала, направленные работать
за рубеж по линии ГРУ, с удовольствием привозили свое-
му патрону заграничные диковинки, приезжая в отпуск или
возвращаясь насовсем.

Сегодня, в  свой выходной, Сёмин ехал навестить внука
Андрея в  учебном центре ВКИМО. Предстоял серьёзный
разговор по поводу не очень далёкого, но тем не менее очень
значимого будущего продолжателя рода. Генералу предстоя-
ло отговорить Андрея Михайловича от идеи учиться на уско-
ренном курсе. Как профессиональный военный, дед хорошо



 
 
 

подготовился к решающему бою и был настроен на победу.
Однако, следуя всем догмам военной науки, надо было про-
работать альтернативные варианты и пути отхода на запас-
ные позиции.

Дед выполнил домашнее задание. Он узнал в ГУКе45 дета-
ли о языковых группах, набираемых в этом году по програм-
ме ускоренного изучения, а также проработал информацию
о рисках, связанных с работой молодых переводчиков в стра-
нах, на которые были сориентированы эти группы. На этот
год планировался набор двух групп с дари, одной – с пушту,
двух – с португальским и одной – с кхмерским46 языком.

В машине генерал доделывал домашку. Он дополнитель-
но штудировал справку по Кампучии, которую взял в отделе
аналитических материалов ГРУ.

ОБЩИЕ ДАННЫЕ. Официальное название стра-
ны на  день подготовки документа: Народная Рес-
публика Кампучия (НРК). Занимаемая территория:
181  035  кв.  км.  По  суше граничит: Вьетнам, Лаос, Таи-
ланд. Государственное устройство: республика. Глава госу-
дарства: председатель Народно-революционного комитета
(Хенг Самрин, поддерживает политику СССР и ЦК КПСС),

45 Главное управление кадров ВС СССР.
46 С языками дари и пушту выпускники уезжали в Афганистан, с португаль-

ским – в Анголу, Мозамбик и некоторые другие африканские страны, с кхмер-
ским – в Кампучию.



 
 
 

название должности изменено 27.06.81  на  председатель
Государственного совета. Глава правительства: председа-
тель Совета министров (Пен Сован, допускал некоррект-
ные высказывания в отношении Коммунистической партии
Вьетнама и внешней политики СССР).

НАСЕЛЕНИЕ. На начало 1981 года по приблизительным
подсчётам составляет 6,7  миллионов человек. Основная
этническая группа  – кхмеры, составляют примерно 90%
населения. Порядка 6% приходится на  тямов, 3% прихо-
дится на этнических вьетнамцев и китайцев. Также в от-
далённых районах на северо-востоке страны в провинциях
Кратье, Стынгтраенг, Мондолькири и Ратанакири можно
встретить дикие племена, называемые лыу (горец), состо-
ящие из народностей (куй, монг, стиен, брао, тампуан, пи-
ар, йарай), общая численность малых народностей не пре-
вышает 1% населения.

РЕЛИГИЯ. Основной религией в стране является буддизм
тхеравады. Тем не менее в Ангкорский период, с XI по XIII ве-
ка, в стране проповедовался буддизм махаяны. Ещё до буд-
дизма махаяны в  государстве, расположенном на  терри-
тории современной Камбоджи, процветал сначала брахма-
низм, который был впоследствии смещён индуизмом. В на-
стоящее время порядка 93% населения исповедуют буддизм
тхеравады. Порядка 5—7% исповедуют ислам (в основном
тямы). Также существуют незначительные малые груп-
пы населения, поклоняющиеся языческим богам. Во  время



 
 
 

французского протектората, с 1863-го по 1954-й, в Кам-
бодже, как и во всём Индокитае, активно насаждалось ка-
толичество. На  сегодняшний день католицизм практиче-
ски не проявляется. Религиозные памятники и духовенство
во время правления Пол Пота были жертвами его жестоких
репрессий. На сегодняшний день религия отделена от госу-
дарства, тем не менее многие политические, военные и госу-
дарственные деятели покровительствуют буддийским свя-
щеннослужителям и храмам.

ЯЗЫКИ. Официальным государственным языком явля-
ется кхмерский язык, на  нём разговаривает большинство
населения страны. Французским языком владеет доста-
точное количество населения, получившее образование в до-
полпотовской Камбодже. Городское население зачастую
владеет вьетнамским и китайским языками. На тайском
языке могут общаться жители территорий, примыкаю-
щих к границе с Таиландом на северо-западе и западе стра-
ны.

КЛИМАТ. Страна полностью находится в зоне тропи-
ческого климата. Среднегодовая температура варьируется
от +27 °С до +40 °С. Существуют два сезона, сухой и дожд-
ливый. Дождливый сезон начинается в апреле-мае и продол-
жается до  октября-ноября. Самые дождливые месяцы  –
июль, август, сентябрь. Самые жаркие месяцы – февраль,
март, апрель, начало мая. В декабре-январе – нейтральная
погода, дождей нет, температура понижается, возможно



 
 
 

падение столбика термометра до +20 °С.
ИСТОРИЯ. Первые упоминания о цивилизации на терри-

тории современной Кампучии можно найти в  китайских
и индийских летописях, относящихся к первому тысячеле-
тию нашей эры. Кхмерская цивилизация возникла на сты-
ке двух культур, индийской и  китайской, о  происхожде-
нии кхмерской нации существует множество легенд. Одна
из них гласит: давным-давно монах Каундинья отправился
искать истину. Но стихия была к нему неблагосклонна. Его
корабль разбился во время шторма, а все члены команды по-
гибли. Лишь один Каундинья добрался до берега, где он уви-
дел самую прекрасную девушку на свете. Этой девушкой бы-
ла принцесса Нага – дочь царя и повелителя всех змей. Каун-
динья попросил руки Наги у царя змей. И после того как он
выдержал все испытания, царь змеиного мира выдал свою
дочь за Каундинью. От этой четы, согласно легенде, и по-
шли кхмеры, населяющие сегодняшнюю Кампучию.

Историки утверждают, что причиной зарождения госу-
дарственности в Индокитае были климатические условия,
муссоны и пассаты. Эти ветры позволяли торговым судам
передвигаться из Китая в Индию по рекам и по морю, а при
смене ветра – в обратную сторону. Как правило, одного се-
зона, особенно для движения вверх по течению рек, не хвата-
ло для доставки товаров к месту назначения. В связи с этим
корабли, поднимавшиеся по Меконгу вверх, заходили на сто-
янку в озеро Тонлесап, где и дожидались изменения ветра.



 
 
 

На берегах озера Тонлесап постепенно образовались сначала
поселения, а позднее – государственные центры.

Первым государством на территории современной НРК
была Фунань. Исторические документы, в  которых упо-
мянуто это государство, относятся к  I  веку нашей эры.
На территории современной НРК ещё сохранились истори-
ческие памятники этого периода: это Ангкор Борей и Пном
Да в провинции Такео.

Позже к  югу от  озера Тонлесап зарождается государ-
ство, известное как Ченла, или Ченла Воды. В начале VII ве-
ка нашей эры королю Ишанаварману I удалось объединить
два государства через слияние королевских династий, после
чего столица объединённого государства была перенесена
в Самбор-Прей-Кук (местность в провинции Кампонгтхом).
Создание большого объединённого государства стало пред-
посылкой и источником возникновения великой Ангкорской
империи.

В 802 году вместе с восхождением на трон Джаяварма-
на II Ангкорская империя начинает доминировать во  всей
Юго-Восточной Азии. Почти шесть веков ангкорские короли
(Джаяварман II, Индраварман I, Сурьяварман II и король-ге-
рой Джаяварман VII) укрепляли могущество своей империи.
В те времена не было Таиланда, Лаоса и Вьетнама, была
лишь одна Ангкорская империя со столицей Ангкор-Ват.

Но любые великие империи и цивилизации имеют своё на-
чало и свой конец. Ангкорская империя тоже не была ис-



 
 
 

ключением. После того как монгольские войска разбили пле-
мена, населявшие Юго-Западный Китай, начинается экс-
пансия разбитых племён в Юго-Восточную Азию с севера.
С  запада начинается наступление бирманских и  тайских
племён, а с востока начинается давление тямских и вьет-
намских народностей. В результате всего этого от Ангкор-
ской империи к  середине XIX века остаётся лишь терри-
тория с границами современной НРК. Столица переносится
в Удонг, а затем – в Пномпень, идут нескончаемые войны
с соседними государствами.

Для того чтобы вообще не потерять свою территорию
и государственность, кхмерские короли в 1863 году прини-
мают протекторат Парижа. Начинается эпоха француз-
ского протектората. Французский протекторат как фор-
ма управления заморскими территориями был менее же-
стоким, чем английский колониальный режим. В  1953  го-
ду Франция добровольно отказывается от протектората
Камбоджи и предоставляет стране полную независимость.
Принц Сианук для всего народа создал иллюзию, что имен-
но он путём переговоров и убеждений принёс независимость
своей стране. Он становится национальным героем.

На самом деле к 1954 году Франция выкачала все основ-
ные ресурсы из  страны, включая исторические ценности.
Многие скульптуры из кхмерских дворцов и пагод украша-
ют сегодня музеи Парижа. После Второй мировой войны до-
ходы от  заморских территорий Франции стали ничтож-



 
 
 

ными в основном из-за появления технологий производства
искусственного каучука. Натуральный каучук, производи-
мый в Индокитае, был основным источником дохода Фран-
ции долгое время. Аппарат управления в Камбодже, Лаосе
и Вьетнаме требовал государственных дотаций на своё со-
держание. Это было неприемлемо в  послевоенный период.
Экономический фактор явился решающим в принятии реше-
ния о предоставлении независимости странам Индокитая.

Получив независимость, принц Сианук отказывается
от  престола и  начинает активно участвовать в  поли-
тической жизни страны. Будучи монархом, он не  имел
права этого делать, согласно Конституции. Он основыва-
ет партию ФУНСИНПЕК. В  период с  1955  по  1970  годы
принц несколько раз становится премьер-министром и мно-
гократно по различным причинам отказывается от этой
должности. Сианук, сделав свою страну членом «содруже-
ства неприсоединившихся государств», умело добивался по-
мощи и поддержки как капиталистических, так и социали-
стических государств.

В 1972 году во время поездки Сианука в Китай в стра-
не происходит переворот. К власти приходит проамерикан-
ский режим генерала Лон Нола.

Лон Нол полностью предоставляет территорию страны
в пользование американской военщине. ВВС США, используя
кампучийские аэродромы, активно бомбят провинции Рат-
танакири, Мондолькири, Свайриенг, через которые с  севе-



 
 
 

ра на юг Вьетнама поступает оружие, боеприпасы и про-
довольствие. Сианук создаёт своё правительство в изгна-
нии и начинает поддерживать ультралевое коммунистиче-
ское движение Пол Пота (настоящее имя Пол Пота – Са-
лот Сар). Необходимо заметить, что именно Сианук впер-
вые назвал сторонников Пол Пота красными кхмерами 47.

В  1975  году США уходят из  Индокитая, сворачивают
финансирование и военную помощь режиму Лон Нола. Без
американской поддержки вооружённые силы марионеточ-
ного правительства страны не  в  состоянии вести бое-
вые действия против хорошо вооружённых и обученных ки-
тайскими военными советниками красных кхмеров. Прави-
тельство Китая выделяет Пол Поту на  военные нужды
260 миллионов долларов.

17 Апреля 1975 года, после занятия Пномпеня войсками
красных кхмеров, начинается новая эра в истории страны.
В концентрационных лагерях погибает порядка трёх милли-
онов человек. Страной управляет «Ангка» 48, население горо-
дов, интеллигенция, служители культа, чуждые революции
антагонистические классы и социальные прослойки уничто-
жаются физически.

В  1978  году Вьетнам приходит на  помощь братскому
многострадальному народу Кампучии. Из несогласных, убе-
жавших от зверств Пол Пота на территорию Вьетнама

47 На кхмерском это звучит как «кхмае крахом».
48 Дословный перевод с кхмерского – «организация».



 
 
 

кхмеров формируется Фронт национального освобождения
Кампучии (Ронасе самаки санкрух тиет Кампутия). 7 ян-
варя 1979 года вьетнамские мотострелковые танковые ча-
сти вместе с  пехотными подразделениями Ронасе самаки
санкрух тиет Кампутия занимают Пномпень.

Необходимо заметить, после смерти Мао Цзэдуна
в 1976 году между правительством Демократической Кам-
пучии и новым китайским руководством возникают поли-
тические разногласия. Руководство Демократической Кам-
пучии немедленно высылает всех китайских советников
и специалистов. Прекращается финансовая и техническая
помощь режиму Пол Пота со стороны Китая. В соответ-
ствии с некоторыми разведсведениями, разногласия между
«Ангкой» и КПК возникли по вопросу переселения некоторой
части китайского населения на территорию Кампучии и по-
следующего создания на территории последней сателлит-
ного государства, имеющего ограниченную местную авто-
номию и руководимого из Пекина.

ВОЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ОБСТАНОВКА В  СТРАНЕ
(на день подготовки документа). Правительство Народной
Республики Кампучия (НРК) под руководством Народно-ре-
волюционной партии Кампучии (НРПК), возглавляемой её
первым секретарём товарищем Пен Сованом, твёрдо сто-
ит на пути борьбы с империализмом, колониализмом и пе-
режитками последствий кровавого режима Пол Пота и по-
следовательно укрепляет социализм на многострадальной



 
 
 

земле великого Ангкора. НРПК поддерживает и постоянно
укрепляет дружественные связи с компартиями других со-
циалистических государств. На сегодняшний день НРПК на-
считывает порядка 600 членов. Партия имеет представи-
тельства в Пномпене и Кампонгсаоме49.

КПСС постоянно оказывает братскую помощь и  под-
держку революционному народу Кампучии. При поддержке
СССР и Вьетнама в стране строятся школы, больницы, со-
здаются объекты инфраструктуры. Установлено морское
и воздушное сообщение с НРК. ВС СССР активно участву-
ют в военном строительстве вооружённых сил независимой
Кампучии.

На сегодняшний день в стране открыты представитель-
ства главного военного советника СССР и ВНР, работает
советский военный госпиталь в Баттамбанге. Но несмот-
ря на все усилия дружественных государств, НРПК, прави-
тельства НРК, Фронта национального спасения Кампучии
и контингента вьетнамских войск, находящегося на терри-
тории Кампучии, невозможно полностью контролировать
все регионы кампучийской территории. Полпотовские при-
хвостни всё ещё активно запугивают население в провинци-
ях.

Согласно последним разведданным, на вооружение крас-
ных кхмеров поступают техника и  вооружение из  капи-
талистических государств. В  провинциях Сиемреап, Бат-

49 На сегодняшний день официальное название города – Сиануквиль.



 
 
 

тамбанг, Кампот, Кох Конг у подразделений красных кхме-
ров, взятых в  плен в  результате боевых действий, были
найдены следующие образцы американского, британского
и  немецкого оружия: винтовки М-16, М-18, HK G3, руч-
ной гранатомёт М-79, пулемёты М-60, М-30, ПЗРК Stinger,
ПТУР Panzerfaust. Согласно показаниям допрошенных вьет-
намскими воинами-интернационалистами красных кхме-
ров, подготовка и  снабжение полпотовской армии осу-
ществляются через британские и американские NGO, офи-
циально работающие на территории Таиланда. Из кхмеров,
попавших в лагеря беженцев на территории Королевства Та-
иланд, сотрудниками NGO формируются новые подразде-
ления. Эти подразделения носят форму красных кхмеров,
но  выполняют указания сотрудников разведслужб, рабо-
тающих под прикрытием NGO. Подготовкой таких групп
в Таиланде занимаются британские инструкторы из MI6
и ЦРУ, представляющиеся в лагерях беженцев  работника-
ми независимых гуманитарных и благотворительных орга-
низаций.

Монархически настроенные кхмеры, находящиеся за  гра-
ницей, во  Франции и  США, отправляют через лагеря бе-
женцев средства на поддержку ВС Демократической Кам-
пучии, возглавляемых Сон Сеном. Монархисты поддержива-
ют борьбу красных кхмеров против вьетнамцев, считая по-
следних оккупантами.

Несмотря на все сложности и проблемы, народ Кампучии



 
 
 

трудится не покладая рук во имя созидания, мира и социа-
лизма, во имя счастливого будущего своей страны.

Помимо аналитической справки про Кампучию, генерал
успел ознакомиться с такими же справками по Афганиста-
ну, Анголе и Мозамбику. Он также поговорил с офицера-
ми, побывавшими в указанных странах. Из чего сделал вы-
вод, что из всех языковых групп ускоренного курса, набира-
емого в этом году, самой безопасной будет кхмерская груп-
па. По сведениям, полученным генерал-полковником Сёми-
ным, во всех указанных странах, за исключением НРК, для
переводчиков основной прерогативой была работа в  сво-
их или подсоветных50 подразделениях, ведущих боевые дей-
ствия. В Кампучии задача переводчиков сводилась к обес-
печению работы аппарата ГВС51, осуществлению перевода
по  различным направлениям военно-технического сотруд-
ничества. Работа в учебных центрах по подготовке нацио-
нальных кадров на территории СССР и других дружествен-
ных государств также требовала участия военных перевод-
чиков, выпускников ускоренного курса.

В связи с тем, что страна устойчиво развивает социали-
стическое общество, перспективы военного и политическо-
го сотрудничества с Кампучией огромны. Так что во  всех

50 Подразделения национальных вооружённых сил, в которых в полевых усло-
виях работали наши советники.

51 Главный военный советник.



 
 
 

службах и структурах СССР всегда будет потребность в спе-
циалистах со  знанием кхмерского языка. Так думал ге-
нерал-полковник Сёмин в  начале восьмидесятых, забывая
лишь о том, что всё относительно в этом мире. Сегодняшнее
дружественное государство может легко стать врагом завтра.
А обиднее всего то, что оно вообще может стать отрезанным
ломтём, забывшим о бывших друзьях и соратниках.

Молодой офицер ГРУ, который в 1979 году попал в Кам-
пучию вместе с  пехотным подразделением Фронта нацио-
нального спасения Кампучии, в личной беседе поведал гене-
ралу следующее:

– Нашим советникам вьетнамцы практически не дают ра-
ботать в войсках на периферии. Существует проблема разде-
ления полномочий между вьетнамскими и советскими воен-
ными советниками, выполняющими свой интернациональ-
ный долг на территории Кампучии. По сути, в Кампучии по-
сле 1979 года правят вьетнамцы. Это вызывает недовольство
со стороны кхмеров. Исторически в Камбодже синонимом
слова «вьетнамец» является слово «захватчик»52. Совет-
ских военных специалистов допускают только до объектов
в Пномпене и Кампонгсаоме. Мы обеспечиваем строитель-
ство складов в Пномпене (объект «Доп пи самнанг»53), стро-
ительство базы ГСМ в Почентонге54, обустраиваем стрель-

52 На кхмерском языке – «аюн».
53 Дословно с кхмерского – «Двенадцать построек».
54  Название деревни, в  которой сейчас находится международный аэропорт



 
 
 

бище рядом с деревушкой Тхмат Пун в провинции Кампонг-
спы. Планируется поставка в НРК комплекса ПВО «Печо-
ра» С-125, в  связи с  чем ведутся подготовительные рабо-
ты по установке стационарного радара в местечке Тан Кра-
сан55. Наши военные советники, по сути, не владеют стра-
тегической, тактической и оперативной обстановкой на ли-
нии фронта. Вьетнамцы всячески затрудняют передвижение
советских военных специалистов по стране. Кхмеров, окон-
чивших военные учебные заведения и курсы в СССР, по уст-
ному приказу вьетнамских советников отправляют продол-
жать службу в далёкие провинции, куда закрыт доступ для
наших советников. Функции наших военных переводчиков
в стране ограничиваются переводом текстов по различным
тематикам в  здании аппарата ГВС, дежурствами по  аппа-
рату, краткосрочными (в течение светового дня) выездами
в Генеральный штаб и на объекты недалеко от Пномпеня.

Услышав всё это от своего подчинённого, генерал пообе-
щал разобраться с ситуацией в стране, а для себя сделал вы-
вод, что наименьшим риском для внука, попади тот на ускор,
будет кхмерский язык. Непыльная работа в  аппарате ГВС
в Кампучии, а возможно, в учебном центре – самое безопас-
ное военное ремесло для отрока. Вариант отхода на запасные
позиции был полностью продуман и готов к применению.
Пномпеня.

55  Недалеко от  аэропорта Почентонг. Этот радар имел двойное назначение:
обеспечение полётов над территорией Кампучии и обнаружение летящих объек-
тов, вторгнувшихся в воздушное пространство страны незаконно.



 
 
 

 
РАЗГОВОР ПО-РОДСТВЕННОМУ

 
Дед решил не расхолаживать внука помпезным въездом

на территорию учебного центра. Машина была припаркова-
на у КПП, а генерал, как обычный родитель, зашёл к дежур-
ному и, не представившись, в порядке живой родительской
очереди попросил вызвать Андрея Маркина из «западной»
роты гражданских абитуриентов. Разговор состоялся на три-
бунах стадиона, где, впрочем, было немало и других роди-
телей со  своими чадами. Чада поглощали содержимое су-
мок, а родители задавали очень глупые вопросы относитель-
но уклада жизни в лагере. Вообще, если убрать с футболь-
ного поля разноформенных военнослужащих срочной служ-
бы, ожесточённо, иногда с крепким армейским словцом го-
няющих мяч на футбольном поле, всё увиденное человеком
со стороны могло бы сойти за обычный родительский день
в обычном пионерском лагере.

Подкормившись немного содержимым сумки вместе
с  внуком, дед, как и  полагалось родителю, начал задавать
глупые вопросы.

– Как вас тут кормят, сносно хоть? – Генерал издалека
начал подбираться к теме разговора.

– Конечно сносно. Всем ребятам родители продукты ре-
гулярно привозят.

– Я имею в виду вашу столовую. Как там еда?



 
 
 

– Не знаю, я там не питаюсь.
– Безобразие. А кто у вас командир роты? Почему он вас

в столовую не водит? Я в понедельник разберусь с этим де-
лом, всех в Забайкалье отправим служить. Докатились воен-
ные интеллигенты, с питанием личного состава вопрос ре-
шить не могут.

Дед начал выходить из себя, не понимая сарказма моло-
дёжной коммуникативной системы. Андрея это забавляло,
но он точно знал, что для достижения желаемого результата
деда нельзя злить.

– Дедуль, в столовую мы, конечно, ходим строем и с пес-
ней, а вот питаемся после отбоя в палатках тем, что родите-
ли привозят, – решил исправить положение Андрей.

– Жаль, внучок, что я не  ваш начальник лагеря, вы бы
у меня не только в столовую с песней ходили, но и кушать бы
армейскую пайку научились командно-строевым методом.
И с родительскими пирожками бы враз покончил.

– Да, жаль, что не ты у нас начальник лагеря, дедуль, –
хитро улыбаясь, заметил Андрей. Дед понял смысл улыбки
внука и уже в более-менее добром расположении духа про-
должил разговор:

– Ну так как у нас обстоят дела с выбором языка?
–  Очень нужен ваш совет, товарищ генерал-полковник.

Хочу быть правильным военным, боевым офицером, как ты,
дед. Не хочу стать чиновником в Министерстве обороны, ка-
бинетным воякой. Но  не  знаю, как получить боевой опыт



 
 
 

и навыки, ведь мы сейчас ни с кем не воюем и вряд ли когда
будем.

Андрей несколько дней продумывал, как добиться жела-
емого результата от деда. Идти в лобовую атаку было беспо-
лезно – силы были неравны. Пришлось продумать вариант
«Тщеславие», который предполагал мотивировать желание
старика продолжать боевую офицерскую династию.

– Андрюш, война – это не шутки, там люди гибнут, а что
ещё хуже – калеками возвращаются. Как мужик я тебя по-
нимаю, но как военный хочу, чтобы ты сначала выучился,
а потом уж как получится.

Деду очень импонировало желание внука стать боевым
офицером. Борьбу вели между собой два чувства в  душе
генерала: чувство ответственности за судьбы членов семьи
и тщеславие, подстрекаемое желанием внука быть похожим
на деда не только по форме, но и по содержанию. В кабине-
тах, да и просто в войсках, настоящим бойцом не станешь,
для этого специальные обстоятельства нужны. А где ещё, ес-
ли не на поле брани, найти такие обстоятельства?

В 1941-м будущий генерал убежал на фронт из кавале-
рийской школы, за что чуть не попал в дисбат. Но после пер-
вых боёв он хорошо понял, что такое война. Он точно опре-
делил, какие знания ему нужны, чтобы выжить, как надо по-
беждать и что всё это ему действительно нравится, несмот-
ря на кровь, смерть и страх. Прошедших испытания бойней
можно условно поделить на три категории. Первые – это те,



 
 
 

кто, увидев все её ужасы, решил больше никогда в жизни
не очутиться на поле брани ещё раз. Этих людей нельзя на-
звать трусами, они не бегут от врага и не прячутся за спи-
ны товарищей, но они не способны адекватно и моменталь-
но реагировать на быстро меняющиеся обстоятельства боя,
а это опасно и для них самих, и для их товарищей. Вторые –
наоборот, после первых разрывов и свиста пуль получают за-
ряд адреналина. Это люди войны. Им нужен риск, опасность,
они зачастую не чувствуют боли от ранений и травм, пока
не закончится бой. После первых боёв или боевых столкно-
вений они становятся наркоманами. Их наркотик – это адре-
налин войны. Им нужна победа любой ценой, жизнь челове-
ка в расчёт не принимается. Они очень резки и моментально
соображают на войне, но отсутствие рамок саморегуляции
отнимает у них возможность калькулировать боевые риски,
что, как правило, приводит к необоснованным потерям. По-
сле войны, если такие люди не получают нужную дозу свое-
го адреналина, они могут спиться, попасть в психбольницу
или очутиться в тюрьме. Третьи – наиболее устойчивая кате-
гория военных. В буддийской терминологии таких военных
называют «воинами срединного пути». Третья категория со-
четает в себе качества как первой, так и второй группы. Это,
как правило, трудяги войны, которым нравится их работа.
Они реально оценивают ситуацию и могут принимать очень
нестандартные решения. Война для них – не возможность
самореализации, а трудная, но очень интересная и захваты-



 
 
 

вающая работа. Они могут испытывать чувство страха, как
и первая категория, но страх не отнимает у них способность
просчитывать ситуацию и моментально реагировать на ме-
няющиеся обстоятельства боя. Им также не чужд азарт сра-
жения, но они не испытывают кайфа от прилива адренали-
на. Адреналин для них – средство оптимизации реакций ор-
ганизма, но не наркотик, туманящий здравый рассудок. По-
сле войны люди этой категории становятся хорошими армей-
скими командирами или гражданскими начальниками. Эти
люди всегда заботятся о подчинённых, хотя иногда эта забо-
та проявляется в форме дополнительных учений и трениро-
вок, очень похожих на реальные боевые сценарии. Эти лю-
ди умеют также быть подчинёнными. Из третьей категории
после войны получаются наилучшие учителя и воспитатели
для молодого поколения.

До Второй мировой войны Сёмин вообще не хотел быть
военным, он попал в кавалерийскую школу по комсомоль-
ской путёвке из  краснодарского села, где жили его мать
и отец. Он любил лошадей и думал учиться на ветеринара
или коневода, но росчерком пера секретарь комсомольской
организации колхоза «Карл Маркс – наш кормчий», или со-
кращённо КАМНАК, определил судьбу будущего генерала.
Сбежав из кавалерийской школы в июне 1941 года, Сёмин
попал в разведроту, где служили ребята с Кубани, которые
называли себя казаками, хотя в сталинском советском сою-
зе это очень не приветствовалось. Рядовой Сёмин отлично



 
 
 

управлялся с лошадьми, очень скоро перенял у казаков ис-
кусство джигитовки. Он научился неплохо стрелять и драть-
ся на кулаках. Будущему генералу повезло: у него в настав-
никах были профессиональные потомственные вояки.

В  очередном рейде по  тылам противника красноарме-
ец Сёмин был легко ранен и  попал в  госпиталь. Пробыв
в госпитале неделю, он выписался с намерением вернуться
в свою роту. Но судьба распорядилась иначе: будущий гене-
рал решением командования дивизии был направлен на учё-
бу в разведшколу.

Генерал-разведчик хорошо знал, что такое война и како-
ва его цена на ней. Ему подумалось сейчас о том, что не по-
пади он в 41-м году в  ту кавалерийскую разведроту всего
на несколько месяцев, неизвестно, каким бойцом он был бы
сегодня. Те несколько месяцев боевой обкатки, крови и от-
ступлений навсегда сформировали его бойцовские качества.
Впоследствии, конечно, к ним приложились и знания, полу-
ченные в разведшколе и двух военных академиях. Но все эти
знания не сделали бы из него настоящего бойца и военного
трудягу, не попади он в своё время в ту кавалерийскую раз-
ведроту.

Когда он вспомнил всё это, тщеславие и мысли о военной
династии захватили разум генерала, но это вовсе не означа-
ло, что он был готов отправить внука в пекло холодной вой-
ны.

–  Андрюш, скажу тебе честно: я  не  хочу отдавать тебя



 
 
 

на ускор. И мне, и твоей матери, и бабке будет спокойнее, ес-
ли ты будешь учиться на западном факультете или, на край-
ний случай, на восточном. Я, если буду ещё жив к твоему
выпуску, гарантирую тебе возможность служить в любом ме-
сте, которое ты сам выберешь. Готов отправить тебя хоть
в Афганистан, хоть в Африку, хоть в Америку, хоть в Ан-
тарктиду. Но как мужик и боевой офицер я тебя понимаю.
Так что не жди от меня совета. Как скажешь, так и будет.
Но имей в виду, что я всё равно оставляю за собой право
влиять на твою судьбу. Видишь, я с тобой до конца открове-
нен. Так что слово за вами, товарищ внук.

Дед постарался улыбнуться, но улыбка получилась груст-
ной из-за слёз, появившихся во много повидавших глазах ге-
нерала. Андрюшке на секунду стало жалко деда. Но выбор
был сделан, казалось, что обратного пути уже нет. А внут-
ренний голос говорил: «Ты добился своего, но за это придёт-
ся заплатить».

– Я хочу учиться на ускоре, хочу поехать в Мозамбик. По-
жалуйста, помоги мне попасть в группу с португальским.

Андрей Михайлович смотрел деду прямо в глаза, давая
понять, что его решение окончательное и давно обдуманное.
Дед понял, что внук настроен решительно и битвы не избе-
жать. Но война – это его конёк, и здесь он был готов дать
фору внуку.

–  Португальский  – это неплохо. Для меня это просто,
но для тебя это не перспективно. В африканскую мясоруб-



 
 
 

ку я тебя всё равно не отправлю, так что вся романтика для
тебя после года ускора закончится либо в туркменской пу-
стыне, в учебном центре, либо в бюро переводов на курсах
«Выстрел» в подмосковном Солнечногорске.

– Дед, ну ты же сказал, что как я скажу, так и будет.
По всему было видно, что внук не ожидал такого манёвра.

Инициатива в бою переходила на сторону профессионала.
– Так точно, но ещё я сказал, что оставляю за собой пра-

во влиять на твою судьбу. Ты видишь, я предельно честен
с тобой. Я мог бы легко отправить тебя учить португальский,
а через год упрятать на два года в учебный центр поближе
к матери и бабке, не сказав сегодня ни слова о своём наме-
рении. Но теперь ты знаешь всё о моих планах.

В боевых действиях произошёл коренной перелом. Опе-
рация «Тщеславие» имела успех, но сражение, которое начал
внук, было проиграно. Деду оставалось только направить от-
ступление вражеских войск по заранее приготовленным для
них путям отхода.

– Ну и что мне теперь делать? Может, вообще забрать до-
кументы? – Внук решил предпринять последнюю атаку.

– Тебе решать. Хочешь забрать – забирай. Бабка будет ра-
да тебя в МГИМО отправить. Думаю, даже вступительные
экзамены пересдавать не придётся.

Дед успешно имитировал полное безразличие к  словам
внука. Сейчас нужно было сделать так, чтобы внук сам при-
нял решение, подготовленное дедом.



 
 
 

– Какие у меня ещё есть варианты, чтобы через год по-
пасть туда, где идёт война?

– Андрюш, извини, но про войну у нас с тобой вообще ни-
каких договорённостей не было. Мы сегодня ведём разговор
про то, будешь ты учиться на ускоре или на обычном курсе.
Если тебе интересно, то скажу, что в этом году на ускор бу-
дут набирать группы с португальским, дари, пушту и кхмер-
ским.

– В Афган, я так понимаю, ты меня тоже не отпустишь, –
абсолютно отрешённо рассуждал вслух Андрей. – Ну а в эту,
как её там, страну с кхмерским языком – Кхмерляндию у ме-
ня хоть есть шанс попасть?

– В Народную Республику Кампучию? Не знаю. Там то-
же сейчас неспокойно. Гражданская война идёт. – Дед опять
изображал безразличие. Внутри него всё ликовало, опера-
ция удалась, оставалось лишь закрепить успех. – Но можно
подумать что-нибудь насчёт аппарата ГВС в Кампучии. Или
в учебный центр.

– Нет уж, если учебный центр, то лучше буду учить порту-
гальский. Ты мне слово дай, что я попаду в страну через год.

У Андрея не было обиды на деда. Сейчас он просто пы-
тался азартно торговаться, как делал это в десятом классе
для получения родительского согласия на поступление в во-
енный институт.

– Андрюш, тебе надо было в торгаши идти, а не в воен-
ные. Ишь чего захотел  – запиши его на  ускор, да ещё от-



 
 
 

правь в страну изучаемого языка. Ладно, считай, что догово-
рились – будет тебе заграница. Но только опять я оставляю
за собой право поменять сегодняшнее решение и опять-таки
влиять на твою судьбу и карьеру. Откуда я могу знать, что
через год случится, тем более где-то в Юго-Восточной Азии.

Представители двух совершенно разных, но  однознач-
но совковых поколений остались удовлетворёнными бесе-
дой. Некоторое время они просидели на трибуне, болтая ни
о чём. Дед достал из кармана любимые внуком «Мальборо»
и сам угостился сигареткой, подарив всю пачку внуку. Ан-
дрей предложил открыть шампанское, найденное на дне сум-
ки, но дед устыдил его, сказав, что уж больно много посто-
ронних глаз на этой трибуне.

Отнеся сумку с гостинцами в палаточный городок, внук
вернулся к  деду на  трибуну со  стопкой книжек, которые
предполагалось отвезти домой за ненадобностью. Экзамены
закончились, учить больше нечего, в понедельник мандатная
комиссия. Говорить тоже больше было не о чем, дед напра-
вился к КПП, внук вызвался проводить его.

–  Дедуль, а  как насчёт моего друга младшего сержанта
Чернова?

Момент, как показалось внуку, был подобран правильно,
дед был в наилучшем расположении духа, его операция уда-
лась.

– А что насчёт твоего друга?
Дед сделал вид, что удивился вопросу.



 
 
 

– Ну я тебе тогда по телефону рассказывал. Он все экза-
мены сдал, троек нет, а полковник Лесков на собеседовании
сказал, что ему такие не нужны.

– Ну если твой друг не нужен Лескову, то, наверное, его
уже взял какой-нибудь другой начальник курса. Сам поду-
май: младший сержант, армеец, сдаёт все экзамены, физо,
проходит профессиональное тестирование и  сидит, ждёт
мандатной комиссии, ничего не делая. Если бы он действи-
тельно был здесь никому не нужен, его давно бы отправили
обратно в часть. Так что не переживай, думаю, что с твоим
другом всё в порядке.

–  Дедуль, а  может, всё-таки подстрахуешь, наведёшь
справки? Я обещал парню, что помогу.

– Ты обещал, ты и помогай, я здесь ни при чём. А слово
надо держать.

Генерал-полковник наслаждался своим всесилием и хотел
немного подразнить подростка. Хотя перегибать палку нель-
зя, он ведь всё-таки единственный внук, да ещё хочет пойти
по его стопам.

–  Ладно, сделаем так: сейчас я этим делом заниматься
не буду, и так много кому помог в этом году с поступлением
в разные училища, не считая тебя. После мандатной комис-
сии, если твоего младшего сержанта действительно вытурят,
звони моему помощнику полковнику Вязову. Он решит во-
прос.

– Спасибо, дедуль. А что мне Витьке сказать?



 
 
 

– Скажи, чтобы не беспокоился, а после мандатки пусть
сразу тебе доложит, как всё прошло. Ладно, давай, пока. Те-
перь уже в Москве встретимся.

– Есть, товарищ генерал-полковник!
Дед взглянул в юные, но уже не наивные глаза внука и по-

нял, что это яблоко действительно упало очень близко от яб-
лони. Деду очень не хотелось, чтобы оно случайно укатилось
от дерева на недосягаемое расстояние, и ради этого он был
готов на многое.



 
 
 

 
ЛЕТО, ДЕВУШКА, САМОВОЛКА

 
Проводив деда, Андрей бегом побежал к палатке, где его

ждали домашняя пайка и  записная книжка с  телефонами
знакомых девчонок. Сейчас предстояло разобрать с прияте-
лями сумку, легко перекусив её содержимым. Изучить за-
писную книжку на предмет определения подходящих кан-
дидатур женского пола, чтобы вызвать их завтра в учебный
центр для приятного времяпрепровождения.

Потом надо найти Чёрного, объяснить ему ситуацию
и ещё раз с его помощью решить вопрос с ночным походом
в штаб для телефонных переговоров с заранее отобранны-
ми претендентками на воскресное рандеву. Андрей Михай-
лович не стеснялся своего корыстолюбия, он привык во всём
находить для себя выгоду.

Чёрный, как и предполагалось, сидел в палатке и обречён-
но ждал известий. Андрей опять не стал выдумывать и врать
новому знакомому. Он в точности передал слова деда млад-
шему сержанту. Настроение Витька после всего услышанно-
го не улучшилось. Андрей старался изо всех сил успокоить
товарища, но Витёк лишь становился более мрачным и без-
молвным. У генеральского внука уже начали опускаться ру-
ки. От безысходности он задал ключевой вопрос, волновав-
ший его лично:

– Поможешь сегодня позвонить ночью?



 
 
 

–  А  чё, опять с  магарычом напряг?  – злобно процедил
сквозь зубы младший сержант.

– Да нет, если хочешь, пойдём сейчас вместе похаваем.
И на вечер для помдежа тоже останется.

После этих слов злость на себя и зависть к московским
небожителям захлестнула Виктора Петровича с  новой си-
лой. Ну почему одним всё, а другим даже одно место в элит-
ном военном учебном заведении за счастье получить? Сам
не зная почему, но вместо того, чтобы развернуться и уй-
ти, как диктовали ему в данный момент все его чувства, Ви-
тёк, изобразив обречённый вид, согласился помочь со звон-
ком. Андрей, удовлетворённый результатами переговоров,
вернулся в свою роту. А Витёк опять поплёлся бродить по ла-
герю. Кто-то ужасно умный, сидящий то ли в душе, то ли
в голове младшего сержанта, говорил ему: «Ты сделал пер-
вый шаг, злость и зависть должны быть профессиональными,
а не любительскими – тогда они тебе помогут. Учись не от-
вечать на удары сразу, жди удобного момента».

Как любой совковый парень, Виктор Петрович никогда
не читал Библию и не знал о том, что злость и зависть яв-
ляются смертными грехами. После того как он краем глаза
увидел, какая может быть жизнь за пределами Спас-Клепи-
ков и той всеми забытой части где-то в бескрайних степях
Украины, его природный пофигизм начал оставлять его.

Взяв бутылку «Пепси-колы» из сумки, доставленной все-
сильным дедом, в  назначенный час Витёк с  Андреем по-



 
 
 

дошли к штабу. В субботний вечер звонить пришло почти
пол-лагеря, но за бутылку «Пепси» и благодаря знакомствам
Витька Андрей Михайлович попал в  специальную быстро
идущую очередь. После обзвона заранее отобранных пер-
спективных кандидатур Андрея постигло жестокое разоча-
рование: все они либо уехали из города, либо, сославшись
на различные причины, отказались приехать завтра. Разоча-
рование генеральского внука пределов не имело. Сексуаль-
но безбрежные воскресные горизонты были сужены, а лучше
сказать, полностью исчезли.

– Короче, полный облом, – сказал Андрей, выходя из две-
рей штаба.

– Чего так? – пытаясь изобразить сострадание на лице, за-
дал вопрос Чёрный. Внутри младшего сержанта всё ликова-
ло: всё-таки не всё коту масленица, и у мажорных детишек
бывают трудности в жизни.

– Да все тёлки обломались приехать, так что пошли с горя
моё шампанское выпьем.

– А может, шампанское на завтра оставим? Ко мне Светка
приедет, с ней на троих и выпьем.

– Не понял, какая Светка? Подруга из твоей де… э-э-э…
Андрей совершенно не  помнил название населённого

пункта, в котором родился и жил до призыва в вооружённые
силы Виктор Петрович, но ему очень не хотелось повторе-
ния драки из-за какого-то населённого пункта, которого да-
же нет на карте мира. Витёк уловил смятение мажора и ре-



 
 
 

шил немного подыграть:
– Ну да, из моей деревни, доярка такая, знаешь, грудастая,

с бидоном молока приедет, с творогом, с маслом коровьим,
вот под то молоко с творогом твоё шампанское и оприходу-
ем.

–  Шампанское под молоко  – зашибись. Сам  бы точно
не стал пить, но ради тебя готов попробовать. А если честно,
что за фемина к тебе едет?

Витёк абсолютно честно, без всякой задней мысли расска-
зал новому другу про семью Селицких и про то, как в ту ночь
после их драки пошёл в штаб звонить дяде Юре, но получи-
лось поговорить только со Светкой.

– А подруга у неё есть? – задал нестареющий мужской во-
прос Андрей.

– Не знаю.
– Позвони, попроси, чтобы подругу с собой взяла.
Подобная просьба вызвала у Витька приступ смущения.

Он промычал что-то невнятное, но  Андрей Михайлович
не сдавался:

– Ну хочешь, я сам ей позвоню и раскручу на подругу?
После долгих препираний и  споров Андрей всё-таки

получил от  полностью сконфуженного младшего сержанта
заветный номер телефона и  скрылся в  штабе. Дозвонив-
шись до Светки, генеральский внук правдиво представил-
ся другом Чернова, сказал, что Витёк хотел позвонить сам,
но не смог, так как якобы стоит в наряде. И звонит Андрей



 
 
 

лишь потому, что младший сержант уполномочил его пере-
дать, что приезжать в лагерь лучше после двенадцати дня и,
чтобы его вызвать, надо обратиться к дежурному по КПП.
Андрей Михайлович легко отпустил несколько комплимен-
тов по поводу приятного голоса собеседницы, добавив, что
если бы не дружба с товарищем младшим сержантом, кото-
рого он уважает не только за погоны с лычками, но и за ду-
шевную чуткость и отзывчивость, то он обязательно хотел бы
поближе познакомиться с обладательницей сего голоса. Ну
а  раз это невозможно, то, возможно, у  Светы есть подру-
га с не менее приятным голосом, которая может завтра со-
ставить ей компанию в  дороге, а  также подарить Андрею
несколько часов приятного общения на лоне природы. Свет-
ка, как порядочная десятиклассница, не давая никаких на-
дежд на положительный результат, тем не менее обещала по-
содействовать.

Десятиместные лагерные палатки, как и  многие другие
незаметные, но  жизненно важные атрибуты Вооружённых
сил Советского Союза отслужили свой век и ушли в забы-
тьё. Мы все хорошо знаем автомат Калашникова, пистоле-
ты Стечкина и Макарова, многие даже знают об авианесу-
щих крейсерах, танках Т-56, Т-80 и других видах оружия,
боевой техники и вооружения, созданных и изготовленных
на секретных заводах Советского Союза. Но мало кто мо-
жет что-то вспомнить о происхождении, принятии на воору-
жение, а  также тактико-технических характеристиках бре-



 
 
 

зентовой лагерной палатки на  десять человек. Между тем
в этих палатках проводили месяцы, а может быть, и годы по-
левых выходов, учений и боевых стрельб огромное количе-
ство солдат, курсантов и офицеров, которым довелось слу-
жить с конца сороковых по середину девяностых. Тот, кто
хоть раз спал в этих палатках на земле или на настиле вме-
сте с десятью-пятнадцатью такими же, как он сам, мучени-
ками – никогда не забудет смрада и вони, которые могут ис-
пускать мужские тела в закрытом пространстве. Летом в та-
ких палатках всегда было нестерпимо жарко, заснуть было
невозможно из-за комаров и  другой лесной, таёжной или
степной нечисти. Осенью и зимой согреться и забыться тя-
жёлым сном можно было, только прижавшись друг к  дру-
гу и наполнив воздух миазмами человеческого организма.
Эти палатки постоянно протекали во  время дождя, ветер
продувал их насквозь. Неизвестно, почему и как это творе-
ние вредительской инженерной мысли было принято на во-
оружение и кто тот злой гений, который заставил мучиться
поколения и поколения советских военнослужащих. Наши
солдаты пережили многое, пережили и те палатки. Навер-
ное, в том и состоит величие русского солдата, что он может
преодолеть не только трудности, которые ему создают враги
на поле брани, но и те тяготы и невзгоды, которые создаются
для него соотечественниками. Есть и ещё одно предположе-
ние, согласно которому эту палатку создали специально для
укрепления стойкости боевого духа советских военнослужа-



 
 
 

щих. Если это так – то цель достигнута на сто процентов.
Тот, кто прошёл школу выживания в этой палатке, никогда
не испугается ни жары африканских пустынь, ни антаркти-
ческих морозов, ни кислородного голодания в горах Тибе-
та, ни тропических лесов Юго-Восточной Азии с их дождя-
ми, ползучими гадами и насекомыми. Почему наши учёные
мужи, создавая лучшее в мире оружие, никогда не задумы-
вались о том, в каком состоянии должен быть солдат, что-
бы успешно и с наибольшей продуктивностью использовать
вверенный ему АК, СВД, РПГ, ПТУР или боевую машину?
Как солдат, измученный ночью, проведённой в том злосчаст-
ном брезентовом балагане, наутро пойдёт в атаку со всеми
вышеупомянутыми шедеврами военно-инженерной мысли?
Нет, он, конечно, пойдёт в атаку и наверняка победит про-
тивника, но для чего нужны эти муки, если можно просто
взять на вооружение нормальную лагерную палатку? Навер-
ное, мы ещё долго будем использовать принципы советских
командиров времён Второй мировой войны: жалеть и беречь
надо технику и вооружение. Солдата не жалей – бабы ещё
нарожают.

Вот в  эти самые палатки, каждый в  свою, и  поплелись
спать приятели после многообещающих телефонных пере-
говоров.

Лагерный сбор встретил воскресное утро, как положено
по уставу, командой «подъём». Потом было умывание, убор-
ка территории, завтрак, ну и как полагается – свободное вре-



 
 
 

мя. Увольнений, к сожалению, в учебном центре не было.
Дождавшись полудня, Виктор Петрович и Андрей Михайло-
вич двинули на КПП. Там уже было полно абитуриентов и их
родителей. Немного подождав, они встретили там приехав-
ших юных дам и, по заранее обдуманному плану, пригласи-
ли их пройти на  тактический городок, который находился
за спортивной площадкой.

Светлана сумела уговорить подругу Лену составить ей
компанию в  путешествии. Как выяснилось во  время дру-
жеской беседы, Лена училась со  Светой в  одном классе.
Но по всему было видно, что подруга к своим годам весьма
поднаторела в делах сердечных. По сравнению со Светкой
она вела себя раскрепощённо, чувствовалось, что мужская
компания ей привычна. Кроме того, девчонки притащили
с собой съестные припасы. Зная наверняка, что до ужина,
а возможно и до вечерней поверки, ребят не хватятся, ком-
пания расположилась в высокой траве между тактическим
городком и забором учебного центра. После распития шам-
панского Андрей с Леной решили прогуляться вдоль забо-
ра. Виктор Петрович остался наедине со Светланой. Разго-
вор не клеился.

– Как добрались? – прервал молчание младший сержант.
– Нормально, не считая того, что встали в воскресенье ни

свет ни заря и попёрлись с сумками на край света. Сорок ми-
нут электрички в стоячем положении тоже радости не доба-
вили.



 
 
 

– Могли бы не ехать, раз так всё трудно.
– Да нет, Вить, всё нормально, я сама на приключения на-

просилась. В городе правда скучно и делать нечего. Жаль,
что у вас тут никакого водоёма нет, а то я купальник взяла –
думала, раз у вас природа, то и искупаться есть где.

Витёк, никогда до  этого не  бывавший за  территорией
учебного центра, стал спешно вспоминать рассказы сослу-
живцев о водоёмах за забором лагеря. Ему вспомнился эпи-
зод с отчислением группы гражданских абитуриентов, ушед-
ших в  самоход и  добравшихся до  территории Звёздного
Городка56, находившегося неподалёку от  учебного центра.
Всё бы ничего, но эти парни зашли в местное кафе и потре-
бовали пива в утренний час. Вызванная директором кафе,
ошалевшим от  подобной наглости непонятно откуда взяв-
шихся подростков, охрана, состоявшая из сотрудников КГБ,
загримированных под обычных милиционеров, препроводи-
ла любителей советского прохладительного алкогольного на-
питка к начальнику лагерного сбора ВКИМО. Решение бы-
ло принято практически моментально. Несмотря на угово-
ры высокопоставленных родителей и отличные оценки, по-
лученные на экзаменах, ребят следующим утром прилюдно,
перед всеми построенными на плацу ротами абитуриентов
заставили взять вещи и покинуть территорию лагеря.

Виктор Петрович также вспомнил рассказы своих друзей
по роте о том, что там, за забором, со стороны палаточно-

56 Имеется в виду подмосковный центр подготовки космонавтов.



 
 
 

го городка, есть пруд, на котором отдыхает свердловская мо-
лодёжь. Рассказы эти не добавляли энтузиазма относитель-
но посещения местного водоёма, так как всегда заканчива-
лись выражениями типа: «Они совсем оборзели, за это и по-
лучили». Хотя, как правило, рассказывающие и  сами бы-
ли не  в  лучшем физическом состоянии, о  чём свидетель-
ствовали синяки и ссадины на различных участках их тел.
В принципе, потасовка с местными не пугала Витька, жизнь
в Спас-Клепиках изобиловала различными эксцессами, за-
канчивавшимися мордобоем. Беспокоила младшего сержан-
та возможность, во-первых, нарваться на патруль, который
после случая в Звёздном Городке регулярно выходил на охо-
ту за самоходчиками, и, во-вторых, получить различного ви-
да гематомы и ссадины на лице после разборок с местными.
Подобные боевые трофеи никоим образом не способствова-
ли бы укреплению его репутации и не добавили бы префе-
ренций завтра на мандатной комиссии. Но ударить в грязь
лицом перед молодой особой противоположного пола Витёк
не мог. Да и чего теперь терять, если всё равно не судьба?

– Искупаться есть где, только как быть с Андрюхой и Ле-
ной?

– За них не беспокойся, у Ленки всегда всё в порядке. Мы
с ней договорились: если разминёмся по каким-то причинам,
то встречаемся на вашем КПП в 18:00.

Светлана хитро улыбалась.
– Ну тогда можно идти, только вот ещё одна проблема.



 
 
 

– Вить, не волнуйся, я Сашкины плавки взяла. На, иди
в кусты, переоденься.

Виктор Петрович был восхищён и поражён предусмотри-
тельностью этого создания. В отличие от всех знакомых дев-
чонок, Светка не жеманничала, не рисовалась, не пыталась
казаться старше и опытнее своих лет. Она вела себя есте-
ственно, словно знала младшего сержанта много лет.

– Ты и плавки взяла? – оторопело выдавил из себя Витёк.
– Я и плавки взяла, и поесть привезла, а сейчас я купать-

ся хочу, пошли быстрее, – передразнила его Светка и пояс-
нила: – Андрей, когда вчера звонил, сказал, что позагорать
хочет, попросил плавки привезти. Но, видимо, сегодня ему
не до загара.

Светлана опять хитровато улыбнулась. Витёк быстро сбе-
гал в кусты и переоделся. Мысль о том, что плавки достались
ему, а не московскому пижону, согрела душу. Надевать фор-
му на плавки он не стал. В жаркий день за забором, в плав-
ках и с девушкой он вполне мог сойти за местного дачни-
ка, благо волосы уже достаточно отрасли. Предстояло толь-
ко решить вопрос с ботинками. К счастью, они вместе с ру-
башкой, брюками и остатками еды уместились в огромную
Светкину спортивную сумку с эмблемой спортивного обще-
ства «Динамо». Свету немного насторожило нежелательное
соседство вонючей военной формы и  еды. Виктор Петро-
вич сумел убедить свою спутницу, что в случае, если амбре
от формы, ботинок и носков распространится на съестные



 
 
 

припасы, он самолично обязуется всё съесть. Это предложе-
ние выглядело, в понимании периферийного пацана, доста-
точно галантным, несмотря на то что в подобном случае де-
вушка останется голодной. «Есть или не есть» – в деревне,
и уж тем более в армии – дело добровольное.

Дорога на пруд была недолгой. Там они сразу пошли к мо-
стику, рядом с которым на траве лежало несколько загора-
ющих. Витёк, рассмотрев их лица, с  удовлетворением от-
метил, что все они были с абитуры и пришли на лежбище
со своими подругами. Если начнётся потасовка с местными,
то Витёк уже не один. Пока Чёрный разглядывал отдыхаю-
щих и искал место, где пристроиться на траве, Светка скину-
ла с себя сарафан, разбежалась на мостике и порхнула в во-
доём. Проплыв под водой почти весь пруд, она вынырнула
и  профессиональным кролем поплыла обратно к  мостику,
на который выпрыгнула из воды, как дельфин на бортик бас-
сейна.

– Ты где так плавать научилась? – оторопев, спросил Ви-
тёк, подавая своей даме полотенце.

Света улыбнулся в ответ.
– Где-где, какая разница где, научилась, и всё тут.
– Ну а всё-таки, отец научил?
– Не, отцу на плавание наплевать, его любимый спорт –

это смотреть хоккей по телевизору. А вот мама нас с Сашкой
в бассейн отвела, ещё когда мне восемь лет было. Сашка два
года позанимался и в футболисты подался, а я вот до сих пор



 
 
 

водоплавающая.
Виктор Петрович был слегка удивлён.
– И что, ты так до сих пор просто плаваешь?
– И плаваю тоже. Вообще-то, в последний год я синхрон-

ным плаванием увлеклась, а до этого плавала, в воду прыга-
ла, даже в водное поло играла. Вообще, я воду очень люблю.

– У тебя, поди, и разряд какой-нибудь есть? – осторожно
поинтересовался Виктор.

– Я КМС57 по прыжкам в воду, – спокойно ответила Свет-
лана.

Витёк пригляделся к фигуре юной купальщицы и с удо-
влетворением заметил, что в ней и правда нет ничего лиш-
него. При первой встрече Светкина фигура показалась ему
угловатой, детской и какой-то мальчишеской. Но сейчас он
смотрел на неё совершенно другими глазами. Это была юная
комсомолка, спортсменка и  просто красавица. В  общем,
мечта любого парня эпохи развитого социализма. Чёрный
не знал, как продолжить беседу, поэтому он молча поставил
сумку на траву и стал выкладывать оставшуюся деликатес-
ную пайку с запахом носков на газету. Светлана Юрьевна,
в свою очередь, приняв горизонтальное положение на рас-
стеленном полотенце, подставила своё юное тело мягким лу-
чам подмосковного летнего солнца.

Как ни странно, северные девушки мечтают быть чёрны-
ми, а девушки в Китае, ЮВА и Африке мечтают побелеть,

57 Кандидат в мастера спорта.



 
 
 

для чего постоянно пользуются всевозможными отбеливаю-
щими кремами. Нашим красавицам невдомёк, что загар де-
лает их тело менее привлекательным для азиатских и  аф-
риканских мужчин. И наоборот, азиатско-африканские леди
никогда не позволяют себе распластаться на пляже, подста-
вив своё и без того тёмное тело под палящие лучи тропиче-
ского или субтропического солнца. Вид белокожей дамы, за-
горающей под солнцем, вызывает у темнокожей красавицы
улыбку, а иногда и откровенные насмешки.

Но Светка была обычным московским подростком и хо-
тела быть, как все девчонки, просто красивой. Она лежала
на спине с закрытыми глазами и пыталась понять, зачем всё-
таки она приехала за тридевять земель, нагруженная продук-
тами, к абсолютно незнакомому парню. На самом деле, у неё
была неплохая альтернатива – поехать с девчонками на ре-
ку в Серебряный Бор. Там наверняка к ним привязались бы
какие-нибудь парни, беседа пошла бы на уровне «кто умнее,
кто круче, кто кого знает». Результатом этой беседы был бы
вечерний поход в кино с обжиманиями и поцелуями. Короче,
всё по известной программе. Светка не была ханжой в пла-
не интимных отношений, но ей очень не нравились словес-
ные соревнования и взаимные подколки с противоположным
полом её возраста. Она часто бывала в  компаниях вместе
со своим братом и поэтому хорошо понимала разницу между
парнями её возраста и ребятами постарше. Ребята из Саш-
киной компании, в отличие от её сверстников, не пытались



 
 
 

выглядеть старше и умнее, они разговаривали между собой
о своём и зачастую не замечали Светку. С ними было инте-
ресно. Проблема заключалась в том, что ребят постарше она
не интересовала как девушка, они принимали её лишь как
сеструху своего кореша, которую лучше везде брать с собой,
чтобы она не оставалась без присмотра.

Приехав к Чёрному, она поняла, что между ним и парня-
ми из компании брата есть существенная разница. Она часто
замечала, что Виктор как бы ощупывает её тело своим муж-
ским взглядом и одновременно стесняется её. Светка чув-
ствовала, что Витёк как-то зажат. Возможно, он ещё и стес-
нялся своей провинциальности. С другой стороны, это дава-
ло Светке шанс чувствовать себя увереннее в его обществе.
Юной комсомолке нравился простой периферийный парень,
который не пытается блистать остроумием, не стесняется за-
давать глупые вопросы и класть давно не стиранную форму
в её спортивную сумку. С ним было спокойно и комфорт-
но. Юная леди решила, что всё-таки поездка была не напрас-
ной и, возможно, она даст ещё один шанс новому знакомо-
му встретиться с ней. Единственное, о чём не подозревала
юная чаровница – так это о том, что мужчине любого воз-
раста ни в коем случае нельзя давать понять, что женщина
может быть круче и успешнее его. Не надо было Светлане
Юрьевне рассказывать Витьку о своих спортивных достиже-
ниях.



 
 
 

 
В СССР ИНОСТРАННЫЙ ЯЗЫК

ВЫБИРАЕТ ВОЕННОСЛУЖАЩЕГО,
А НЕ НАОБОРОТ!

 
В  понедельник утром в  учебном центре ВКИМО нача-

ла работу мандатная комиссия. Ей предстояло определить
дальнейшую судьбу абитуриентов, успешно сдавших вступи-
тельные экзамены, распределить их по факультетам, груп-
пам и языкам. Тем, кто не выдержал вступительных испыта-
ний, но не получил двоек, предстояло также предстать перед
комиссией для получения официального уведомления об от-
казе в приёме на курс обучения. Мандатная комиссия рас-
положилась в здании лагерной столовой. Возглавлял её, как
и  полагалось, начальник военного института генерал-пол-
ковник Танкиев Михаил Тимофеевич. Курсанты – старши-
ны рот привели свои подразделения к столовой в назначен-
ное время. В помещение абитуриенты заходили по одному
и представали пред ясны очи судьбоносных мужей – членов
мандатной комиссии. После того как комиссия определяла,
будет ли данный индивид учиться во ВКИМО и какой язык
ему достанется, индивид покидал здание столовой и само-
стоятельно возвращался в палаточный городок. Там новоис-
печённых курсантов уже ожидали начальники курсов. Тем,
кто не смог пройти вступительные испытания, предлагалось



 
 
 

пройти в штаб лагеря для получения документов.
Полковник Лесков пребывал в  отличном настроении.

На  целых две недели ему удалось вырваться из  пыльной
и душной летней Москвы. Он сидел за деревянным столом
на свежем воздухе возле бывшей каптёрки бывшей «запад-
ной» роты гражданской молодёжи и вместе с прапорщиком
Макаровым ожидал прибытия только что набранных курсан-
тов – слушателей ускоренного курса.

В отличие от  западного и восточного факультетов, кур-
сантам-ускорникам после поступления отводилось лишь две
недели на лагеря, после чего их в спешном порядке отправ-
ляли на Волочаевскую, 3/4 для интенсивных занятий язы-
ком. Всего за  один год из  бывших школьников, кадетов
и солдат строчной службы предстояло сделать полевых пере-
водчиков, готовых к выполнению служебных обязанностей
за рубежами нашей Родины на фронтах холодной войны.

За те две недели, отведённые на лагерный сбор ускоренно-
го курса, необходимо было обучить гражданскую молодёжь
строевым приёмам для принятия присяги. Кроме того, всем
ускорникам надо было пройти краткий курс тактики, БТВ,
инженерной и огневой подготовки. Работы предстояло мно-
го, но Лесков любил свою работу и всегда был рад знаком-
ству с новым личным составом. Он сидел за столом, рассмат-
ривая уже готовый список своего курса. Последние измене-
ния в этом списке были сделаны начальником западного фа-
культета сегодня утром. В кхмерскую группу одиннадцатым



 
 
 

слушателем был дописан курсант Маркин. На справедливый
вопрос начальника курса: «А зачем мне ещё Маркин?» – на-
чальник факультета ответил:

– Не забывайтесь, товарищ полковник. Маркин – такой же
курсант из числа гражданской молодёжи, как и все осталь-
ные на вашем курсе. Вам всё ясно?

– Так точно, товарищ генерал-майор.
Юрий Владимирович прекрасно знал, кто такой Маркин.

Он лишь хотел уточнить, что это именно тот самый внук ве-
ликого Сёмина. Генерал подтвердил его опасения.

– Товарищ старший прапорщик, как у нас дела с обмун-
дированием и всем остальным довольствием?

– Всё в порядке, товарищ полковник, сейчас с первыми
курсантами пойдём на склад и всё получим.

– Саш, а ты уверен, что мы успеем получить всё по раз-
мерам и так далее?

– Юрий Владимирович, я, конечно, уверен, но аттестатов
по размерам у меня нет, так что сами понимаете, что един-
ственная гарантия – это моё личное знакомство с начальни-
ком склада.

– Понял, давай так: ты сейчас дуй на склад к своему зна-
комому и раскладывай там всё что нужно по размерам. Всех
вновь прибывших буду записывать, распределять по палат-
кам и отправлять к тебе. А ты уж там рули, всё получай как
положено. Хотя нет, я себе одного писаря оставлю и сержан-
та какого-нибудь, а то не дело целому полковнику молодё-



 
 
 

жью рулить. Да, сразу приглядывай себе каптёра.
–  Есть приглядывать каптёра! А  можно двух каптёров,

чтобы они, если что, потом в увольнение в разные дни ходи-
ли?

Александр Иванович Макаров был и мудрым прапором,
и службу свою он знал от и до. Никто толком не помнил, как,
когда и откуда он попал служить в военный институт и сколь-
ко ему лет. Но он был единственным старшим прапорщи-
ком оного заведения, который носил десантные парашюти-
ки в петлицах и фуражку с голубым околышем. Всем осталь-
ным прапорщикам и офицерам предписывалось носить об-
щевойсковую форму, вне зависимости от того, из каких ро-
дов войск и видов вооружённых сил они попали в Лефор-
тово. Александр Иванович любил и был не дурак выпить,
но  всегда знал меру и  никогда не  залетал. Его курсы бы-
ли всегда одеты по размеру, и несмотря на тотальный дефи-
цит эпохи развитого социализма, портянки курсанты полу-
чали каждую неделю не стиранные, а новые. Курсанты тоже
платили своему старшине взаимностью и всегда везли ему
из  заграничных командировок сувениры и  подарки. В  об-
щем, Макарыч был строгим, но справедливым, на хорошем
счету у командования и отцом родным для курсантов. Он
был обычным профессиональным военным, если только та-
кой термин был применим в отношении советского прапор-
щика начала восьмидесятых.

– Макарыч, всё, давай, я тебя понял.



 
 
 

Александр Иванович хитро улыбнулся и  направился
к складу. Сильно поредевший после вступительных экзаме-
нов строй военнослужащих стоял перед столовой. Очкастый
сержант – учащийся третьего курса восточного факультета –
монотонно зачитывал очерёдность прохождения мандатной
комиссии. Строй внимал каждому слову, а точнее, каждой
названной фамилии. После Чакина и  Черепанова Виктор
Петрович услышал свою фамилию. Это означало, что его до-
пустили до мандатной комиссии, тревоги и волнения начали
отступать. А может, тот полковник специально сделал так,
чтобы Витьку целый генерал-полковник, начальник мандат-
ной комиссии объявил о том, что младший сержант Чернов
не принят во ВКИМО? Может, рано радоваться?

Первые кандидаты в курсанты уже зашли в  здание сто-
ловой, строй разбрёлся сам по себе. Витёк присоединился
к группе солдат и сержантов, окруживших сержанта, кото-
рый зачитывал список.

– Товарищ сержант, а вы, случайно, не знаете, на какие
языки нас тут расписали? – прозвучал вопрос от какого-то
танкиста из толпы, окружившей сержанта.

–  Во-первых, у  нас в  институте по  званию к  сержан-
там только абитуриенты и первокурсники обращаются. Ме-
ня, кстати, Костей зовут. Во-вторых, ты сначала сигареткой,
что ли, угости, а уж потом вопросы задавай.

Из толпы к сержанту потянулись руки с пачками «Явы»
и  «Космоса». Кто-то даже раскупорил пачку «Мальборо»



 
 
 

специально по этому случаю.
– Благодарю за угощение, – взяв сигарету, промолвил оч-

кастый сержант и продолжил: – В-третьих, как я могу знать
все ваши языки? Списки я не составлял, но вчера в штабе
довелось просмотреть документы, подготовленные для ман-
датной комиссии. Как твоя фамилия, танкист?

– Явон.
– Точно не помню, но вроде тебя к нам на «восток» опре-

делили.
– А моя фамилия не попадалась? Зацепин я.
– Сказал же, всех не помню, но Зацепин не на «востоке»,

это точно. Может, на ускоре.
С  этого момента спокойные посиделки закончились.

К сержанту подвалили почти все из «восточной» роты с од-
ним и тем же вопросом.

– Кость, а есть кто вообще ни в какие списки не попал? –
дождался своей очереди и задал вопрос Чёрный.

–  В  нашей роте вроде нет, на  «западе» видел кого-то.
Но им, по идее, должны юридический или спецуру58 предло-
жить.

Витька ещё более успокоил столь неподготовленный,
но уверенный ответ сержанта Костика. На самом деле, это
была практически правда. Несмотря на большой начальный
конкурс, после окончания вступительных испытаний кон-
курс на одно место был минимальный. Выжили только силь-

58 Факультет спецпропаганды.



 
 
 

нейшие. В СССР кадры решали всё, и потому сильнейшими
ребятами с хорошими, пусть и не идеальными результатами
нельзя было пренебречь.

– А куда Чернова записали, не помнишь? – задал послед-
ний вопрос Витёк.

– Чёрный, не волнуйся, тебя промазали дальше некуда,
завтра уже в командировку за границу отправляют, – прико-
лолся погранец, друг Витька по палатке.

Все засмеялись. Костик пожал плечами и ответил:
– Не помню, но лысый майор с кафедры первого англий-

ского про тебя у нас, у курсантов, интересовался. Спраши-
вал, типа вдумчивый ли ты, серьёзный.

– Чёрный у нас точно вдумчивый. Как задумается ночью
в палатке – так такие трели его задница издаёт, что кто хо-
чешь проснётся, – завистливо пробурчал моряк, который то-
же жил с Виктором Петровичем в одной палатке.

– У меня хоть трели, а твои торпедные газовые атаки всех
достали. Их хоть и не слышно, зато от вони хоть на улице
спи, – легко парировал Витёк укол моремана.

– Точно, Вась. Не дай бог нам с тобой и дальше в одной па-
латке спать придётся. Серьёзно, будешь спать на улице, или
в ОЗК59 завернём, чтобы наружу ничего не выходило, – на-
валился на Ваську-моряка погранец.

Тему про ночные газовые атаки стали развивать далее.
Все ржали, и  уже никто не  помнил, с  чего начался разго-

59 Общевойсковой защитный комплект.



 
 
 

вор про непристойности. Виктор Петрович хоть и смеялся
вместе со всеми, но уже не участвовал в разговоре. Чувство
неуверенности и обречённости не позволяло чувствовать се-
бя спокойно. А между тем из столовой вышел первый отстре-
лявшийся.

– Следующий! – на выдохе, с чувством облегчения сказал
действительный курсант первого курса.

– Ну как? – спросил кто-то из толпы.
–  Порядок. Буду на  «востоке» учиться. Китайский!  –

с гордостью и детской улыбкой на лице заявил первый от-
стрелявшийся.

– «Восток» у нас идёт к полковнику Орлюку. Всё, впе-
рёд в расположение, – без эмоций, посмотрев на свои запи-
си, сказал очкастый сержант и повернулся к собравшимися.

– Повезло чуваку, в Китай поедет, – в очередной раз раз-
дался чей-то голос из толпы.

– Это уж точно, повезло как утопленнику, – саркастиче-
ски заметил сержант Костик.

– А что, разве плохо в Китай поехать?
– В Китай поехать совсем не плохо, просто замечательно.

Только кто его туда пустит? У нас на сегодняшний день ни-
каких экономических, а уж тем более военных связей с Пе-
кином нет. С политическими отношениями тоже не всё глад-
ко, хоть они себя коммунистами считают. Между нашими
странами вообще всё не так просто. Туда только посольские



 
 
 

ездят60.
– Ну вот он в посольство работать и поедет.
–  Ага, точно, там ведь своих переводчиков китайского

не хватает. Зачем тогда МГИМО61 и ИСАА62 каждый год ки-
тайские группы выпускают? Им-то где работать, если воен-
ные переводяги все места займут? Не, мужики, не завидуй-
те тому парню. Китайский вообще безмазовый. В этом году
с нашего факультета выпустилось почти сорок человек. Ни
один в Китай не уехал.

Костик посмотрел на внимавшую толпу с чувством все-
знающего лефортовского профи, который был в состоянии
рассуждать о зарубежных военных, государственных и эко-
номических связях Советского Союза, как ведущий про-
граммы «Международная панорама». Хотя очки и мешкова-
тая форма ведущего «Международной панорамы» несколько
смазывали впечатление от его презентации, толпа слушала
внимательно.

– А куда же их распределили, если в Китай никто не по-
ехал? – задал вопрос Васька-моряк.

–  Куда-куда… Всё как обычно. Сержантов, отличников
и  стукачей КГБ и  ГРУ поделили. Многие на  бортпере-

60 Таково было действительное состояние отношений с КНР в начале восьми-
десятых годов двадцатого века.

61 Московский государственный институт международных отношений.
62 Институт стран Азии и Африки.



 
 
 

вод63 со вторым английским попали. Ну а всех остальных,
а их большинство – в ОСНАЗ, на границу, в укрепрайоны,
в Монголию, ЗабВО64 и ДальВО65. Так что сами судите, на-
сколько повезло парню.

– Ну в органы и в разведку кто попал – наверняка не в на-
кладе, – продолжал дискуссию мореман Василий.

–  В  общем, да, но  там без мазы тоже не  очень. Можно
сесть в каком-нибудь закрытом бюро переводов и просидеть
до пенсии, переводя всякую периодику. Впрочем, по срав-
нению с укрепрайонами на китайской границе бюро пере-
водов или аналитический отдел – это просто сказочные ме-
ста. Но большинство людей к нам учиться идут не для того,
чтобы потом книжными червями в закрытых учреждениях
гнить. Хотя на вкус и цвет товарищей нет.

– А на бортпереводе как вообще? – задал вопрос веснуш-
чатый старшина-дембель в мазутной форме66.

– Бортперевод – тема новая. В прошлом году четвёртый
курс «востока» со вторым английским отправили. Ребята го-
ворят, что дело интересное и вроде как даже денежное, толь-
ко не всё так просто.

– А в чём, собственно, проблемы?
63 В каждом экипаже военно-транспортной и дальней авиации, вылетающем

за рубеж, предполагалось наличие переводчика для осуществления переговоров
между бортом и наземными службами за пределами СССР.

64 Забайкальский военный округ.
65 Дальневосточный военный округ.
66 Имеется в виду форма с чёрными петлицами и погонами.



 
 
 

– Ну основная проблема в том, что в тех странах, куда они
летают, наши самолёты и вертолёты не все любят, а потому,
бывает, и стреляют по ним, и сбивают. Один наш курсант
недавно из Эфиопии в цинке приехал. Да и работа не такая
уж лёгкая – папуасы не все нормальный английский пони-
мают, и наши не очень в папуасский английский врубаются.
Так что кто-нибудь кого-нибудь не поймёт – вот борт и разо-
бьётся. Некоторые в дальнюю авиацию попадают. А там во-
обще люди без посадок по несколько суток в воздухе на бо-
евом дежурстве – ни поспать, ни поесть. Платят там рубля-
ми. Правда, не обижают. Ракетоносцы за границей не садят-
ся, потому валюту экипажу на руки не дают. Ладно, мужики,
не заморачивайтесь, вы сейчас на мандатку идёте, а не на вы-
пуск. Вам вообще должно быть без разницы, какой язык да-
дут, сегодня главное – поступить. Язык карьере не помеха –
запомните это золотое правило военного переводчика.

Витёк вместе со всеми внимательно слушал рассказ Ко-
стика. Впрочем, таких рассказов, правдивых и не очень, он
наслушался достаточно за время нахождения в учебном цен-
тре. В принципе, очкастому сержанту можно было верить.
Он здесь учился и жил. Что-то незримое, практически неза-
метное, отделяло Костика от миллионов ребят его возраста,
никогда не бывавших в стенах этого заведения. Витёк слу-
шал курсантские байки от Костика, и им вновь овладела тре-
вога. А зачем ему всё это нужно? Изначально хотелось лишь
закосить от армии на год. Но теперь – вот он, финиш. По-



 
 
 

беда, возможно, ждёт его за дверью столовой. Виктора Пет-
ровича уже не страшила перспектива с позором вернуться
в часть и быть переведённым в черпаки ещё раз двенадцатью
ударами пряжкой ремня по заднице. Витёк боялся, что эта
мандатная комиссия назначит его человеком второго сорта,
не заслуживающим шанса встать на одну ступень с Марки-
ным и другими такими же, как он.

А  между тем очередь продвигалась достаточно быстро.
Вот уже Лёха Черепанов направился поближе к двери столо-
вой. Витёк обречённо последовал за ним. Он плохо понимал,
что происходит вокруг – оцепенение сковало его разум и за-
медлило реакцию, руки немного тряслись. Что делать, если
откажут? Просить, угрожать или просто молча уйти с видом
«не  очень-то и  хотелось»? В  мозгах у  младшего сержанта
была полная каша. Случись ему заговорить – речь была бы
крайне несвязная, голос наверняка выдал бы его волнение.

Говорят, что разведчики прекрасно умеют владеть собой
в различных ситуациях. На самом деле это не так. Просто
по роду занятий и в силу особенностей службы им часто при-
ходится волноваться. А от этого увеличивается количество
различных ферментов в крови, поднимается давление, уча-
щается пульс и так далее. Всё это выступает наружу и созда-
ёт внешние признаки нервозности, такие как дрожь в конеч-
ностях, сбивчивая речь, потливость. Как скрыть от заокеан-
ского врага-капиталиста, а чаще всего – от своего начальни-
ка, все эти внешние признаки волнения?



 
 
 

Организм любого человека, и разведчика в том числе –
это саморегулирующаяся система, и  помимо безусловных
рефлексов, в стрессовых ситуациях он создаёт систему за-
щиты посредством приобретённых условных рефлексов, ку-
пирующих не только внешние проявления, но и внутренние
причины стрессового состояния.

У среднестатистического человека эти механизмы не раз-
виты, так как он относительно редко имеет шанс пережи-
вать и преодолевать стресс и сильное волнение. Чем боль-
ше стрессовых ситуаций человек испытал в жизни, тем со-
вершеннее его механизм защиты и самоконтроля и тем яр-
че выражен условный рефлекс блокировки. Принцип про-
стой: чтобы бегать  – надо бегать, чтобы чувствовать себя
спокойно при стрессе  – нужно пережить как можно боль-
ше стрессовых ситуаций. Но такие эксперименты над орга-
низмом небезопасны. Никто на сегодняшний день не ведёт
статистику, сколько профессиональных разведчиков умер-
ло от  инфарктов, сколько  – от  инсультов, сколько попало
на принудительное лечение в неврологические диспансеры,
а сколько просто спилось.

Когда Лёха Черепанов зашёл в столовую, Витьку вспом-
нилось, как он стоял перед дедами в каптёрке в трусах и са-
погах. Тогда у него внутри всё дрожало. Он не знал, в каком
состоянии выйдет из той каптёрки. А что здесь? Несколько
старых военных будут задавать ему умные вопросы? Но они
даже фанеру ему не пробьют, если что не понравится. Им его



 
 
 

ударить устав и звёзды на погонах не позволят. Максималь-
ное зло, на которое они способны – это отправить Витька об-
ратно в часть. Ну и что? Ведь Виктор Петрович замечатель-
но провёл почти три месяца вне части. Он побывал дома,
в Москве, вкусно ел, сладко спал и даже купался в пруду с де-
вушкой. Ни один из этих стариков не сможет отобрать у него,
как сержант Теракопов, три рубля, зашитые в трусы. Да и во-
обще чушь всё это. Тоже мне придумали – мандатная комис-
сия в столовой… Интересно, а как тогда называется полу-
ночное сборище дедов в каптёрке, решающих судьбу духа?
Последняя мысль развеселила младшего сержанта. На лице
засияла улыбка. Сам того не подозревая, Витёк впервые ис-
кусственно активировал условный рефлекс защиты от стрес-
са. Волнение ушло, настроение улучшилось, мышцы рассла-
бились.

– Следующий! – с нескрываемой радостью на лице крик-
нул Череп, выходя из двери столовой.

Витёк спокойно открыл дверь, строевым шагом подошёл
к  столам, накрытым зелёным сукном, остановился от  них
за два шага, приложил правую руку к виску на уровне фу-
ражки и чётким уставным голосом доложил начальнику ко-
миссии:
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