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Аннотация
История одной командировки, случившейся в июле 2171

года. Для подготовки празднования 110-й годовщины посадки
волдамского космонавта сотрудник проектного института
отправляется на поиски места посадки.



 
 
 

Виртуальные настенные часы не успели еще передвинуть
свои неоновые стрелки на пол-одиннадцатого, как на столе
возникла голографическая фигура Хелпера.

– Кх-кх, почтительно откашлялся Хелпер, – Юрий Ива-
нович, Вас начальник на минутку просят зайти.

«Вот же ж блин», – пронеслось в голове Юрия Иванови-
ча, – «Такое хорошее утро было. Ничего не предвещало».

– Случилось что-то? – спросил Юрий Иванович Хелпера.
– Не могу знать, батюшка. – ответил Хелпер.
Юрию Ивановичу нравился этот стиль общения со сво-

им электронным помощником. Из всех 1024 настроек он вы-
брал именно этот, напоминающий ему Спокойный Век из
прочитанной литературы, где помощники были вежливы и
в голосе их слышалось почтение. И выглядел Хелпер в этих
настройках тоже почти как британский мажордом в пред-
ставлении Юрия Ивановича – сюртук, манишка, бакенбар-
ды, галстук -бабочка. Такой стиль общения с виртуальным
помощником к тому же само дисциплинировал – ты меня
уважаешь, я тебя. «Мы с тобой уважаемые люди», – как шу-
тил стендап комик Стабильного Века, услышанный Юрием
Ивановичем в далеком детстве, когда ему в руки попалась
виниловая пластинка с аналоговыми аудио-треками из кол-
лекции его прабабушки.

Юрий Иванович Плестаков, относительно молодой под-
жарый человек тридцати с небольшим лет, служил замести-
телем начальника Отдела Связей с Общественностью и Ин-



 
 
 

дивидуалами. Был он человеком вдумчивым, не любил мно-
го разговаривать по пустякам, предпочитал лаконизм в еде и
одежде. И даже был всегда аккуратно налысо выбрит не по-
тому, что имел плешь, а потому что считал такую прическу
самой простой и удобной. Визуально упругую и блестящую
шарообразность его головы дополняли очки в тонкой плати-
новой оправе. Белый верх, черный низ, простота, лаконизм и
упругость – этим основным правилам Юрий Иванович ста-
рался следовать ежедневно на протяжении многих лет.

 
***

 
– Иваныч, проходи, садись. Как дела? Как сам? Все нор-

мально? – начальник Отдела Связей с Общественностью и
Индивидуалами Будимир Володимирович всегда общался в
немного многословной манере. Был он хипстером в пятом
поколении и, несмотря на свои сорок-с-хвостиком, носил яр-
кие рубашки, узкие брюки, кеды и окладистую тщательно
ухоженную неопределенного цвета бороду.

– Такое дело, Иваныч. Наверху приняли решение о празд-
новании 110-летней годовщины посадки первого волдамско-
го космонавта. Дело это, если вдуматься, неплохое, – про-
должал он, – тем более, что последний раз это событие от-
мечали пятьдесят лет назад. Сел он рядом со своей родной
деревней Корогорово, но точное место посадки уже давно
утеряно, еще бы, сколько лет прошло. Так что тебе надо бу-



 
 
 

дет съездить туда, опросить местных жителей, поговорить с
общественностью, найти место посадки, осмотреться, в об-
щем провести рекогносцировочку на местности. Решено там
забабахать памятник, такую стелу метров на двадцать «че-
рез тернии к звездам», ну и соответствующую инфраструк-
туру, конечно, а наш институт будет готовить обоснование и
проект подъездных путей для строителей и линию метро со
станцией пропускной способностью 30 тысяч человек в ме-
сяц. Бюджет уже выделен, плановый отдел работает над сме-
той. Должны же люди приехать, поклониться. Надо, чтобы
все удобно было.

Институт Юрия Ивановича занимался проектировани-
ем линий трубопроводного транспорта в широком спектре
от пневмопочты до метро. Десятки отделов проектирова-
ли пассажирские и насосные станции, трассы и магистрали,
осуществляли геологическую и океанографическую съемку,
изучали рельеф дна морей, озер и рек, занимались промыш-
ленным и транспортным дизайном. В числе успешных про-
ектов Института значились тоннель из Лондона до Бомбея к
100-летней годовщине закрытия ГУЛАГА, трасса пневмопо-
чты между зданиями Комитета в Старой Москве и Посоль-
ства в Вашингтоне, тоннели под американо-мексиканской
границей по заказу Картеля и трассы водопровода и канали-
зации в подмосковных Мытищах. Последние почему-то так
и не были построены. Как, впрочем, и газопровод в ураль-
скую деревню Новая Гыя. Какие-то проблемы с финансиро-



 
 
 

ванием.
– В среду поедешь, в субботу вернешься. Я погуглил, свет

и вода в эти места были проведены еще в конце Стабильно-
го Века, поэтому три дня на баню после командировки дать
тебе не могу, уж извини. Отчет предоставишь во вторник, я
думаю, дня тебе хватит.

– Где хоть это Корогорово находится? – спросил Юрий
Иванович.

– В Волдамии. Гугл ит.
«Накрылись выходные», – подумал Юрий Иванович.
Вернувшись в свой кабинет, Юрий Иванович попросил

Хелпера найти информацию о Корогорово.
– Бывшее село, ныне поселение без определенного стату-

са на северо-востоке Волдамии. Было основано в конце Спо-
койного Века. В конце Стабильного Века сельский статус по-
селения был утрачен. В этот период Волдамия утратила за-
висимость от протектората Москвы и стала суверенным го-
сударством. В начале Турбулентного Периода Волдамия бы-
ла охвачена распрями, тяжбами и сутяжничествами, поэто-
му до статуса населенных пунктов никому не было никакого
дела. Население Корогорово в настоящее время составляет
около 250 человек, это в основном потомки и дальние род-
ственники первого космонавта Волдамии. Основной род за-
нятия населения – растениеводство, виноградарство и вино-
делие. Этому способствуют теплый климат и плодородная
земля. Рельеф мягкий, волнистый. Рядом c деревней проте-



 
 
 

кает река без названия.
– Негусто, – заметил Юрий Иванович.
– А что делать, батюшка, – заграница. Что хотят, то и дают

в Интернет. Не соблюдают Описательную Конвенцию. А кто
их заставит?

«Надо подстроить характер Хелпера, что-то он к мелан-
холии вроде стал склонен», – подумал Юрий Иванович.

– Наш институт делал для Волдамии проект винопровода
тридцать лет назад. Как раз в эти места. Я посмотрел старые
файлы. У нас есть информация по геологии и рельефу. Ко-
нечно, что-то могло измениться за эти годы, но не думаю,
что драстикали, – продолжил Хелпер.

«Язык ему тоже не мешает подстроить, что-то стал англи-
цизмы употреблять», – мелькнуло в голове Юрия Иванови-
ча.

– Ладно, спасибо, – ответил Юрий Иванович. – Состыкуй
мне маршрут на завтрашнее утро, купи билеты и оформи ко-
мандировочные до субботы.

 
***

 
Утром, стоя перед зеркалом в ванной и намыливая для

бритья голову, Юрий Иванович вдруг подумал, почему это
вдруг волдамский космонавт приземлился рядом со своим
родным селом. Ведь сажали же космонавтов вроде бы в ка-
захской степи. Там ровно, озер и рек нет, гораздо безопасней



 
 
 

и видно далеко поисковым службам. Он попросил Хелпера
погуглить.

– Кх-кх, Юрий Иванович, Вы просили найти инфо насчет
посадки волдамского космонавта, – откликнулся Хелпер. –
Дело в том, что, когда американцы прекратили сотрудниче-
ство с Космическим Агентством, полеты в космос стали не
рентабельны. В первые несколько десятилетий запускали по
одной экспедиции в год, чтобы как-то поддерживать состо-
яние МКС. Потом, после аварийного отказа систем жизне-
обеспечения на МКС было принято решение станцию зато-
пить, а оставшиеся ракеты пустить на дружбу народов.

– Как это, «на дружбу народов»? – удивился Юрий Ива-
нович.

–  Космическое Агентство предложило бывшим стра-
нам-сателлитам запускать в космос их космонавтов со скид-
кой. Каждой стране хотелось иметь своих национальных ге-
роев, а для Москвы это была хорошая возможность утили-
зировать ракеты, а к тому же и не плохая пиар-акция. Тре-
бования к космонавтам были простые, главное было соот-
ветствовать по росту-весу-здоровью. Пол и возраст не име-
ли значения. Программу полета страны разрабатывали са-
ми. Так, например, космонавт из братской Нефтяной держа-
вы отрабатывал технику игры в нарды в условиях невесомо-
сти. А космонавт из другой братской державы рисовал Боль-
шой и Малый Арарат – символ их страны, временно распо-
ложенный на территории соседнего государства. Можно бы-



 
 
 

ло, конечно, сфотографировать эти горы. Но космонавт ока-
зался художником-передвижником. К сожалению, на букве
«В» ракеты кончились и таким образов, Волдамия оказалась
последней страной, чей космонавт побывал в космосе. Та-
ким образом, 110-летняя годовщина посадки первого и по-
следнего волдамского космонавта олицетворяет собой одно-
временно 110-летие прекращения космической программы,
поэтому правительство уделяет этой юбилейной дате такое
большое внимание.
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