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Аннотация
Шестидесятые годы ХХ-го века. В маленьком городке

на китайской границе умирает от рака пожилая женщина.
Чтобы она не мучилась от нестерпимой боли, ей делают
регулярные уколы морфия. И под воздействием этих инъекций,
в полубессознательном состоянии она заново проживает свою
жизнь, с тех самых пор, когда тринадцатилетней девочкой попала
в прислугой в барский дом. Там она увидела такую жизнь…
о которой потом мечтала и к которой стремилась всю свою
жизнь. Она хотела стать госпожой, как её бывшая барыня,
хозяйкой жизни и проявляла ради этого иной раз невероятную
энергию и изворотливость. И, казалось, случившаяся революция
предоставляла такие возможности. Но, увы, как говорится,
каждый сверчок знай свой шесток…
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Начало осени 1963 г.

 

Ксения Андреевна умирала. Еще менее года назад она бы-
ла абсолютно здорова и смотрелась куда моложе своих 65
лет, этакой осанистой, фигурной, властной матроной. Но год
минул, и сейчас на железной кровати-полуторке лежала из-
можденная старуха. «Тающий» буквально на глазах человек
– один из характерных признаков рака пищевода. Ксению
Андреевну не стали держать в больнице, ибо безнадежных
«раковых» обычно отпускали умирать домой, если имелась
такая возможность, то есть при наличии родственников и их
желании ухаживать за безнадежно больными. Таким обра-
зом, свои последние дни Ксения Андреевна доживала рядом
с сыном, снохой и внуками. Не самая плохая участь для уми-
рающей.

Нестерпимая боль в очередной раз пронзила живот и Ксе-
ния Андреевна, громко вскрикнув, протяжно застонала. На
этот стон из кухни прибежала сноха.

– Мама, что… опять болит? – сноха спросила вроде бы
искренне участливо, и лишь очень проницательный человек
мог уловить в том вопросе некую фальшь.

Да и как иначе, сноха, на чьи плечи свалилась основная
тяжесть ухода за больной свекровью, хоть и тиха нравом, и
спокойна характером… но она так измучилась, что подспуд-



 
 
 

но не могла не желать: скорее бы все это закончилось.
– Зоя, не могу, позови Борю, пусть укол мне сделает, –

слабым голосом взмолилась Ксения Андреевна.
Боря – это 16-ти летний внук, который мечтал стать вра-

чом. Потому он и вызвался овладеть нехитрым искусством
делать уколы морфия, чтобы заглушать нестерпимую боль,
которую испытывала бабушка.

– Мама, рано еще. Врач говорил уколы надо делать при-
мерно в одно и то же время. Еще пару часов потерпеть на-
до, – возражала сноха, но как-то нетвердо, ибо за совмест-
ную жизнь привыкла всегда и во всем подчиняться волевой
и властной свекрови.

– Не могу больше… позови Борю! – до того немощный
голос обрел силу отчаяния и приказные нотки.

Сноха осуждающе покачала головой, но повиновалась.
– Боря, сынок… иди сделай бабушке укол, – позвала она

сидевшего в своей комнате за уроками сына.
– Мам, рано ведь, – мордатый румяный подросток ото-

рвался от учебника и недоуменно кивнул на висевшие, как
и во всех комнатах, часы-ходики.

– У бабушки болит сильно, если не сделать укол кричать
начнет как позавчера, соседи услышат, – сноха очень боялась
негативной реакции соседей, на такое вот поведение свекро-
ви.

Борис пожал плечами и, нехотя встав из-за стола, пошел
в угол комнаты, где у него лежали в коробке шприцы, чтобы



 
 
 

один из них «прокипятить». Прокипятив и втянув из ампу-
лы морфий, он вошел в комнату бабушки и чуть «прыснув»
шприцом, предотвратив возникновения «воздушной проб-
ки».

– Бабуль давай я тебе укол сделаю.
– Да, Боря… только ты полегче, – ласково попросила Ксе-

ния Андреевна, ибо внука очень любила, в отличие от девя-
тилетней внучки, которая сейчас находилась в школе, ибо
училась во вторую смену.

Почему бабке внук нравился куда больше внучки, хотя и
он и она выросли на ее глазах? Все дело в характере, кото-
рый иной раз невозможно изменить ни каким воспитатель-
ным воздействием. Внучка казалась Ксении Андреевне че-
ресчур вредной, в отличие от пошедшего в мать покладисто-
го неконфликтного Бориса. А вот то, что внучка такая же как
она сама: упрямая, гордая, своевольная – это бабке очень не
нравилось. Два сильных характера, как правило, редко мир-
но уживаются.

Едва действие морфия начало сказываться, как Ксения
Андреевна не без облегчения провалилась в полузабытье.
Она словно смотрела сон, состоящий из наиболее знаковых
эпизодов ее жизни.



 
 
 

 
Лето 1910г.

 

Не совсем обычной была деревня Подшиваловка Саратов-
ской губернии. Наверное, нигде более так не различались
жилища большей ее части от меньшей. И дело не в том, что
богатые дома выделялись на фоне массы бедных изб. Куда
в большей степени отличались дома и огороды в немецкой
части от таковых в русской. Да, в той деревне имело место
смешанное население. Большую часть составляли потомки
переселенных сюда в саратовское заволжье еще в тридцатых
годах девятнадцатого века из Пензенской губернии крепост-
ных одного из представителей многочисленного семейства
столбовых дворян Римских-Корсаковых, меньшую – посе-
лившиеся здесь уже после отмены крепостного права немец-
ких колонистов.

Ну, немцы есть немцы, об их чистоплотности, трудолю-
бии, дисциплинированности всегда ходили легенды. Отто-
го и дома и приусадебные участки у них выглядели соответ-
ствующе: опрятно, благоустроенно, крепко. Бедняки среди
них были, но то случалось крайне редко. Ну, а русские…
Разные господа занимались воспитанием в средние века рус-
ских и немецких крестьян. Немецкие бароны не только са-
ми жизнью наслаждались, но и воспитывали, нередко пал-
кой вколачивали в своих кнехтов эти самые трудолюбие, чи-



 
 
 

стоплотность, дисциплину. А кто не желал перевоспитывать-
ся, они не мудрствуя лукаво уничтожали, дабы не остави-
ли потомства. Потому так мало среди немцев всевозможных
бунтарей, лентяев, нерях. Хорошо это или плохо? История
не дала однозначного ответа, но такая «селекция» является
свершившимся историческим фактом. А вышеперечислен-
ные качества немцев, как и других народов, попавших в свое
время под власть всевозможных тевтонских и ливонских ры-
царей: чехов, латышей, эстонцев – это тоже уникальный ис-
торический факт.

А вот у русских были совсем иные господа. Предки тех
господ в большинстве происходили либо со Скандинавии,
либо с Орды, либо имели польско-литовское происхожде-
ние. Те господа любили в основном жить в веселье, праздно-
сти и воспитанием своих крепостных себя особо не утруж-
дали. Нет, по три шкуры с них они драли, но так чтобы отде-
лять лентяев от трудяг, честных от воров и соответственно
награждать – то оказался для них слишком тошный труд. Но
они и столь зверского «очищения» своих холопов не произ-
водили. С одной стороны поступали они куда более гуманно,
с другой, наряду с честными и трудолюбивыми рождались и
множились всевозможные мазурики, лентяи, а то и просто
бандиты, именуемые почему-то лихими людьми. А с учетом
того, что крепостное право в России отменили на столетия
позже, чем в Европе, это привело к тому, что при отсутствии
смысла хорошо трудиться у крепостных, в лентяев превра-



 
 
 

щались даже те, кто таковыми от природы и не был.
Результат всего вышесказанного наглядно отображался

в Подшиваловке. Немецкая часть – зажиточность, ухожен-
ность, чистота, русская – бедность, грязь, запустение. Конеч-
но, не у всех. Некоторые русские хозяева уже более тридца-
ти лет проживая бок о бок с немцами многое у них переня-
ли, и их жилища крепки и опрятны и даже на скотных дво-
рах у них убрано, и скотина справная и огороды обихожены,
грядки до последней травинки выполоты, и полезная расти-
тельность колосится там густо. Впрочем, таких русских хо-
зяев немного, в основном преобладает бедность, грязь, сор-
няки… И все это на одной и той же земле, в одном клима-
те, рядом. Можно поразмыслить, а если бы и у немцев столь-
ко веков крепостничества, да господа не свои бароны, а ка-
кие-нибудь пришлые ордынцы или паны были – какие бы
они стали? Но как говорится, история не имеет сослагатель-
ного наклонения, факт остается фактом – такой вот в начале
20-го века являлась деревня Подшиваловка.

В одну из бедных саманных хат, где на загаженном поме-
том и коровьими «лепешками» дворе бегали куры… с тру-
дом находя проход в этой грязи на двор с улицы вошла по-
жилая женщина с обыкновенным крестьянским лицом, но
не по-крестьянски одетая и ухоженная.

В Подшиваловке, как и вообще в саратовском заволжье
один урожайный год приходился на два среднеурожайных и



 
 
 

один неурожайный. В неурожайные и средние годы своего
пропитания особенно в бедных семьях (а семьи обычно были
большие) не хватало, чтобы дожить до следующего урожая.
Потому многие мужики уходили на заработки в Саратов, а
то и дальше, либо нанимались батрачить к помещику, сво-
им богатым односельчанам, как к русским, так и к немцам.
Таким образом, до трети глав семейств в деревне большую
часть года отсутствовали. Некоторые вообще бросали свои
земельные наделы и кормились в основном за счет вот тако-
го отхожего промысла. Промысел не был прибыльным и те
семьи, как правило, жили впроголодь.

Так вот, эта немолодая, одетая в добротные кофту, юб-
ку, боты с галошами, женщина зашла на такой неухоженный
грязный двор, вид которого говорил о том, что мужика-хо-
зяина в этом доме давно уже нет, ибо он скорее всего ушел
на заработки.

– Марфутка… Марфутка… ты дома!? – кричала женщи-
на, не решаясь идти по двору и притворив за собой кособо-
кую скрипучую калитку.

На покосившееся крыльцо, согнав со ступенек прикор-
нувшего на солнцепеке кота, вышла босая, одетая в грубую
длинную серого цвета льняную рубаху женщина с усталым
лицом, которая смотрелась значительно старше своих трид-
цати пяти лет. В лицах обоих женщин просматривалось не
явное, но бесспорное сходство, которое бывает у не самых
близких родственников. Но только лицами они и были отда-



 
 
 

ленно схожи. Во всем остальном ничего общего. Хозяйка по-
дворья сухопарая, почти безгрудая, с выпирающими из вы-
реза рубахи ключицами, длинными, тонкими жилистыми ру-
ками. При этом тонкие конечности увенчивались довольно
большими костистыми ладонями и ступнями. Русские кре-
стьянки всегда надрывно работали, таща в основном на себе
и хозяйство, и детей. А в конкретном случае от ушедшего
в Саратов на заработки мужа помощи вообще ждать не при-
ходилось.

В сравнении с хозяйкой подворья ее старшая родствен-
ница уже давно жила совсем иной жизнью. По внешности и
одежде, она вполне походила на городскую мещанку, имев-
шую некий стабильный источник существования. Сама фи-
гура гостьи свидетельствовала, что она, и ест досыта, и тя-
жело работать ей не приходится. О том само за себя говори-
ло невозможное для постоянно пластающейся в доме на ого-
роде и скотнике крестьянки дородство гостьи, когда с воз-
растом накапливаются на груди, животе, бедрах запасы есте-
ственного бабьего жирка. А округлые щеки и почти полное
отсутствие морщин на лице позволяло ей казаться даже мо-
ложе своих лет. Будучи почти на двадцать лет старше сво-
ей родственницы гостья смотрелась, ну разве что ненамного
старше и куда более привлекательно.

– Тетя Глаша!… Ох господи… у нас тут грязно, не обма-
райся. Дай я тебя провожу…

Марфа бросилась навстречу гостье, явно стесняясь царя-



 
 
 

щей на дворе неухоженности и стремясь поскорее провести
гостью в дом. Гостья, поднимаясь по скрипучим ступенькам
крыльца, брезгливо покосилась в сторону скотного двора, от-
куда исходил соответствующий неприятный запах…

Обычно приход тетки являлся для Марфы чем-то вро-
де праздника. После смерти матери тетка оставалась для
Марфы единственной старшей родственницей с материн-
ской стороны, но то было не главное… Главное то, что тетка
в деревне с давних пор занимала особое положение, ибо уже
более тридцати лет жила не деревенской жизнью, а служила
горничной у господ, потомков бывших владельцев Подши-
валовки, помещиков Римских-Корсаковых. Именно на тетю
Настю, тогда еще совсем молоденькую пал выбор господ, ко-
гда они искали прислугу. Тогда господа могли кого угодно
взять, в том числе и ее старшую сестру, мать Марфы. Тогда
бы совсем по другому сложилась жизнь и матери и самой
Марфы. Но господа искали девку незамужнюю и без детей.
Потому и повезло тогда тете Насти. Ох, как повезло, потому
что не за простого крестьянина вышла она потом замуж, а
опять же за барского слугу, за конюха. И дети ее выросли на
барском дворе, ни голода, ни прочего лиха не знали. А по-
том на те деньги, что на службе у господ их родители скопи-
ли, поехали двоюродные братья и сестра Марфы в город, в
Саратов. Братья выучились ремеслу, сестра тоже там устро-
илась, вышла замуж за приказчика. В общем, уготовала тет-
ка своим детям совсем не ту жизнь, которую проживала ее



 
 
 

племянница.
– Я вот что к тебе пришла Марфуша, – тетка допила чашку

чая и отставила ее к стоящему посередине стола самовару.
После паузы, обозначившей значительность её слов, она

продолжила:
– Вот что, собираюсь я с барского двора съезжать и к де-

тям в Саратов подаваться.
Тетка вновь замолчала в ожидании реакции племянницы.

Марфу слова тетки явно ошарашили. Она не могла взять в
толк, как это можно добровольно отказаться от, как ей каза-
лось, легкой, сытой и чистой жизни и ехать в город к детям.
Да, там ее двоюродные в общем неплохо обустроились, но
насколько она знала, не слишком жируют, более того сами
постоянно пользовались денежной поддержкой от матери.
Ведь тетя Глаша являлась весьма значимым лицом в распо-
ложенном рядом с Подшиваловкой барском имении. И хоть
тетка не больно жаловала племянницу, но в особо тяжелые
времена, когда семье Марфы грозил голод, а это случалось
когда муж Марфы Петр приносил с отхожего промысла мало
денег… В такие годы тетка хоть и не очень щедро, но помо-
гала, и деньгами, и продуктами, спасая, если не от голодной
смерти, то от участи побирушек.

– Как же, теть Глаш? Неужто ты из барской усадьбы-то
совсем уйдешь? – недоуменно спрашивала Марфа. – Разве
тебе у господ плохо живется?

– Ох Марфутка, лучше сейчас, зарань уйти, чем дождать-



 
 
 

ся, когда cовсем состарюсь и взашей выгонят. Ведь с каждым
годом все тяжельше мне там. Барышня хоть и на моих гла-
зах выросла, а не больно меня любит. Да и раньше не так уж
сладко мне там было. Я ведь и вам и никому не говорила,
каково мне там иной раз доставалось. Да, не голодную жизнь
я прожила, но не такую уж легкую. Наши-то господа, они
же всегда подшиваловцев своими рабами считали и считают,
как и до отмены крепости. Старая-то барыня покойница и по
щекам меня била, и по другому изголялась. Все было, только
я про то молчала. Да, конечно, может и грех жаловаться, за-
то не голодала, тяжелой работы не делала, сена не угребала,
зерна не молотила, за скотиной не ходила. И так и так поду-
маешь. А сейчас все, молодой барышне угождать уже не под
силу. Слава Богу, деньги в запасе кой какие есть, я и сама
жить смогу. А в имении нет, там я, чую, долго не протяну,
случится то же, что со Степой моим. Как его заездили баре,
так и меня в конец заездят. Не помер бы Степа, может, еще
послужила бы, а так нет, не могу больше.

– Надо ж, а мы ведь и не знали, что вам со Степаном Ев-
сеичем так там доставалось, вы же нам-то и в самделе ничего
не рассказывали, – изумилась Марфа.

– А что нам говорить-то было… жаловаться? А чем род-
ня-то хоть ево, хоть вы помочь-то могли? Только по деревне
про то наше горе узнали бы да зубоскалили с радости. Нет
Марфутка, вот только, как уж совсем ухожу, так тебе и гово-
рю, все как на духу.



 
 
 

– Ох, теть Глаш, как обухом по голове, слова твои. Я ж так
привыкла, случай чего, на тебя надеяться, на помощь твою.
А теперь получается и не на кого, – откровенно призналась
Марфа.

– Эх Марфутка, надеяться всегда только на себя надо. За-
ставь Петьку своего справным мужиком стать. Вон путные
которы, так же как и он в городе работают, да не ленятся и по
кабакам не сидят, оттого их и с работ тех не гонят и деньги
они хорошие домой привозят. У них жены с детьми и одеты
и обуты и по миру не ходят. А твои вон оборванцами бегают
и вечно голодные. И сама при таком мужике совсем отощала
и обутки не имеешь хорошей, – тетка кивнула на босые ноги
племянницы.

– Чего уж там, теть Насть, так уж Бог дал. Мой Петя не как
твой Степан Евсеич, у него никогда ни за дом, ни за детей
душа особо не болит. Вон который год с заработков почти
пустой возвращается и всякий раз какие-нибудь отговорки
придумывает. То его обворуют, то обманут, то деньги в шап-
ку зашил, а шапку потерял. Его таким Бог сотворил, тут уж
ничего не поделать, – Марфа обреченно всплеснула руками
и на ее глаза навернулись слезы.

– Да знаю я про то. Потому и пришла к тебе. Опять помочь
хочу, – тетка многозначительно понизила голос.

– Помочь… как это?
– А вот так… Сейчас в имении всем барышня заправля-

ет. Ох, та еще стервь выросла, да и с измальства такой была.



 
 
 

Но раньше-то она все больше в городе проживала, в гимна-
зии обучалась. А теперь вот ученье закончила и все больше
в имении сидит, да кровь с прислуги пьет. Ох, не вовремя
старая барыня померла, хоть и била иной раз, но с ней куда
как легшее было, чем с этой. Мать-то ее если и ударит, при-
бьет, так отходила быстро от злости. А эта нет, нас-то старых
слуг не бьет, только молодых, но и слова доброго никогда не
скажет, только все попрекает с утра до ночи. То это ей не
так, то другое не эдак. Я ей вот прямо в глаза и сказала, что
уйти хочу. Думала, хоть немного совестно ей станет, понять
должна, что из-за нее. Куда там. Безо всякой жалости рас-
считать хотела, будто и не служила я им тридцать лет. Только
фыркнула и говорит: убирайся на все четыре стороны хоть
сейчас. Мне так обидно от ее слов стало, чуть не заплакала.
А она подумала и говорит: прежде чем уезжать найди мне в
деревне девку помоложе себе на замену. Они ж, я тебе гово-
рила, как и прежде всю Подшиваловку, кроме немцев, как и
прежде чуть ли не своими крепостными считают. И говорит
мне, чтобы девка еще малая была, но уже к работе приуче-
на, чтобы расторопная и пригожая, и чтобы к господам ува-
жительная. Я то сначала в обиде на нее была, хотела ей, как
и она мне: вам надо вы и ищите. А потом о твоей Ксюхе и
вспомнила. Ей ведь уже тринадцать лет исполнилось и она у
тебя во всем девка ловкая и на личико пригожая. Да и тебе
облегчение, все одним ртом в семье меньше. А со временем,
может, от Ксюхи-то вам всем помощь будет, если она сумеет,



 
 
 

как я в барском доме пристроиться. Что ты на это думаешь,
Марфутка? Приодень Ксюху-то в чистое, да я ее и отведу к
барышне, может она ей и глянется.

– Тут и думать нечего. Ой, не знаю, как и благодарить тебя
теть Глаш! Сейчас соберу все, что лучшее из одёжи у нее и
забирай Ксюху, – ни минуты не колебалась Марфа.

– Ну, и правильно. Так и думала, что уговаривать тебя не
придется. А Ксюха-то как, еще согласится ли? Она вон какая
у тебя гордячка, хоть и босиком, а ходит нос задрав, будто
сама барышня, – словно спохватилась тетка.

– Не сомневайся, согласится и тоже уговаривать не при-
дется. Уж больно жизнь деревенская не по ней, спит и ви-
дит, как бы с деревни убежать. Корову доить для нее мука
смертная. Всякий раз едва заставить ее могу, вся изломается
прежде чем подойник возьмет. Все что угодно делать будет
полы мести, мыть, даже стирать, только не доить… Спасибо
тебе великое теть Глаш…



 
 
 

 
1963 г

 

Ксения Андреевна очнулась от полузабытья, не в состо-
янии понять, где она и что с ней. Казалось, только что ей
нестерпимо ломило детские ладошки от многократных сжа-
тий коровьих сосков… Но нет, болели не руки, болело где-то
в животе и совсем по другому. Она почти не воспринимала
своего тела, не понимала, что сейчас то уже не тело трина-
дцатилетней девочки, у которой болят руки после дойки ко-
ровы и стирки в холодной воде, а тело почти шестидесяти-
шестилетней старухи, к тому же обессиленной неизлечимой
болезнью. Нестерпимую боль глушили инъекциями морфия,
что и предопределяло такую вот жизнь в двух временных из-
мерениях: реальном, и всплывающими в полубеспамятстве
событий «давно минувших дней». А руки у Ксении Андре-
евны давно уже так не болели. Ведь ту же корову она не до-
ила с тех самых пор, со своего тринадцатилетия.

Лишь когда пришел с работы сын, и вернулась из школы
внучка, Ксения Андреевна окончательно «вернулась» в ре-
альность. Сноха топила печь. Сначала в доме возник харак-
терный запах сгорающих кукурузных кочерыжек, используе-
мых под растопку. Этот запах больная переносила спокойно,
он не раздражал. Но потом загорелся уголь, запах которого
Ксения Андреевна переносила с трудом… То ли дело дро-



 
 
 

ва. В Подшиваловке не было леса, но там печи всегда топи-
ли дровами, хоть они и были дороги. Сказывалась привыч-
ка, еще с тех времен, когда предки подшиваловцев жили в
Пензенской губернии, где имелось много леса, потому и на
новом месте дрова предпочитали любому другому топливу,
хоть они и влетали в копеечку.

Сейчас, обоняя этот неприятный запах горящего угля,
Ксения Андреевна вдруг вспомнила… Нет не свою родную
избу, где печка часто забивалась и дрова горели плохо. Она
вспомнила печь в барском доме. Какая же то была прекрас-
ная печь, большая, отделанная изразцовой плиткой. Дрова в
ней горели с веселым треском, тепло от нее исходило обиль-
ное, запах от поленьев духовито-приятный. Словно не желая
больше обонять в реальности неприятный угольный запах,
Ксения Андреевна вновь забылась, в стремлении опять по-
пасть туда, где благоухала чудным теплом красивая изразцо-
вая печь.



 
 
 

 
1910 г.

 

– Главное качество, которое ты должна в себе выработать,
услужливость и аккуратность. А аккуратность невозможна
без чистоплотности, – барышня Ирина Николаевна, сидела
в кресле и строгим голосом наставляла худую, бедно одетую
девочку, двоюродную внучку своей старой горничной. Де-
вочка стояла опустив голову и слышала не только голос ба-
рышни, но и как потрескивают за печной дверкой поленья.
Верхняя одежда плохо грела и после улицы, где гулял про-
низывающий ветер, ей очень хотелось погреть посиневшие
ладони о выложенные изразцами бока печи… Но барышня
говорила и говорила.

– В таком виде я тебе больше в доме появляться не позво-
ляю. Передай бабушке пусть оденет тебя поприличнее. Во-
лосы прибери, ногти аккуратно подстриги, и угрей, чтобы я
у тебя больше не видела. Если за собой следить не будешь,
и от тебя будет дурно пахнуть – назад в деревню отошлю…
Вставать будешь в шесть часов утра. Время-то по часам уме-
ешь определять?

– Умею барышня, – еле слышно отвечала девочка.
– Что ты там шепчешь, громче говори. Так вот, слушай и

запоминай, больше повторять не буду. Встаешь в шесть ча-
сов и до половины восьмого во всех комнатах, кроме гос-



 
 
 

подских спален убираешься: моешь полы, вытираешь пыль
с мебели. Чтобы нигде ни пылинки не было. Ты в школу-то
ходила, грамоте обучена?

– Не… один год с осени пошла, потом холодно стало, а у
меня ни одежи, ни обутки теплой не было, так боле и не хо-
дила, – со страхом в голосе призналась Ксюша, подумав что
по причине неграмотности ей откажут от столь престижного
места.

Но барышня, напротив, данным обстоятельством осталась
очень довольна:

– Ну, и отлично. Грамота тебе ни к чему. Когда ваши деды
и бабки в крепости жили, они грамоты не знали, зато дур-
ными мыслями себе голову не забивали. И они вполне своей
жизнью довольны были, потому что за них все их господа ре-
шали. А сейчас через ту грамоту все слишком много думать
стали и о себе много понимать. С того и порядка нет кругом,
бунты и всякие непотребства. А каждый должен знать свое
место.

Совсем еще молодая, год назад окончившая гимназию, ба-
рышня старалась казаться мудрой госпожой, и если в обще-
нии со слугами постарше у нее это не всегда получалось, то
сейчас она как никогда убедительно и с удовольствием «иг-
рала свою роль».

– В общем, так Ксения, бери пример со своей бабушки.
Она тут тридцать лет служила и за это время от нас только
милости имела. Также будешь нам угождать, тоже из поло-



 
 
 

мойки в горничные выйдешь. Поняла!?
– Поняла барышня, – смиренно отвечала Ксюша, еле сдер-

живая рвущуюся наружу радость: ее взяли, она будет жить в
барском доме, она больше не будет доить корову, голодать,
ходить в обносках, нянчится с младшими братьями, утирать
им носы…

– Ну, раз так, пусть бабушка тебя в божеский вид приве-
дет, да помни, что тебе надобно делать. И пока она тебя все-
му не научит тебя, я ее никуда не отпущу, так и передай…
Ступай!

– Ишь, не отпустит она, – недовольно ворчала баба Глаша
на слова барышни, которые ей передала Ксения. – Поди уж
пятьдесят лет как крепости нет… нету такого закону, чтобы
силом держать. Это её дед с бабкой тута могли кого хотели
отпускали, а кого хотели не отпускали, или на конюшне роз-
гами драли…

Тем не менее, все это она лишь гундела себе под нос впол-
голоса и слышала ее лишь Ксюша.

– Баб Глаш, а что мне здесь только полы мыть, пыль выти-
рать, да печь затапливать, а боле ничего? – решила уточнить
круг своих обязанностей Ксюша

– Ты, девка, раньше времени не радуйся. Работу она для
тебя всегда найдется. Для тебя главное уборку успеть закон-
чить и печку затопить до того как барин и особенно барыш-
ня проснутся. За это время тебе все успеть надо, а дом, са-



 
 
 

ма видишь, большой. Я тебе все покажу как быстро и ниж-
ний этаж и лестницу мокрой тряпкой промокнуть. А мыть
по-хорошему надо через день. С печкой смотри осторожнее,
она не такая как у вас в избе, у нее тяга сильная, разгорается
хорошо, но и огонь большой, тут главно пожара не наделать.
Я ведь тоже первые лет пять наверное вот так полы мыла да
печку топила, а уж потом в горничные вышла. Если барин
проснется, а у тебя что-то не убрано, или печка не протоп-
лена и в дому холодно, это еще ничего, а если к барышне не
успеешь… ох, ругаться будет, а то и чем-нибудь в тебя кинет.
А проснуться она и в восемь часов может, и в девять, а то и
до десяти дрыхнет. Так что тебе до восьми часов все успеть
надо. А она все одно проверит, и если где пыль или грязь
найдет… Не знаю, на нас старую прислугу она только руга-
ется или кидает что-нибудь, а тебя, боюсь, и прибить может.
Ты Ксюха к этому готова будь. Она тут молодую девку, что
меня в горничных подменяла, когда я к своим в Саратов ез-
дила, так по щекам отхлестала за то, что кофий на блюдце
пролила, когда ей подавала. Такое с нашей барышней случа-
ется. В бабку она пошла, та тоже драться любила, а вот мать
ее, та совсем другой была. Из-за нее, из-за барышни и моя
Дуняшка не захотела здесь в горничных оставаться. Тогда
еще барышня в гимназии в Саратове обучалась и здесь толь-
ко летом да в каникулы на пасху жила. Дуня то по годам ей
ровесница, мы же с прежней барыней и рожали-то почти в
одно время… Так вот, приехала барышня на те каникулы и



 
 
 

не понравилась ей как моя Дуняша убралась в ее комнате.
Отругала она ее, а Дуня-то что-то в горячке ей и ответила.
Барышня-то за это ее по щеке и ударила. Дуня в слезы и ко
мне бежит. Мне бы ее надо было пожалеть да успокоить. А
я тоже разозлилась, как это так, не старое время, чтобы по
щекам бить, не крепостные мы уже давно. Дуняша то меня
послушала да за дверь. Я и подумать не могла, а она к ба-
рышне-то побежала и все эти мои слова прямо в глаза ей и
сказала… Ох, что там потом было, я и у барыни в ногах ва-
лялась и к барышне ходила, просила Дуняшу простить. Ба-
рыня вроде и не против была, а барышня то Ирина уперлась,
она уже и тогда в доме большую силу имела, чем мать. Так и
пришлось мне Дуняшу от греха в Саратов отправить к Ване,
старшему моему. Он тогда уже учение закончил и в подма-
стерьях был, деньги какие-никакие зарабатывал. Ты учти это
Ксюха и барышне не перечь, а если что, терпи…

– Баб Глаш, а я и не знала, что тут с тетей Дуней-то слу-
чилось, и мама ничего не говорила.

– А про то никто кроме прислуги и не прознал. Я и Дуне
наказала молчать, боялась, что и меня вслед за ней со двора
прогонят. Тогда ведь муж-то мой Степан уже помер, и куда
бы мне идти было? Ох, тогда Дуне и в городе хлебнуть при-
шлось, если бы не брат не выжила бы. Это ж он ее потом в
лавку-то к купцу по знакомству пристроил, так же вот уби-
раться да полы мыть. Слава Богу тама она и с женихом сво-
им сошлась. Это сейчас у нее все хорошо, а до того… лучше



 
 
 

не вспоминать. Иной раз за день и крошки хлеба во тру не
бывало… Ну, да ладно, давай-ка вот это платьишко на тебя
примерим. Это от Дуни осталося, она его почтишто и не но-
сила, а тебе сейчас в пору должно быть.

Ксюша примеряла платье, а бабка прикидывала, где
ушить, подобрать.

– Да Ксюха, платьишко-то великовато, Дуня в твои годы
посправнее была. Ну, это и понятно, у вас то в дому с хар-
чами всегда плохо. Это ничего, главно по росту подходит, а
что широко ушьем. А потом, как мало станет, распорешь и
опять в пору будет. Это в деревне хлеб горький и дается тя-
жело, а у господ и легкий и сладкий. Здесь быстро отъешься,
поправишься, – баба Глаша булавками отмечала места, где
надо ушивать платье.

– Баб Глаш, а еще барышня говорила, что когда наши под-
шиваловцы ихними крепостными были, все лучше было и
жизнь чище и легче была, поведала Ксюша.

– Да, не помню я того времени, я же позже родилась. А вот
мама моя рассказывала, что в деревне тогда так же плохо жи-
ли. Только сейчас можно вон куда хочешь идти, где хочешь
работать, на своей ли земле, или как отец твой на заработ-
ки уйти. А тогда хочешь не хочешь барщину отрабатывай,
четыре дня в неделю, и без барского дозволения никуда не
уйдешь. Так что врет барышня, в то время только им, барам
хорошо было. Все тут ихнее было и деревня и люди, вот оне
над ими и мудровали как хотели, над родителями нашими и



 
 
 

дедами. А моя бабка, помню, еще сказывала, как оне в Пен-
зенской губернии жили, посредь леса. Там и дрова свои бы-
ли и луга для скотины хорошие. Так нет, сорвали с хорошего
места, завезли вот сюда в степь голую. Бабка говорила, как
оне тяжело тута обживались, сколь мук приняли. И насчет
чистоты врет барышня. До того как немцы тута не посели-
лись вся деревня по весне и осени в грязи плавала, летом в
пыли, а зимой снегом бывало чуть не по крыши заносило.
Это барский двор всегда был убран, всю деревню сгоняли,
чтобы листья убирать, деревья сажать, или снег расчищать.
Здеся все силы оставляли, а чтобы свои дома убирать да в
чистоте содержать у многих и сил не оставалось. А вот как
немцы приехали только тогда и у нас поняли, что можно в
чистоте жить. А умные люди говорят с того немцы и живут
чище, что у них бар давно уж нет, их прадеды уже только
на себя работали. Конечно на все божья воля, но то что кре-
пость ту отменили это тоже божья воля, боле уж никак нель-
зя было ее терпеть…



 
 
 

 
1963 г.

 

Обоняние… с тех пор как болезнь прогрессировала, Ксе-
ния Андреевна связь с внешним миром осуществляла все
более благодаря этому чувству. Как остро она реагировала
на запах, когда печку топили углем, так и когда сноха гото-
вила пищу. На этот раз именно такой запах заставил ее оч-
нутся. То был запах манной каши на молоке, единственной
пищи которую мог воспринимать ее пораженный опухолью
пищевод. Миску с теплой кашей принесла сноха. Есть не хо-
телось, как и вновь оказаться в этой безрадостной для нее
реальности. Пребывать в полусне было куда приятнее.

– Мама, надо хоть немного покушать, – упрашивала сноха.
Но Ксения Андреевна не реагировала, частично пребывая

все еще там в 1910 году, резвой тринадцатилетней крестьян-
ской девочкой, оказавшейся в барском доме, резко поменяв-
шей свою прежнюю жизнь. Потом оная еще много раз меня-
лась, много чего в ней случилось, кроме одного, о чем смо-
лоду мечтала, счастья в ее понимании. Ксения Андреевна в
своих раздумьях не раз винила в том Бога. Как же так, он дав
ей немало для того, чтобы быть счастливой, и красоту, и ум
и главное сильный, твердый характер… а вот счастья так и
не удосужился предоставить.

Впрочем, все кого она знала, кто окружал ее по жизни –



 
 
 

она и их никого не могла однозначно назвать счастливыми.
Все в большей или меньшей степени мучились, кто по семей-
ному, кто по бедности, кто по воли власти, но по настоящему
довольных жизнью, счастливых, во всяком случае женщин,
она не встречала. Как орали в революцию, что как только
выгоним бар счастливы станут все. Ну и что? Да жизнь стала
другая, но особого счастья и эта жизнь мало кому дала.

Ей вроде бы даже тогда повезло, в тот период, когда мно-
гие ее ровесницы из-за войны и революции остались веко-
вухами, она и замуж сумела выйти и детей родила. Старость
вот встретила в семье сына. Конечно, не такую жену хотела
она для своего сына. Разве сноха ровня ему? Ее-то Володя,
и высокий, и красивый, и семилетку окончил, и на хороших
местах всегда работал, и в компании не тушуется, и спеть и
сплясать может. Впрочем, петь сноха тоже мастерица и даже
на гитаре играть умеет. Но таланты снохи Ксения Андреев-
на особо ценными не считала. Что эта музыка, или как са-
ма о себе сноха говорит, что у нее абсолютный музыкальный
слух? Это как-то помогло ей в жизни, вылилось во что-то
материальное!? Нет, если ты родилась крестьянкой, да еще и
душа у тебя робкая так и нечего всякими барскими умени-
ями щеголять. Все одно жизнь для тебя это готовка пищи,
огород, дойка коровы… Да это ладно, некоторые и крестьян-
ками рождаются, а как смотрятся, а эта уж больно серая она
на фоне ее сына: невысокая, нескладная, как говорится, ни
лица, ни тела, да и нравом уж очень скромна, как тихое ле-



 
 
 

то…
В глубине души Ксения Андреевна понимала, что своим

привилегированным положением в семье сына, она прежде
всего и обязана этой самой робости, скромности, тихому
нраву и покладистости снохи, ее беспримерной терпимости.
Она молчаливо согласилась быть в своем доме на вторых ро-
лях, зачастую выполняя обязанности бесправной прислуги
при властной свекрови. Многие соседки и знакомые, ровес-
ницы Ксении Андреевны откровенно ей завидовали – у них
не было таких снох. Многие из них, находясь в схожей ситу-
ации, что называется, по одной половице ходили, в углах за
печками жили, попреки куском хлеба выслушивали. Да та-
кую сноху любая свекровь иметь бы пожелала. Но, как гово-
рится, что имеем не ценим.

Нет, не считала себя Ксения Андреевна чем-то обязанной
снохе, как и не видела ничего необычного в том, что сноха
так вот ходит за ней, и в связи с ее болезнью даже на работе
взяла отпуск, чтобы постоянно быть при лежачей свекрови:
кормить, подмывать, менять простыни… Но отпуск тот под-
ходит к концу и теперь, видимо, сыну придется «принимать
эстафету». За те недели, что Ксения Андреевна полностью
перестала себя обслуживать и лежала пластом, она успела
возненавидеть манную кашу. Вот и сейчас, кое как прогло-
тив несколько ложек и запив их чаем, она отказалась от даль-
нейшего приема пищи. Во время еды она находилась в поло-
жении полулежа, для чего ей подкладывали дополнительную



 
 
 

подушку. И едва после еды сноха ту подушку убрала, Ксения
Андреевна, для которой теперь каждый прием пищи давал-
ся с трудом… Она вновь обессилено провалилась в полуза-
бытье и по аналогии с той пищей, которую была вынуждена
есть сейчас, ей привиделось, как она питалась в то далекое
время в барском доме…



 
 
 

 
1911 г.

 

Чего в доме у господ Римских-Корсаковых имелось в из-
бытке, так это всевозможных продуктов питания. Тут при-
сутствовали как продукты собственного производства с бар-
ских полей оранжерей, скотного двора, где трудились, как
постоянные работники, так и сезонные батраки, а так же про-
дукты закупаемые в городе. Господа и сами поесть любили
и прислугу хоть и гоняли, но она у них впроголодь никогда
не жила. Так повелось еще с крепостных времен – дворо-
вая челядь всегда и одевалась и кормилась значительно луч-
ше, чем остальные подшиваловцы, которые частенько хлеб
ели вперемешку с лебедой. Понятно, что попасть служить на
господский двор, в барский дом считалось большой удачей.
Прежде всего, это означало, что ты уже не будешь голодать,
а голод в Поволжье всегда являлся страшнейшим бедствием,
ибо навещал этот многострадальный край с регулярной пе-
риодичностью.

У господ же голода не случалось никогда. Даже в неуро-
жайные годы, благодаря большой площади принадлежавших
им земель, хлеба и прочих продуктов собирали с них доста-
точно. Более того, в неурожайные годы цены на хлеб так под-
скакивали, что господа иной раз выручали от его продажи
больше, чем в годы урожайные. Таким не очень богатым на



 
 
 

урожай стал 1911 год, когда в деревнях и селах саратовского
левобережья выживали с трудом, а кое где так и целыми се-
мьями подавались в города, чтобы прокормиться там. В го-
родах кто брался за любую работу, кто просто побирался на
церковных папертях или прямо на улицах.

Ксюша к тому времени уже обжилась у господ, доволь-
но быстро стала своей среди господской челяди. Правда, ба-
рышне она не особо глянулась, да ей и угодить было нелегко.
Ирина Николаевна не терпела даже малейшего проявления
своеволия, о чем и сама говорила прямо:

– Ты Ксения, вроде и не дерзишь, а я все равно вижу, что в
душе ты дерзкая. Смотри, не вздумай мне тут показать свой
характер. Не такая ты как бабка твоя. Знаю, что и ей не все
тут нравилось, а вот дерзости никогда даже взглядом своим
не показывала. Ты гордость свою смири, тогда и у нас оста-
нешься, и жить хорошо будешь…

А что тогда для простого человека считалось хорошей
жизнью? Это, прежде всего, вволю есть. Русские крестьяне с
незапамятных времен так часто переживали голод, что страх
перед ним стал передаваться из поколения в поколение на ге-
нетическом уровне. И Ксюша этот генетический голод мно-
гих поколений утоляла самой лучшей, качественной пищей,
ведь иной на барской кухне просто не готовили. Попутно она
приноравливалась припрятывать продукты и когда наведы-
валась в родительский дом постоянно приносила гостинцы
с барского стола: куски тамбовских окороков, сахар, булки,



 
 
 

баранки, пряники, мармелад, конфеты и совсем невиданные
здесь фрукты типа апельсинов или мандаринов. Ту голодную
зиму с 11 на 12 год она помогла своей матери и двум млад-
шим братьям пережить и не пойти побираться. Теперь дома
и на нее, как до того на бабу Глашу, смотрели как на благо-
детельницу.

Уже через год-полтора пребывания в барском доме в свои
15 лет на хорошем корме Ксения буквально расцвела, пре-
вратившись из неоформившейся худой девочки в упитанную
фигурную симпатичную девушку. Это не осталось незаме-
ченным. Когда она появлялась в деревне мужики и парни
оборачивались ей в след. Некоторые отпускали замечания
типа:

– Ух, какая Ксюха круглая стала в заду и грудях, прямо
мочи нет, как зажать ее где-нибудь хочется.

Жизнь господской дворни отличалась от жизни хлебо-
пашных, черных крестьян не только более качественным пи-
танием. Они никогда также надрывно не работали. Да, ко-
нечно, им приходилось постоянно угождать, пресмыкать-
ся… но редкий деревенский предпочел бы свою жизнь уча-
сти дворового.

Не могла не заметить превращений по мере взросления
происходивших с Ксенией и барышня. Сама она, что называ-
ется, «ходила в невестах» и на смотрины в барский дом регу-
лярно приглашали потенциальных женихов. Они приглаша-
лись, и в индивидуальном порядке, и в сопровождении па-



 
 
 

паш, мамаш, тетушек… Эти визиты и ответные прерывались
только в зиму, когда губернские и земские тракты заметало
снегом. Именно имея целью, чтобы гостям за столом прислу-
живала молодая красивая горничная, Ксению срочно из по-
ломоек возвели в горничные и стали «натаскивать» для это-
го дела.

Ирина Николаевна довольно рано осталась без матери и
с подросткового возраста привыкла к роли хозяйки имения
своего отца. Николай Николаевич, отец Ирины, домашними
делами занимался мало, ранее перепоручив в основном хло-
поты по полевым работам управляющему, а по домашнему
хозяйству жене, ну а когда той не стало, то как-то само-собой
на хозяйство встала дочь, и он не препятствовал ей руково-
дить домом по своему усмотрению. Чем же он сам занимал-
ся? Да, в общем-то ничем, то есть вел обычную жизнь поме-
щика средней руки: чтение газет, карты, бильярд, простран-
ные разговоры о государственном устройстве, смысле жиз-
ни, губернские сплетни. На организацию собственных балов
и псовой охоты у него средств не хватало, но в случае ес-
ли кто из соседей таковые организовывал, он эти забавы с
удовольствием посещал. Обычно молодые помещичьи доч-
ки не очень любили заниматься хозяйством. Но Ирина ока-
залась не из таких. Она тоже любила и на балы ездить и го-
стей принимать, но в то же время с удовольствием в охотку
вникала во все мелочи жизни имения. А что еще оставалось
красивой, здоровой, молодой, с детства познавшей опьяняю-



 
 
 

щий вкус власти девушке. То, что Ирина поездкам по гостям
предпочитала гостей принимать было весьма накладно. Но
как говорили дворовые, хлеб за брюхом не ходит, как бы на-
мекая, что такая невеста как их барышня и не должна нику-
да ездить, наоборот, все лучшие женихи с округи должны к
ней приезжать и в очередь становиться. Ведь их барышня не
только красавица, она Римская-Корсакова, хоть и не княгиня
и не графиня и не очень богата, но принадлежит к древнему
и влиятельному роду. И Ирина Николаевна знала себе цену.

Барышня самолично занялась «обучением» юной гор-
ничной. Нелегко оказалось Ксении овладеть манерами, по-
ходкой, умением грациозно разносить на подносе угоще-
ние, напитки. Ксении сшили соответствующее платье, пе-
редник, сделали прическу. Теперь она исполняла роль кра-
савицы-служанки при красавице-госпоже.



 
 
 

 
1963 г.

 

Ксения Андреевна не то чтобы не любила сноху, а отно-
силась к ней с этаким снисхождением. При этом она отлично
осознавала, что с другой вообще вряд ли бы вообще смогла
жить под одной крышей. И это прежде всего обуславлива-
лось тем, что в характере снохи вообще не было ничего «гос-
подского». Она являлась обыкновенной крестьянкой, сумев-
шей выучиться, как и сын Ксении Андреевны бухгалтерско-
му делу. Если бы она была иной… то никогда в одном до-
ме не ужились бы две «госпожи». А Ксения Андреевна от-
четливо ощущала в себе эту склонность еще с 1911 года, ко-
гда ее перевели из поломоек в горничные. Именно тогда в
«черной крестьянке» начали проявляться задатки «столбо-
вой дворянки».

Ксения Андреевна вновь ненадолго пришла в себя и уви-
дела стоящих возле ее кровати сына и сноху. О чем они
негромко переговаривались, она не услышала. В её сознании
вдруг родились мысли совершенно не соответствующие ее
нынешнему состоянию и положению: «Господи, какая же она
нескладная и совершенно не умеет одеваться, что ни пошьет,
все на ней висит мешком. И куда Володя смотрел, когда вы-
бирал такую. Ведь тогда, после войны, свободных девок во-
круг море было – любую бери. Да за ним бы любая не бе-



 
 
 

гом, в припрыжку побежала». И вновь в ее сознании не воз-
никло напрашивавшегося протеста: «Зато она сына твоего
по настоящему любит и к тебе со смиренным уважением от-
носится, твое высокомерие сколько лет терпит и сейчас тебя
больную недвижимую обихаживает, из под тебя выносит…
Стала бы гордая да красивая типа тебя в молодости, за све-
кровью ходить от которой за шестнадцать лет доброго слова
не слышала?»

Нет не такие мысли пришли в голову умирающей. Она
смотрела на мешковатый халат и «раздавленные» дойкой
и огородной работой ладони снохи и… Ксения Андреевна
вдруг отчетливо «извлекла» из своей памяти маленькие при-
пухлые ладошки барышни Ирины, которыми она энергич-
но жестикулировала при обучении ее «горничному» мастер-
ству.



 
 
 

 
1911 г.

 

–  Следи за осанкой… держи спину! Да не так, колода
неповоротливая, – Ирина Николаевна раздраженно ударила
своей холеной ладошкой Ксению по спине, заставив ту бук-
вально выгнуться назад.

– Учти, ты должна не просто так стоять, а еще идти, неся
перед собой поднос. И все это делать надо с самым непри-
нужденным видом и легкой улыбкой на лице. А у тебя сейчас
такая походка, что стук башмаков, наверное, в твоей Под-
шиваловке слышно! Не научишься ступать легко, неслышно,
спину держать, я тебя уже не в поломойки, а в хлев отправлю
коров доить и за свиньями убирать.

Ксения в сшитом по фигуре платье, белоснежном накрах-
маленном переднике, в чепце, с убранной в толстую косу
свернутую кренделем волосами… Она стояла в гостинной
барского дома перед большим зеркалом, а барышня муштро-
вала свою новую горничную перед первым «выходом в свет».

Тот день Ксения потом помнила долго. Она старалась, но
была неловка, неестественно напряжена, и не раз ловила на
себе злые взгляды барышни. Тем не менее, она произвела на
гостей, прежде всего на мужчин, весьма благоприятное впе-
чатление. Она даже улавливала «краем уха» восхищенные
перешептывания:



 
 
 

– Вот это дитя природы!… Я всегда говорил среди кре-
стьянок такие экземпляры встречаются, если их хорошо кор-
мить приодеть и хоть немного воспитать – графинями смот-
реться будут.

Присутствовавшие на том званом обеде барыни и барыш-
ни, конечно же восторга не испытывали от столь нарочито-
го мужского внимания к юной горничной. Некоторые злобно
шипели, да так чтобы она слышала:

–  Экая невидаль, обычную деревенскую дуру нарядили
причесали, ногти грязные обстригли…

В свою очередь барин Николай Николаевич «творением»
дочери был очень доволен и хвастал гостям:

– Не поверите господа, когда ее два года назад в дом взя-
ли, ну совсем паршивка паршивкой была, сопли до пола. И
вот полюбуйтесь, результат, что значит обыкновенную кре-
стьянку из мерзости достать, отчистить – совсем другая кар-
тина.

Барышня в отличие от приглашенных дам и девиц не ком-
плексовала по поводу мужского внимания к Ксении – она
сама являлась красавицей и тем же вниманием никогда не
была обделена. Она хоть и замечала все «ошибки» Ксении,
но в общем её «дебютом» осталась довольна. Да и в самом
деле, разве может барышня, сама получившая от природы
отличную внешность, к тому же с детства росшая в холе и
неге, да еще принадлежащая к столь знатному роду, видеть
конкурентку в какой-то крестьянской девке взятой, что на-



 
 
 

зывается, «из навоза»? Даже внешне трудно с ней было рав-
няться Ксении, не говоря уж о прочем.

Теперь Ксения уже всякий раз прислуживала гостям, раз
от разу ощущая себя в своей новой ипостаси все увереннее и
естественнее. Дома и в деревне ее стали почитать ничуть не
менее чем до того ее двоюродную бабку, дивясь как быстро
она так «возвысилась». Ксения теперь соответственно оде-
валась, никогда не ходила босой. Ее руки, уже не делавшие
обычной крестьянской работы, типа стирки и дойки и даже
не мывшие полов, стали приобретать нежную припухлость
– ну почти как у настоящей барышни. А Ирина Николаевна
наметила нечто вроде плана на ее ближайшее будущее:

– Если будешь хорошо служить, как замуж выйду и тебе
помогу хорошего жениха найти, где-нибудь в городе, за при-
казчика или какого-нибудь мелкого чиновника. Как в город
поеду и тебя с собой возьму, а уж там все от тебя будет за-
висеть. Ты только не загордись раньше времени и делай все,
что я тебе прикажу быстро и без разговоров.

И Ксения делала. Вскоре её уже допустили в спальню, а
потом и в ванную комнату, одевать-раздевать и мыть барыш-
ню. И все бы оно ничего да с женитьбой у Ирины Нико-
лаевны никак не складывалось. Хоть от претендентов и от-
боя не было, да те, что Николаю Николаевичу импонирова-
ли, Ирине не нравились, или наоборот. Дело в том, что Ни-
колай Николаевич испытывал определенные финансовые за-
труднения и потому был готов принимать претендентов на



 
 
 

руку дочери даже из купцов. С чем Ирина категорически не
соглашалась:

– Я столбовая дворянка, и купчихой никогда не буду!
Данное обстоятельство заметно сужало круг именно

состоятельных потенциальных женихов. Князей да гра-
фов… таких в Саратовской губернии водилось сравнитель-
но немного, да и средь них далеко не все были богаты, к то-
му же на беститульных дворян хоть и столбовых в их среде
смотрели несколько свысока. Ко всему Ирина хоть и не яв-
лялась этакой сверхромантичной натурой, а в общем явля-
лась девушкой достаточно «приземленной», но замуж выхо-
дить, тем не менее, желала только по любви. И не в ее харак-
тере было скрывать свои истинные чувства, что прежде всего
проявлялось в бесцеремонном указывании не нравившимся
ей претендентам на дверь. Вся прислуга в имении судачила
по этому поводу, гадая, когда же, наконец, их привередливая
барышня выйдет замуж.

В конце-концов, по душе ей пришелся поручик, служив-
ший в одном из расквартированных в Саратове кавалерий-
ских полков. Тот поручик тоже происходил из столбовых
дворян, но только оказался совсем небогат. По этой причине
он, понятное дело, никак не мог понравиться Николаю Ни-
колаевичу. Когда Ирина раз за разом стала приглашать по-
ручика и в их подшиваловский дом и на съемную кварти-
ру в Саратове, совершать с ним совместные конные прогул-
ки, стала часто с ним уединяться… Где-то весной 1912 года



 
 
 

между отцом и дочерью случился разговор на повышенных
тонах, потому и услышанный слугами. Николай Николаевич
откровенно высказывал свое недовольство:

– Он же беден как церковная мышь! Знаешь, какая у него
наследственность!? Его папаша умудрился два имения про-
мотать, и свое, и то, что в приданное от жены получил. А яб-
локо от яблони… сама знаешь. Кончится тем, что он и наше
имение спустит…

Тут, как говорится, нашла коса на камень, тем более что
Ирина имела твердый характер и влюбилась в поручика по-
настоящему. Да там и было в кого влюбиться. Не писаный
красавец, но весьма недурен собой был тот поручик: высо-
кий, осанистый молодой офицер с прекрасными манерами.
Мундир на нем сидел как влитой, сапоги зеркально блестели,
в седле сидел, как будто в нем родился. Но для нуждающего-
ся в деньгах Николая Николаевича то не являлось значимы-
ми достоинствами. Ведь он рассчитывал выдать дочь за со-
стоятельного человека и с его помощью поправить свои дела,
а главное, давно мечтал подняться в иерархии губернского
дворянства, где тоже год от года все большую роль играли
именно деньги, а родовитость, увы, все меньшую. А в пер-
спективе он мечтал о должности предводителя губернского
дворянства. В этой связи у него имелось на примете ряд по-
тенциальных женихов для дочери, чьи родственники могли
в этом нелегком деле ему существенно помочь. Те «женихи»
были существенно старше Ирины, но Николай Николаевич



 
 
 

считал это не столь важным обстоятельством, как говорится
стерпится-слюбится. И вот все «карты» спутал этот кавале-
рист-поручик.

Николай Николаевич попытался, что называется, «топ-
нуть ножкой», запретить дочери встречаться с поручиком…
В этой связи Ксения стала как никогда нужной барышне. Бу-
дучи уже второй год в ранге горничной, она свободно ори-
ентировались не только в подшиваловском барском доме, но
и в их огромной съемной квартире в Саратове. Более того,
она стала как бы доверенным лицом барышни, ибо ей Ири-
на доверила роль «почтальона» в период конфликта с отцом.
Много раз пришлось ей в Саратове бегать к поручику с пись-
мами и приносить ответные.

Любопытство, эта черта свойственна многим людям и
особенно женщинам и девушкам. Не была лишена этой сла-
бости и Ксения. Она не раз, будучи на «стреме», подсматри-
вала за свиданиями влюбленных. То оказалась совсем иная
«любовная игра» совсем непохожая на то, что происходило
в схожей ситуации между парнями и девушками в деревне.
Казалось бы то же самое действо, когда руки поручика про-
никали под платье Ирины, но в то же время это ласковое
проникновение совсем не сравнимо с обычно грубым лапа-
нием, практикуемым парнями на свиданиях с подшивалов-
скими девками. И ответная реакция Ирины, ее вожделенно
сдержанные охи, совсем не походили на ответный визг под-
шиваловских девок. За теми любовными утехами не толь-



 
 
 

ко подсматривать, но и просто подслушивать их было при-
ятно. И Ксении тоже хотелось ощущать то же, что ощущала
барышня – ведь ей шел шестнадцатый год, она уже два года
жила при господах и успела отвыкнуть от тяжкой крестьян-
ской обыденности, у нее появились новые интересы и жела-
ния, эстетические ориентиры.

Конечно, барышня не догадывалась о думах и желани-
ях своей молодой служанки, в полной уверенности, что та
счастлива своим положением и о большем не помышляет.
Ксения после того как была приближена к барышне действи-
тельно пребывала где-то с полгода совершенно счастливой.
Потом… Потом с ней стали происходить совершенно невоз-
можные для господского понимания вещи. Видимо, нечто
подобное в свое время происходило и с мировоззрением её
двоюродной бабки. Но с той эта метаморфоза происходила
уже в более зрелом возрасте, а у Ксении совсем в юном. Баб-
ка за все свои тридцать лет службы в глазах господ ничем
себя не выдала. По аналогии так же господа думали и о Ксе-
нии, которую «достали из грязи». Но они не учитывали ве-
яния времени, что во время начала службы бабы Глаши в
памяти еще свежа была «крепость», крепостное право и у
многих крестьян тогда еще имело место отношение к своим
бывшим господам как к существам высшего порядка ниспо-
сланным к ним самим Господом Богом. В начале двадцатого
века такое мировоззрение среди русского крестьянства ока-
залось серьезно поколебленным. Ко всему в 1905-1907 годах



 
 
 

в губернии, как и во всей России, прокатились крестьянские
волнения, сопровождавшиеся погромами помещичьих уса-
деб. И хоть те волнения обошли Подшиваловку стороной, но
и здесь крестьяне уже стали далеко не те, что раньше. У мно-
гих в головах созрел вопрос: а с чего это у господ так много
земли и лугов и в самых лучших местах!?

С малых лет Ксения слышала, как возвратившийся с отхо-
жего промысла отец возмущался существующим порядком
вещей:

– Пропади этот город пропадом! Никогда бы туда не по-
шел за гроши ишачить, кабы у нас земли поболе было, да по-
лучше. Вот если бы всю господскую землю меж нами разде-
лить – всю Подшиваловку можно было бы хлебом завалить
и никому не надо было бы в город уходить…

Потому Ксения хоть внешне не выказывала недовольства,
но уже с определенным напряжением терпела ту же высоко-
мерность барышни, которая не давала себе труда скрывать
свое сословное превосходство. Ксения уже без восторга ис-
полняла такие свои обязанности как уборка после барышни
ее постели, мытье ее в ванной, уборка ее личного, так назы-
ваемого, ватер-клозета. Ксения понимала, что все это с пре-
великим удовольствием согласиться делать любая девушка
из Подшиваловки и своего места она не собиралась уступать.
Тем не менее, от барышни ей передалось то, чего, казалось
бы не могло быть в русской крестьянке от рождения – чув-
ство собственного достоинства, и еще… Еще Ксении, чем



 
 
 

дальше тем больше самой захотелось стать госпожой. Да-да,
она вдруг сама захотела жить как жила барышня, как жили
в ее понимании все господа: спать сколько захочет, ни к че-
му не прикладывать своих нежных красивых рук, быть хо-
зяйкой в доме и отдавать приказания прислуге. При этом та-
кие посторонние для крестьянского самосознания факторы,
как то что барышня при такой жизни много училась, знает
французский и немецкий языки, умеет играть на фортепья-
но, знает и умеет множество прочих вещей ей совершенно
неведомых… Все это сознание Ксении не воспринимало как
необходимые атрибуты легкой и приятной барской жизни, а
так, ну вроде как несерьезные капризы, излишества без ко-
торых вполне можно обойтись.
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