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Аннотация
Если однажды вам предложат бросить эту осточертевшую

жизнь, и прожить другую, новую, полную приключений и
авантюр, в молодом, здоровом теле – что вы ответите?
Согласитесь ли оставить Близких и друзей – ради второго
шанса? Именно этот вопрос странный незнакомец задает
нашему герою, дав говорящего кота Маню и сутки на
размышление. Всего за сутки герой должен принять решение,
которое изменит всю его жизнь. В этой книге мы встретим
удивительных персонажей, истории которых позволят нам по-
иному взглянуть на эту жизнь: блаженный странник Фил,
путешествующий один по свету, Шлитци, звезда цирка уродов,
Соня, маленькая девочка, умирающая от рака… Вместе с
этими героями вам предстоит побродить по Москве, узнавая
необыкновенные истории знакомых мест, раскрывая для себя по-
новому привычные вещи. Все ради того, чтобы понять, что же для
нас самое главное, что удерживает нас здесь?
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S. T. (since tempore) – лат. сокр. необходимо прийти точно
вовремя, без опозданий.

Посвящается моим любимым людям – моим предкам по
всем линиям, папе и маме, жене Светлане, детям Ане и Ва-
не, всем моим друзьям и знакомым, а также всем когда-либо
встреченным мною случайно и нет людям, потому что без
вас эта книга никогда не могла быть написана.



 
 
 

 
Действующие лица

(они же исполнители)
 

Человек в смокинге – личность таинственная и непонят-
ная, вполне возможно, плод чьего-то воображения.

Иван – обычный российский обыватель, по совместитель-
ству врач.

Фил – бродяга-странник.
Шлитци – микроцефал из цирка уродов, закадычный друг

кота Мани.
Автор – связующее звено между всеми персонажами,

окончательно запутавшийся и погрязший в их взаимоотно-
шениях.

Другие лица – божественные создания, от которых, по
большому счёту, ничего не зависит, но которые и наполняют
нашу жизнь смыслом.

Кот Маня – про которого чуть не забыли, ведь он и не
человек вовсе, но который тоже участвует в этой разборке на
главных ролях.



 
 
 

 
ВВЕДЕНИЕ, несколько странное, и
вроде бы совершенно не связанное
по смыслу с самой книгой, но всё-

таки обязательное к прочтению
благосклонным читателем.

 
Я люблю этот город, город снов и теней, тихих переулков

и спешащих в неизвестность равнодушно-деловитых людей,
город булыжных мостовых и растворяющихся в пустоте зву-
ков твоих шагов, город маленьких кафе и вечного начала
лета, головокружительной пестроты пустых впечатлений и
однотонно-умиротворяющей синевы бездонного неба… Это
мой город. И когда я хочу, я могу задрать голову и надо
мной в вышине окажется видимый лишь мне безмолвный
серебристо-золотой цеппелин, точная копия немецкой фир-
мы Luftschiffbau Zeppelin GmbH, детище верфи графа Цеп-
пелина с аббревиатурой LZ-130 на боку… Он часть моего
«я», явившийся мне в детстве, и неизвестно как оказываю-
щийся здесь и там, периодически заявляющий свои права на
мои мироощущения. Всепоглощающий дух свободы и неза-
висимости, ломающий оковы времени и места, досужих суж-
дений и неуклюжих реверансов, чья судьба – гордое одино-
чество, и смысл существования которого я не могу угадать,



 
 
 

хотя и постоянно пытаюсь сделать это… У него есть путь.
Свой ПУТЬ.

Что такое этот самый путь? Перемещение тела из пункта
А в пункт В, или несколько большее? Но ведь возможны и
мысленные перемещения и, по крайней мере теоретически,
путешествия во времени… А можно, не покидая скорлупы
своего маленького эгоистичного "Я", бесцельно мотаться по
всем мыслимым координатам GPS в своём бренном физиче-
ском теле. Пути наши, как и Господни, неисповедимы. Иной
путь только начинается в старости, освобождаясь от запу-
танного клубка метаний по сторонам, а иногда человек так
и не сможет осознать, почувствовать свой Путь. Вместо это-
го гнетущая пелена разочарований и бессмысленность суще-
ствования в череде дней, замкнутых в пустоте, словно лента
Мебиуса.

Впрочем, за каждой дверью может начаться твой Путь.
Открывая дверь, помни, что, переступив этот порог, ты уже
не останешься прежним, не сможешь вернуться назад в уют-
ное прошлое, комфортно-отупляющее болото повседневно-
сти, коряво адаптированное тобою под кальку воображаемо-
го счастья, в чём ты уверил себя и окружающих. Ты можешь
изменить своё настоящее, только перешагнув этот порог, и
вовсе не факт, что это тебе потом очень понравится, но это,
наверное, лучше, чем изо дня в день переживать одно и то-
же, бесцельно перемещаясь по замкнутому кругу своих ощу-
щений и переживаний, постепенно тупея и превращаясь в



 
 
 

надгробный памятник самому себе… Итак, никогда не бой-
ся сделать этот шаг… Шаг в пустоту, или всё же нет?.. Что-
бы иметь будущее, надо войти в него, без этого ты рискуешь
навсегда застрять в прошлом…



 
 
 

 
ГЛАВА 1, в которой автор

настоятельно не рекомендует
читателю просто так шататься
по торговым центрам, чтобы

не вышло чего-нибудь такого…
В которой главный герой

встречает человека в смокинге,
и что из этого выходит.

 
Вся жизнь современного городского жителя поделена на

две неравные части. Первую, которую он в большинстве сво-
ём не очень любит, и которая занимает основную часть его
существования, он посвящает зарабатыванию денег, а вто-
рую, которую он тоже не особенно любит, но которая вроде
как наполняет смыслом его первую, нелюбимую половину –
он посвящает трате этих самых заработанных денег.

Гармоничность всего в этом мире требует равномерно-
сти происходящих событий, их цикличности, вот почему вы-
ходные горожанина посвящены этому, вызывающему слож-
но-противоречивые чувства, слову – «шоппинг». Для подав-
ляющего большинства женщин это синоним состоявшего-



 
 
 

ся женского счастья, адекватная замена всему разнообразию
всевозможных подарков жизни от несостоявшихся оргазмов
до внезапного счастья материнства. Это невероятно увлека-
тельное занятие, заменяющее стародавнюю человеческую за-
баву – охоту. Попробуй, найди в этом хитросплетении бу-
тиков и распродаж заветную ВЕЩЬ, смысл которой после
её приобретения, ну, совсем не очевиден, и которая надол-
го благополучно укладывается в монументальный стог точно
таких же трофеев. Правда, бывают и всплески счастья через
несколько лет, когда эта вещица обнаруживается заново, и
ностальгические флюиды начинают волновать собственные
извилины, поражённые склерозом.

Радостное ожидание, предвкушение этого самого шоп-
пинга согревает душу в течение всей рабочей недели, а ее
первые два-три дня железно посвящены разбору полётов
среди таких же зомбированных созданий с демонстрацией
добытых артефактов…

Человечество, в лице своей слабой половины, всю свою
длиннющую историю пыталось найти наиболее эффектив-
ное применение заложенным на уровне генов поведенче-
ским рефлексам «на других посмотреть и себя показать».
Для этого придумывалось всё, что можно – от Колизеев и
ярмарок, до балета и церквей. Современные супермаркеты
заменили собою абсолютно всё – здесь вам и рынок, и трак-
тир, хлеб и зрелища в одном флаконе, влезающие в рамки
усреднённого кошелька и усреднённых желаний, суповой на-



 
 
 

бор простых и незатейливых устремлений современного жи-
теля городских джунглей…

Броуновское движение вещей и людей в супермаркетах
всегда непостижимо, есть в этом что-то монументальное и
мистическое, словно большая навозная куча посреди поля в
марте, когда только-только сходит снег: что это за чудо, от-
куда, почему, зачем и кому это нужно, совершенно не понят-
но. Вроде бы конкретные люди, азартно спешащие по кон-
кретным делам в конкретные магазины, а на деле – бессмыс-
ленная суета тела и духа в замкнутом пространстве, россыпи
осоловевших глаз и кастрированных желаний в ауре всеоб-
щей опустошённости, неторопливо движущиеся в небытие
по шкале отмеренного кем-то времени…

Единственным условием всего этого внеземного счастья
является то, что ты должен сам принимать деятельное уча-
стие в этом вещевом рукоблудии, иначе тебя ждёт участь де-
сятков тысяч несчастных мужей с видом профессиональных
мучеников простаивающих возле бутиков или спящих в ма-
шинах в ожидании своих амазонок с криком «Ну, ладно, по-
ехали…». Вываливающих свои трофеи в багажник и висну-
щих на его крышке в безуспешных попытках закрыть… В
общем, действует незатейливо простое правило садо-мазо-
хизма – чтобы получить удовольствие от происходящего на-
до стать частью этого происходящего… Или путешествовать
по этой матрице в гордом одиночестве…

* * *



 
 
 

И всё же во всей этой беспорядочной, мерно гудящей су-
ете было что-то не так… Неожиданно Иван увидел неболь-
шой, метра три шириной отсек. Впереди стояла прозрачная
стеклянная витрина, за которой стоял высокий барный стул
с поблескивающими хромом ножками. На нём красовался,
мерно покачиваясь, странный, одутловатый субъект мужско-
го пола, возраста этак под пятьдесят пять, весом далеко за
центнер, одетый в дорогущий чёрно-фиолетовый смокинг
с шелковыми, переливающимися лацканами. Брюки субъ-
екта были украшены зауженными лампасами красного цве-
та. Тугая накрахмаленная белоснежная манишка судорож-
но пыталась выбраться из объятий тёмно-фиолетового жи-
лета, украшенного мелкой кроваво-красной паутиной иеро-
глифической вышивки. Стоячий воротничок устало сжимал
шею толстяка, а чёрный галстук-бабочка, обречённо сложил
крылья чуть ниже блестящей перламутровой пуговицы воро-
та. Из нагрудного кармана кокетливо торчал ярко-алый пла-
ток, свёрнутый так, что издалека он напоминал розу. Сквозь
прозрачную витрину были видны чёрные остроносые ботин-
ки из тонкой кожи, украшенные почему-то ярко-красными
шнурками. На витрине рядом с его левой рукой лежал боль-
шой коробок спичек, гильотинный каттер для обрезки си-
гар и мраморная сигарная пепельница в виде протянутой ла-
дони. Справа стояла на четверть заполненная пузатая рюм-
ка с коричневой жидкостью, а рядом гордо покоилась от-
крытая жестянка с «кильками в томатном соусе». Завершала



 
 
 

эту икебану воткнутая в банку изящная серебряная вилочка.
Мерно покачиваясь на высоком стуле, толстяк сосредоточен-
но читал газету «Правда», по-сибаритски дымя при этом си-
гарой. На передовице была фотография с братской могилой
– «Товарищи Шверник, Хрущёв, Димитров, Сталин, Моло-
тов, Булганин, Микоян и Чубарь на трибуне Мавзолея. 12
сентября 1937 г.», где кучка наших вождей радостно салю-
товала протекающей мимо биомассе. Всё это было окутано
лёгкими клубами сигарного дыма и нелёгких раздумий гос-
подина в смокинге…

Иван изумлённо обернулся по сторонам…. Проходящие
вокруг люди нимало не интересовались происходящим. Ми-
мо протрусил охранник, сосредоточенно пытаясь сделать
шпагат глазами. Один глаз был устремлён в сотовый теле-
фон, на котором металось что-то похожее на тетрис, а второй
– выполняя свои непосредственные служебные обязанности,
ощупывал взглядом проходящих мимо дам ниже пояса, на-
верное, на предмет террористической угрозы.

–  Ёлки-палки, а где же их противопожарная безопас-
ность? – Иван вспомнил про лекции пожарников и систему
противопожарного тушения, которую у них проводили за-
думчивые гастарбайтеры. Где она подключалась и подклю-
чалась ли она вообще, гастрабайтеры не знали…

Внезапно всплыла в сознании статья 20.20. Потребление
(распитие) алкогольной продукции в запрещенных местах,
грозило административным штрафом до 1500 рублей и…



 
 
 

– Административным штрафом в размере от четырех ты-
сяч до пяти тысяч рублей с административным выдворени-
ем за пределы Российской Федерации либо административ-
ный арест на срок до пятнадцати суток с административ-
ным выдворением за пределы Российской Федерации, если
действия совершены иностранным гражданином или лицом
без гражданства, – вдруг громко закончил за него господин
в смокинге, пригубил свою жидкость из рюмки и зубасто
улыбнулся.

Опешивший Иван замер, а затем несколько неуверенно
приблизился к стеклянной витрине. Они внимательно по-
смотрели друг на друга. Иван, словно оправдываясь, за него-
товность ответно пошутить натужно выдавил:

– Что, товар ещё не подвезли? Скучаете?..
Господин в смокинге пронзительно посмотрел на Ивана и

задумчиво ответил:
–Да мой товар всегда здесь… Покупателей только, знаете

ли, не шибко много, да и привередливые все такие…
Он как-то лихо сполз с высокого стула, умудрившись, не

оборачиваясь, точным движением ноги отправить его к стен-
ке. Правой рукой он сложил газету и, поймав удивлённый
взгляд Ивана, иронично улыбнулся: – Что, газеты читать лю-
бите?.. А ведь знаете, порою бывают прелюбопытные статей-
ки… Вот, например, наша доблестная «Правда» от 11 янва-
ря 1937 года пишет в разделе происшествия:

«…Арест афериста. В тресте "Арктикуголь" при Главном



 
 
 

управлении Северного морского пути в течение полутора лет
работал в качестве главного бухгалтера некий И.А.Штейман.
10 января уголовный розыск московской милиции устано-
вил, что Штейман – не кто иной, как скрывающийся круп-
ный аферист А.И.Барбараш, осужденный на 10 лет лишения
свободы и бежавший из заключения. Все документы на имя
Штеймана оказались подделкой. Часть из них, в том числе
и трудовой список, Барбараш сфабриковал лично. Преступ-
ник арестован». Ну, и как вам… Гражданин Барбараш, кося-
щий под еврея Штеймана из «Арктикуголя» и, что мне осо-
бенно нравится, фабрикующий трудовую книжку лично.

Или вот: «Кинонаходка. 9 января на складе "Мосгорто-
па" (Складочная ул., д.№2/1) среди штабелей дров найде-
ны 6 металлических коробок с экземпляром кинокартины
"Броненосец Потемкин". Очевидно, картина была похищена
и припрятана на складе. Расследование ведет 20-е отделение
милиции…» Вот вам, тянущийся изо всех сил к кинемато-
графу блатной мир. Эйзенштейн, наверное, тихо счастливо
плачет…Волшебная сила искусства… Хотя люди по-своему
интересные, может и навестим как-нибудь…

Господин в смокинге ухмыльнулся, и не сводя глаз с Ива-
на проговорил:

– Вот и вас Бог послал! Тоже забавная, если подумать, си-
туация – прислал или всё же послал? Ну, да разберёмся по
ходу… Он снова улыбнулся, обнажив зубы, и начал пристра-
ивать свою дымящуюся сигару в пепельнице:



 
 
 

– Прошу прощения, но как вы знаете, у порядочных лю-
дей, – при этом он сделал многозначительную паузу, – край-
не не рекомендуется специально гасить сигару – её нужно
аккуратно, я бы сказал трепетно, положить, чтобы она могла
потухнуть сама, иначе это рассматривается как неуважение к
сделавшему её мастеру и является дурным тоном. Ах, сига-
ры, сигары! Тут у вас борьба с табакокурением везде и в каж-
дом углу, а ведь это, мой друг, не просто вредная привыч-
ка – это история. Как вы знаете, наш добрый первооткрыва-
тель и довольно гнусный, в общем-то, человек, предавший и
положивший немало своих товарищей, итальянец, служив-
ший испанской короне, Кристобаль Колон (по-вашему Хри-
стофор Колумб) первым привёз табак в Старый Свет. Кста-
ти, наш скромняга никак не мог получить разрешение на
проведение этой своей экспедиции, так как целых десять лет
требовал от испанского короля назначить его ни много, ни
мало, вице-королём новых земель и наградить пожизненным
титулом «главного адмирала моря-океана». В 1492 году во
время первой, из четырёх, экспедиций, его матросы замети-
ли, что индейцы используют для ритуальных обрядов подо-
жжённые листья маиса, обёрнутые вокруг листьев растения
«cohiba». Правда, тут следует оговориться, что современная
сигара, скрученная только из листьев табака, дело рук самих
испанцев-конкистадоров и появилась она только в 17 веке.

Ну а первым европейцем, попробовавшим табак, стал
спутник Колумба – блестящий капитан флагманского кораб-



 
 
 

ля «Санта-Мария» Родриго де Херес. Туземцы с острова Гу-
анахани в районе Багамских островов, где теперешний Сан-
Сальвадор, преподнесли ему в дар листья табака. Бедняга
настолько пристрастился к нему, что привёз табак с собой
в Испанию. Стоит заметить, что он был единственным куря-
щим человеком из всего экипажа корабля. Он же стал и пер-
вой жертвой антитабачной компании. После публичных де-
монстраций курения, он был посажен недремлющей инкви-
зицией в тюрьму, так как вид человека выпускающего через
ноздри дым наводил окружающих на нехорошие мысли, что
в него вселился дьявол. Времена были, увы, не те – средне-
вековье… Правда, через семь лет его выпустили, так как ку-
рение легализовали уже во всей Испании. Впрочем, – засму-
щался человек в смокинге, – чего-то я увлёкся…

Он взмахнул рукой, и в витрине образовался проём:
– Ну что, вэлкам, как говаривал Шекспир, шлюхам из бли-

жайшего борделя… Милости прошу к нашему шалашу!
Иван нерешительно протиснулся в пустующий павильон.
– Как-то тут у вас чересчур по-спартански, – смущённо

протянул он. – Ни женщин, ни развлечений! – весело под-
мигнул толстяк. – Хотя о чём это я!

Он театрально развёл руки и с обеих сторон от него мате-
риализовались две знойные красотки. Одна была блондин-
кой, разительно похожей на Мэрилин Монро, прижимающей
вибрирующее на невесть откуда взявшемся ветру атласное
красное платье и глупо хихикающей при этом. Вторая пред-



 
 
 

ставляла собою жгучую брюнетку смутно похожую на Софи
Лорен. Дама с видом профессионально торговца выставляла
напоказ свою полуголую грудь необъятного размера, а умо-
помрачительный разрез отливающего атласом тёмно-фиоле-
тового платья не собирался скрывать строгую белизну вызы-
вающе длинных ног.

– Ну, как?! – с наивно-ехидным видом спросил человек
в смокинге, деланно-смущённо отводя глазки в сторону. От-
валившаяся челюсть Ивана далеко не сразу смогла встать на
своё прежнее место. Он что-то хрипло промычал и попытал-
ся уменьшить разрез выпученных глаз.

– Вот и я говорю! Отвлекает всё это от работы с клиентом.
Хоть и говорят люди, что реклама – двигатель торговли, по-
моему, она, наоборот, самый настоящий тормоз!

Он хлопнул в ладоши и красотки исчезли, оставив в дро-
жащем воздухе волнительный запах неземного парфюма,
ощущение разочарования и обидного розыгрыша. Иван оша-
рашенно покрутил головой. «Не жизнь, а сплошные разоча-
рования!» – почему-то мелькнуло в голове…

– Хотя в чём-то вы всё же правы! – засуетился толстяк. –
Должно быть уютно, по-домашнему! Спокойный, не суетя-
щийся клиент – мечта коммивояжера. Взвешенные решения
– наш конёк! А ведь хороший лозунг! А! – и он радостно
начал потирать ручки. – вы у нас любите животных. И дома
аж три кошки…

Снова лёгкое колыхание воздуха и на стеклянной витри-



 
 
 

не появился огромный чёрный кот. Внешний вид кота был
изумителен. Он был огромен. Кончики ушей заканчивались
пышными кисточками, как у рыси. Тёмно-коричневая ма-
нишка охватывала шею, а жёлтые глаза с весёлым интересом
поглядывали на окружающих.

– Мэйкун Маня. Кот представительского класса. – глухим
басом вдруг заявил он. – Ну, и чего уставились, малыши. Ко-
тов не видели, что ли?

Иван ошалело глядел на наглую тварь и опять ничего не
мог сказать.

– Да, да! Позвольте представить – мэйкун Маня! – хохот-
нул толстячок. – Мани – это деньги, ну, а он один, значит,
одна денежка – Маня. Мой незаменимый помощник. Хотя, –
он махнул рукой, – Это кто тут чей помощник надо ещё разо-
браться! Он всегда прав. Говорит разумные, но гадкие вещи,
так как циничен до омерзения, и не верит ни во что высокое
и доброе, кроме мартовской оттепели…

Мэйкун замурлыкал, перевернулся и лёг на спину пузом
кверху.

– Я, верно, вас смущаю, – Маня потянулся и закрыл пра-
вый жёлтый глаз. – Ну, не обращайте на меня внимания, вор-
куйте дальше…

И он басовито захрапел. Потом вдруг поднялся в воздух
и завис в сантиметрах двадцати от витрины, мерно покачи-
ваясь из стороны в сторону, как младенец в люльке.

Человек в смокинге щёлкнул пальцами, и рядом с Иваном



 
 
 

материализовался круглый прозрачный стол с двумя удоб-
ными креслами.

– Прошу садится! – толстяк сразу посерьёзнел.  – Ну, я
вижу, вы человек взрослый. Истерик не устраиваете. Хотя и
поверить до конца в происходящее пока не можете. Ну, да
это временное явление. Так уж устроена человеческая пси-
хика, что со временем он во всякую ахинею начинает исто-
во верить. Всё в этом мире обман чувств, и важно в конце
концов не то, что есть, а то, что мы считаем, что оно есть.
Реальность существует для нас в одном экземпляре, в един-
ственном числе – спешел фор ю, дорогой друг! Да и так ли
уж вам важно, игра ли я вашего воображения или пока ещё
до конца неосознанная реальность?! – он помолчал…

– А что вы скажете на то, что вот сейчас я предложу вам
прожить другую жизнь… Здесь, в этом мире вы благопо-
лучно умрёте и проснётесь в совершенно другом мире, дру-
гом времени. Я не гарантирую, что вы будете там наследным
принцем или сказочно богатым шейхом, но вы будете там
в абсолютно здоровом теле, в возрасте этак двадцати пяти
лет… Думаю, сопливое детство вас не так уж и интересует, и
мы сможем абсолютно безболезненно его пропустить. Мож-
но даже подумать насчёт небольшой форы – отправить вас
в прошлое, которое вы немного знаете по книжкам по исто-
рии. Знание того, что произойдёт и когда произойдет, помо-
жет вам быстрее адаптироваться на новом месте и не вля-
паться куда-нибудь не туда… Единственным моим условием



 
 
 

будет то, что всё ранее произошедшее с вами вы будете пом-
нить и больше никогда не сможете увидеть своих близких…
– толстяк замолчал и внимательно посмотрел на Ивана.

– И ещё… Я хочу, чтобы ваше решение было взвешенным
и полностью добровольным… Я даю вам на раздумья одни
сутки… Завтра в тоже самое время я жду вас здесь у меня
и, – он улыбнулся, – постарайтесь не опаздывать в свою но-
вую жизнь…

Иван ошарашенно смотрел на толстяка. Произошедшее не
влезало в голову.

– Этого не может быть, ни за что, никогда. Это какой-то
бред, – бубнило мудрое подсознание. Но остальные органы
чувств были категорически не согласны.

Стоящий перед ним толстяк нахмурил лоб, словно лихо-
радочно что-то вспоминая, и полез во внутренний карман
смокинга, обнажив тёмно-бардовую подкладку, прошитую
по краям миниатюрными белыми бусинками. С видом глу-
бокого удовлетворения он достал овальный серый камешек,
на котором мерцал значок перечёркнутой английской буквы
N кроваво-красного цвета. Это руна Дагаз – руна преобра-
жения, прозрения и просветления. Там её очень любят, – и
он выразительно поднял глаза к потолку. – Руна божествен-
ного света – да будет день. Ну, да у каждого своя трактовка
любого события. Это будет вам лишним напоминанием, что
наша встреча была, а то, знаете ли, все мы страдаем склеро-
зом, особенно когда нам это очень нужно.



 
 
 

И он положил серый камешек в руку Ивана.
–  Не переживайте. Дагаз – очень светлая руна. Это ру-

на нового дня. Она особенно хороша для новых начинаний.
Она является руной преображения, «руной прорыва», руной
процветания. Дагаз указывает на успех, нейтрализует дей-
ствие негативных рун. Эта руна символизирует счастье от
самореализации, равновесие противоположностей, «ясность
видения» той мистической реальности, в которой действуют
все руны. Так, что, как говорят в народе, не страдай энуре-
зом, прорвёмся… – и он панибратски стукнул Ивана по пле-
чу.

– Да, и вот ещё… Часто бывает, для принятий важных
решений нам надо посоветоваться с теми, кто нас хорошо
знает, а этих товарищей, когда надо и не бывает поблизости.
Особенно это касается нашего второго я, внутреннего голо-
са, который в очевидных ситуациях бормочет несусветные
глупости, а в экстренных ситуациях его не видно и не слыш-
но. Я так подозреваю, что он заранее перебирается в более
спокойное место. Ну, так вот! Я вам выдаю, причём заметьте
совершенно бесплатно и без каких-либо условий своего ко-
та, Маню… Не возражайте! Кроме вас его видеть никто не
будет. Всегда под рукой, начитан – прямо хвостатая Википе-
дия, циничен до безобразия и в отличие от Вашего внутрен-
него голоса, не идёт ни на какие компромиссы и уговоры –
на всё своя точка зрения, будь она иногда не ладна… Маня!

Кот приоткрыл жёлтый глаз, потянулся и изящно сделав



 
 
 

заднее сальто приземлился на четыре лапы рядом с Иваном.
– К тому же забыл сказать вам о самом главном его от-

личии. Он свободно может перемещаться с вами по вашим
снам. Обсуждайте, дискутируйте!

– Это что, типа белой горячки… А вот и я, ваша любимая
белочка и никуда вы от меня, родимые, не денетесь? – съяз-
вил Иван.

– Ну, что вы, Ваня! Это в высшей степени интеллигент-
ный и порядочный кот! – толстяк иронично посмотрел на
Маню. – Всегда знает меру, а если нет, можете дематериали-
зовать ботинком. Это уж он понимает…

Кот невозмутимо подошел к человеку в смокинге и, пре-
данно глядя ему в глаза, неторопливо помочился ему на бо-
тинок. Моча вспыхнула золотистыми искорками и мгновен-
но испарилась серебряной дымкой.

–  Вот видите! На всё своё собственное мнение!  – воз-
буждённо-радостно возопил толстяк,  – Берите без разду-
мий…Срок действия выгодного предложения заканчивает-
ся, – он хохотнул.

– Ну, ладно, что-то мы с вами заговорились! Итак, жду
вас всех завтра, – и он обвёл их весёлым взглядом. – в то же
самое время… Пока!

Окружающее Ивана пространство вдруг как-то передёр-
нулось, и он оказался перед занавешенным рольставнями па-
вильоном с пришпиленным листком, на котором было отпе-
чатано: «Ушла на базу!». Вокруг суетливо мчались люди с



 
 
 

тележками, невнятный гомон множества голосов раздража-
юще влезал в уши, в глазах двоилось от обилия горящих в
витринах умопомрачительных скидок, а во влажной ладони
пульсировал серый плоский камешек с перечёркнутой бук-
вой N, руной преображения и просветления… В прочем,
просветление так и не приходило…



 
 
 

 
ГЛАВА 2, в которой автор

знакомит читателя с ещё одним
персонажем торгового центра,

странником блаженным Филей.
 

Знакомство автора с блаженным Филей состоялось, как,
впрочем, и всё в этой жизни, буднично-глупо… Почему-то
самые важные вещи в нашей жизни случаются до боли обы-
денно и понимаем мы это значительно позже, ну, а всяким
мелочам изменчивая мамаша-фортуна уделяет повышенное
внимание, пытаясь и нас уверить в сакральной значимости
происходящего… Да и понимание произошедшего чаще все-
го приходит спустя некоторое время, оформляясь в нечто,
лишь последующими событиями и потугами нашего серого
вещества головного мозга… Человечество вступило в два-
дцать первый век не достижениями в космосе или откры-
тием альтернативных источников энергии, а пышным рас-
цветом разнообразных супермаркетов, представляющих ум,
честь и совесть нашей эпохи. Блуждание по магазинам заме-
нило нам всё – радость общения и открытия чего-то ново-
го, смысл зарабатывания денежных средств и обоснование
их траты, поиски самого себя и цели жизни. Шоппинг заме-
нил собою всё, обосновав это утилитарной необходимостью



 
 
 

выживания человека в каменных джунглях города, куда он
добровольно себя загнал, причём освоив города и пригоро-
ды, он постепенно ринулся осваивать глубинку, доселе не ис-
порченную этим новомодным извращением хай-тека…

И так, в тот далёкий день и год я почему-то оказался в од-
ном из достойных представителей плеяды этих кровососов
"Ашанов" на шоссе Энтузиастов. У меня с детства почему-то
сложилось твёрдое убеждение, что история, особенно отече-
ственная, это такая шустрая тётка с извращённым чувством
юмора и непредсказуемым характером, когда тянущееся ты-
сячелетиями состояние диаметрально меняется в несколь-
ко дней, причём загадывать и объяснять её метания могут
либо дураки, либо гении. Как иначе можно объяснить, что
бывший Владимирский тракт ("Владимирка"), по которому
шли этапом в Сибирь на каторгу, переименовали в 1919 го-
ду в бодрящее сердце и уши «Шоссе Энтузиастов», и теперь
десятки тысячи наших сограждан ранним утром спешат на
добровольную каторгу в Москву по шоссе с этим замечатель-
ным названием. Для смягчения терзаний измотанного непо-
сильной работой населения и облегчения их кошельков, и
был выстроен торговый центр под значимым названием «Го-
род», в котором и расположился упомянутый выше Ашан.

Выйдя из ряда касс с полной тележкой непонятно че-
го, несколько осоловевший и уставший от всеобщего гар-
моничного бардака милого сердцу супермаркета, я увидел
Фила. Подозреваю, что в этой жизни нами руководят наши



 
 
 

подспудные желания и привычки, а не наш отточенный ин-
теллект и острый ум, которыми мы, по своему скудоумию,
периодически гордимся. Ослабевший организм, насмотрев-
шись на всё изобилие этой жрачки, банально хотел есть и
пить. Фил сидел между двумя вывесками. На одной, на фоне
Фольксвагена сиял белозубой улыбкой смазливый жеребец в
солнцезащитных очках, указывая пальцем на надпись "По-
ложись на нас!", причём в слове "положись" две последние
буквы были закрыты воздушным шариком, так что нас вро-
де как патриотично призывали положить на немецкий авто-
пром, а на второй вывеске эротично торчала сосиска в тесте
с выведенным кетчупом текстом "Мы здесь!".

Филя сидел за отдельным столиком. Он был одет в корич-
невую потёртую, но опрятную рясу с серыми заплатами на
локтях. Из-под рясы сиротливо торчали довольно чистые, но
голые ноги. Рядом у стула стояла пара поношенных боти-
нок, зелёный линялый рюкзачок с надписью «Camel trophy»
и гладкая белая палка, обмотанная вверху изолентой. Филя
был высок, немного плешив и худощаво-угловат. Узкое ли-
цо с довольно большим носом и небольшой аккуратной бо-
родкой "а-ля мини-лопата" словно улыбалось чему-то свое-
му, длинные худые руки, торчащие из немного коротких ру-
кавов рясы, постоянно были в движении, словно он кого-то
ждал и сильно нервничал. Перед ним на столе стояли два
высоких стеклянных стакана, в один из которых он положил
круглый пакетик с чаем ("прокладки", как он их называл),



 
 
 

а второй стакан был пуст. Кипяток из него благополучно
перекочевал в пенопластиковую коробочку с "Дошираком"
и теперь Фил сосредоточенно-медитативно помешивал раз-
варенную вермишель. На столике стояла написанная от ру-
ки сложенная домиком картонка "Сидеть – бесплатно, пого-
ворить – 1000 руб." Вся эта картина была настолько дикова-
то-ирреалистична, что я остановился, приоткрыв рот. Невоз-
мутимость и какая-то отрешённая спокойность Фили про-
сто завораживала – человек вне правил и времени, истинный
странник, чья цель сам путь, кто сам – путь. Невероятно, но
казалось, он статичен и постоянен в этом пёстром балагане
окружающего переменчивого мира, как окаменевший фун-
дамент старого здания, на котором возводятся все последу-
ющие новые сооружения, этакий невероятный базис старого
нового мира, забавный в своей нелогичности и неуместно-
сти, но от этого ещё более влияющий на все происходящие
сейчас события…

Желудок, однако, в отличие от мозга, жил своей утилитар-
ной жизнью и нетерпеливо бурчал в ожидании отнюдь не ду-
ховной пищи. Милое существо из-за стоявшего рядом при-
лавка, взглянув на меня так, словно собралась отдаться пря-
мо на плите между салатами и курами гриль, душевно про-
изнесло хрипловатым голосом: – «Что будете заказывать?..»
Меня всегда интересовало, когда появляется у официанток
этот взгляд с улицы красных фонарей – в процессе работы
в бистро или их обучают более опытные "товарищи" в про-



 
 
 

цессе работы.
«Не надо тратить время на лишние разговоры, давайте

накладывать всю эту вкуснятину прямо сейчас, немедлен-
но», – заголосил желудок, получив экстренное послание от
глаз и носовых рецепторов. В процесс запоздало вмешалась
голова с калькуляцией жиров, белков, углеводов, а также ка-
лорийности и ценового диапазона. Совместными усилиями
был отобран салат Цезарь, картофель по-деревенски с вялой
колбаской-афродизиаком и компот, в котором словно рыбки
в аквариуме, беспокойно плавали взволнованные сухофрук-
ты. Уместив весь этот завтрак аристократа на подносе и по-
вернувшись к столикам, я понял, что они все заняты и ста-
рушка-судьба предлагает мне попробовать примоститься по-
трапезничать с этим колоритным фанатом Доширака или, в
противном случае, стоя. Подойдя к столику и ещё раз взгля-
нув на кусочек картона с "поговорить – 1000 руб.", я вопро-
сительно кивнул на свободный стул и получил в ответ изу-
чающий доброжелательно-внимательный взгляд и молчали-
вый приглашающий жест рукой. Филя закончил священно-
действовать со своей вермишелью и полез в свой рюкзак. От-
куда был извлечён маленький свёрток, в котором оказались
две алюминиевые ложки – большая суповая и чайная. Он ак-
куратно протёр их об тряпочку, зачем-то посмотрел на свет,
и, словно раздумывая, засунул маленькую в чай. Большая же
благополучно пришла на смену пластмассовой вилке, кото-
рой он мешал Доширак. Завершив это священнодействие, он



 
 
 

замер, сосредоточенно уставился в свой лоточек с вермише-
лью и что-то благоговейно забормотал. Как оказалось позд-
нее, это был отрывок из 38 псалма: – "Услышь, Господи, мо-
литву мою, и внемли воплю моему; не будь безмолвен к сле-
зам моим. Ибо странник я у Тебя и пришлец, как и все от-
цы мои. Отступи от меня, чтобы я мог подкрепиться, прежде
нежели отойду, и не будет меня. " Почему именно этот от-
рывок был для него так важен, осталось загадкой, но подоб-
ный ритуал он совершал всегда перед едой, когда мы потом
ели вместе… Пережёвывание того, что Бог послал, проходи-
ло в сосредоточенной тишине с обеих сторон. Я почему-то
суетливо достал из сумки купленный ранее в Ашане багет с
чесноком, разломил его пополам и жестом предложил Филе.
Филя немного недоумённо несколько раз перевёл взгляд с
багета на меня и обратно, потом его глаза озорно вспыхну-
ли и он пальцем подвинул ко мне одну из двух боевого ви-
да потрёпанных конфет, лежащих у его стакана с чаем. Он
взял кусок багета и с видимым наслаждением понюхал мяг-
кий хлеб, зажмурив глаза от удовольствия, потом, покосив-
шись на табличку, что невнятно пробормотал и убрал её со
стола в свой рюкзак.

– Фил,  – представился он, и почему-то добавил:  – Рус-
ский… Паломник…

Так я познакомился со своим будущим другом Филом, ко-
торого ныне представляю и Вам, уважаемый читатель…

Часто, называя кого-то своим другом, мы совершенно не



 
 
 

придаём значения этому затасканному человечеством сло-
ву. Действительно, слово ДРУГ – существительное, одушев-
лённое, мужской род, 2-е склонение, единственное число. Из
всего этого самое, пожалуй, важное, что он, друг, одушев-
лённый и в единственном числе. Довольно часто мы путаем
приятелей и друзей, и только в критических для нас ситуа-
циях начинаем понимать всю разницу этих слов. Друг беско-
рыстен по определению, как и все влюблённые в тебя, он до-
верчив, искренен и близорук в отношении твоих многочис-
ленных недостатков. Самое забавное, что и ты становишься
таким же милым идиотом, причём, совершенно доброволь-
но и навсегда. Счастлив тот, у кого есть хотя бы один друг,
значит он уже не один и кому-то на этой большой планете
ещё нужен…

История жизни Фили оказалась довольно запутанной и
необычной. Родителей своих Филя совсем не помнил, всю
юность провёл в детдоме под Красноярском, в который по-
пал пятилетним ребёнком. Какая-то добрая душа оставила
его возле детдома, привязав точно собачку к металлическим
воротам. Стоял декабрь, и сколько времени провёл Филя на
морозе никто не знал. Обмороженного ребёнка в общем-то
спасла няня, услышав ночью как кто-то тихо плачет на ули-
це. С тех пор у Фили остался периодический надрывный ка-
шель, хриплый, словно прокуренный, голос, хоть он нико-
гда не курил, и нелюбовь к зимним морозам. С ним была за-
писка – корявым почерком было выведено, что он сирота и



 
 
 

зовут его Фил…, далее кусок газеты намок, и то ли это Фи-
липп, то ли Филимон, то ли ещё как, не было понятно, по-
сему, не мудрствуя лукаво, директор детдома при оформле-
нии документов оставил это имя, а фамилия стала Красно-
ярский. Таким образом, Фил Красноярский вошёл в офици-
альную жизнь Советской страны. Следует заметить, что в су-
ществующей тогда графе национальность долго не было за-
писи, воспитательница говорила, что в ту пору в тех краях
видели цыганский табор. Была мысль, что больного ребёнка,
который стал не нужен, подкинули они, но так как на цыгана
он был не похож, а с возрастом ни раскосых глаз, ни потем-
нения кожи не появилось, то через некоторое время в графе
национальность появилась запись – русский…

Говорят, что родственную душу определить довольно
просто. Это человек, с которым комфортно молчать. Доволь-
но часто мы общаемся с людьми, которые нам совсем не ин-
тересны и за потоком пустой болтовни умело, как нам ка-
жется, прячем своё равнодушие к неинтересному нам собе-
седнику. Наступившие паузы становятся жутко неудобны-
ми, словно мы подглядываем за чем-то очень неприличным,
тщательно скрываемым от нас. Молчание действительно зо-
лото, но только с родственным по духу человеком, средство,
замещающее многословие пустых фраз и ненужных поступ-
ков…

Молчание с Филом было уютно. Мы спокойно ели, доб-
родушно поглядывая друг на дружку, также молчаливо оси-



 
 
 

лили ещё один багет. Съев Доширак, Филя тщательно отёр
большую ложку, помешал маленькой сахар в пластиковом
стаканчике с чаем и, так же тщательно её вытерев, завернул
их в тряпочку. Что-то пробормотав одними губами, он ска-
зал вслух:

– Ну, вот, поели, и слава Богу! – и блаженно улыбнулся.
– Думаешь иногда вот, много ли человеку надо, – сказал

он, обращаясь ко мне – но вот когда только поешь, так пер-
вые минуты просто благодать. Желудок отключает все иные
пожелания – только сытость и тишина, но вслед за этим, че-
рез часок, появляются и новые потребности – и то хочу, и
другое, а потом, через некоторое время, как опять прого-
лодаешься, весь кругозор опять сжимается до одной толь-
ко мысли – пожрать и только пожрать. А вот выдержишь
несколько дней без харчей, начинаешь к еде спокойно отно-
ситься и можно услышать – чего твоя душа иногда желает. В
этом то и весь смысл православного поста…

– Есть, правда, одна притча… – Филя хитровато улыбнул-
ся. – Жил-был когда-то один человек. Был он, впрочем, как
и все мы, вроде бы и не хороший, и не плохой. Старался по-
ступать по совести, правда, почему-то довольно редко это
получалось, но как только приближался Великий Пост, он
начинал суетиться, всё хотел молитвы почитать, в церковь
сходить и всё собирался начать поститься, сначала хотел в
первый день, потом со средины поста, потом хотя бы в по-
следний день… Да только все вокруг говорили: – Куда ты



 
 
 

всё спешишь, успеешь ещё. Здоровье побереги! У тебя ещё
всё впереди! Так он и жил, никуда не торопился – а зачем
спешить, если вся жизнь впереди. Будет ещё пост, и молит-
вы почитает, и в церковь сходит… Но как-то однажды утром
разбил его инсульт, и оказался он прикованным к кровати. И
оказалось, что всё уже давно позади и спешить уже некуда,
да и сил уже нет. И возопил он: – Да как же это так! Что ж
вы все раньше меня останавливали! Вы во всём виноваты!
Да только услышал он в ответ: – А что же ты сам никогда
ничего не делал?!

Фил немного помолчал:
–  Только не надо поститься с видом великомученика,

слишком далеко нам всем до них. На иных посмотришь, так
у них не пост, а общественное мероприятие с группой под-
держки, освещением в прессе и благодарными речами. Живо
обсуждают, кто сколько в тарелку не доложил и сколько ча-
сов уже постится… Смех и грех! Пост ведь дело сугубо лич-
ное, это твоя нужда, а не общественная… А моды-то унылы,
словно истязают его месяцами враги-фашисты, а он, роди-
мый, из последних сил держится…

А ведь ещё Христос сказал «так же когда поститесь, не
будьте унылы»… Ведь пост нужен не Богу, а тебе. Бог не из-
меняем, и только ты сам сами можешь измениться в лучшую
сторону. Не сотвори себе кумира, а еда стала нашим идолом,
едим не для того, чтобы утолить голод, а тешим свои вку-
совые рецепторы, а ведь ещё Матфей-евангелист писал – не



 
 
 

хлебом одним будет жить человек, но всяким словом, исхо-
дящим из уст Божиих…

Филя закручинился… Но потом вдруг лукаво улыбнулся
и сказал:

– Ну, вот, как поешь, так и самое время на сытый желу-
док о посте поговорить! На голодный-то эта тема как-то не
идёт…

Как я позднее заметил, отношение окружающих к Филе
было двояким – его или активно не любили, таких людей бы-
ло подавляющее меньшинство, или же просто боготворили –
это были оставшиеся. Равнодушных, как ни странно, просто
не было.

Причём, эта самая нелюбовь одних была очень своеоб-
разной – так мы не любим человека, обличающего нас, хо-
тя сердцем понимаем, что неправы, что всё абсолютно так
и есть, но эта самая гордыня, какая-то внутренняя боязнь
признать очевидную правоту его слов, побуждает нас к отри-
цанию своего собственного отражения в зеркале. Но самое,
пожалуй, ужасное, это наши поступки. Поступки, осознавая
всю неправильность, всю мерзость которых, мы всё же со-
вершаем, повторяя при этом, как мантру, что мы всё равно
самые расчудесные и прекрасные… Филя чувствовал таких
людей и часто отказывался от их помощи…

Однажды один из таких людей, когда Филя вернул ему
брошенную под ноги сторублёвку, в сердцах произнёс:

– Ну, и что ты, жалкий идиот, выпендриваешься!



 
 
 

На что Филя смиренно произнёс:
–  Вы абсолютно правы, уважаемый. По-гречески идиот

– человек, живущий в отрыве от общественной жизни, не
участвующий в общем собрании граждан своего полиса и
иных формах государственного и общественного управле-
ния. Да, грешен, по этому определению я он самый и есть.
Но вы ведь не такой! Вы умный, интеллигентный человек.
Вот вы ведёте за руку ребёнка, в школу, наверное, но я, всё
же, не рискнул бы назвать вас педагогом, хотя по-гречески
дословно это «ведущий ребёнка». Правда, так называли от-
нюдь не учителя, а раба отводящего ребёнка в школу. В Гре-
ции в педагоги выбирали рабов, непригодных для какой-ли-
бо другой работы… Так, что простите идиота!..

Уважаемый был страшно ошарашен и смущён, позднее он
стал одним из преданнейших почитателей Фила, у которых
он периодически останавливался, когда возвращался из ски-
таний в престольную…

Однако, это скорее исключение, очень многие люди бес-
корыстно любили Филю. Для них он был светом в окошке.
Так, наверное, радостен грешник после исповеди. Ведь он
не только осознал свои грехи, но и, самое, пожалуй, глав-
ное, нашёл в себе силы покаяться в этом, озвучить всему ми-
ру и, прежде всего себе, свои собственные ошибки, желание
встать на путь исправления., что подразумевает не только
воздержание от зла, но и совершение добра. Как часто, мы,
несмотря на всё свою житейскую мудрость, живём эмоция-



 
 
 

ми. Эмоции главная движущая сила нашей жизни, они про-
сты и естественны, не заставляют задумываться до головной
боли и не требуют титанического напряжения, они органич-
ны для нас и поэтому редко вызывают чувство сожаления
от содеянного. Во многом они – подспудное отражение жиз-
ненного опыта, отмеряемого внутренним метрономом, наша
уверенность в ожидании последующих событий и непроиз-
вольное деление всего мира на плохое и хорошее. Как бы
то ни было, Филя почти всегда вызывал какое-то необъяс-
нимое доверие, вся его убого-гротескная внешность, в об-
щем-то не имела особого значения. Она была вешкой, кото-
рую видел медленно бредущий по болоту жизни, и он бро-
сался к ней, потому что его внутреннее убеждение крича-
ло, что вот оно, вот то, что тебе нужно, что ты искал и не
находил, в существование чего ты верил, но никогда не мог
встретить, хотя и очень, очень старался… Он часто говорил,
в общем-то, обычные вещи, наверное, банальности, по мне-
нию равнодушного прохожего, если бы он соизволил в это
время остановиться и послушать его речи, но, по большому
счёту, всё говоримое здесь, в этом мире лишь набор слов,
набор звуков, хаотично тасуемых, словно карты, матушкой
природой. Однако иногда лишь одна фраза, одно слово, мо-
жет поменять для нас этот мир, преобразовать его в нечто
совершенно иное, сделать нас и окружающих совершенно
другими и, именно таким волшебным преобразователем и
был Филя. Я не знаю, для чего Бог создал юродивых. Для



 
 
 

посрамления ли нашего мира, мира таких умных самовлюб-
лённых идиотов, знающих всё обо всём, но почему-то по-
стоянно оказывающихся дурацком положении? Или же это
милосердная помощь Бога в виде духовных костылей, пода-
ваемых в трагические минуты нам, неразумным? Наверное,
это останется тайной, тайной между человеком и его созда-
телем… И ещё, от самого человека требуется порою некото-
рое усилие, шаг навстречу, преодоление некоторых условно-
стей, понимание своей ограниченности и смирение в приня-
тии помощи. Только тогда помощь будет действенной и по-
лезной… Только тогда она придёт…



 
 
 

 
Глава 3. В которой читатель узнаёт

о пользе московских пробок,
а Иван с Маней едут домой.

 
После всего произошедшего сегодня с ним, также спокой-

но бродить по торговому центру Иван уже не мог. Мысли
и образы лихорадочно меняли друг друга, фантастическим
калейдоскопом кружась в пухнущей от напряжённой рабо-
ты голове. Реальность никак не хотела занимать положенное
ей место, а внутренний голос полностью капитулировал и
скрылся в неизвестном направлении, не пожелав иметь со
всем этим ничего общего.

Как часто в критических ситуациях помощь приходит от-
куда не ждём. Вернее знаем, но всё равно не ждём. Услов-
ные рефлексы – наследие сотен поколений предков, которые
вполне справедливо чихали на Ванины проблемы, и кото-
рым вполне с головой хватало своих собственных, всё же не
могли оставить представителя грядущего поколения в беде.
Мозг послушно отключился, сразу стало легче, и Иван начал
суетливо проталкивался к выходу на парковку… Вот ведь
говорят – человеческий мозг венец эволюции, таран приро-
ды для новых свершений! И ничего подобного, сколько на-
ших братьев по разуму благополучно доживают до почтен-
ной старости и при этом превосходно себя чувствуют. А жен-



 
 
 

щины? Если бы все они включали мозг при входе во все эти
торговые центры? Всё! Конец торговле и неминуемый закат
человечества, как вида… А вы говорите!..

Обернувшись, Иван увидел краем глаза, как за ним жиз-
нерадостным тараном чешет Маня, ловко обходя препят-
ствия, уклоняясь от ног, сумок и жизнерадостных детишек с
дурацкими надувными шариками и носами, погружёнными
в эскимо. Впрочем, судя по всему, его всё равно никто не ви-
дел, правда, несколько чихуахуашек, висящих под мышками
пробегающих хозяек, видимо почувствовали его и завертели
головой с выпученными, как у лягушек глазами, а одна даже
нерешительно тявкнула. Через десять минут мельканий эс-
калаторов и бесчисленных дверей, запах пота тысяч покупа-
тельских тел, слегка сдобренный контрабандным дешёвым
парфюмом. остался позади. Подземная парковка встретила
наших героев рядами угрюмо стоящих машин, единичными
парочками с тележками, бродящими по парковке с откры-
тыми ртами, как грибники в лесу, и извечным вопросом в
глазах «и куда же я её поставил». Впрочем, поиск уснувшей
где-то на парковке ласточки порою весьма привлекателен.
Первое, можно с уверенностью выяснить свою и попутчиков
степень склероза, не делая скидку на пол и возраст, во-вто-
рых – сразу видно твоё отношение к машине, когда засовы-
вая ключ в замок багажника, можно услышать крик жены,
что это не наша машина, так как она слишком чистая, ну,
а в третьих, не обнаруженная на своём вроде бы месте ма-



 
 
 

шина, лишний повод попугать страховую компанию и мили-
цию. Ну, а сколько неподдельной радости, когда она всё же
найдётся…

Ивану, правда, повезло. Машина стояла рядом с выходом,
на месте предполагаемого района поиска, да и доступ к во-
дительской двери не был заставлен добрыми людьми, так что
влезать через форточку задней двери оснований не было.
Стоявшие в тамбуре возле дверей продавцы, если бы отвлек-
лись от увлекательного процесса курения, могли бы стать
свидетелями забавной картины. Иван, подойдя к машине,
сначала открыл переднюю пассажирскую дверь и приглаша-
ющим жестом запустил Маню:

– Прошу, сэр! Только лапы протрите, не то в багажник!
На что, Маня снисходительно бросил реплику, что мол у

некоторых хвостатых ноги чище задницы некоторых двуно-
гих, и вообще, грязь этого мира к котам типа Мани не прили-
пает… – и царственно взобрался на пассажирское сидение.

Вздохнув, и в сердцах хлопнув дверью, Иван поплёлся к
своему месту. Всё сегодня не так, даже коты хамят в своей
собственной машине. Куда катится этот мир?!

Впрочем, попав в свой автомобиль, Ваня немного успо-
коился. Что и говорить, жизнь, протекающая в столичных
пробках, приучает отождествлять машину с домом. Ведь
только дома, обретя наконец-то собственный status quo, че-
ловек может успокоиться и рассуждать здраво и взвешенно.
Машина становится продолжением тех самых стен, которые



 
 
 

помогают, захлопнув двери которой, он, наконец, обретает
границы своего «я», и из которого так приятно порою смот-
реть на окружающий тебя мир…

Маня вальяжно перелез на переднюю панель, где из сопел
потянуло тёплым воздухом, вытянулся и, прикрыв глаза от
удовольствия, бросил: – Трогайте, уважаемый!

Иван, злобно зыркнув на наглого кота, резко нажал на пе-
даль газа, и выехал с парковки.

– Но, но! Ямщик, не гони лошадей! – отозвался Маня. –
Спокойствие – основное, что нужно для наведения порядка в
делах и мыслях. Малыш, самый большой беспокойный иди-
от живёт внутри нас самих. Он то и мешает нам нормально
существовать, а ведь только в спокойной воде можно разгля-
деть своё отражение, увидеть себя. Хотя, – Маня хмыкнул, –
Достичь внутреннего спокойствия достаточно легко, будучи
монахом где-нибудь в Гималаях, а вот сделать то же самое в
трущобах мегаполиса – задача ещё та…

– Господи! Кот-буддист! – вздохнул Иван.
– Ваня! Надо слушать умных лю… – кот замялся. – котов!

Ты ведь даже не догадываешься сколько мне лет. Так, что
прислушивайся к голосу вечности! – и кот горделиво отвер-
нулся, впрочем, тайком косясь на Ивана в полглаза и радуясь
произведённому впечатлению…

–  И сколько тебе… Вам… лет?  – ошарашено произнёс
Иван. – Сто? Двести?

– Бери больше, гораздо больше…– кот горделиво надул-



 
 
 

ся. – В моих глазах тебя приветствует вечность!.. – и, взгля-
нув, на оторопевшего Ваню, торопливо добавил. – За доро-
гой следи, Шумахер, а то не доедешь!

Ваня с трудом переваривал сказанное котом. Всё произо-
шедшее сегодня не влезало ни в какие рамки. Всё его суще-
ство кричало, что это невозможно, иррационально и вооб-
ще…

– Маня, а ты Бога видел? – вдруг хрипло ляпнул он.
– Христа? – Маня скорбно взглянул на Ивана. И задумал-

ся. – Видел, правда, мельком… Я тогда у Агасфера ошивал-
ся…

Маня надолго замолчал.
– Я лучше расскажу тебе про Агасфера… Я его неплохо

знал…
Агасфер был евреем. И этим всё было сказано… Он был

соткан из противоречий. Болезненно самолюбивый и одно-
временно неуверенный в себе, остерегающийся всех и вся,
ожидающий от других подвоха и постоянно мятущийся в
прокрустовом ложе своего одиночества. Его отношение к
жизни было, можно сказать, философским. Он её любил, ко-
гда она была к нему благосклонна, и терпеливо ждал, ти-
хо ненавидя, когда чёрная полоса её нелюбви всё-таки за-
кончится. Впервые я его встретил, забежав в его малень-
кий дворик, спасаясь от распустившихся иерусалимских со-
бак. Иерусалим был тогда большой помойкой, заваленный
нечистотами и кликушествующими проповедниками. Каж-



 
 
 

дый из этих людей слышал лишь самого себя, в упор не видя
стоящего рядом, каждый знал Истину, открытую и ведомую
лишь ему, человеческая жизнь не имела особой цены, а бес-
толковость существования не бросалась в глаза только идио-
ту. Смешение римлян, пытавшихся приспособить этот город
для себя, и жителей, интуитивно сопротивляющемся этому,
постоянно поддерживало ситуацию на уровне кипения, пре-
вращая Иерусалим в какой-то прифронтовой город… Ага-
сфер не одобрил моего вторжения в свой мирок, запустив
сучковатым поленом, едва не прибив меня, а заодно и слег-
ка травмировав мою поэтическую душу, всегда верующую в
человеческую доброту. Однако я быстро договорился с этим
плешивым евреем, принеся к его ногам парочку придушен-
ных мышей, чем вызвал его весьма неподдельный интерес
и уважение. У нас установился взаимовыгодный нейтрали-
тет. Я периодически приносил ему пойманных в его доме
мышей, а он делился со мною частью оставшихся объедков,
довольно часто не особенно-то и съедобных. Он любил свою
старую мать, вечно бурчащую о преимуществе старых вре-
мён, когда вода была – водой, евреи – евреями, а она не ве-
дала о болях в голове и пояснице. Впрочем, это особенно
никого не раздражало и относилось окружающими к таким
же явлениям природы, как дождь или ветер. Никому ведь
не приходит в голову возмущаться по поводу их наличия в
этом мире! Ещё у него была жена – тихое, кроткое созда-
ние, вечно молчащее в ответ на несправедливые порою упрё-



 
 
 

ки, но создающая какой-то необыкновенный уют в этом ма-
леньком, тесном доме, потихоньку прикармливающая меня
в отсутствие мужа. А ещё у Агасфера была маленькая дочь.
Пугающе бледная, на фоне загорелых домочадцев, постоян-
но подкашливающая худенькая девочка десяти лет отроду с
огромными чёрными глазами, глубиною ночи Иерусалима,
и длинными тонкими, почти прозрачными пальцами… Она
часто сидела возле окна, так как была очень слаба и не могла
играть с ребятами. Отношения между детьми довольно часто
жестоки. Я часто наблюдал, как резвящиеся сверстники, иг-
рающие на улице, кидались в окно, у которого она сидела, ку-
сочками грязи. Её слезы ещё более раззадоривали их и толь-
ко появление Агасфера с палкой успокаивало на некоторое
время разошедшуюся детвору. Помню сколько удовольствия
я получил, вцепившись в икру одного из малолетних него-
дяев. С тех пор их нападения стали значительно реже и, уви-
дев меня они, они мгновенно ретировались, а по всей окра-
ине пошёл слух, что у Агасфера появился, какой-то ненор-
мальный кот. До сих пор вспоминаю сколько приятных часов
провёл я, лежа на коленях у дочки Агасфера. Никто ещё так
ласково не чесал меня по животу и за ушами, ничьи руки не
были так нежны и ласковы, и ничья доброта так явственно
не ощущалась всеми окружающими…

Сам Агасфер считался в Иерусалиме чудаком… Думаю,
его нелюдимость заключалась не в презрении или нелюбви к
окружающим, а в том, что у него не было особой потребно-



 
 
 

сти в общении с ними… Он был другим. Часто молча сидел
на пороге своей хибарки и смотрел на заходящее над Иеру-
салимом солнце, медленно садящееся за развалины у старой
крепостной стены, или, встав на рассвете, бесцельно бродил
по пустому, ещё только просыпающемуся городу, наслажда-
ясь только ему понятной тишиной. Это был другой город,
город, принадлежащий лишь ему одному. Покорно-тихий,
прохладный и ещё какой-то полусонный, на развилке сна и
суетного дня…

Агасфер был самодостаточен в своём одиночестве, его да-
вила эта шумная, агрессивная толпа, занимающаяся непо-
нятно чем, обсуждающая всех и вся, неумолимо раздавли-
вающая людей и их судьбы… Он уставал от людей, ему было
достаточно своей семьи, жалкого разваливающегося дома и
Солнца, встающего над Иерусалимом.

Формально он не был религиозен. Его не очень часто ви-
дели в храме, и он был немногословен в своих молитвах.
Впрочем, некоторые говорят, что в молчании праведника
слышно дыхание Бога, но мне почему-то кажется, что он, как
все мы, ждал встречи с ним, но, как и все мы, оказался к
этому совсем не готовым… Впрочем, что-то я отвлёкся…

Тот день не задался с самого начала… С утра, как я пом-
ню, в доме стояла ругань… Агасфер, проснулся не в духе.
Он был сапожником. Редкие заказы выполнялись им тща-
тельно, но чересчур долго, поэтому к нему и обращались
лишь те, кто особенно не торопился. Другим его пунктом бы-



 
 
 

ла пунктуальность, довольно странное сочетание черт. Од-
нако, если он говорил, что обувка будет готова к такому-то
дню, то в этом можно было не сомневаться… Весь шум в
тот день происходил из-за того, что жена не успела помыть
готовую обувь, а заказчик должен был вот-вот прийти. В
это то время и появилась соседка, которая принесла кучу
свежих новостей… Вот уже несколько дней Иерусалим пре-
бывал в смятении. Римляне схватили очередного бродячего
проповедника по имени Иисус, который выдавал себя за Бо-
га. Как обычно, подсуетились и местные священники-иудеи,
ревностно взиравшие на пытающихся. по их мнению, ли-
шить их денежных поступлений паствы. Но здесь, всё пошло
не так… Мнения людей разделились. Разделились диамет-
рально. Часть, не видевших и не слышащих его, были уве-
рены в том, что он обманщик и требовали сурового наказа-
ния, другая часть, хоть как-то соприкоснувшаяся с ним, бы-
ла очарована, но большая часть считала его блаженным, свя-
тым человеком, не представляющим никакой опасности для
окружающих, а небольшая кучка его учеников, так и вооб-
ще Живым Богом. Поговаривали, что даже сам Пилат, рим-
ский прокуратор Иерусалима, был благосклонен к нему и да-
же провёл этим вечером в беседе с ним три часа, что Иисус
спас от смерти его старого верного боевого пса, на которого,
по недосмотру, напала свора псов нового полка легионеров,
накануне прибывших из Рима. Старый пёс умирал на руках
прокуратора, истекая кровью, когда привели этого бродяче-



 
 
 

го проповедника. Мутные глаза пса внезапно просветлели,
и он лизнул руку подошедшему человеку, оставляя клочки
кровавой пены на его кистях. Оторопевшие легионеры изум-
лённо молчали. Даже в таком состоянии, пёс не позволял ни-
кому приближаться к прокуратору, глухо ворча. Это же чело-
век положил руку псу на голову и что-то зашептал ему на ухо.
Какое-то понимание вдруг засветилось в глазах старого пса,
раны перестали кровоточить, а стиснутое судорогой тело об-
мякло на руках у Пилата. Иисус стоял на коленях, его голо-
ва была вровень с головой пса, тихий умиротворяющий шё-
пот отделил их от окружающего пространства, время словно
застыло глыбой гранита, покорно изменив свои свойства по
его желанию… Пёс был спасён и на следующий день, правда
весь перевязанный, привычно лежал возле кресла прокура-
тора Иудеи, периодически рыча на подходящих…

Говорили также, что весь синедрион, в полном составе хо-
дил к Пилату, требуя казни этого проповедника, и что такой
ненависти к кому-либо никогда не было у этих людей. Нака-
нуне, Агасфер был в храме и после общения со служками
вынес глубокое убеждение, что этот проповедник глумился
над их верой, а потому хуже вора или разбойника, так как по
убеждению Агасфера единственное, что оставалось у бедно-
го люда в то время – была их вера. Потому-то и не обратил
он особого внимания, на причитания соседки, что сегодня
на горе Голгофе должны распять этого проповедника вместе
с двумя другими разбойниками…



 
 
 

Надо сказать, что Голгофа в то время редко пустовала
и довольно часто осуждённых вели мимо дома Агасфера.
Казнь во все времена привлекала толпы зевак. Удивительно,
но смерть часто привлекает людей. Страх перед нею и осо-
знание её неизбежности словно магнитом тянет к себе лю-
дей. Это словно дорогая одежда, которую они не могут поз-
волить себе пока примерить, но с жадностью смотрят, как
выглядит она на других, словно пытаясь понять куда уходит
жизнь из этих угасающих глаз, где тот порог за которым че-
ловек становится куском парного мяса, где грань отделяю-
щая их от вечности и что вычеркнет их из мира живых лю-
дей…

Агасфер в этом отношении был другим. Ему совершен-
но не нравилось происходящее, а умирающие люди, жалкие
в своей беспомощности, вызывали острое желание отстра-
ниться и забыть виденное. Он был словно ребёнок, гонящий
прочь всё связанное со своими страхами, и видящий в мире
только его положительные стороны…

Все видели, как Иисус, окровавленный и мокрый, обес-
силенно прислонился к каменному дому Агасфера, остав-
ляя кровавые разводы на стене. Как они в течение несколь-
ких минут о чём-то тихо говорили, пока центурионы вновь
плетьми не погнали пленника на казнь. При этом Агасфер,
шумно возмущался и возбуждённо махал руками. Самые
внимательные заметили, как нервно ходил из стороны в сто-
рону его кадык и тряслась нижняя губа – Агасфер всегда,



 
 
 

когда волновался, сильно заикался и, смущаясь, начинал су-
етится и нервно жестикулировать. Окровавленный Христос
был измучен, но как-то торжественно спокоен и что-то обес-
силенно прошептал Агасферу в ответ. Причём, чтобы услы-
шать его слова, Агасферу пришлось наклониться ухом пря-
мо к его окровавленным губам. Что это были за слова никто
так и не узнал. Говорят, что в ответ на возмущение Агасфе-
ра по поводу запачканной кровью стены дома и его слова: –
«Иди, чего медлишь, на обратном пути отдохнёшь!» Иисус
сказал: – «Я уже пришёл, а ты будешь идти вечно и не бу-
дет тебе ни смерти, ни покоя»!.. И он ушёл, ушёл избивае-
мый сыто рыгающими центурионами, под улюлюканье раз-
ношёрстной толпы. А Агасфер внезапно понял, что произо-
шло что-то неправильное, неверное и непоправимое в своей
сути, что они так до конца и не поняли друг друга, что он
не договорил с этим самым главным человеком в своей жиз-
ни, и что вся дальнейшее его существование будет попыткой
исправить эту роковую ошибку. Он, будто во сне, бросил-
ся в толпу зевак, спешащих на казнь, пытаясь догнать это-
го ЧЕЛОВЕКА… Но всё было тщетно. Римляне вяло-оже-
сточённо отгоняли зевак копьями, стараясь быстрее закон-
чить все свои дела до полуденной жары… Интерес к этому
событию угасал. Было понятно, что проповедник осуждён и
вопрос его смерти – вопрос нескольких часов. Число верую-
щих в него стремительно таяло с каждым его мучительным
шагом по улицам этого старого города. Город и его жители



 
 
 

уже отвернулись от него, переместив его в разряд прошлого,
равнодушно взирая на агонию этого человека. Даже зеваки,
казалось, устали от всего происходящего, желая, чтобы по-
быстрее всё закончилось, и они смогли бы нырнуть в прохла-
ду кабаков, посудачить о виденном, чтобы все неприятности
этого дня побыстрее растворились в горячем чае и приятной
беседе…

Маня замер, а потом вдруг что-то замурлыкал. Иван удив-
лённо воззрился на него.

– Старая песня на древнееврейском, – пояснил Маня.
– «…Почему твои камни так белы, Иерусалим?
Чтобы кровь праведников была лучше видна на них!
Почему твои улицы по ночам так тихи, Иерусалим?
Для того, чтобы стоны праведников были лучше слышны!
Почему я не могу забыть тебя, Иерусалим?
Потому, что часть твоего сердца навсегда осталась здесь!
Почему так больно мне, Иерусалим?
Потому, что ты не можешь ничего поделать с этим!..»
И ты знаешь, Ваня, самое удивительное в том, что, Вы,

люди становитесь слепыми и глухими по своей воле. Все,
соприкасавшиеся с Христом, чувствовали его удивительную
ауру. Многие видели его чудеса и с некоторыми они произо-
шли лично, и всё-таки все эти люди или отворачивались от
него, или делали вид, что ничего особенного не случилось.
Их память моментально услужливо стирала произошедшее,
переименовывая слово «чудо» в «случайность». Их неблаго-



 
 
 

дарность была просто поразительной, а неистовое желание
видеть мёртвым своё спасение просто обескураживало. Бог
был им совсем не нужен, их богами были самые низкие соб-
ственные чувства – алчность, жадность, чревоугодие, похоть
и гордыня… Они были рядом с чудом и упорно не хотели
видеть его. Ваше слепота порою удивительна. И это касает-
ся абсолютно всего. Я часами мог валяться брюхом к вер-
ху, рассматривая удивительную синеву неба Иерусалима, а
вы месяцами не видите неба, поднимая голову только тогда,
когда какая-нибудь птица нагадит вам на голову или пойдёт
дождь. И всё время вопите – дайте мне веру, дайте мне чудо,
чтобы подкрепить веру, а получается, что это вам абсолют-
но не нужно. Вы как ребёнок, упорно отворачивающийся от
ложки манной каши, которую пытается ему всунуть сердо-
больная мать, и которая жизненно необходима ему самому.
Вы завидуете всему красивому, вас раздражает доброта дру-
гого не касающаяся вас, вы, как обожравшиеся свиньи, глу-
хи и слепы ко всему окружающему, если у вас всё хорошо, и
вам нужна достаточная мотивация, чтобы совершить самое
пустяшное хорошее дело. И я категорично настаиваю, что
Господь создал вас не по своему образу и подобию. Я видел
Христа, избитого и искалеченного вами, но он был совсем
иным. В его глазах светилась доброта и понимание. Это гла-
за матери, смотрящие на своего непутёвого ребёнка, проща-
ющего ему всё, вне зависимости от глубины его падения и
степени его вины. Единицы из вас могут отразить этот свет,



 
 
 

и, думаю, только благодаря этим людям вы ещё живы…
Маня отвернулся, и как-то сердито уставился на плету-

щиеся рядом ряды машин. Его затылок выражал мировую
скорбь, расстроенное и сожаление. А Ваня вдруг почувство-
вал себя предметом труда десятков поколений ассенизато-
ров. В салоне повисло молчание – возвышенно-сердитое со
стороны Мани и подавленно-покаянное со стороны Ивана.
Ваня вдруг почувствовал, как у него от стыда стали горячи-
ми щёки и уши, а Маня, не поворачиваясь, выдал:

– Стыд, Ваня, это хорошо! Это, пожалуй, самое лучшее
чувство в человеке, потому что оно будет вечно спящую в
человечестве совесть. Что бы там ни говорили, но у любо-
го животного есть страх, любовь к своим детям, ненависть к
врагам и «хакуна матата» после хорошего обеда. Единствен-
ное, чем обделил зверей Господь, это совестью, то, что есть
только у человека. Да, такой неудобный и ненужный дар, но
только тогда, когда он просыпается, человек становится че-
ловеком, и только тогда в мире творится добро. Помни об
этом, Ваня, и тогда все твои поступки будут хорошими и ря-
дом с тобою всегда будет этот человек из Назарета, ведь он
всегда рядом с настоящими людьми…



 
 
 

 
ГЛАВА 4, в которой Фил

знакомится с двумя
Александрами Сергеевичами,

и узнаёт кое-что новое о
фамильной истории Пушкина.

 
Фил вынырнул из чрева метрополитена на станции Пуш-

кинская. Общеизвестно, что метро это особая, таинственная
часть жизни каждого москвича. Вроде, как своё собствен-
ное тело, которое ненавидишь всеми фибрами души во вре-
мя болезни, но без которого никак не обойтись. Так уж сло-
жилась столичная карма, что сколько бы ни строили в этом
славном городе дорог – всё равно мало. Размножение авто-
транспорта в геометрической прогрессии моментально пере-
чёркивает победные реляции московского руководства и да-
же махровый автомобилист, фанатично преданный своему
четырёх колёсному лупоглазому коню, нет-нет да и опустит-
ся в это подземное царство. Да и, шутка ли сказать, первое
своё слово малыш часто учит по сакральной надписи в ваго-
не, первые неосознанные объятия случаются в сумасшедшей
толчее вагона, все свежие новости, пульс города, да и стра-
ны, ты сможешь услышать от интернациональных попутчи-
ков по сабвею. Здесь возможно абсолютно всё – встреча с



 
 
 

другом, которого не видел уже добрую тысячу лет, вынуж-
денный тест-драйв свежевыроненного телефона, по которо-
му пробежит сотня спешащих в неизвестность людей, зна-
комство с подарком судьбы, который прибила людская тол-
па прямо в твои объятия. А сколько нового доступного всем
органам чувств – это и ароматы всевозможного парфюма,
стройными рядами в виде людей-тестеров проходящие ми-
мо, и растопыренные руки хватающиеся за всё, что попадёт-
ся при внезапном торможении… А привычная гимнастика
для зрительного аппарата в виде мелких надписей разнооб-
разной рекламы, обогащающей твои познания о тех предме-
тах, которые ни в жизнь не привлекли бы к себе своё твоё
внимание.

Впрочем, достаточно большое число поклонников дзен
ежедневно просто медитативно переносятся из одного конца
города в другой, терзаемые лишь одной мыслью: «ну, и за-
чем мне всё это надо». И, судя по тому, что они появляются
в метрополитене на следующий день, видимо, так и не могут
найти ответ на этот животрепещущий вопрос…

Итак, Фил вынырнул, словно Иона из чрева Кита, на стан-
ции Пушкинская. Довольно давно это был один из самых
благолепных уголков старой Москвы. На этом самом ме-
сте стоял необычайно стройный, изящный Страстной мо-
настырь, построенный в стародавние года на месте встречи
москвичами у ворот Белого города Страстной иконы Божи-
ей Матери. Его стены нежно-сиреневого цвета тепло розове-



 
 
 

ли при восходе неторопливо всходящего солнца, постепен-
но зажигаясь своими маленькими солнышками золотых лу-
ковок с крестами, а в пасхальную ночь, большой колокол
Страстного монастыря первым откликался на благовест ко-
локольни Ивана Великого, давая тем самым сигнал к началу
праздничного звона всех монастырей и церквей Москвы. В
начале, тогда ещё Тверского бульвара, лицом к этому мона-
стырю, среди многоруких фонарей возвышалась застывшая
фигура Поэта, со слегка задумчиво склонённой головой, ру-
кой, небрежно засунутой за борт сюртука, в элегантном гар-
монично-складчатом плаще со шляпой в левой руке, отве-
дённой за спину. Одна нога, словно продолжая шаг, будто
соскальзывала с пьедестала, создавая впечатление, что ещё
мгновение и Александр Сергеевич пойдет дальше, словно
торопясь быстрее сесть за стол, чтобы записать только что
пришедшую ему в голову мысль…

Этот памятник, остаётся одним из немногих в своём ро-
де, ведь деньги на его изготовление по инициативе выпуск-
ников Царскосельского лицея, в котором учился Пушкин,
собирала вся страна. В память о друге… Они действитель-
но считали его одним из них, хотя прошло несколько десят-
ков лет и это были уже другие лицеисты… Но он всё-таки
оставался их другом, оставаясь таковым и для всех последу-
ющих поколений. Деньги собирали двадцать лет, а памятник
изготавливали и отливали в столице на Неве ещё пять долгих



 
 
 

лет. И памятник получился, причём настолько хорош, что
все современники отмечали совпадение черт лица Пушкина.
Он встал, там где ему положено было встать, изящным за-
ключительным паззлом, на точно отведённое ему простран-
ством и временем место, среди степенно застывших фона-
рей и проезжающих экипажей, спешащих простолюдинов и
зеленеющих аккуратно-подстриженных крон деревьев, сто-
ящих вдоль дороги, невысоких крепких двухэтажных кир-
пичных зданий и стоящего напротив золотисто-сиреневого
Страстного монастыря, где, конечно же, за него непрестанно
молились…

А в 1937 году, через 100 лет после убийства Пушки-
на, усилиями большевиков, Страстной монастырь перестал
существовать. Это произошло буднично-равнодушно, через
месяц на месте монастыря зияла дыра, ещё одна незаживаю-
щая рана прошлого, безвозвратно уходящего в небытие. Как
и всё, связанное с историей в этой стране, изменения были
немного жутковаты. Словно памятник Командору, Пушкин
развернулся на сто восемьдесят градусов и замер на другой
стороне площади, на месте развалин Страстного…

Филя почему-то вспомнил про ту самую страстную ико-
ну из разрушенного монастыря… Её Филя лобызал в церкви
Воскресения Христова в Сокольниках, теперь её дом там. Он
долго сидел перед этой необычной иконой. Светло-зелёный
фон иконы словно завораживал, потрясало грустное спокой-
ствие божьей матери, придерживающей прильнувшего к ней



 
 
 

младенца Иисуса, и строгие лики двух ангелов по краям ико-
ны с орудиями страстей – крестом, копьём и губкой…

Ноги у Фили немилосердно гудели, а живот периодиче-
ским урчанием напоминал о нарушении режима питания и
настоятельно требовал вкусной и здоровой пищи. Филя сел
на скамейку и достал из рюкзака большую медную кружку
с надписью «СОТВОРИТЕ МИЛОСТЫНЮ», любовно про-
тёр надпись полой подрясника и поставил рядышком…

Внезапно рядом с Филей остановился сухонький стари-
чок с тростью. Почему-то слово «интеллигент» в сознании
современного общества слилось со словом «бывший», как
будто интеллигентность, как болезнь, со временем проходит.
Внешний облик образцового интеллигента в умах людей на-
мертво сжился с образом Антона Павловича Чехова. Благо-
образный, худощавый, в очках, с бородой клинышком и уста-
лостью от этой жизни в глубине глаз, хотя последнее, навер-
ное, как доминантный ген присутствует у всех людей, отно-
симых к этой породе. Подошедший старичок, как ни стран-
но, действительно был чем-то похож на Чехова. Ветхое, не
по сезону пальто серого цвета, было кое-где аккуратно за-
штопано, присутствовали и круглые очки, и реденькая боро-
дёнка, а на голове, вот уж действительно редкость, красова-
лась шляпа. Когда вы её видели последний раз в городе? Ра-
зительным диссонансом выглядела дорогая тёмно-коричне-
вая трость с металлическим набалдашником, возможно, по
цвету даже и серебряным…



 
 
 

– Ну, что, Человек Божий, как там на просторах нашей
необъятной Родины?  – весело спросил старичок, хотя его
глаза грустно-участливо посмотрели на потрёпанное одея-
ние Фила.

– А вы чей? Разве не Божий? – наивно спросил Филя, и,
уже убеждённо, продолжил: – Все мы люди Божии.

– И плохие люди? – лукаво спросил старичок.
– И плохие, и хорошие. Да и плохой, хороший, это как по-

смотреть. Может для себя и своей семьи очень даже и хоро-
ший, а для других плохой. Может когда и поступил вроде бы
плохо, а глянешь, через десяток лет оказывается и наоборот.
Судить только себя можно, а других судить не твоё дело…

– Ба! Да ты философ! – опять улыбнулся старичок, при-
саживаясь на скамейку рядом с Филом. – Хотя, как тут не
будешь философом? Всякий странствующий уже философ.
Странствия – лучшее занятие в мире, о котором мечтают все,
а позволить могут себе немногие. Когда бродишь – стреми-
тельно растёшь, в твоей душе откладываются люди, города,
страны, и ты изменяешься вместе с ними. Таких людей узна-
ешь сразу. Если Господь привёл нас в этот мир, то какое сча-
стье, постараться как можно более познать его! А познавая
его, поневоле становишься философом. Сократ, например,
считающийся величайшим философом, может быть лучшим
из них, не написал ни строчки. Это он был родоначальни-
ком философской диалектики, понимаемой как нахождение
истины с помощью бесед, то есть постановки определённых



 
 
 

вопросов и методического нахождения ответов на них. Он
ходил по городам и рынкам, слушал какую-то людскую бол-
товню… Он умел задавать правильные вопросы и умел самое
главное – слушать, внимательно слушать своего собеседни-
ка. Сократ учил, что добродетель и есть мудрость, и что зна-
ющий доброе, обязательно поступает по-доброму, а посту-
пающий по-злому, или не знает, что такое добро, или творит
зло (обычно ради торжества добра). В понимании Сократа не
могло быть противоречия между разумом человека и пове-
дением его среди людей… Ну, а всем известный русский Со-
крат, первый философ Российской империи бродячий фи-
лософ Григорий Сковорода…

– А это тот, странствующий философ-богослов, который
велел на своей могиле написать «Мир ловил меня, но не пой-
мал»… – протянул Филя.

–  Да, да, тот самый, который был близок с фаворитом
Императрицы Елизаветы, графом Алексеем Григорьевичем
Разумовским, также происходившим из казаков, тот самый,
который путешествовал вместе с Владимиром Калиграфом,
вёзшим в Москву труды Эразма Роттердамского и Готфрида
Вильгельма Лейбница, да и к тому же, который приходится
двоюродным прадедом другому русскому философу Влади-
миру Сергеевичу Соловьёву…

– А я слышал рассказ, как Григорий во время одного из
своих многих странствий, то ли в Польше, то ли в Австрии,
проходил как-то мимо сельской церкви во время обедни.



 
 
 

Двери в церковь были открыты, ну и он зашел в храм. Цер-
ковь была практически пустая, а священник стоял с чашей
в руках, ожидая причастников, но никто так и не подошел.
«Неужели можно Жертву Божию отвергнуть?» – сказал Гри-
горий. И, как говорят, «со дерзновением приступил к Прича-
стию», прямо как был: пыльный, немытый, с дороги… При-
ходской священник спросил подошедшего к чаше Григория:
"Понимаешь ли, что делаешь, готов ли?" Тот ответил: "По-
нимаю и готов!" И священник приобщил его к чаше, призна-
вая его правоту, что сердце его было чисто…

– Да! Это Сковорода! – старичок улыбнулся, – В этом весь
он!..

Внезапно он спохватился и полез в карман пальто, достал
оттуда мятую купюру, тщательно разгладил её на коленке и
торжественно вручил Филу.

– Как сейчас говорят – сначала деньги, потом все осталь-
ные разговоры. – Как-никак чужое время трачу.

– Да у меня этого времени вагон и маленькая тележка, и
всё своё собственное. – ответил Фил, – Ну, и деньги необяза-
тельно. Я бесплатно разговариваю, особенно с хорошим че-
ловеком. Пенсия-то небось небольшая?

– Ну, так по-латински "pensio" – это пособие. Вот госу-
дарство и пособляет, чтобы от голоду не померли, ну, а даль-
ше уж помоги себе сам. С биологической точки зрения всё
просто безупречно. Дольше всех живут особи, содержащие-
ся впроголодь. Так что… Ну, а тебе эти деньги, думаю, всё



 
 
 

же нужней…
– Мне-то?.. – Фил задумался. – Так кто скажет, что кому

нужней… Вот только, скажу я вам, разучились нынче мило-
стыню подавать.

– Как это?.. – удивился старичок.
–  Да так… Смотрите вот… – Филя пожевал губами.  –

Идёт кто по улице и видит нищего. Видит издалека. И ни-
кто сразу за кошельком не тянется. Нет такого условного ре-
флекса… В уме сразу включается калькулятор – сколько ми-
нимум можно дать, а лучше уж и без этого обойтись. Часто
заранее достают, чтобы ты не видел, сколько в кошельке. И,
самое главное, никто никогда не смотрит на того, кому по-
даёт, а уж в руку положить, прикоснуться к нищему и убого-
му – это вообще! Не дай Бог! Подадут три копеечки, а ощу-
щение, что последнее с себя снял. Идёт дальше прямой и
гордый, словно осчастливил весь мир. А ведь по сути, я –
твоя Господняя проверка на вшивость тебя грешного. И, мо-
жет быть, тебе это в десять, в двадцать раз больше надо, чем
мне. Тебе надо милость сделать, поделиться своим достат-
ком, Господом данным, а ты выбираешь, какой нищий тебе
больше нравится, как в магазине. С тебя ведь спросится за
то, подал нуждающемуся или нет, а уж с него – как он этим
распорядился… Да и в Священном Писании написано… –
Фил достал свою потрёпанную Библию с заветной тетрадкой
с выписками. – Вот: «Просящему у тебя дай» (Мф. 5:42).
«Из имения твоего подавай милостыню, и да не жалеет глаз



 
 
 

твой, когда будешь творить милостыню. Ни от какого нищего
не отвращай лица твоего, тогда и от тебя не отвратится ли-
це Божие. Когда у тебя будет много, твори из того милосты-
ню, и когда у тебя будет мало, не бойся творить милостыню
и понемногу; ты запасешь себе богатое сокровище на день
нужды, ибо милостыня избавляет от смерти и не попускает
сойти во тьму. Милостыня есть богатый дар для всех, кто
творит ее пред Всевышним» (Тов. 4:7 – 11). «Не отказывай
в благодеянии нуждающемуся, когда рука твоя в силе сде-
лать его» (Притч. 3:27). «Кто сеет скупо, тот скупо и пожнет;
а кто сеет щедро, тот щедро и пожнет. Каждый уделяй по
расположению сердца, не с огорчением и не с принуждени-
ем; ибо доброхотно дающего любит Бог» (2 Кор. 9:6,7). «Не
отказывай в пропитании нищему и не утомляй ожиданием
очей нуждающихся; не опечаль души алчущей и не огорчай
человека в его скудости не смущай сердца уже огорченного и
не откладывай подавать нуждающемуся; не отказывай угне-
тенному, умоляющему о помощи, и не отвращай лица твоего
от нищего» (Сир.4:1—4).

–М-да! Критик ты серьёзный… Подготовленный… –
улыбнулся старичок. – Ну, да я тебе в ответ свою историю
расскажу… В городе Париже, во время немецкой оккупации
жил один русский, сын эмигрантов из России. Время было
голодное и, чтобы хоть как-то сводить концы с концами, он
преподавал в русской гимназии. Однажды он шёл на работу
со своими учениками и увидел впереди себя другого препо-



 
 
 

давателя, который работал с ним. Его в гимназии никто осо-
бенно не любил, он был нелюдим, замкнут, строг с учени-
ками и неразговорчив с преподавателями. И вот на обочине
сидел грязный нищий, перед которым лежала шапка. Люди
проходили мимо него, не обращая ни малейшего внимания,
шапка почти всегда лежала пустая, а как-то раз один зазевав-
шийся человек даже наступил на неё. Если кто-то и бросал
туда мелкую монету, то он всё равно не видел этого человека,
для него существовала только грязная, старая шапка. И вот
этот преподаватель, которого все считали педантом, замкну-
тым сухарём, остановился перед этим нищим, снял с голо-
вы свою шапку и что-то сказал ему. Он не подал нищему ни
копейки, но тот вдруг вскочил и обнял его. Когда этот рус-
ский с детьми дошли до гимназии, любопытные дети окру-
жили этого преподавателя и начали расспрашивать, кто этот
нищий, не родственник ли или близкий знакомый он ему и
почему он перед ним снял шапку. Он объяснил им, что так
как у него нет денег на проезд, он вынужден ходить пешком с
другого конца города. И что, проходя мимо этого нищего, он
понял, что не может просто пройти мимо, не заметив его, что
он должен сказать что-нибудь этому человеку, что он уважа-
ет его, как равного, как такого же человека, но сейчас у него
просто нет денег, чтобы хоть как-то помочь ему. И нищий
понял это. Мне кажется, никогда за всю жизнь никто так не
обогатил его, как тот преподаватель. Дал почувствовать себя
таким же человеком, о котором он уже и позабыл, просижи-



 
 
 

вая сутками на обочине дороги, обочине жизни…
Они оба помолчали…
– Да…– сказал Филя. – Сложная это тема… Вот и Алек-

сандр Сергеевич, думаю, согласен. У него, кстати, как и у вас
шляпа. Вон за спиною держит…

– Нас и зовут одинаково, – улыбнулся старичок. – Алек-
сандр Сергеевич! – Он наклонил голову. – Прошу любить и
жаловать!

– Фил! – представился Филя. – А ведь, как он голубей-то
ненавидеть должен, – не к месту вдруг сказал он. – Вот в сти-
хах, в поэзии, это небось, его любимый образ. А как застыл
в веках, забронзовел, так те уж и рады на голову срать… И
где же, я спрашиваю, тогда справедливость?!

– А вы знаете, Фил, этот образ Пушкина очень похож на
самого поэта, знатная скульптура. Ведь Опекушин, автор па-
мятника, как его тогда величали «классный художник пер-
вой степени», был такой титул, использовал в работе над ним
всем известный портрет Кипренского и посмертную мас-
ку Александра Сергеевича, снятую формовщиком-литей-
щиком Полиевктом Балиным под руководством скульпто-
ра Гальберга, считавшегося «скульптором мечтательной кра-
соты, спокойствия и объективности, первым ваятелем Рос-
сии». Кстати, второй памятник Пушкину Опекушин устано-
вил в Кишинёве ровно через год.

Моя бабушка рассказывала удивительную историю, свя-
занную с этим памятником. После революции мама жила в



 
 
 

Москве, рядом с Тверской площадью. Здесь она и познако-
милась с необычной женщиной. Бабушка, ее звали Пелагея,
часто приходила к памятнику Пушкину посидеть, почитать
книги. Как она рассказывала, было удивительно спокойно
рядом с ним готовиться в институт, наверное, он охранял ее
покой своим незримым присутствием. И вот однажды она
обратила внимание, что, часто приходя к памятнику, она ви-
дит худощавую, но всё ещё статную высокую старушку, все-
гда одетую в чёрную вуаль и такого же цвета старое, но ак-
куратное кашемировое пальто. Она молча сидела на лавоч-
ке возле памятника практически в любую погоду. В руках
у неё всегда был или зелёная веточка, или несколько скром-
ных цветов. Посидев, какое-то время, иногда час или два,
она подходила к памятнику, клала цветы к подножию, мол-
ча прикасалась к мраморному постаменту и уходила. Одна-
жды они познакомились. Это произошло случайно. Старуш-
ка выронила цветок и Пелагея, стоявшая рядом, бросилась
его поднимать…
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