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Опер и Батон

Было у нас в деревне два кобелька по-своему необычных и неординарных, звали их Опер
и Батон. Ныне покойный дядь Коля, Царство ему Небесное, имел даже некую страсть давать
всякой твари необычные и забавные имена, и кого у нас только не было: тут тебе и Шурупы,
и Тяпы, и Бориски, и Капканы, и даже Депутаты и Дипломаты. Каждое животное, как и каж-
дый человек, имеет свой характер: способности, достоинства и недостатки, – в общем, некое
подобие личности. Вот и два брата Опер и Батон, были внешне, если не приглядываться, даже
очень схожи: низкорослые, черные, с белыми пятнами на груди – дворовые псы. Но похожи
они были, только если вы с ними были незнакомы; а на самом деле это были две абсолютно
разные собачьи личности. Опер имел вид серьезный и деловой: уши у него всегда стояли торч-
ком, а взгляд был немного грустный, осмысленный и глубокий. А Батон был полной его про-
тивоположностью: его уши полулежали и полустояли в разные стороны, взгляд был безумный
и неудержимый, – бегающий и блуждающий, – пасть вечно открыта, а из нее постоянно выва-
ливался и торчал, свисая набок длинный розовый язык. Опер страсть как любил путешество-
вать и куда бы мы ни пошли, он всюду следовал за нами: и на рыбалку, и за грибами, и на
гулянку, т.д. и  т.п. А Батон наоборот, ни за какие кости и пироги, никогда и ни за что не
отходил от хаты и не отлучался со двора; но зато во дворе он был абсолютно неугомонный и,
пока бывало на него, не прикрикнешь, он завидя тебя все норовил кинуться тебе в ноги и бук-
вально выбить из-под ног землю, – при этом весь, изворачиваясь и виляя не только хвостом,
но и всем своим телом. Лично мне Опер всегда напоминал этакого грустного, задумчивого и
культурного городского интеллигента, а Батон наоборот деревенского чудаковатого простака.
По-своему окрасу и размеру они были так схожи, что посторонний человек, наверное, вряд
ли когда отличил одного от другого. Но только не для нас, и мы за версту безошибочно могли
отличить их, по манере двигаться и держаться: у Опера осанка была гордая с высоко поднятою
головой, а Батон наоборот постоянно горбился и прижимался к земле. Они даже бегали по-
разному: стремительный, целеустремленный и сдержанный Опер, и вечно веселый кувыркаю-
щийся и подпрыгивающий Батон. У нас даже шутка такая родилась:

– От чего это Опер всегда такой грустный?

– А это от того, что у него брат дурак!

– А Батон почему такой веселый?

– А это он радуется, что у него брат, хоть такой, но есть!

Так они и жили у нас во дворе, не тужили, вполне вольготной, по собачьим меркам жиз-
нью: дом стерегли, привязи не знали, на чужих гавкали, но никого, никогда не кусали – добрые
были, незлобивые. В общем, служили хозяевам, как умели и могли. Спали они на крыльце,
часто вместе с котами в обнимку; которым иногда, хотя и показывали кто в доме хозяин, но
в основном сильно их не обижали и обращались с ними почти дружественно, с легкой нот-
кой собачьего превосходства. Да мы-то за своих котов и заступались, иногда и ругали Опера
с Батоном, если те, разыгравшись, начинали гонять их. Поэтому, чужим котам они спуску не
давали, а своих миловали, но собачье все равно иной раз брало верх и, тогда оглядевшись
вокруг и увидев, что на них никто не смотрит, они могли ненароком двинуть грудью и своего
кота Тимоху. Или потоптаться по нему, пока он горемыка нежится на бетоне под палящим
солнцем, или на худой конец просто вытереть об него лапы. Оно конечно тоже неприятно, но
все же это не зубами за шкирку?!! Впрочем, не зря же родилась в народе поговорка характери-
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зующая совместную жизнь некоторых людей – «как кошка с собакой»?! Но речь сейчас совсем
о другом, речь о судьбе и ее парадоксах.
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