


 
 
 

  SirHeister
Пристанище Отд..ха

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=55106319
SelfPub; 2020

 

Аннотация
Фотограф возвращается в то место, где не был 15 лет и где

встретил подростковую любовь – блондинка с пронзительными
серо-зелёными глазками. Только эта туристическая база
оказалось давно заброшенной – но героя это не смущает. Однако,
вместо желанных воспоминаний он чудным образом через
самоизменяющиеся фотки получает что-то более загадочное, чем
невинную ностальгию…



 
 
 

Пролог
Мы сидели в кафе и вместе смеялись.
Я – парень четырнадцати лет и она – тринадцатилетняя

девушка с красивым именем Катя.
Родом мы из разных городов, поэтому нам не повезло дол-

го видеться вместе.
Только пока наши родители оказались в одно время на од-

ной базе отдыха.
Мы были солидарны в том, что тут лучше лагеря: утрен-

них и вечерних игр в волейбол/футбол со взрослыми на пля-
же хватает, а ближе к ночи нам удаётся насобирать компа-
нию для того же лова.

Она обладала, помимо 70% моего внимания, ещё и свет-
ленькими серо-зелёными глазками; белыми, как цветок яб-
лони, по плечи волосами (при мне она почти никогда не хо-
дила с распущенными, и я не могу сказать, как мне больше
нравится) и по-детски милым голоском.

Как только мы первый раз увиделись, я сказал себе:
Не влюбляться.
Только вот с каждой минутой, которую мы проводим вме-

сте, я чувствую всё больше симпатии к ней.
Она ни разу не носила при мне платья; я не замечал ко-

гда-нибудь, чтобы она красилась (хотя и я – «специалист»).
Мне казалось, что она не сильно старается выглядеть прин-
цессой, оставляя себя той самой девушкой, которой она яв-
ляется.



 
 
 

И мне это нравилось даже больше. Возможно, в силу воз-
раста, когда я ещё недавно был ребёнком – моя психика не
была готова на серьёзные отношения, как у взрослых. Только
на дружеские и эту лёгкую, но сладко-приятную тягу к ней.

Ещё пару лет назад я был мальчиком; тех, кто всегда пы-
тался соревноваться с девушками и ни за что бы не стал с
ними общаться.

Поэтому каждое слово, каждая эмоция в разговоре при-
нимались за прорыв, который сопровождался впрыском эй-
фории.

– Меня так этот дедок раздражал в моей команде, – пожа-
ловался я. – Из восемнадцати мячей он принял только два.

– Ахах, это тот герой СССР?
– Кто? Герой СССР?
Я уже смеялся. Это идеально описывало его, учитывая

преклонный возраст.
–  Кать, мне так нравится, как ты подаёшь… Прям как

«звёздочка», – я повернулся в сторону, чтобы не сбить ниче-
го со стола, и вытолкнул руку вперёд, пародируя её подачу.

– Не знаю, оно как-то так… само.
Я не всматривался в неё в поисках смущения или ещё че-

го-нибудь. Я тогда ещё не знал, как девушки реагируют на
подобные фразы.

– Смотри, – она указала куда-то за мою спину.
Парень налил себе в стакан сок из графина, но переста-

рался – и шёл с переполненным стаканом муравьиными ша-



 
 
 

гами.
– Выставь руку дальше, у тебя ж футболка белая…, – ска-

зал я про себя.
И тут он всё же разлил немного на свою одежду.
Я услышал, как сзади меня Катя уже заливалась смехом.
Он был настолько тонким и милым, что девушка напоми-

нала тихо мурлыкающего маленького котёнка.

Это был последний день, как мы виделись. На следующее
утро я уехал с родителями домой, забыв обменяться с Катей
номерами телефона…

Недели две мне казалось, что я не проживу без неё. Душа
моя рвалась в другой город, готовая сломать любым спосо-
бом границы «расстояние», «нехватка денег» и «не отпуска-
ющих родителей».

А потом она постепенно исчезла из моей памяти.

Глава 1
Прошло 15 лет.
Ту базу отдыха сделали заброшенной через два месяца по-

сле того, как я последний раз виделся там с Катей.
А всё из-за слухов о неведомой силе, которая уничтожала

детей одного за другим.
«Слава Богу, что мы оттуда уехали» – до сих пор помню

эту фразу моей мамы, которую она повторяла из дня в день.
Я, уже тогда начиная сомневаться в существовании боже-



 
 
 

ства, скептически воспринимал такие высказывания. Но в
спор не вступал – победить аргументы типа «А вот ты слы-
шал историю…» я неспособен даже сейчас.

За столь большое время я успел несколько раз бросить,
быть брошенным и развестись.

Слёзы, тяжёлые воспоминания, много горя…
Я поправил рукой несуществующую длинную чёлку,

смахнув эту мысль.
Теперь Лот, двадцатидевятилетний фотограф с высоким

заработком (хватало на загородный дом), ехал в тот курорт-
ный городок, где не был полтора десятка лет.

Я не знал, умерла ли тогда Катя и что с ней вообще про-
исходило; не слышал о ней в реальной жизни (хотя, если бы
хотел, перелопатил бы весь справочник того города, где она
жила когда-то); но я ехал за воспоминаниями.

И посмотреть, как сила природы делает своё дело с чем-
либо, сделанным человеком.

А фотографии заброшенных зданий могут даже принести
неплохую прибыль.

Одним словом, я ехал. Взрослый ехал за той частичкой
ребёнка, которая осталась навсегда на маленькой террито-
рии – в песчинках пляжа, в волнах на пляже, в массивных
стенах и высоких потолочных сводах.

Глава 2
К вечеру я поселился в базе отдыха, расположенной рядом



 
 
 

– и первым делом вник в расписание.
Итак, в 8 утра завтрак; в 12:30 обед и в 18:30 ужин.
В 19 дискотека. Но я не пошёл на неё; поужинав в столо-

вой картофельным пюре и парой отбивных, взял свой фото-
аппарат и отправился на соседнюю базу.

После трёх минут пешего хода я оказался у входа на ста-
рую базу.

Воспоминания облепили меня, как журналисты налета-
ют на президента после избрания на пост.

Калитка была закрыла на старый ржавый замок. Уверен,
что, имея ключ, я бы не помог себе в этой ситуации.

Поэтому, перекинув камеру за ремень через плечо, я пе-
релез и оказался внутри.

Сова испуганно спрыгнула с ветки разросшегося дуба. Не
успел поймать кадр…

В голове маячили картинки местности – такой, какой она
была когда-то.

Плитка без пробившийся между травы…
Аккуратно стриженные кустики, превратившиеся сей-

час в кусты–гиганты выше меня.
Слева от меня находилось здание. Окна были выбиты – в

траве виднелись осколки стекла. Старые деревянные двери
с трудом держались на петлях.

Вход на первый этаж был закрыт, но я могу залезть через
окно, если захочу найти там что-нибудь интересное.

На второй этаж вела полуразрушенная лестница из бетон-



 
 
 

ных ступенек; во многих местах его кусков не хватало, и взо-
ру открылась торчащая арматура.

Я напряг память, но не вспомнил, как выглядел этот кор-
пус. Я не в нём проживал, Катя тоже.

Вокруг царила тишина захолустья. Где-то чирикали воро-
бьи, гуляющий ветер раскачивал листья и ветки…

Ни души.
Я полез на старую лестницу, достав фотоаппарат. Левая

рука пыталась нащупать несуществующие перила; правой я
пытался хоть как-то удержаться за стену.

Но ступеньки меня выдержали. Моему взору открылся
длинный сквозной коридор; по обе стороны просветами в
стенах выделялись проходы в комнаты.

Я сделал несколько фотографий и, убедившись, что они
получились чёткими и не слишком тёмными, пошёл вдоль
по коридору.

Синяя краска лущилась на потрескавшихся стенах; тор-
чала черная обмотка от проводов – саму проводку выдолби-
ли из-под слоя штукатурки; у стены стоял старый запачкан-
ный стул; вокруг под ногами лежали обломки стен, измель-
чённые чьими-то ногами…

Значит, здесь был не только я. Возможно, тут появля-
лись и другие авантюристы с рядом лежащих баз отдыха.

Я прошёл мимо туалета – вряд ли кому-то будет интересно
фотография такого.

Мне послышалось, что в комнате впереди что-то стукну-



 
 
 

ло.
– Здесь есть кто-нибудь?
В ответ мне послышалось лишь эхо, доносящее «кто-ни-

будь, кто-нибудь, кто-нибудь».
И снова стихло.
Я заглянул в комнату, откуда издавался шум.
Тихо и пусто. Лишь поломанный диван, который не смог-

ли унести – да и зачем он нужен был…
Я зашёл внутрь, и, став возле окна так, чтобы не загора-

живать свет, запечатлел диван под разными ракурсами.
Белые стены оставались целыми, только трещины кое-где

выдавали возраст.
А пятнадцать лет назад здесь были восторженные раз-

говоры по ночам, люди отдыхали от суеты повседневной
жизни; дети засыпали для того, чтобы раньше встать и
побежать купаться; старики засыпали и ранним утром вы-
ходили гулять на территорию и на пляж, когда все осталь-
ные оставались досыпать.

Я выглянул в окно. На улице по-прежнему тихо. Да и с
чего там чему-то произойти?

В коридоре послышался такой же стук.
Покинув комнату, я вгляделся в него.
Ничего, что могло бы издать звук.
Меня это стало немного раздражать, и я готов был обша-

рить все комнаты, чтобы прогнать шумящую птицу или ещё
что-нибудь подобное.



 
 
 

Но что-то меня сдержало, и я передумал. Вероятно, боль-
шое количество однотипных помещений.

Пофотографировав пару других комнат, я отметил про се-
бя, что вечернее солнце садилось.

Остаться в мраке на заброшенной базе отдыха я никак не
желал; а если ещё куда-то пойду, то увлекусь и застряну на-
долго.

Сегодня я сходил, чтобы разыграть аппетит; завтра, по-
слезавтра посвящу именно посещению «Пристанищу Отды-
ха».

Кажись, именно так эта база отдыха называлась. Хотя, для
меня она была пристанищем воспоминаний.

Я уже почти вышел на лестницу, как увидел на дереве со-
ву.

Моя коллекция пополнилась ещё рядом фотографий.
Буйно живущая, яркая природа в просвете для окна и се-

рые стены заброшенного здания.
Так мы ограничиваем себя, не выходя из дому.

Глава 3
Просидев до часу ночи с ноутбуком, я выбрал лучшие фо-

тографии, отредактировал их и скинул своему другу – по-
хвастаться.

Утром я проснулся и первым делом взял в руки телефон.
Мне не терпелось прочитать, что он мне ответил. Но, к мое-
му сожалению, тот ещё не заходил в сеть.



 
 
 

Я глянул на часы. Без пятнадцати. Завтрак начинается в
восемь.

Осознав две вещи: то, что другу рано звонить и то, что
у меня лишь малость времени привести себя в порядок, я
быстро умылся, застелил кровать, оделся и вышел на улицу.

Лёгкий утренний бриз был освежающим. Я решил, что
как-то раз встану раньше и встречу рассвет на пляже.

Как было бы хорошо встретить его с девушкой…
Мы будем сидеть в обнимку, укутавшись в одно покры-

вало…
Мечтая, я быстро сообразил, что можно взять его из ком-

плекта, который выдают в каждый номер.
Тихие волны будут одарять нас лёгким плеском, падая на

чистый оранжевый песок…
Наши головы коснуться друг друга…
Я слегка наклонил голову, как будто такое реально проис-

ходило.
– Доброе утро, приятного аппетита!
Фраза поварихи выбила меня из моих грез. Став в оче-

редь, я медленно поднимался по ступенькам.
Накрывали по правилам «шведского стола»; было хоро-

шее изобилие диетических, мясных блюд, гарнира и напит-
ков.

Не хватало только выпечки, которая была в слабом ассор-
тименте.

«Чем и отличается от столовых в Египте/Турции» – про-



 
 
 

неслось в моей голове.
Я мог себе позволить отдых за границей. Но волна воспо-

минаний была мне ценнее за любые недочёты в обслужива-
нии.

Которую планировал получить сегодня.
Люди вокруг несли полные подносы еды, набирая неверо-

ятно большие порции еды даже на двоих человек.
Пустили «вечно голодающих» к шведскому столу.
Ещё одной особенностью «наших» было стремление уне-

сти с собой побольше нарезок колбасы, сыров и выпечки в
бананках и маленьких сумочках.
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