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Аннотация
Таинственная история, берущая своё начало в 1912 году,

получает новое развитие в 21 веке.
В оформлении обложки использован рисунок автора.



 
 
 

По тропинке к дому Софьи Николаевны Петровой шёл
лёгкой походкой её старый знакомый, Андрей Макарович
Рубцов. Он нёс портфель и напевал себе под нос модную пе-
сенку, назойливый мотив которой надолго прилип к Андрею
Макаровичу после посещения одного из трактиров Нижего-
родской ярмарки. Развлечения там были разные, не только
по части выпивки и песен, но и кое-какие по части интима,
хотя Андрей Макарович о том предпочитал не распростра-
няться в приличном обществе. Кроме того, на ярмарке он
приобрел приятный глазу и довольно миниатюрный велодог,
эдакий карманный револьвер, придуманный для защиты ве-
лосипедистов от злобных уличных собак. Хотя Андрей Ма-
карович пока и не решился завести себе велосипед, но при-
обретение револьвера посчитал своей первоочередной зада-
чей в приобщении к этому транспорту. К тому же, оружие
прибавляло смелости и уверенности молодому холостяку.
Андрей Макарович часто бывал в разъездах, и его душа была
неспокойна без какого-либо оружия личной самообороны.

Последние годы он трудился помощником у владельца
страховой компании «Бутусов и сыновья». Дела в компании
шли хорошо, и Андрей Макарович не был обижен в деньгах,
оные сам Пётр Семёнович Бутусов умел считать, а равно и
умел их экономить. Но к Андрею Макаровичу потомствен-
ный купец Бутусов имел особое, почти отеческое расположе-
ние, которое его помощник ни разу не пошатнул какой-либо
небрежностью или нездоровой вольностью. Бутусов щедро



 
 
 

платил Андрею Макаровичу за преданность, ущемляя при
этом в деньгах даже собственных сыновей, которые не про-
являли рвения к работе в компании.

Приближающегося к дому Андрея Макаровича с веранды
заметила служанка Зоя. Она уже успела расставить блюдца
и чашки вокруг самовара на круглом столе, накрытом ши-
карной скатертью с вышитыми красными цветами и птица-
ми. Софья Николаевна обожала красивые вышивки, стара-
лась и сама приобщиться к этому ремеслу, но чаще покупала
в городе приглянувшиеся скатерти и платки, отчего в доме
их было множество разных по стилю и цвету. Сама она то-
же любила завернуться в красивую шаль, склонить голову к
плечу и сделать томное выражение глаз, что должно было, по
её разумению, напоминать окружающим цыганскую страсть.
Девичьи мечты о театре, почти забытые и стёртые из памяти
будничными заботами, временами проскакивали искорками
в её поведении.

Зоя вбежала в дом и радостно сообщила Софье Никола-
евне о неожиданном госте. Андрей Макарович уже подни-
мался по ступенькам на веранду, когда Софья Николаевна
вышла ему навстречу. Она была одета в чёрное платье с кру-
жевами, а на голове её был чёрный платок.

– Андрей Макарович, как я рада! – сказала Софья Нико-
лаевна. – Вы как раз вовремя. Мы собирались устроить чае-
питие.

– Софья Николаевна, моё почтение! – произнёс Андрей



 
 
 

Макарович, нагнулся и поцеловал ей руку. – Вы сегодня пре-
красны!

– Спасибо, Андрей Макарович, – сказала Софья Никола-
евна. – Присаживайтесь. Сейчас всё подадут. Зоя, голубуш-
ка, будь добра, принеси нам пряники и сушки, какие есть. И
ещё что-нибудь к чаю, что сама придумаешь.

Софья Николаевна присела на стул и пододвинула блюдце
с чашкой поближе к Андрею Макаровичу, который вслед за
ней опустился на стул с другой стороны стола. Портфель он
поставил на деревянный пол веранды недалеко от себя.

– День сегодня выдался просто отличный, – сказал Ан-
дрей Макарович. – Солнышко давно уже нас не радовало.
Дожди-то порядком надоели.

– Да, сегодня погода радует, – ответила с улыбкой Софья
Николаевна. – Хорошо, даже птицы расшумелись.

– Верно, расшумелись, – согласился Андрей Макарович. –
Радуются. Я и сам радуюсь. Люблю, когда небо такое яркое,
голубое. И солнце аж слепит. Как в детстве.

Зоя вернулась на веранду с сушками, пряниками и пиа-
лой, до краёв полной малинового варенья. Она разлила по
чашкам чай, а сама вернулась в дом, чтобы не смущать сво-
им присутствием хозяйку и гостя. Софья Николаевна попра-
вила платок, прикрывающий волосы, и предложила жестом
пряники, которые Зоя положила в плетёное блюдо на столе.

– Угощайтесь, Андрей Макарович, – сказала Софья Нико-
лаевна. – Работа ваша, наверное, изматывает вас. Всё страху-



 
 
 

ете?
– Страхуем, Софья Николаевна, – ответил Андрей Мака-

рович с улыбкой на лице. – Всё страхуем: дома и пароходы,
щенков и жеребцов. Что пожелаете, то и застрахуем. Всё, или
почти всё.

– А что же тогда не страхуете? – спросила Софья Нико-
лаевна.

– Чувства человеческие не страхуем, – ответил Андрей
Макарович и осторожно отпил из чашки горячего чая. – Не
поддаются они математике и бухгалтерии.

– Да, вы правы, – сказала печально Софья Николаевна. –
Не поддаются. Александра Васильевича уже давно нет с на-
ми, а забыть его никак не получается. Година на днях была.
А всё время перед глазами Сашенька стоит, как подумаю о
нём.

– Соболезную, Софья Николаевна, – сказал Андрей Ма-
карович. – Такого человека забыть никогда не получится.

– Не получится, но всё сгладится, такова человеческая на-
тура,  – сказала Софья Николаевна.  – Терпения нужно на-
браться. Митенька только сильно переживал, как Саша умер.
Сильнее всех переживал. Но держался. Мужчиной растёт,
как отец.

– Не видать что-то Дмитрия, куда подевался? – спросил
Андрей Макарович.

– С мальчишками убежал играть, – ответила Софья Ни-
колаевна. – Прибежит скоро, они неподалёку отсюда.



 
 
 

– А я ему книжку, кстати, привёз, – сказал Андрей Ма-
карович и потянулся к портфелю. – Называется «Меньшой
потешный». Про молодого царя Петра Алексеевича. Думаю,
что ему понравится.

Андрей Макарович вынул из портфеля книгу и протянул
её Софье Николаевне. Она взяла её в руки и заулыбалась.

– Спасибо, Андрей Макарович, – сказала Софья Никола-
евна и положила книгу на стол. – Балуете вы его. Всегда по-
дарки привозите. А он – шалун, каких поискать ещё надо.
В прошлый раз про бабочек книжку привозили, так он до
сих пор с сачком по лугам бегает. И на деревяшках их мёрт-
вых засушивает. Мне как-то не по себе иногда от вида этих
несчастных бабочек. Наука наукой, а жалко мне даже малых
существ.

– Се ля ви, Софья Николаевна, – сказал Андрей Макаро-
вич. – Жизнь коротка, а у бабочек она – это лишь мгновение.
Всё в этом мире создано для какой-то человеческой нужды.
Если Дмитрий науками будет заниматься, то я лично безмер-
но за него порадуюсь. В нынешнее время наука движется се-
мимильными шагами вперёд. Просто дух захватывает от то-
го, сколько ещё открытий предстоит. Будущее в науках, а не
в деревенской жизни.

– Тут вы правы, Андрей Макарович, – согласилась Софья
Николаевна. – И Александр Васильевич тоже мечтал, чтобы
Митя науками занимался, а не военной службой, как он сам.

–  Значит, Дмитрию требуется хорошее образование,  –



 
 
 

сказал Андрей Макарович.  – Стесняюсь спросить, Софья
Николаевна, о том, как в нынешнее время вы хозяйство и
финансы держите после кончины Александра Васильевича?

– С божьей помощью управляемся, – ответила Софья Ни-
колаевна. – Пенсия вдовья положена, как-никак. С этим всё
в порядке: половина от жалованья Александра Васильевича
и треть от другой половины, что за сына полагается. Да и
земля у нас осталась в поместье.

– Это радует, – сказал Андрей Макарович.
Разговор прервал крик Мити, который бежал по тропинке

к дому. На нём был костюм морячка. Левая штанина была
разодрана, а бескозырку он сжимал в руке.

– Мама! – крикнул Дмитрий, подбегая к веранде. – Меня
собака укусила!

– Митя! – Софья Николаевна бросилась навстречу к сы-
ну. – Солнышко, что случилось?

Митя с разбегу уткнулся лицом в платье матери и уронил
бескозырку на траву. Она обняла его и тут же присела, чтобы
рассмотреть его левую ногу. Ткань на левой штанине была
разорвана на лоскуты. По ноге текла кровь. На коже во мно-
гих местах были видны следы зубов.

–  Боже мой!  – воскликнула Софья Николаевна.  – Зоя,
принеси воды. И полотенце.

Зоя успела выскочить на веранду, когда услышала крики,
и тотчас забежала в дом. Софья Николаевна усадила Митю
на ступеньку крыльца и закатала его левую штанину.



 
 
 

– Какой ужас! – воскликнул Андрей Макарович. – Нужен
доктор.

Зоя выбежала из дома с ведром воды в одной руке и бе-
лым полотенцем в другой. Митя продолжал тихонько всхли-
пывать, но уже начал успокаиваться, вытирая слёзы рукавом.
Софья Николаевна обмакнула полотенце в воде и принялась
аккуратно вытирать кровь вокруг раны на ноге Мити.

– Сейчас всё вымоем, – сказала Софья Николаевна, успо-
каивая Митю. – И всё перевяжем. У нас и бинты в доме име-
ются. А потом и доктор приедет. До свадьбы всё заживёт.

– Я сейчас принесу бинты, – сказала Зоя и побежала в дом.
– До какой свадьбы, мам? – спросил Митя.
– До твоей, – ответила с улыбкой Софья Николаевна. –

Просто так говорят.
– Я пока жениться не хочу, – упрямо сказал Митя, склоняя

голову в сторону матери.
– Как пожелаешь, мой хороший, – сказала Софья Никола-

евна и нежно прижала голову Мити к себе.
Митя выпрямился и принялся рассказывать произошед-

ший с ним случай.
– Мы играли около дома дяди Гриши Воробьёва, – ска-

зал Митя. – У него дом там по улице, и ребята играют там в
пристенок почти каждый день. А из-за кустов вышла собака,
большая-пребольшая. Она стала на нас рычать. Мы хотели
её прогнать, а она бросилась на нас. И она меня укусила. А
мальчишки убежали.



 
 
 

– Собаку нужно пристрелить, – уверенно сказал Андрей
Макарович. – Не ровен час, всех перекусает это чудовище.

– Андрей Макарович, что вы такое говорите! – восклик-
нула Софья Николаевна. – Не пугайте ещё больше.

– Простите, Софья Николаевна, – ответил Андрей Мака-
рович. – Но такое нельзя допускать впредь. Я знаю, где этот
дом.

Зоя принесла бинты, и Софья Николаевна принялась бин-
товать ногу своего сына. Зоя подняла с травы бескозырку
и встала рядом с Софьей Николаевной. Андрей Макарович
ушёл на веранду и вернулся, держа в руке пухлое портмоне.

– Софья Николаевна, прошу прощения, я ненадолго по-
кину вас, – сказал Андрей Макарович.

– Андрей Макарович, не нужно, не ходите туда, – сказала
ему вслед Софья Николаевна, но он был непреклонен.

Андрей Макарович быстрым шагом направился на улицу
в сторону дома Григория Воробьёва. Софья Николаевна за-
метила, как удалившись на некоторое расстояние, он достал
на ходу из портмоне какой-то предмет, похожий на револь-
вер.

–  Софья Николаевна, я к доктору Зейдлицу схожу?  –
спросила Зоя. – Люди говорят, что он – очень хороший док-
тор. Из Петербурга приехал.

– Хорошо, Зоя, – ответила Софья Николаевна. – Спасибо
тебе, душечка. Чтобы я без тебя делала!

Зоя быстрым шагом удалилась от дома в сторону Сред-



 
 
 

ной площади. Софья Николаевна и Митя остались одни на
крыльце. Митя успокоился и сидел рядом с матерью.

– Митенька, а давай посмотрим интересную книгу! – вос-
кликнула Софья Николаевна. – Андрей Макарович тебе по-
дарок привёз. Только не успел ещё показать. А мы сами по-
смотрим.

– Давай, мам, – ответил Митя.
Они поднялись по ступенькам на веранду и уселись за

стол. Митя радостно взял в руки книгу и стал её листать.
В книге были яркие иллюстрации, что особенно ему нрави-
лось.

Где-то за соседними домами раздались один за другим три
выстрела. Софья Николаевна вздрогнула. Митя испуганно
посмотрел на мать.

– О, Боже! – воскликнула Софья Николаевна. – Митя, не
волнуйся, всё хорошо. Давай почитаем.

Софья Николаевна взяла из рук Мити книгу и открыла на
первой странице. Она принялась с выражением читать, хо-
тя временами путала строчки и запиналась. Через несколько
минут в открытую калитку зашёл Андрей Макарович и на-
правился к дому. Он по-прежнему держал в руке портмоне.

–  Не беспокоитесь, Софья Николаевна, всё в поряд-
ке! – взволнованно сказал Андрей Макарович, усаживаясь
за стол. – Я думаю, что эта псина сюда больше не сунется.

– Андрей Макарович, вы пришли в дом с оружием! – ска-
зала Софья Николаевна. – Зачем оно вам?



 
 
 

– Простите, Софья Николаевна, я не хотел вас пугать, –
ответил Андрей Макарович. – Часто бываю в разъездах. Для
своей безопасности прикупил совсем недавно. Лихие люди
всё же встречаются. Да и животные разные попадаются, как
видно.

– Что же там случилось? – спросила Софья Николаевна. –
Вы не пострадали?

– Со мной всё хорошо, Софья Николаевна, – ответил Ан-
дрей Макарович, убирая портмоне в свой портфель. – Я до-
шёл до того места. Помню, где этот дом. А пёс этот здоро-
венный, зверюга, сидит прямо посреди дороги и никуда не
уходит. Я иду ему навстречу, а он ощетинился, смотрит на
меня и рычит. Точно бешеный какой. Я тогда прицелился и
выстрелил три раза подряд. Один раз точно попал. Похоже,
что в левую лапу. Потом убежала эта псина.

– Боже, какой кошмар! – воскликнула Софья Николаев-
на. – Словно страшный сон.

Софья Николаевна заметила, что Митя положил руки на
край стола и склонил к ним голову. Он выглядел уставшим
и болезненным.

–  Митя, мальчик мой!  – сказала Софья Николаевна.  –
Пойдём, я тебя уложу. Я же вижу, что тебе нехорошо. Пой-
дём.

Софья Николаевна взяла Митю за руку и увела его в
дом. Андрей Макарович остался один на веранде. Он выпил
остывший чай из своей чашки и взял с блюда небольшой



 
 
 

пряник, который оказался на удивление вкусным. Взволно-
ванность стала медленно отступать, он поднял портфель и
поставил его себе на колени. Андрей Макарович достал из
портфеля несколько бумаг и пересмотрел их.

Через несколько минут на веранду вышла Софья Никола-
евна. Она села на стул и положила руки себе на колени.

– Быстро уснул, – сказала Софья Николаевна. – Со страху
его так сморило. Раны на ноге были совсем неглубокие. На-
верное, скоро и доктор приедет. Он Митю посмотрит.

– Бедный мальчик, – сказал Андрей Макарович. – Пускай
поправляется. Обязательно заеду к вам на днях. Проведаю
Митю. У меня ведь дела ещё на сегодня, Софья Николаевна.
Вы уж меня простите, встреча назначена.

– Это вы нас простите, Андрей Макарович, – сказала Со-
фья Николаевна. – За то, что так вышло. Ужасный день. Все-
го вам хорошего, Андрей Макарович. Будем вас ждать.

Андрей Макарович спустился со ступенек и поклонился
Софье Николаевне на прощание. Она махала ему вслед ру-
кой, пока Андрей Макарович удалялся от дома. Он торопил-
ся на важную встречу. Визит к Софье Николаевне был совер-
шенно спонтанным. Он давно испытывал к ней симпатию,
которая в последний год усиливалась и могла перерасти в
нечто большее.

Вскоре после ухода Андрея Макаровича приехал на из-
возчике доктор Зейдлиц. Зоя приехала вместе с ним. Софья
Николаевна приметила их издалека и в нетерпении спусти-



 
 
 

лась с веранды им навстречу.
– Мартин Христофорович, спасибо, что вы приехали, –

взволнованно сказала Софья Николаевна.  – У нас такое
несчастье случилось.

– Добрый день, Софья Николаевна, – сказал доктор Зей-
длиц, сделав поклон головой. – Мне Зоя уже рассказала в
общих чертах всё, что случилось. Где наш больной?

– Уснул уже, – ответила Софья Николаевна. – Устал от
волнения. Давайте, пройдём в дом.

В детской спальне доктор Зейдлиц поставил на столик
около окна свой пузатый портфель, расстегнул его и подо-
шёл к постели, в которой спал Митя.

– Софья Николаевна, думаю, мы пока осмотрим его, не
обязательно будить, – тихо произнёс доктор Зейдлиц. – По-
том разбудим.

– Да, конечно, Мартин Христофорович, – почти шёпотом
ответила Софья Николаевна и отошла от кровати, чтобы не
мешать доктору. – Зоя вам поможет во всём.

Зоя послушно принялась помогать доктору, а Софья Ни-
колаевна отошла к окну и стала наблюдать за происходящим
с расстояния.

– У мальчика небольшой жар, – сказал доктор и стал осто-
рожно разматывать бинты. – В остальном ничего страшного.
Но в случае укуса собаки обязательно назначают прививки
от бешенства. И желательно побыстрее. Раны мы сейчас об-
работаем, а завтра займемся прививкой.



 
 
 

– Да, конечно, Мартин Христофорович, – согласилась Со-
фья Николаевна.

– Вот, и проснулся наш богатырь! – пошутил доктор Зей-
длиц, снимая бинты с ноги Мити и передавая их Зое.  –
Ну, здравствуйте, Дмитрий Александрович. Открываем рот.
Сейчас посмотрим.

– Здравствуйте, – сказал удивлённый Митя и открыл рот.
– Лежите, Дмитрий Александрович, – сказал доктор Зей-

длиц. – Мы сейчас быстро управимся.
– Инкубационный период у бешенства обычно бывает не

менее десяти дней, а бывает намного и больше, – сказал док-
тор Зейдлиц, обернувшись к Софье Николаевне.  – Но мы
поспешим. Беспокоиться не стоит, с вакцинами в городе всё
в порядке. Да и в наше время этот недуг успешно лечится.

– Мартин Христофорович, сделайте всё, что возможно,
я вас прошу! – сказала Софья Николаевна. – Деньги любые
найдём.

– Насчёт денег, Софья Николаевна, не стоит беспокоить-
ся, – ответил доктор Зейдлиц. – Я многим обязан вашему
покойному мужу. Почту за честь помочь вам в любом деле.

Через несколько минут доктор Зейдлиц, сидевший на
краю кровати, встал и прогнул назад затёкшую спину. Пере-
вязка была закончена. Зоя собрала старые бинты и унесла их
из комнаты. Митя лежал тихо, не говоря ни слова, и смотрел
на доктора.

– Вот и всё на сегодня, мой смелый воин, – сказал доктор



 
 
 

Зейдлиц. – Обязательно соблюдаем гигиену, моем руки и не
только руки. И соблюдаем постельный режим. Жаропонижа-
ющее средство принимайте по мере необходимости.

– Спасибо, Мартин Христофорович, – сказала Софья Ни-
колаевна.

– Софья Николаевна, завтра я заеду после обеда, – сказал
доктор Зейдлиц, закрыл портфель и поставил на стол флакон
с лекарством. – Вы не волнуйтесь, всё будет хорошо. И на-
счёт собаки я сообщу полиции и ветеринарному врачу. Она
больше никого не тронет.

– Да, конечно, – ответила Софья Николаевна.
После ухода доктора Софья Николаевна вернулась в ком-

нату к сыну и села на край кровати.
– Спи, мальчик мой, – сказала Софья Николаевна, погла-

див Митю рукой по голове. – Тебе нужно отдохнуть. Силуш-
ки наберёшься, и всё пройдёт.

Митя довольно быстро уснул, а Софья Николаевна ещё
некоторое время сидела рядом с ним и вспоминала, как бо-
лее года назад она так же сидела рядом с умирающим мужем.
Каждый вечер она читала ему его любимые книги и держа-
ла за руку. Муж Софьи Николаевны был неизлечимо болен,
но не терял духа до последнего дня. Похоронили его на Пет-
ропавловском кладбище, которое располагалось недалеко от
их улицы. После похорон Софья Николаевна часто приходи-
ла на кладбище и стояла возле могилы мужа. Сына она бра-
ла с собой на кладбище редко. Митя болезненно переживал



 
 
 

смерть отца, поэтому она старалась лишний раз не беспоко-
ить сына.
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