

A vibrant, stylized illustration of a young boy with dark, spiky hair and rosy cheeks, wearing an orange long-sleeved shirt and blue shorts, running towards the left. He is wearing blue socks and brown shoes. A white goat with curved horns is running alongside him to the right. In the foreground, a black and white soccer ball is on the ground. The background is a colorful, abstract collage of various shapes and colors, including red, orange, yellow, blue, and green. The overall style is reminiscent of a children's book illustration.

Лена Морозова

Якоря памяти

Лена Морозова

Якоря памяти

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=55320001

SelfPub; 2025

Аннотация

Сборник коротких рассказов, призванный поднять настроение и на минуту вернуть в детство.

Содержание

Глава	4
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Якоря памяти

Глава

Ключевые навыки

Отец всегда считал, что нет бесполезных знаний и навыков, поэтому вложил в меня прорву хаотичной информации из разных областей. Иногда мне кажется, что он собирался вывезти меня и оставить в тайге.

Пока мне не исполнилось семь лет, меня не отпускали гулять со двора, и было не так уж много способов скрасить свой досуг. Скучный выбор состоял из таких развлечений:

ковыряться с папой в «Урале» или собирать колорадских жуков в банку. Я всегда выбирала мотоцикл – жуки в плане не входили.

Но когда «Урал» был на ходу (это бывало нечасто, поэтому я умею менять свечи в цилиндрах), папа всё же наливал в банку керосин и отправлял меня между рядами с картошкой. В награду он разрешал мне обтёсывать деревяшки рубанком и выпрямлять молотком гвозди.

Когда мне было около десяти, отец научил меня читать старославянские тексты, потом в ход пошла латынь.

– Пап, это уже тысячу лет как мёртвый язык!

– Пригодится!

Позже я научилась варить суп из ничего и из того же разжигать костёр. Освоила науку фильтровать воду песком и углём, различать травы и жарить яичницу на сапёрной лопате.

Когда мы приехали летом на Алтай к родственникам, папа отвёл меня к соседским детям, сказав:

– Это хорошие ребята, поиграй с ними.

Я уговорила парней пообливаться водой на праздник Ивана Купалы. Взяла две бутылки из-под минералки, просверлила по три дырочки в крышках, села в засаде под тополем. Жду. Уверена в победе, потому что я ловкая, прыткая и меткая. И вдруг сверху на меня выливается тонна колодезной воды.

Смеются сверху:

– Это тебе не Москва, здесь такой тары нет, – и демонстрируют мне десятилитровые вёдра.

Действительно оказались хорошие парни – достойно продолжили дело моего отца – научили меня важным вещам. Например, делать рогатки, скакать на лошади без седла, качаться на болотной берёзе. И даже играть с немым парнем «съедобное-несъедобное», когда он водящий.

Мне кажется, теперь я смогу всё это указывать в своём резюме в графе «ваши ключевые навыки».

Про счастье

Счастье. Для каждого это что-то своё. У меня оно – в мо-

ментах. Вот бежишь ты босиком в детстве по раскалённой солнцем дорожной пыли. Пятки у тебя горят огнём. Сворачиваешь во двор, где в тенике густо растёт спорыш. Идёшь по влажной траве, будто по волнам в спасительной прохладной воде.

Или сидишь у костра в кругу близких, все рады друг другу. Мерно текут разговоры, вспоминаются смешные случаи из жизни. У папы в руках гитара, из-под пальцев тихо журчит убаюкивающий перебор. Звёзды с неба валяются гроздьями, как всегда в августе на Алтае. А ты из золы горячую картошку достаёшь и подкидываешь с ладони на ладонь, чтоб скорее остыла.

Или вот есть мальчик, который нравится тебе целых два летних месяца. Всё у тебя из рук вон плохо получается – то в яму свалишься на его глазах, то в собачью кучку вляпаешься при нём же. Страдаешь, в общем. А потом он – раз – и приглашает тебя на свидание, первый раз в жизни назвав тебя по имени, а не по прозвищу, которое сам же и придумал. На первое в твоей жизни свидание.

Или ты болеешь один дома, встать не можешь. Никого нет, все друзья по дальним городам раскиданы. И тут приходит смс с очень знакомого номера: «Лена, у тебя там всё в порядке?»

И ты такая: «Да, лимонов только к чаю не хватает». А через полчаса вы уже сидите вместе на кухне, пьёте водку и закусываете лимоном.

Или когда зимой в университетской общаге можно не умереть от холода, только разве что надев тулуп и ушанку, ты с подругой распеваешь песни во весь голос, запивая их красным полусладким. А сессия закрыта и впереди Новый год, со всем счастьем и заботами, что он нам приготовил.

Или вот просыпаешься утром от того, что на тебя с нежностью смотрит человек, которого ты любишь. Что это в масштабе твоей жизни? Казалось бы – чепуха, ерунда. Но нет – счастье. Безоговорочное.

Успех

Ахматова говорила: «Успех – это успеть».

Вчера за пару часов до выезда на работу я сделала масляную маску на волосы и глиняную – на лицо. Хожу радуюсь, потому что люблю все эти штучки по уходу за собой. Когда почувствовала, что уже очень красива, пошла смывать. Кран, вместо воды, выдал порцию леденящих душу булькающих звуков и – заключительным аккордом – вероломный протяжный стон.

Волосы, щедро сдобренные маслом, неприятно лоснятся, розовая глина на лице превратилась в кирпич. До выхода двадцать минут. Очевидно, что успех выглядит немножко иначе.

Конечно, надев шапку, можно скрыть жирные пряди. Но что делать с лицом Фантомаса? В общем-то, у нас бывали

корпоративы, и коллеги видели меня в разных образах, но ведь люди, которые разделят со мной увлекательную поездку в общественном транспорте, ни в чём не провинились. С другой стороны – я уже однажды ездила в автобусе в ластах, проиграв спор товарищу.

Пока перебирала возможные варианты развития событий, дали огненную оранжевую от ржавчины воду. Ею и оттерлась.

А как я там говорила? Счастье – оно ведь в моментах. Поэтому если в Подмосковье есть горячая вода – лови момент – будь счастлив!

Господи, помилуй!

Я выросла в посёлке городского типа. В детстве летом было не так уж много способов заглушить скуку. Мы катались на велосипедах, жгли селитру, плавил свинец, играли в ДК в денди, либо в футбол, где на поле, кроме нас, бегали бешеные козы, норовя насадить нас на рога. Когда это всё нам надоедало, мы ходили в храм. Мои товарищи с таким стремлением души посещали церковь Божью, что стали алтарниками.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.