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Аннотация
Сборник коротких рассказов, призванный поднять настроение

и на минуту вернуть в детство.
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Глава
 

Ключевые навыки

Отец всегда считал, что нет бесполезных знаний и навы-
ков, поэтому вложил в меня прорву хаотичной информации
из разных областей. Иногда мне кажется, что он собирался
вывезти меня и оставить в тайге.

Пока мне не исполнилось семь лет, меня не отпускали гу-
лять со двора, и было не так уж много способов скрасить
свой досуг. Скудный выбор состоял из таких развлечений:

ковыряться с папой в «Урале» или собирать колорадских
жуков в банку. Я всегда выбирала мотоцикл – жуки в плане
не входили.

Но когда «Урал» был на ходу (это бывало нечасто, поэто-
му я умею менять свечи в цилиндрах) , папа всё же наливал в
банку керосин и отправлял меня между рядами с картошкой.
В награду он разрешал мне обтёсывать деревяшки рубанком
и выпрямлять молотком гвозди.

Когда мне было около десяти, отец научил меня читать
старославянские тексты, потом в ход пошла латынь.

– Пап, это уже тысячу лет как мёртвый язык!
– Пригодится!



 
 
 

Позже я научилась варить суп из ничего и из того же раз-
жигать костёр. Освоила науку фильтровать воду песком и уг-
лём, различать травы и жарить яичницу на сапёрной лопате.

Когда мы приехали летом на Алтай к родственникам, папа
отвёл меня к соседским детям, сказав:

– Это хорошие ребята, поиграй с ними.
Я уговорила парней пообливаться водой на праздник Ива-

на Купалы. Взяла две бутылки из-под минералки, просвер-
лила по три дырочки в крышках, села в засаде под тополем.
Жду. Уверена в победе, потому что я ловкая, прыткая и мет-
кая. И вдруг сверху на меня выливается тонна колодезной
воды.

Смеются сверху:
– Это тебе не Москва, здесь такой тары нет, – и демон-

стрируют мне десятилитровые вёдра.
Действительно оказались хорошие парни – достойно про-

должили дело моего отца – научили меня важным вещам.
Например, делать рогатки, скакать на лошади без седла, ка-
чаться на болотной берёзе. И даже играть с немым парнем
«съедобное-несъедобное», когда он водящий.

Мне кажется, теперь я смогу всё это указывать в своём
резюме в графе «ваши ключевые навыки».

Про счастье

Счастье. Для каждого это что-то своё. У меня оно – в мо-



 
 
 

ментах. Вот бежишь ты босиком в детстве по раскалённой
солнцем дорожной пыли. Пятки у тебя горят огнём. Свора-
чиваешь во двор, где в теньке густо растёт спорыш. Идёшь
по влажной траве, будто по волнам в спасительной прохлад-
ной воде.

Или сидишь у костра в кругу близких, все рады друг дру-
гу. Мерно текут разговоры, вспоминаются смешные случаи
из жизни. У папы в руках гитара, из-под пальцев тихо жур-
чит убаюкивающий перебор. Звёзды с неба валятся гроздья-
ми, как всегда в августе на Алтае. А ты из золы горячую кар-
тошку достаёшь и подкидываешь с ладони на ладонь, чтоб
скорее остыла.

Или вот есть мальчик, который нравится тебе целых два
летних месяца. Всё у тебя из рук вон плохо получается – то в
яму свалишься на его глазах, то в собачью кучку вляпаешься
при нём же. Страдаешь, в общем. А потом он – раз – и при-
глашает тебя на свидание, первый раз в жизни назвав тебя
по имени, а не по прозвищу, которое сам же и придумал. На
первое в твоей жизни свидание.

Или ты болеешь один дома, встать не можешь. Никого нет,
все друзья по дальним городам раскиданы. И тут приходит
смс с очень знакомого номера: «Лена, у тебя там всё в по-
рядке?»

И ты такая: «Да, лимонов только к чаю не хватает». А че-
рез полчаса вы уже сидите вместе на кухне, пьёте водку и
закусываете лимоном.



 
 
 

Или когда зимой в университетской общаге можно не уме-
реть от холода, только разве что надев тулуп и ушанку, ты с
подругой распеваешь песни во весь голос, запивая их крас-
ным полусладким. А сессия закрыта и впереди Новый год,
со всем счастьем и заботами, что он нам приготовил.

Или вот просыпаешься утром от того, что на тебя с неж-
ностью смотрит человек, которого ты любишь. Что это в мас-
штабе твоей жизни? Казалось бы – чепуха, ерунда. Но нет –
счастье. Безоговорочное.

Успех

Ахматова говорила: «Успех – это успеть».
Вчера за пару часов до выезда на работу я сделала масля-

ную маску на волосы и глиняную – на лицо. Хожу радуюсь,
потому что люблю все эти штучки по уходу за собой. Ко-
гда почувствовала, что уже очень красива, пошла смывать.
Кран, вместо воды, выдал порцию леденящих душу булька-
ющих звуков и – заключительным аккордом – вероломный
протяжный стон.

Волосы, щедро сдобренные маслом, неприятно лоснятся,
розовая глина на лице превратилась в кирпич. До выхода
двадцать минут. Очевидно, что успех выглядит немножко
иначе.

Конечно, надев шапку, можно скрыть жирные пряди. Но
что делать с лицом Фантомаса? В общем-то, у нас бывали



 
 
 

корпоративы, и коллеги видели меня в разных образах, но
ведь люди, которые разделят со мной увлекательную поезд-
ку в общественном транспорте, ни в чём не провинились. С
другой стороны – я уже однажды ездила в автобусе в ластах,
проиграв спор товарищу.

Пока перебирала возможные варианты развития событий,
дали огненную оранжевую от ржавчины воду. Ею и оттёр-
лась.

А как я там говорила? Счастье – оно ведь в моментах. По-
этому если в Подмосковье есть горячая вода – лови момент
– будь счастлив!

Господи, помилуй!

Я выросла в посёлке городского типа. В детстве летом бы-
ло не так уж много способов заглушить скуку. Мы катались
на велосипедах, жгли селитру, плавили свинец, играли в ДК
в денди, либо в футбол, где на поле, кроме нас, бегали бе-
шеные козы, норовя насадить нас на рога. Когда это всё нам
надоедало, мы ходили в храм. Мои товарищи с таким стрем-
лением души посещали церковь Божью, что стали алтарни-
ками.
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