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Аннотация
Маленькие жители детского хосписа больше всего на свете

любят мечтать. Их мечты большие и разноцветные. Не всегда им
суждено сбываться, но они всегда есть. Никакая болезнь, даже
тяжелая и неизлечимая, не может отнять мечту у ребенка и его
мамы, потому то в мечте их жизнь.



 
 
 

Содержание
Глава 1. Здесь живет Артем 5
Конец ознакомительного фрагмента. 11



 
 
 

Ночью колокола молчат. Им тоже нужно отдыхать. Ночь –
время тишины. Все спит, наполняясь силами для будущего
дня. Лишь труженики – фонари не знают покоя. Все у них
наоборот: днем спят, ночью работают. Не дают миру утонуть
во мраке. Но свет фонарей тусклый, игрушечный. В его лу-
чах все кажется обманным: деревья – великаны с корявы-
ми пальцами, дорожки – ручьи с размытыми берегами, до-
ма – пещеры с невероятными тайнами. Но чем ближе утро,
тем яснее очертания. Колокола просыпаются первыми. Они
должны наполнить мир звуком, пробудить его, изгнать ноч-
ные обманные тайны, прославить новый день и новую жизнь.

Дом просыпается вместе с колоколами, открывая окна и
двери навстречу солнечному восходу, встряхиваясь от забы-
тья и мути снов. Медленно – настойчиво дом наполняется
жизнью: набирают силу звуки, распространяются ароматные
запахи, свет дня проникает в каждую комнату. Обитатели
Дома просыпаются вместе с ним, устремляясь навстречу но-
вому дню, еще одному дню своей жизни.



 
 
 

 
Глава 1. Здесь живет Артем

 
Тема проснулся – открыл глаза. Рукой смахнул остатки

ночи с лица и улыбнулся: интересный день начинается. По-
вернул голову направо – тетя Люба уже встала, а маленький
Артурчик еще спит, крепко замотанный в простыни, что-
бы не покалечиться во сне. Тетя Люба с Артурчиком посе-
лились в Теминой комнате только вчера, поэтому на двери
– надпись прежняя: "Здесь живет Артем", сегодня должны
приписать Артура, если не забудут. А если забудут, Тема на-
помнит. Тема лежит и смотрит в окно. Оно напротив кро-
вати, и мальчик видит небо с облаками. Вот плывут бараш-
ки, а за ними кораблики. Тема думает: " Если Лера просну-
лась, она тоже видит кораблики. Может, спросить?" Тема по-
тянулся к телефону, но достать не смог. А в окне уже плыли
белые дракончики, и Тема засмеялся: как все быстро меня-
ется в этом мире!

– Тема, ты проснулся? Что-нибудь болит? Позвать сест-
ричку?

Как можно ответить сразу на все вопросы? Но тетя Люба
не ждала ответов, она пошла смотреть, как там Артурчик.

– Доброе утро! – Тема обрадовался, услышав голос мед-
сестры Насти. Она была самая веселая и добрая, всегда в хо-
рошем настроении, с радостной улыбкой.

– Доброе утро! – ответил Тема.



 
 
 

– Будем вставать?
– Будем.
Настя протянула свои руки, и Тема, ухватившись за них,

начал подтягивать свое непослушное тело, чтобы сесть на
кровати. Боль была терпимой, Тема очень старался все сде-
лать самостоятельно.

– Молодец, Тема, перебирайся на стул.
Настя осторожно, но крепко подхватила мальчика и уса-

дила на стул, а потом в кресло, чтобы он мог совершить свой
утренний моцион. Тема улыбался: новый день принесет но-
вые открытия. Настя улыбалась в ответ: жизнь прекрасна!

Теме 10 лет. Но в школу он никогда не ходил. Он вооб-
ще никуда не ходил, потому что не мог. Ножки его не слу-
шались. Так было всегда. Бабушка говорила, что в Доме жи-
вут волшебники, которые научат Тему ходить. Тема верил
и очень старался научиться. Только ножки не подчинялись.
Ходить не хотели. Вот и ездил Тема по Дому в своем крес-
ле, все рассматривая м исследуя. "Я как будто хожу, толь-
ко на колесиках", – говорил себе Тема. Он научился пользо-
ваться креслом, когда впервые попал в Дом. Тогда это ста-
ло для мальчика настоящим чудом: он может передвигаться
сам! Может ехать, куда хочет.

Сейчас он хочет в гости к Лере.
– Спасибо, Настя! Можно я в коридоре покатаюсь?
– Лера уже проснулась, – улыбнулась Настя, – можешь на-

вестить ее, до завтрака есть время.



 
 
 

– Так я и сделаю.
И Тема отправился в гости к Лере.
Тема жил с бабушкой в поселке Коммунары Приозерско-

го района Ленинградской области. Поселок крохотный, ра-
боты нет, живут старики да пьяницы, которым уже подать-
ся некуда. Это раньше, когда существовал зверосовхоз, все
здесь процветало. Платили хорошо – работали на экспорт:
русские меха на Западе всегда ценились. Но в 90-х совхоз за-
крылся, все было разворовано – растащено, а люди стали уез-
жать. До Ленинграда – всего ничего, три часа на электричке.
Уехала и Темина мама – в городе счастья искать. Вернулась,
когда забеременела. А, родив Тему, уехала опять, бросив ма-
тери: "Пусть с тобой живет, я лучше деньги присылать буду."
Присылала. Не забывала.

Диагноз ДЦП Тема получил во младенчестве. Нижняя
часть его туловища всегда была неподвижна. Мальчик рос, и
бабушке все сложнее было таскать его на себе: Тема ползать
и ходить не мог. Сердобольная фельдшер из местного мед-
пункта направила заявку в недавно открывшийся детский
хоспис, где Тема вскоре оказался, где открыл для себя новый
мир.

Тема подъехал к "Комнате, где живет Лера".
– Лера, ты проснулась? Можно к тебе?
– Можно, заходи.
Лера стояла с телефоном в руках, а тетя Надя заплетала

ей косы.



 
 
 

– Доброе утро всем! – радостно поприветствовал Тема, –
что делаешь? – обратился он к девочке.

– Сам не видишь? Прическу.
– Очень красиво. А мне не нужно никакой прически, – он

похлопал себя по коротко стриженной макушке.
– Тебе везет, – сказала тетя Надя.
– Да, я везучий, – согласился Тема. – А потом пойдем в

игровую? – обратился он к Лере, – до завтрака там побудем.
Лера задумалась, словно подсчитывая, много ли у нее дел,

а потом кивнула.
– Хочешь, я тебя покачу? – Лера взялась за ручки кресла.
– Тогда побыстрее, с ветерком, – заулыбался Тема.
И Лера побежала по коридору, направляя кресло к игро-

вой. Там она оставила Тему у стола, а сама подошла к пол-
кам, чтобы выбрать игру.

– У тебя сегодня очень платье красивое. У тебя все кра-
сивое.

– А я?
– И ты. Ты очень красивая. Я таких девочек еще не видел.
– Будешь скучать, когда я уеду?
– Конечно, буду. Я буду очень скучать.
– Я завтра уезжаю домой.
– Я знаю, Лера. Но сегодня же мы можем целый день вме-

сте играть.
– Можем, – подтвердила Лера. – Давай порисуем.
– Давай. Я нарисую небо с облаками, которое видел сего-



 
 
 

дня утром.
– А я нарисую космос.
Заглянула тетя Надя:
– Дети, завтрак1 Все по комнатам.
– Потом порисуем, – сказала Лера.
– Кто меня повезет? – спросил Тема.
– Давай я, – предложила тетя Надя, – Лера пусть идет к

себе, а то все остынет.
Тему в комнате ждала медсестра Настя.
– Тема, где ты бродишь? Завтрак уже готов.
– Я брожу по улицам, – пошутил Тема, и Настя засмея-

лась.
После завтрака свободного времени у Темы не было со-

всем. Настя сказала:
– Давай заставим твои ножки бегать по дорожкам.
– Я согласен, – ответил Тема.
– Тогда поехали! – скомандовала Настя.
И они поехали. Сначала был массаж. Потом – плавание

в бассейне. А после – самое трудное: вытяжка и тренажеры.
Добрая фея – Светлана Анатольевна – устраивала Тему на
вытяжку, а сама брала в руки книгу и читала ему вслух. Те-
ма читать не умел: буквы не запоминались, но стихотворные
строки запоминались великолепно. Светлана Анатольевна
начинала:

– Три девицы под окном..
– Пряли поздно вечерком, – подхватывал Тема.



 
 
 

Так они вместе прочитывали сказку Пушкина до конца,
и Светлана Анатольевна переводила Тему на тренажер. Она
надежно закрепляла ноги мальчика и включала дорожку.
Теме надо было собрать в кулак всю силу, все мужество,
все терпение, чтобы переставлять ноги, приподнимая из над
движущейся лентой. В этот момент он, сам того не зная, со-
вершал невозможное. А Светлана Анатольевна, устраиваясь
рядом, открывала следующую сказку:

– Ветер по морю гуляет…
– И кораблик подгоняет, – продолжал Тема, забыв о боли

и страдании.
Светлана Анатольевна останавливала тренажер со слова-

ми:
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