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Аннотация
Анатолий Фёдорович Дроздов – известный писатель-фантаст,

пишущий в разных жанрах. Представляем вторую книгу
трилогии, ставшей одним из самых популярных литературных
проектов автора за последние годы. Роман «Лейб-хирург»
написан в лучших традициях попаданчества и альтернативной
истории.

Мы часто слышим версии о параллельных мирах, где развитие
истории идёт по несколько другим сценариям. В один из таких
миров и попадает наш современник, майор медицинской службы
Игорь Иванов. Попадает, погибнув в мире нашем после подрыва
на мине. Идёт мировая война, и России приходится непросто.
Во второй книге герой обретает новое тело. Теперь он шляхтич
Довнар-Подляский, но мастерство хирурга и честь офицера, как
и прежде, при нём. Он продолжает лечить людей и спасать
Отечество.
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Больно!.. В лоб будто воткнули сверло и включили дрель.
Та крутит неспешно, и тупое сверло елозит по черепу, пы-
таясь прогрызть кость. Каждый его поворот отдается болью.
Сил нет терпеть! Не могу! Вскидываю руку и пытаюсь от-
бросить этот садистский инструмент. Ладонь проваливается
в пустоту. Никакой дрели нет. Но боль не ушла, она только
усилилась. Нащупываю повязку на лбу. Я ранен? Ну да. Ми-
на разорвалась прямо передо мной, и осколок, видимо, уго-
дил в лоб. Поскольку голова забинтована, то я в госпитале.
Меня оперировали? Давно?

Боль не дает связно думать, она изматывает и лишает сил.
Нужно звать сестру, пусть вколет промедол! Шарю рукой по
стене – здесь должна быть кнопка вызова. Но стена гладкая и
холодная. Нет ни кабелей, ни трубок для подвода кислорода.
Странно. Где я? Некогда гадать – боль все сильнее. Пытаюсь
позвать сестру голосом. Из горла вылетает какой-то сип. Да
что ж это такое? Я умру от болевого шока! Инстинктивно
кладу руку на пылающий лоб. Из ладони льется мягкое теп-
ло, оно гасит пожар в голове. Боль, недовольно ворча, отсту-



 
 
 

пает, и я, измученный, засыпаю…
Открываю глаза. Светло. Надо мной высокий беленый по-

толок. С него на сером проводе свешивается большая лам-
почка в черном патроне. Провод тянется по потолку и сбе-
гает по стене к такому же черному включателю архаичного
вида. Наружная проводка в госпитале? Странно. Осторож-
но, опасаясь приступа боли, приподнимаю голову. Это уда-
ется. Боль более не вгрызается в череп, она словно затаи-
лась. Осматриваюсь. Я лежу на койке в просторной и свет-
лой комнате. Других кроватей не наблюдается. В углу стоит
шкаф древнего вида со стеклянными дверцами. Неподалеку
от него – стол, накрытый белой простыней. Рядом с койкой –
высокая тумбочка. Возле нее на стуле сидит девушка. Одета
в странное платье. Длинные рукава, воротник под горлыш-
ко, подол закрывает колени. Ниже не видно. Девушка спит,
положив щеку на сложенные на тумбочке руки. Некоторое
время рассматриваю ее. Юное, милое лицо, конопушки во-
круг вздернутого носика. Это кто?

«Оленька, – всплывает в голове ответ. – Ее император-
ское высочество Ольга Александровна Романова, наследни-
ца престола Российской империи». Что за хрень? Какая на
фиг империя, ее век как не существует?! «Это в твоем ми-
ре, – монотонно бубнит в голове тот же голос. – Здесь она
есть, и ведет войну с Германией. И ты более не Игорь Олего-
вич Иванов, майор медицинской службы Российской армии.
Тот погиб в Сирии, а твое сознание перенеслось в другой



 
 
 

мир в тело умершего от перитонита вольноопределяющегося
Валериана Витольдовича Довнар-Подляского, обедневшего
аристократа из шляхтичей, карточного шулера и немецкого
агента. О последнем здесь не знают, к счастью для тебя. Ты
застрелил немецкого резидента, который прибыл в Минск,
чтобы встретиться с Довнар-Подляским, и забрал у него рас-
писку о получении денег от немецкого Генерального шта-
ба. Выкрутился. А еще отличился при обороне лазарета от
немецких драгун, прославился как хирург, который спас ко-
мандующего фронтом и сотни других раненых. Ты тут знат-
но накуролесил. Вызвал гнев императрицы, слив местному
репортеру информацию о скверной организации медицин-
ской помощи в армии, зато вылечил ее дочь. У вас ней лю-
бовь. Ради тебя из Москвы приехала. Судя по всему, ночь
сидела у твоей постели, пока сон не сморил…»

Голос продолжает бубнить, и передо мной в красках и об-
разах предстает все, что я успел натворить в этом мире. А
натворил я немало.1 Мне становится нестерпимо стыдно, и
губы невольно начинают шептать молитву:

– Пресвятая Владычица моя Богородице, святыми Твои-
ми и всесильными мольбами отжени от меня смиренного и
окаянного раба Твоего уныние, забвение, неразумение, нера-
дение, и вся скверная, лукавая и хульная помышления от
окаянного моего сердца и от помраченного ума моего; и по-
гаси пламень страстей моих, яко нищ есмь и окаянен. И из-

1 Подробно изложено в романе «Зауряд-врач».



 
 
 

бави мя от многих и лютых воспоминаний и предприятий, и
от всех действ злых свободи мя…

– Валериан?!.
Мой шепот пробудил девушку, она смотрит на меня испу-

гано. Какие большие у нее глаза! И красивые…
– Здравствуй, Оленька!
– Слава богу! Узнал, наконец.
Оленька склоняется и прижимается к моей щеке своей.

Затем целует меня.
– Колючий! Прикажу тебя побрить.
Она выпрямляется и смотрит на меня с улыбкой. В ее взо-

ре… Не помню, когда в последний раз на меня смотрели с
такой нежностью. В глазах начинает щипать.

– Что ты?!
Извлеченный из рукава платочек аккуратно промокает

влагу в уголках моих глаз.
– Это от радости, Оленька. Счастлив тебя видеть.
– И я счастлива. Как твоя рана?
– Ночью сильно болела. Но я исцелил себя. Вот! – вытяги-

ваю руку. Над ладонью появляется и спустя несколько мгно-
вений исчезает золотисто-зеленоватое свечение. – Помнишь,
как лечил тебя?

– Конечно! Я все помню, – кивает она и краснеет: – Тебе
было больно, а я спала.

– Я могу исцелить себя сам.
– Все равно стыдно, – крутит она головой. – Плохая из



 
 
 

меня сиделка.
– Не убивайся так. Ты здесь, а для меня это лучшее ле-

карство.
Ее щеки розовеют от удовольствия.
– Ох, Валериан! Напугал ты меня. Сначала это ранение.

А вчера… Ты говорил так странно. Называл себя Ивано-
вым, майором медицинской службы Российской армии. Ка-
кой майор? Нет в армии такого чина.2 А еще утверждал, что
у тебя взрослая дочь, которая учится в Московском универ-
ситете…

М-да, снова накуролесил.
– И меня не узнал. Загряжский упредил меня, что после

ранения в голову человек может вести себя странно. Славно,
что ты оправился, а все сказанное вчера не более чем бред.

Глаза ее смотрят испытующе. Объяснение готово, стоит
мне кивнуть, и Ольга обрадуется. Досадный прокол спишут
на ранение и забудут. Мы вернемся к прежним отношениям.
Но я не хочу ей лгать. Без вранья прожить невозможно, даже
стремиться к этому не стоит. Врачей специально учат лгать –
почти как артистов. Это необходимо – в ряде случаев боль-
ным не следует знать правду. Хороший врач врать умеет, чем
и пользуется. Совесть его не мучит. Вранье входит в привыч-
ку, и используется не только на работе – профессиональная

2 В описываемый период аналогично было и реальной истории. Чину майора
соответствовал капитан, который носил чистые погоны с одним просветом. А
современному капитану соответствовал чин штабс-капитана – погоны с одним
просветом и четырьмя маленькими звездочками.



 
 
 

деформация личности. Все врачи циники, и я – тоже. Без
этого не выжить. Но Ольге я врать не хочу, да и глупо. Она
не забудет того, что слышала. Придет время, сопоставит с
другими фактами… Девочка умная. Надо сдаваться.

– Это не бред.
– Валериан?!.
Какие большие у нее глаза!
– Не буду сейчас ничего говорить – все равно не пове-

ришь. Нужны доказательства. Следует запросить в штабе
седьмой дивизии бумаги вольноопределяющегося Валериа-
на Витольдовича Довнар-Подляского. Они остались там, ко-
гда меня перевели в зауряд-врачи. В лазарет пришла только
выписка. Сможешь?

– Я наследница престола! – расправляет плечики Ольга. –
Велю – и доставят. А что там?

– Увидишь. Принесешь – поговорим.
Она недовольно хмурится и встает.
– До свидания.
Сухой кивок, и Ольга выходит из палаты. Кажется, обиде-

лась. Ну и пусть. Легче будет расстаться. Правды мне не про-
стят, ну и пусть! Жить не по лжи трудно, но радостно. И то-
гда «многая и лютая воспоминания» не будут мучить меня.

В палату заходят два санитара. Один несет тазик с водой.
На плече его – полотенце. У второго в руках какая-то кор-
зинка. Без лишних слов, санитары ставят ноши у кровати и
сдергивают с меня одеяло. Снимают белье и принимаются



 
 
 

мыть – то есть обтирают влажным полотенцем. Действуют
быстро и умело. Меняют белье, один из санитаров достает
мыло, помазок и опасную бритву. Через пять минут я по-
брит, чист и свеж.

– Спасибо, братцы!
– Ништо, ваше высокоблагодие! – кивает тот, что меня

брил. Он невысок, кряжист, с пышными усами. – Дело при-
вычное. Нешто мы своего дохтура не доглядим?

Уходят. Следом в палату впархивает сестра милосердия
в белом фартуке с красным крестом на груди. Волосы за-
крывает белая косынка. В руках у сестры – поднос. На нем
фарфоровая чашка, из которой струится пар. Лицо знако-
мое. Лиза? Она. Полякова ставит поднос на тумбочку.

– Здравствуйте, Елизавета Давидовна!
– И вам здравствовать, Валериан Витольдович! – кивает

она. – Вот, кушать принесла. Бульон с гренками.
Она садится на стул и перемещает поднос себе на колени.
– Позвольте я сам.
– Не позволю! – Она крутит головой. – Вы тяжело ранены

и должны лежать. Так сказал доктор.
– Я сам врач.
– Но мы не в операционной, это там вы могли командо-

вать. Здесь начальница я, – ее губы трогает улыбка. Выгля-
дит Лиза непреклонно. – Лежите!

Подчиняюсь. Мне кладут салфетку на грудь. Лиза, пооче-
редно зачерпывая ложкой из чашки, начинает меня кормить.



 
 
 

Вкусно! Не помню, когда я в последний раз ел бульон. Ка-
жется, на войне «трех восьмерок».3 Кухня там подкачала, и
мы разводили в кипятке бульонные кубики. Химия, щедро
приправленная солью… А вот этот бульон варили из кури-
цы, которая утром кудахтала. Нежный, мягкий вкус, оттеня-
емый свежеподжаренными гренками. Хлеб здесь невероят-
но вкусен, никакого сравнения с тем, что я ел в своем мире.
Не научились здесь химию в продукты добавлять, и, дай бог,
не научатся. Не будет «эффективных менеджеров», для ко-
торых главное прибыль, а не здоровье людей. Эта сволочь за
копейку задавится, а то, что люди от химии болеют, им пле-
вать. Человеколюбие бизнесу не свойственно – мешает зара-
батывать деньги. Индустрия контрафактных продуктов и на-
питков в оставленной мной России мощная. Не от хорошей
жизни люди стали печь хлеб сами и гнать самогон. Я, кстати,
его пил. Водка из магазина рядом не стояла. Да что водка?
Дешевое виски из супермаркета – пойло по сравнению с до-
машним самогоном, выгнанным по правильной технологии
и с любовью. Хорошо, что ром не подделывали – не самый
популярный напиток. А вот с коньяком была беда…

Бульон закончился, вкусно, но мало. Добавки я решил не
просить – все равно не дадут. Лиза промокает мне губы сал-
феткой и перемещает поднос на тумбочку. Уходить явно не
собирается.

– Спасибо, – благодарю я. – Давно не ел.
3 Российско-грузинский конфликт, начавшийся 08.08.2008.



 
 
 

– Некоторым стоило позаботиться! – сердито говорит Ли-
за. – А то гонит всех из палаты, а подумать, что раненый го-
лоден, не удосужилась.

Ясно, на кого этот наезд. Ситуация! Оказаться между рев-
нивицами… Хотя с Ольгой у меня, наверное, все. Не станет
она связываться с мутным попаданцем. Жениться на Лизе?
Она меня любит, и женой будет хорошей. Евреи умеют вос-
питывать дочерей, семья для них главная ценность. Непло-
хая мысль. Буду ухожен и досмотрен. Отцу Лизы плевать на
мое попаданчество. Он предприниматель и ценит людей де-
ла. Я хороший хирург, по местным понятиям – гениальный.
Тесть купит мне клинику, буду лечить людей. Обзаведусь
детьми, и на семейных праздниках буду танцевать «семь со-
рок». Большие пальцы в проймы жилета – и пошел. Пам, опа-
опа-опа; пам, опа-опа-опа; пам, опа-опа-опа; пам-тара-пам-
пам!.. Я невольно представил себе эту картину и засмеялся.

– Что с вами, Валериан Витольдович! – испугалась Лиза.
– Ничего, – успокоил я. – Просто на душе хорошо. Я жив,

рана не беспокоит, меня накормили, а рядом сидит девушка
неизъяснимой красоты. Отчего не радоваться?

Лиза раскраснелась.
– Я тоже рада, – говорит, придя в себя. – Хотя раньше

плакала. Как узнала, что вас ранили…
Договорить она не успевает. Дверь распахивается, в пала-

ту входят двое в мундирах военных чиновников. Один из
них грузен, у второго – очки с круглыми стеклышками. Зна-



 
 
 

комые лица! Загряжский Филипп Константинович, началь-
ник госпиталя, и Николай Нилович Бурденко, главный хи-
рург Белорусского фронта. При виде посетителей Лиза вска-
кивает.

– Покормили? – интересуется у нее Загряжский.
– Да! – отвечает Лиза.
– Тогда оставьте нас!
Лицо Лизы выражает недовольство, но спорить она не ре-

шается; молча забирает поднос и скрывается за дверью. Го-
сти подходят к койке.

– Здравствуйте, Филипп Константинович и Николай Ни-
лович!

– И вам здравствовать! – бормочет Бурденко, по-хозяйски
устраиваясь на стуле. Загряжский остается стоять. Ай-ай-ай!
Никто стульчик начальству не поднес. В моем мире такого
бы не простили, а здесь почти генерал стоит и не выражает
недовольства.

– Как чувствуете себя, Валериан Витольдович? – продол-
жает Бурденко.

– Хорошо.
– Голова болит?
– Ночью было. Но я справился. Вот этим.
Протягиваю руку и зажигаю над ладонью свечение.
– Все ваши фокусы, – бурчит Бурденко. Хирург-практик,

он со скепсисом относится к чудесам. Я его понимаю – сам
такой. Но что есть, то есть. – Посмотрим! – Бурденко достает



 
 
 

из кармана слуховую трубку. – Нуте-с…
В следующие пять минут меня выслушивают, выстукива-

ют и щупают. В завершение Бурденко разматывает на моей
голове бинт и исследует операционный шов.

– Странно, – бормочет под нос. – Оперировал третьего
дня4, а рана почти зажила. Воспаления нет. Удивительно.

Благоразумно молчу.
– Неплохо, очень даже неплохо.
Бурденко бинтует мне голову обратно.
– Мне можно вставать? – интересуюсь.
– Что вы! – Бурденко крутит головой. – После проника-

ющего ранения в мозг? Осколок я достал, отверстие в че-
репе закрыл, рана заживает, но что там внутри, неизвестно.
Мозг – темное дело. Постельный режим, голубчик! Причем
строгий.

– Благодарю, Николай Нилович! Спасли вы меня. Можно
сказать: вырвали из лап смерти.

Звучит пафосно, но здесь этого не стесняются.
– Это мой долг, Валериан Витольдович! Что вам объяс-

нять? Сами оперируете, – он встает и поворачивается к За-
гряжскому. – С вашего позволения удалюсь. Раненый попе-
чения не требует, а у меня дела.

– Спасибо, Николай Нилович! – благодарит Загряжский.
Бурденко кивает и уходит. Выглядит он недовольно. По-

нимаю от чего. Главного хирурга фронта оторвали от дел ра-
4 То есть позавчера.



 
 
 

ди какого-то раненого. Осмотреть меня мог и обычный врач,
но я привилегированный больной. Не потому, что меня с За-
гряжским и Бурденко связывают добрые отношения, отнюдь.
На меня положила глаз наследница престола, а это выводит
недавнего зауряд-врача в число вип-персон.

Загряжский устраивается на стуле.
– Чем могу быть полезен, Валериан Витольдович? Есть

просьбы, пожелания?
Дожил! Начальник госпиталя, статский советник, интере-

суется у начальника медсанбата и надворного советника его
пожеланиями. Это если бы генерал в моем мире спрашивал
о том же подполковника. Впрочем, был бы я зятем Путина…
Или хотя бы кандидатом в зятья.

– Благодарю, Филипп Константинович, ничего не нужно.
Если только газет. Хочу знать, чем живет Отечество.

– А вам можно? – Загряжский задумывается.
С одной стороны, просьба невинная. С другой  – перед

ним раненный в голову. Неизвестно, как подействует на его
поврежденный мозг чтение. Профессор Преображенский в
«Собачьем сердце» запрещал прикасаться к советским газе-
там перед обедом. Но здесь империя, а я уже поел.

– Распоряжусь, – наконец решает Загряжский. – Поправ-
ляйтесь, Валериан Витольдович!

Встает и уходит. Остаюсь один, скучаю. На душе пога-
но, думать не хочется. Как скоро Ольге доставят докумен-
ты? Штаб седьмой дивизии – у линии фронта. Если послать



 
 
 

курьера обычным порядком, за день не управится. До этого
Ольгу не увидеть, а хочется. Очень…

Открывается дверь, и в палату впархивает Лиза. В руках
ее стопка газет.

– Филипп Константинович велел вам почитать! – сообща-
ет довольно.

Ой ли? Наверняка  – просто отнести, но Лиза повеле-
ние переиначила. Появилась возможность находиться подле
предмета обожания и быть ему полезной. Спорить не стану.
Будет у меня живая аудиокнига.

Лиза устраивается на стуле.
– Сначала вести с фронтов, – заказываю тему.
Лиза читает. На фронте затишье, даже о перестрелках не

сообщают. Хорошая весть: немцы не знают о предстоящем
наступлении, иначе зашевелись бы. Или я не прав? Историю
Первой мировой войны знаю неважно. Помню, что с соблю-
дением секретности в Российской императорской армии де-
ла обстояли плохо, а вот немцы были сильны в разведке. Не
уверен, что здесь иначе, потому в записке Брусилову напи-
рал на соблюдение секретности. Внял ли он этому? А если
внял, то удалось ли секретность соблюсти? Германская шпи-
онская сеть в Минске разгромлена, и я этому поспособство-
вал. Но шпионы есть и в Москве, не могут не быть. Вдруг
пронюхали?

– Валериан Витольдович, вы не слушаете меня! – внезап-
но говорит Лиза.



 
 
 

– Извините, задумался.
– Может, хотите отдохнуть?
– Нет. Прочтите про международные дела.
– Вести из-за границы?
– Именно. Что там в мире? Английская принцесса замуж

не вышла?
– Нет, вроде, – Лиза шуршит газетами. – Да и рано ей –

восемнадцати нет. А что это вас интересует?
– Посвататься собираюсь.
Секунду Лиза изумленно смотрит на меня, а затем прыс-

кает.
– Ох, Валериан Витольдович! – Она вытирает выступив-

шие слезы. – Ну, вы и шутник!
– Считаете, не достоин? – держу покер фейс.
– Что вы?! – спохватывается она. – Это она вас не достой-

на. Какая-то английская селедка. А вы… Вы… – Она не на-
ходит слов и внезапно склоняется надо мной. Газеты летят
на пол. В следующую миг меня чмокают в губы. Лиза тут же
выпрямляется. Грожу ей пальцем.

– Извините, Валериан Витольдович, не сдержалась, – де-
лано смущается Лиза, но в глазах прыгают бесенята. Охму-
ряет, дщерь Израильская! Вон как смотрит. И глазищи у
нее – утонуть можно!

– Я, пожалуй, отдохну, Елизавета Давидовна. В сон кло-
нит. Только вы не сидите здесь, а то мне беспокойно.

Лиза поджимает губы, но послушно встает. Достает из



 
 
 

кармана фартука серебряный колокольчик и ставит его тум-
бочку. Тот успевает издать мелодичный звон.

– Если что, позвоните! Буду неподалеку.
Ушла, про газеты забыла. Свешиваюсь с койки и подби-

раю их с пола. Некоторое время листаю листы рыхлой бума-
ги. Ничего интересного. Империя живет своей жизнью, и ей
нет дела до раненного в голову попаданца. Это, пожалуй, хо-
рошо. В юности хочется стать знаменитым, чтобы тебя все
знали и восхищались, с возрастом приходит понимание: су-
ета сует. Чем меньше тебя знают, тем более свободен ты в
своих действиях.

Бросаю газеты на пол – спать хочется…
 

* * *
 

– Немедленно выйди отсюда!
– И не подумаю! Я сиделка и должна быть подле раненого.
– Без тебя найдется, кому сидеть!
– Знаю я, как вы тут сидели. Раненого даже не покормили.
– Он не просил.
– А самой догадаться? Плевать вам на Валериана Витоль-

довича! Вы не знаете, какой он человек!
– А ты знаешь?
– Лучше вас! Он меня от разбойников отбил, медицине

учит. Мы с ним стольких прооперировали. Вам этого не по-
нять!



 
 
 

– И не собираюсь! Выйди, не то позову санитаров, и они
выбросят тебя из госпиталя. Отправляйся в кагал, где тебе
самое место. Нечего разевать рот на моего жениха!

– Это с каких пор он жених?
– С таких. Тебе знать не положено…
Открываю глаза. У койки в позах боевых петухов сто-

ят Ольга и Лиза. Лица раскраснелись, кулаки сжаты, сейчас
вцепятся друг другу в волосы. Этого еще не хватало!

– Девочки, не ссорьтесь!
Соперницы оборачиваются ко мне. Глаза горят, лица вы-

ражают решимость нанести побои и прочие телесные повре-
ждения. Сейчас попаду под раздачу.

– У меня от ваших криков голова разболелась.
Проняло. Смутились.
– Елизавета Давидовна, оставьте меня с ее императорским

высочеством. У нас важный разговор. Видите, у нее папка?
Ольга и вправду прижимает локтем к боку папку из серого

картона. Лиза раздувает ноздри – красивый у нее носик! –
презрительно фыркает и уходит с гордо поднятой головой.
Ольга провожает ее многообещающим взглядом. Не хотел
бы я, чтоб на меня так смотрели – Лизу надо спасать. Ольга
поворачивается ко мне.

– Что тут происходит? Не успела отвернуться, как эта фи-
фа уже подле тебя. Ты ее позвал?

– Не виноватый я! Она сама пришла.
Шутку не заценили – Ольга не видела этого фильма. Под-



 
 
 

жала губы и сверлит меня взглядом.
– Я ранен, доктор прописал мне постельный режим. Си-

делок выбирать не могу. Кто приходит, тот и сидит.
– И она не замедлила этим воспользоваться. Что у тебя с

ней?
– Ничего. Сидела, газеты читала, – указываю на сложен-

ную на тумбочке стопку. Лиза их подобрала с пола. – Я не
виноват, что некая девица испытывает ко мне чувства. По-
вода этому не давал.

– Ладно! – Ольга кивает, подходит к койке и устраивается
на стуле. – С ней я позже разберусь. Для начала – с тобой! –
Она кладет папку на колени и развязывает тесемки.

От ее тона ежусь. Сейчас меня распнут и будут тыкать ко-
пьем. И никто не виноват – сам напросился.

– Здесь все твои бумаги, – Ольга достает из папки листы. –
Нашлись в архиве медицинского управления фронта. Их пе-
реслали туда после того, как тебя перевели в лазарет.

М-да, не подумал.
– Хорошо, что никто не удосужился в них заглянуть. Я

это специально узнавала. Смотри! – Ольга протягивает мне
лист.

Так… Немецкий язык, готический шрифт. Секретарь рек-
тора Берлинского университета свидетельствует своей под-
писью, что подданный Российской империи Валериан Дов-
нар-Подляский окончил два курса факультета философии. В
науках успевал не шибко, что не удивительно. Некогда мое-



 
 
 

му донору было учиться, он в казино в карты играл.
– Ты говорил, что учился медицине в Мюнхене, – тоном

прокурора продолжает Ольга. – Оказалось, что в Берлине и
философии. Как это понимать?

– Я врал.
– Почему?
– Позже объясню. Давай другую бумагу.
Огласите весь список, пожалуйста! Интересно знать ком-

промат на себя. Да и объяснение хочется оттянуть. Меня по-
тряхивает. Ольга супит брови, но сдерживается. Забирает у
меня свидетельство и протягивает следующий листок. Что
тут у нас? Прошение Довнар-Подляского о зачислении его
полк вольноопределяющимся. Аккуратные, ровные строчки,
стандартный текст. Что с этим не так?

– Почерк не твой, – говорит Ольга, забирая у меня проше-
ние. – У меня есть твои письма. Вот это, – трясет она лист-
ком, – писал другой человек.

– Это все?
– Да. Тебе мало? Изволь объясниться!
– Пожалуйста. Как ты уже поняла, я не Довнар-Подляс-

кий.
– А кто?
Ольга не ждала такого ответа и, похоже, растерялась.
– Майор медицинской службы Российской армии Игорь

Олегович Иванов. Человек из другого мира и времени.
–  Как это может быть?  – бормочем она.  – В деле есть



 
 
 

твоя карточка. На ней ты в мундире вольноопределяющего-
ся. Карточка засвидетельствована печатью.

На нее жалко смотреть, но мне сейчас не до чувств.
– Как это произошло, не знаю. Майор Игорь Иванов по-

гиб в ходе минометного обстрела в Сирии осенью 2017 года.
Вольноопределяющийся Довнар-Подляский умер от перито-
нита в лазарете седьмой дивизии. Помнишь, я рассказывал,
как его отнесли в кладовку и накрыли простыней? Началь-
ник лазарета, покойный Николай Карлович Рихтер, засвиде-
тельствовал смерть. Однако пациент ожил, только не Дов-
нар-Подляским, а Ивановым. Бог ли тому поспособствовал,
либо дьявол, но мое сознание переместилось в тело вольно-
определяющегося и оживило его.

– Этого не может быть!
– Может. От того и все странности моего поведения. Я ни-

чего не знал о прежней жизни Довнар-Подляского, потому
придумал, что потерял память. В том мире я был врачом, а
поскольку ничего другого не умею, сочинил историю об уче-
бе в Мюнхенском университете и о том, как бежал, не забрав
оттуда свидетельство об обучении. С Германией у нас вой-
на, проверить трудно, если вообще возможно. Мне довелось
побывать в Мюнхенском университете в той жизни, ездил на
стажировку. В своем мире я был неплохим хирургом, а по-
скольку он отстоит от вашего на век вперед, медицинская на-
ука продвинулась далеко. Отсюда мои знания и мастерство,
которые поражают коллег. Как сама понимаешь, недоучив-



 
 
 

шийся студент столько знать не может.
– А это твое свечение? Оно было и в твоем мире?
– Там этого нет ни у кого. Не знаю, почему здесь прояви-

лось. Возможно, это дар от того, кто переместил меня в те-
ло умершего вольноопределяющегося. А теперь сама посу-
ди: мог ли я говорить правду о том, что произошло? Меня
бы признали сумасшедшим и поместили бы под присмотр.

– А ты случайно…
–  Нет. Понимаю, что звучит неубедительно. Все сума-

сшедшие утверждают, что они здоровы. Но они выдумывают
себе иллюзорный мир или личность. Мои слова подтвержда-
ются делами. Я спас от верной смерти генерала Брусилова,
здесь он бы неизбежно умер. Ваши хирурги не умеют сши-
вать разорванные артерии. Вернее, не умели, теперь я их на-
учил. Я прооперировал Алексеева, удалив главнокомандую-
щему простату неизвестным здесь способом. У нас этот ме-
тод появился к концу двадцатого века. Я предложил новую
методику организации помощи раненым, взяв ее из суще-
ствующей в моем мире. Ну, другие мелочи. Песни, которые
здесь не знают, непривычные слова и выражения. Помнишь,
ты удивлялась?

– Да, – улыбнулась Ольга. – «Задрали эти интенданты!»
Я недоумевала: как интенданты могут задрать? Они же не
медведи… – Она задумалась. – Сколько лет тебе там было?

– Сорок пять. Почти…
– Ты говорил про дочь.



 
 
 

– Ее зовут Даша. Ей двадцать лет. Учится в МГУ на фа-
культете фундаментальной медицины.

– У вас женщины учатся на докторов?
–  Скажу более: в  моем мире врач  – преимущественно

женская профессия. Исключение – хирурги. У нас женщины
имеют равные права с мужчинами.

– А кто ведет дом и воспитывает детей?
–  Оба супруга. Но наш быт во многом механизирован.

Масса устройств, облегчающих домашнее хозяйство. Сти-
ральные машины, холодильники, умные плиты и многое дру-
гое. В магазинах продаются замороженные продукты, кото-
рые достаточно разогреть. Да и детей в наших семьях не мно-
го. Обычно двое, а то вовсе один. Три – уже редкость.

– Удивил. А мать Дарьи?
– Мы в разводе. Она ушла от меня к богачу, миллионщику

по-вашему.
– Ты был беден?
– Не богат. Жил на жалованье военного врача. Но у меня

имелась собственная квартира и автомобиль.
– Автомобиль?
– У нас они не роскошь, как здесь. Даже рабочий, может

позволить себе взять кредит в банке и купить машину. Ав-
томобилей столь много, что они загромождают улицы и дво-
ры. В больших городах утром и вечером случаются пробки,
тогда автомобили едва движутся.

– У тебя была красивая жена?



 
 
 

– Наверное. Не хочу говорить о ней. Мы плохо расстались.
Был суд, который оставил мне дочь. Я растил ее один.

– Ты ее очень любил?
– Для меня не было человека роднее.
– Я похожа на нее?
– Нет. Совершенно разные.
Ольга довольно улыбается. Интересно почему?
– Мы еще поговорим о твоем мире. А сейчас мне нужно

подумать.
Она кладет бумаги на тумбочку, встает и начинает мерить

палату быстрыми шагами. Наблюдаю за ней, мысленно тре-
пеща. Суд удалился в совещательную комнату для постанов-
ки приговора. Каким он будет? Тюрьма, сумасшедший дом
или ссылка в Сибирь? Я согласен на фронт… Внезапно Оль-
га останавливается и бежит ко мне. В следующий миг меня
целуют и прижимаются щекой. Потрясенно глажу ее по пле-
чикам. Приговоренного к смерти помиловали на эшафоте.

– Валериан! Любимый…
– Я не Валериан.
– Я привыкла к этому имени и не хочу звать тебя по-дру-

гому. Тот человек умер, а этот воскрес. Я полюбила его.
– Довнар-Подляский был плохим человеком. Мот, кутила,

карточный шулер.
– Откуда тебе это известно?
Серые глаза смотрят изумленно.
–  Узнал от немецкого резидента. Во время учебы Дов-



 
 
 

нар-Подляского завербовала германская разведка.
– Та-ак! – Ольга оставляет меня и усаживается на стул. –

Час от часу не легче. Продолжай! Как ты поступил?
–  Застрелил резидента, обставив это как самоубийство.

В газетах было сообщение о разоблачении шпионской сети
немцев в Минске, хвалили жандармов. Только это ложь – ни-
кого они не разоблачили. В папке резидента имелись распис-
ки от завербованных агентов. Я оставил их на столе, забрав
свою. Полиция нашла и сообщила жандармам. Тем остава-
лось только арестовать шпионов.

– Вот как? Мы с этим разберемся. Какие еще сюрпризы
меня ждут?

– Более никаких. Этот последний.
– Хорошо! – Ольга встряхивает головой. – А теперь слу-

шай меня! Сегодня я уезжаю в Москву и забираю тебя с со-
бой. Будешь жить подле меня во дворце. Там поговорим и
решим, как поступать дальше.

– А как же медсанбант?
– Обойдется без тебя! Военных врачей в империи много,

а вот человек из другого мира один. Я не дура, чтобы позво-
лить тебе рисковать впредь. Хватит! Твое ранение – это знак.
Готовься к поездке. И не беспокойся! Я сумею обеспечить
за тобой надлежащий уход. И чтоб никаких посторонних де-
виц! – Она сжала кулаки.

– Как скажешь.
– Обещаешь меня слушаться?



 
 
 

– Обещаю.
Она довольно улыбается и гладит меня по щеке.
– Знаешь, – говорит задумчиво, – я думала над тем, по-

чему полюбила тебя. Ты был странным. Молодой, приятной
наружности, но совершенно не похожий на сверстников. В
тебе ощущалась непривычная для твоего возраста мудрость.
Это было тайной, которая привлекала. Я рада, что она от-
крылась. Иметь рядом с собой зрелого мужчину в юном те-
ле, к тому же гениального врача, пришедшего из будущего,
человека, который столько знает и умеет… Мне невероятно
повезло!

Даже так? Ольга встает.
– Оставляю тебя ненадолго – необходимо дать распоряже-

ния об отъезде. Но если, воротясь, найду здесь эту еврейку,
она отправится в Сибирь – вместе с семейством! Так ей и
скажи!

– Непременно!
– Вот так! Начинай слушаться!
Она поворачивается и выходит из палаты. Откидываюсь

на подушку. Кажется, влип. Может, следовало промолчать?..



 
 
 

 
2
 

– Папа, она увезла его! Насовсем!
– Успокойся, Лиза! Присядь!
Поляков вышел из-за письменного стола и указал дочери

на диван. Подождал, пока та устроится, и присел рядом.
– А теперь рассказывай! Кто увез, кого и куда?
– Наследница – Валериана Витольдовича в Москву.
– Какая наследница? Чья?
– Императрицы Марии Алексеевны.
–  Ее императорское высочество Ольга Александровна?

Она приезжала в Минск?! Зачем?
– За Валерианом. Для начала приказала убрать меня от

него, а потом и вовсе забрала. С-сука!
– Не говори так, Лиза, в отношении членов император-

ской семьи! Могут услышать. Где ты набралась таких слов?
– В госпитале. Там же солдаты лежат.
– Говорил тебе: не ходи к этим гоям!
– Сам знаешь, зачем я пошла в госпиталь. Вернее, за кем.
Лиза всхлипнула. Поляков обнял дочку и погладил ее по

спине.
– Не надо, милая! Тебе это не к лицу.
– Что делать, папа?
– Для начала перестать плакать и рассказать все отцу, –

Поляков чмокнул дочку в висок. – Зачем ее императорскому



 
 
 

высочеству понадобился Довнар-Подляский?
– Говорит, что жених. Когда только успела?!
Лиза сжала кулаки.
– Кхе! – Поляков прочистил горло. – Валериан Витольдо-

вич – жених наследницы престола? Я не ослышался?
– Нет. Она сама так сказала.
– Неожиданно, – Поляков покачал головой. – Кто бы мог

подумать?
– У меня сердце кровью обливается!
– Послушай своего старого отца. У русских есть послови-

ца: «Плетью обуха не перешибешь». И еще: «Не руби дерево
не по себе». Смирись.

– Не желаю! Я люблю его! – Лиза топнула ногой, обутой
в сафьяновый ботиночек.

– Ой вей! – Поляков развел руками и заговорил на ме-
стечковом диалекте: – На кого ты тупаешь? На родной папа,
который тебе кушает и пьет?

– Прости! – Лиза шмыгнула носом и уткнулась лбом отцу
в плечо. – Сама не знаю, что говорю.

– Посиди!
Поляков встал и отошел к буфету. Обратно вернулся с бо-

калом. В нем плескалась янтарная жидкость.
– Выпей!
– Что это?
– Коньяк.
– Он же крепкий!



 
 
 

– Тебе поможет.
Лиза взяла бокал и осушила его одним глотком. Поляков

покачал головой, забрал опустевшую емкость и поставил ее
на стол. Затем подсел к дочери.

– Полегчало?
– Да, – сказала Лиза и вздохнула.
– А теперь давай поговорим. С императорской семьей нам

тягаться не с руки. Кто мы по сравнению с ними? Пони-
маю, что обидно, но ты глянь на ситуацию с другой стороны.
Шляхтич ухаживал за тобой?

– Даже не пытался. Чурбан польский!
– Значит, при любом раскладе получить тебе его не свети-

ло. Если предполагаемый компаньон не желает иметь с тобой
гешефт, заставлять бесполезно. Я это, как купец, знаю. Луч-
ший выход – поискать другого. Нередко это приносит барыш
больший, чем ты имел бы в первом случае.

– О каком гешефте ты говоришь?! А как же любовь?
– Любовь приходит и уходит, а расчет остается. Если он

правильный, конечно. Мне жену выбирал отец. Я пробовал
возражать, а он сказал: «Запомни, Давид! У меня за плечами
долгая жизнь, и мне лучше видно, кто составит счастье мо-
ему сыну». Меня женили на девушке, которую я не знал до
свадьбы. И что? Она родила мне трех сыновей и красавицу
дочь, – Поляков вновь чмокнул Лизу в висок. – За сорок лет
я ни разу не пожалел, что отец дал мне Циту. Она настоя-
щее сокровище. Умная, работящая, заботливая, замечатель-



 
 
 

ная мать и жена. Ты будешь такой же. Я найду тебе жениха.
– Не нужно, папа! Я не хочу замуж.
– Чем же станешь заниматься? Продолжишь ходить к го-

ям? Выносить за ними горшки?
– Я их не носила, Валериан обучал меня медицине. Мне

она нравится, и я хочу учиться дальше. В Москве открыли
курсы для женщин – готовят хирургических сестер и фельд-
шериц. По случаю военного времени программа ускоренная.
Потому берут с полным курсом гимназии, а также с опытом
работы в медицинском учреждении. У меня он есть. Нужную
рекомендацию в госпитале дадут.

– Зачем это тебе, Лиза?
– Мне так хочется. К тому же Валериан говорил, что жен-

щине хорошо иметь профессию.
– Этот гой сбил тебя с истинного пути!
– Послушай меня, папа! Времена меняются. Валериан го-

ворил: человек может потерять все. Деньги, дом, семью и да-
же Отечество. Но если у него есть профессия, человек не
пропадет. У него всегда будет кусок хлеба и крыша над го-
ловой.

– Этот гой мудр.
– Потому я его полюбила, – вздохнула Лиза.
– Скажи! – Поляков пристально посмотрел на дочь. – Ты

хочешь в Москву, потому что там шляхтич?
– За кого ты меня принимаешь, папа?! – Лиза поджала

губы. – Думаешь, буду бегать за ним? Караулить у Кремля?



 
 
 

Я Полякова! Мои предки выбились из нищеты, им никто не
помогал. У нас не было поместий и фамильных богатств –
мы всего добились трудом. Пусть мы не дворяне, но нам есть
чем гордиться!

«Умница! – подумал Поляков. – Моя дочь!»
– Хорошо, – сказал вслух, – поезжай. Жить будешь у На-

тана. Я напишу ему. Брат обрадуется племяннице. Он тебя
любит.

– И я его. Дядя добрый, тетя Хая – тоже. Она обожает
кормить, – Лиза засмеялась.

– Вот договорились! – кивнул Поляков. – Иди, собирай
вещи. Матери я сам скажу. Поедешь не одна. Тебя будут со-
провождать, пока не передадут на руки брату.

– Спасибо, папа! – Лиза чмокнула отца в щеку и выпорх-
нула за дверь.

Поляков проводил ее взглядом, затем встал и прошелся
по кабинету. «Пусть едет, – решил после раздумий. – Не по-
лучится, вернется домой. Если выйдет, в семье Поляковых
будет врач. Этот гой прав: времена меняются, и профессия
дочке не помешает. К тому же это Москва. Много аристо-
кратов, чиновных людей и офицеров, а Лиза красавица. Гля-
дишь, найдет доброго мужа. Не может не найти! Выбирать
она умеет. Чуть не отбила жениха у цесаревны. Это ж надо!
Кому рассказать – не поверят, – Поляков улыбнулся. – Наша
кровь!»

Он вернулся за стол, и некоторое время читал приготов-



 
 
 

ленные секретарем бумаги. Но работа не шла. Мысли крути-
лись вокруг состоявшегося разговора. «Надеюсь, она не ста-
нет искать встречи со шляхтичем? – думал Поляков. – Обе-
щать-то она обещала, но чувства к нему не прошли. Это мо-
жет кончиться плохо. В Кремле не поймут».

Подумав, Поляков пришел к выводу, что опасается зря.
Лиза не из тех, кто будет бегать за мужчиной, как собачка
за хозяином. Она гордая. Это не исключает, правда, случай-
ной встречи: жить-то будут в одном городе. Но Москва боль-
шая, а пути у курсистки и жениха цесаревны разные. При-
дя к этому выводу, Поляков успокоился. Он не представлял,
насколько ошибается…

 
* * *

 
– Как это понимать, дочь? Мало того что ты притащила

любовника в Москву, так еще поселила его во дворце!
– Он мне не любовник, мама!
– А кто?
– Жених.
– Женихом его могу признать только я.
– Так признай.
– Никогда!
– Успокойся, мама! Давай поговорим, – Ольга указала на

кресло. Мария подумала и присела. Дочь устроилась напро-
тив. – Валериан упреждал, что ты будешь недовольна его по-



 
 
 

явлением во дворце. Что не простишь ему разговора, кото-
рый состоялся у вас в Минске. Ведь он вынудил тебя посту-
пить вопреки твоему желанию. Монархи такого не терпят.

«А он не глуп», – подумала Мария.
– В ответ я сказала, что у меня умная мать.
– Спасибо! – съязвила Мария. – Польщена.
– Это правда. Давай разберемся. Почему тебе не нравится

Валериан?
– Он наглый и беспардонный. Соблазнил мою дочь.
– Никого он не соблазнял. Это я поощряла его на сближе-

ние. Сама дала понять, что он мне не безразличен.
– Чем тебя зацепил этот рыжий хам?
– Умом и добротой, любовью и нежностью. А еще полным

отсутствием подобострастия.
– Вот это верно. Наглости ему не занимать. Господи, доч-

ка! Вокруг столько мужчин! Красивых, умных, из хороших
семей. А ты выбрала обнищавшего шляхтича, из всех досто-
инств у которого только гонор.

– Ты не права, мама. Достоинств у Валериана много. Ска-
жу больше: такой мужчина на Земле один.

– В тебе говорит чувство, – вздохнула Мария.
– Не совсем. Сейчас кое-что покажу, – Ольга встала, до-

стала из шкафа папку и вернулась в кресло. Извлекла из пап-
ки листок и протянула его матери. – Читай!

– Что это? – спросила Мария, взяв бумагу. – Да еще на
немецком.



 
 
 

– Могу перевести.
– Сама справлюсь.
Мария впилась глазами в текст. Через минуту удивленно

положила листок на широкий подлокотник.
– Учился на философском факультете? Он же врач!
– Это не все, – Ольга протянула ей два листка. – Вот это

прошение Довнар-Подляского о зачислении его вольноопре-
деляющимся в полк. А это – его письмо ко мне. Читай, я
разрешаю.

– Почерк отличается, – сказала Мария спустя минуту. –
Это даже мне видно.

–  Я показывала эти листки лучшему графологу, перед
этим взяв с него клятву хранить тайну. Его заключение од-
нозначно: писали два разных человека. Между ними нет ни-
чего общего: ни в характере, ни в привычках. Между тем оба
текста написаны одной рукой.

– И что это означает?
– В теле Довнар-Подляского живет другой человек.
– С каких пор ты увлекалась мистикой? – всплеснула ру-

ками императрица.
– Это не мистика, мама. Недоучившийся студент-фило-

соф вдруг превращается во врача. Причем гениального хи-
рурга, умению которого удивляются маститые коллеги. Как
можно, не имея медицинского образования, оперировать
так, что к тебе ходят учиться? «Хирургический вестник»5

5 В реальной истории выходил в России с 1885 года. Позже был переименован



 
 
 

публикует статьи Довнар-Подляского о неизвестных ранее
операциях. Статьи сопровождают восторженные рецензии
опытных врачей. Их немедленно перепечатывают иностран-
ные издания. А ведь автору 24 года. Откуда у него такие
познания? Почему вот это,  – Ольга взяла прошение Дов-
нар-Подляского, – писал один человек, а письмо мне – дру-
гой?

– Как это объясняет он?
– Валериан Витольдович Довнар-Подляский умер от пе-

ритонита в лазарете седьмой дивизии. Врач признал его
смерть. Тело отнесли в чулан и накрыли простыней. Одна-
ко покойник ожил. Но уже не Довнар-Подляским, а Игорем
Олеговичем Ивановым, военным врачом из другого мира.
Майор медицинской службы Иванов погиб в ходе команди-
ровки в Сирию в 2017 году. Непонятным образом его созна-
ние переместилось в тело умершего вольноопределяющего-
ся и воскресило его.

– Он часом не сумасшедший?
– По приезду в Москву я показала его лучшим психиат-

рам. Вот их заключение. Здоров.
– Мне трудно в это поверить!
– И мне было не просто. Убедили факты. Другого объяс-

нения этому не нахожу, хотя пыталась. Я говорила с Валери-
аном по пути в Москву и уже здесь. То, что он рассказыва-
ет о своем мире, придумать невозможно. На такое не хватит

в «Русский хирургический архив».



 
 
 

фантазии у сотни писателей.
– Ты можешь это повторить?
– Слушай…
Спустя час.
– Все равно не верю!
– А ты не спеши. Возьми это, – Ольга собрала листки в

папку и протянула ее матери. – Посмотри на досуге и поду-
май. Появятся вопросы – задай их Валериану Витольдови-
чу. Хоть он на самом деле Иванов, мы договорились звать
его по-старому. Прошу только об одном. Подумай, насколь-
ко может быть полезен империи этот человек. Он ведь не
только врач, хотя сам думает иначе. Его знания настолько
обширны, что у меня захватывает дух. Чтоб ты не решила,
мама, я от него не отступлюсь. Надо быть дурой, чтобы упу-
стить такое сокровище!

– Рыжее и наглое, – усмехнулась Мария.
– Мама!
– Ладно, дочка, – сказала императрица. – Обещаю, поду-

мать над твоими словами. Посмотрю эти бумаги, возможно,
встречусь с предметом твоего обожания. Взамен прошу не
спешить. Как мать взрослой дочери я.

– У нас с ним платонические отношения!
– Потому ты поселила его рядом со своей спальней?
– Так мне удобней ухаживать за ним. Не забывай, что он

тяжело ранен и перенес операцию на головном мозге.
«Лучше бы на другом месте, – подумала Мария. – Таком,



 
 
 

чтоб пропал интерес к женщинам».
– Мы еще поговорим, – сказала дочери и, забрав папку,

вышла из покоев.
 

* * *
 

Никогда не жил во дворцах. В палатках приходилось. В
казарме, вагончиках, бараках… В госпитале спал на топчане
в комнате дежурантов, ночевал у друга Жоры в его особняке.
Во дворцах не довелось – не пускали меня туда, рылом не
вышел. А вот здесь живу…

Этот Кремль, насколько заметил, похож на тот, что был
в моем мире, но все же отличается. Большой кремлевский
дворец выглядит иначе – менее помпезно и тяжеловесно. От-
делка скромнее. Дворец строили в XIX веке по повелению
императрицы Софьи II, а она отличалась бережливостью. В
результате получилось здание в классическом стиле с бело-
снежными колоннами и фризом из мрамора, украшенном го-
рельефами и каменной резьбой. Внутри широкие коридоры
с высокими потолками и множество комнат. В одной из них,
в крыле наследницы, меня и разместили.

Комната огромная  – где-то тридцать квадратов. Высота
потолка – метра четыре. Его украшает лепнина и большая
хрустальная люстра на позолоченной цепи. На вид тяжелая.
Я опасаюсь под ней ходить – вдруг рухнет на голову? Хватит
с меня осколка… Стены в комнате обиты голубым штофом в



 
 
 

мелкий цветочек. Гламурненько так… Из обстановки – дву-
спальная кровать, книжные и платяные шкафы, стол с ше-
стью стульями с шелковой обивкой в тон стенам, диван и два
кресла. Есть даже пианино немецкой фирмы «Бехштейн».
Немного не патриотично по нынешним временам, но вещь,
видимо, хорошая, раз оставили в императорском дворце.6

Что еще? Имеется ванная и туалет с настоящим унитазом
из фаянса. Сделан в Англии, о чем свидетельствует выдав-
ленное спереди клеймо. Не хватает только сливного бачка
с кнопочкой. Для пуска воды нужно дернуть за фаянсовую
грушу на бронзовой цепочке. Антиквариат. У нас бы такой
с аукциона продали. Шутка…

Как объяснил лакей, который носит обед, живу я в госте-
вых апартаментах наследницы престола. Предназначены они
для размещения высоких особ, близких к ее императорско-
му высочеству. Сподобился, значит… Зато держат под зам-
ком. Не в том смысле, что запирают на ключ – этого нет, но
выйти из комнаты проблематично. Из всей одежды у меня
только нижнее белье и халат до пят. Бродить в нем по крем-
левских коридорам как-то стремно – мигом запишут в сума-
сшедшие.

Меня, кстати, на этот счет проверяли. На другой день по
приезду в Москву заявились три деятеля с профессорскими

6 В реальной истории эти инструменты до революции были настолько попу-
лярны, что выражение «играть на бехштейнах» означало само понятие игры на
фортепиано.



 
 
 

бородками – вылитая контра, как говорил незабвенный Ва-
силий Иванович Чапаев, и принялись задавать всякие раз-
ные вопросы, стучать по суставам молоточком, водить им пе-
ред лицом. Требовали показать язык, закрыть глаза, вытя-
нуть руки и достать указательным пальцем кончика носа. Из
всех сил пытались на дурку развести. Только не на того на-
пали, нам эти приемы еще с курсантских времен знакомы.
Я сделал вид, что сотрудничаю со следствием, пардон, кон-
силиумом, без запинки отвечал на каверзные вопросы, дер-
жался скромно, но с достинством. Профессора ушли огор-
ченными – не удалось законопатить в дурдом перспектив-
ного пациента. О своем подлинном происхождении я, есте-
ственно, промолчал. Не то бы у них получилось…

Навещал меня и обычный врач – какое-то местное све-
тило в нейрохирургии. Ну, до Бурденко ему до Берлина ра-
ком. Я это по опросу определил. Единственный толк от ви-
зита – сняли с головы надоевшую повязку. Не нужна она. Ра-
на практически зажила, осталось снять операционные швы.
Я это сам сделаю. Попрошу ножницы и пинцет, стану перед
зеркалом и повыдергиваю. Делов-то…

Заняться нечем, скучаю. Отвык я от безделья. Ольга на-
вещает меня только вечерами, да и то не сидит долго. Гово-
рит: много работы. Торопливые обнимашки с поцелуйчика-
ми, пожелание выздороветь поскорее – и улетела. Похоже,
чего-то ожидает. По обмолвкам понял, что судьба моя ре-
шается в верхах. Будущая теща – три раза тьфу! – она же



 
 
 

императрица Мария III в курсе моего происхождения. Сей-
час думает, что ей с таким чудом делать. Учитывая наши от-
ношения, надежд не питаю. Главное, чтоб не в дурдом или
тюрьму. Ссылку я переживу. Гениального русского хирурга,
профессора Войно-Ясенецкого большевики в 20-х годах со-
слали в Туруханск, а потом – и вовсе за Полярный круг. Не
нравилось им, что доктор по совместительству еще и монах,
да еще епископ. Пациентов не только лечит, но и благослов-
ляет. Мракобес… Дебилами были эти большевики, что тут
скажешь? В наказание они отстранили Войно-Ясенецкого от
лечения людей. Когда из-за этого умер человек, крестьяне с
косами и вилами разгромили сельсовет и ГПУ. Скрипя зу-
бами, большевики вынуждены были разрешить монаху-вра-
чу врачу практиковать. И чем все кончилось? Войно-Ясе-
нецкий получил Сталинскую премию первой степени, после
смерти его канонизировали как святого, и теперь поминают
в церквях. А кто молится за чекистскую шелупонь, кто ее
вспоминает?

Я, конечно, не Войно-Ясеницкий и тем более не монах,
но лечить умею. Не пропаду. Жаль только, что задумки не
удастся воплотить в жизнь. У меня их много, руки чешутся
их реализовать. Сколько лекарств можно ввести в практику!
И ведь многие открыты, только здесь не знают, как их при-
менять. А переливание крови и физрастворов? Капельниц
нет, даже самых примитивных. Неудивительно, что средняя
продолжительность жизни мужчин здесь чуть более 30 лет.



 
 
 

От скуки много читаю. Шкафы полны книг – вся русская
классика. Впрочем, многие из известных мне авторов пока
современники. Куприн, Бунин, Алексей Толстой… Зачиты-
ваюсь Чеховым. Как и в моем мире, он умер от чахотки – не
умеют здесь лечить туберкулез. С ним и у нас не просто, ну
а здесь это смертельная болезнь, хуже рака. Последний здесь
редок. Все просто. Рак – болезнь преимущественно пожи-
лых, в этом мире до преклонных лет доживают редко. Уме-
реть в 50 лет считается нормой, в 60 – это хорошо пожил. В
70 ты чем-то вроде библейского Мафусаила 7. В своем мире
я знал хирурга, который в 80 оперировал…

Читать тоже надоедает. Меряю комнату шагами, подхожу
к пианино и откидываю крышку. В детстве мать отдала меня
в музыкальную школу – хотела, чтоб сын вырос гармонич-
ной личностью. Ничего не вышло – по причине отсутствия у
сына способностей и желания учиться. Всего-то и научился
барабанить «Чижик-пыжик, где ты был?..».

Присаживаюсь на круглый табурет и касаюсь пальцем бе-
лой костяшки. Пианино издает глубокий и чистый звук. Вне-
запно пальцы начинают бегать по клавишам, извлекая из
недр инструмента красивую мелодию. Кажется, это Шопен.
Отдергиваю руки и рассматриваю пальцы. Я, что, умею иг-
рать? Но откуда? Наследство от Довнар-Подляского? Шлях-
тича могли учить музыке, даже наверняка учили. Но он
умер, не оставив мне даже крохи воспоминаний. Тогда по-

7 По преданию прожил 969 лет.



 
 
 

чему? Мышечная память сохранилась? Похоже на то. Доста-
лась же мне ловкость пальцев, которую донор развил карточ-
ной игрой, а мне пригодилась при операциях. От него у ме-
ня голос и музыкальный слух. В своем мире я пел как мар-
товский кот, то есть производил на слушателей аналогич-
ное впечатление. Здесь хвалят. Попробуем! Кладу пальцы на
клавиши и пытаюсь отрешиться от контроля за ними. Полу-
чилось! Точно Шопен. Забывшись, играю одну мелодию за
другой. Да я пианист, вашу мать! Извините, это от восторга.

Убираю руки от клавиатуры и задумываюсь. Итак, играть
я умею, музыкальный слух есть. Проведем эксперимент и
изобразим что-нибудь из известного в моем мире репертуа-
ра. Для начала что-то попроще.

Первая попытка не удалась – какой-то кошачий концерт.
Анализирую результат. Похоже, действую неправильно. Пы-
таюсь играть сам, а нужно позволить это мышечной памяти
донора. Самому просто вспомнить мелодию. Кладу пальцы
на клавиши и закрываю глаза. Звук, второй, третий… Неза-
метно они сливаются в музыку – ту самую, знакомую по уче-
бе в академии. А теперь – голос!

Идет солдат по городу, по незнакомой улице,
И от улыбок девичьих вся улица светла.
Не обижайтесь, девушки, но для солдата главное,
Чтобы его любимая далекая ждала…

Под эту песенку мы маршировали на плацу военно-меди-



 
 
 

цинской академии. Военный врач отличается от гражданско-
го тем, что, помимо обучения профессии, его еще дрючат,
как будущего офицера. А вы думали, откуда у меня выправ-
ка и умение ходить строевым шагом? На всю жизнь вбили!
Тоже мышечная память…

– Кхм!
Голос за спиной. Перестаю петь и оборачиваюсь. Гостья

зашла неслышно, ну, так я голосил как тетерев на току. То-
ропливо вскакиваю с круглого табурета.

– Ваше императорское величество!..
– Сидите, господин Довнар-Подляский! Или мне лучше

звать вас Ивановым? Я не настолько безжалостна, чтобы за-
ставлять вытягиваться во фрунт раненого. Тем более без
мундира.

Кобра. Гюрза, черная мамба. Свела же судьба!
Императрица прошла к дивану и села, расправив складки

на платье. Требовательно глянула на меня. Я подумал и при-
сел на табурет.

–  Нам нужно поговорить, господин Довнар-Подляский.
Дочь рассказала мне вашу историю. Признаюсь, не верила.
Но услышала вас… У нас так не поют. Какой-то разнуздан-
ный шансон. Что это?

– Строевая песня. Я маршировал под нее в период учебы
в военно-медицинской академии.

– Где такая располагалась?
– В Петербурге. Этого города здесь нет, на его месте Кот-



 
 
 

лин. Но он заштатный городок, а Петербург был столицей
России.

– Почему Петербург?
– Назван в честь императора Петра I, который его основал.
– Дочь говорила, что история у вас пошла по другому пу-

ти. Спойте еще что-нибудь!
Необычная просьба, но выбирать не приходится. Что

спеть этой грымзе? Что-нибудь лирическое? Не поймет.
Так… Есть одна песня. Правда, в женском варианте, но пе-
ределать слова по ходу просто. Руки на клавиатуру, глаза за-
крыть…

Не было на свете ближе и милей,
Не было прекрасней Родины моей,
Вечная, святая, добрая страна
Ты не знала, что придут такие времена…

И – по клавишам!

Была страна, необъятная моя Россия.
Была страна, где встречали с мамой мы рассвет.
Была страна, где влюблялся я под небом синим.
Была страна, а теперь мне говорят, что нет…8

Не заметил, как увлекся и пою в полный голос. В свое
время эта песня встряхнула меня – и не только. Все словно

8 Слова Леонида Дербенева.



 
 
 

встрепенулись, осмотрелись, заглянули в пропасть, в кото-
рую скатились, и поняли, что ситуацию нужно исправлять.
Даже то, что пела артистка в короткой юбочке, до этого
бывшая образцом вульгарности на эстраде, впечатление не
испортило. Наоборот, придало значимость незамысловатым
словам. Если уж такая о Родине запела…

…Живи страна, необъятная моя Россия!
Живи страна, где встречали с мамой мы рассвет.
Живи страна, где влюблялся я под небом синим.
Живи страна и не слушай тех, кто скажет: «Нет!»

Замолкаю и смотрю на императрицу. Она торопливо осу-
шает глаза платочком и прячет его в рукав платья. Смотрит
на меня влажным взглядом.

– Что у вас было? Война, революция?
– И то и другое. Затем ложная идея, ставшая доктриной.

Следование ей привело страну к кризису. Люди разочаро-
вались в идеалах, верхи впали в паралич. Общество захоте-
ло перемен. В результате к власти пришли безответственные
правители, могучая страна развалилась на части. А властите-
лями дум стали деятели, продавшие честь и совесть за ино-
странную валюту.

– Те самые «новые князья»?
– Они. Но потом пелена с глаз спала. Тогда и начали петь

песни, подобные этой. Страна стала оживать. Чем это кон-
чилось, не знаю. Погиб при обстреле.



 
 
 

– Ольга говорила. Почему в Сирии?
– Стряхнув оцепенение, Россия заявила миру о своих ин-

тересах. В Сирии много лет шла гражданская война, спро-
воцированная нашими недругами. У российских границ по-
явился рассадник бандитов. Их вооружали и натравливали
на нас иностранные государства. Терпеть этого Россия не за-
хотела. Заручившись просьбой законного правительства, во-
шла в Сирию и в короткое время навела порядок.

– Понятно. Поговорим о другом. Что у вас с Ольгой?
– Любовь.
– И только? Никакого расчета?
– Расчет есть.
– Вот как? – императрица довольно улыбнулась. – Не мог-

ли бы поделиться?
– Хочу сделать Россию передовой в мире в области меди-

цины. Это в долгосрочном плане. В краткосрочном – ввести
в практики новые методы лечения, которые спасут тысячи
жизней.

– Например?
– Переливание крови. Многие раненые гибнут от ее поте-

ри. В моем мире переливание крови – рутинная процедура.
Ввести ее можно быстро. Группы крови известны, осталось
разработать экспресс-метод определения их в полевых усло-
виях, научиться консервировать заготовленную от доноров
кровь и обучить медицинский персонал. С поддержкой им-
ператорского двора это можно сделать менее чем за месяц,



 
 
 

а то и раньше.
– С этим понятно. А чего хотите себе лично?
– В смысле?
– Чины, титулы, деньги, земли?
– Зачем?
– Вы вправду бессребреник или притворяетесь?
– Зачем мне титул, ваше императорское величество? Я,

что, стану лучше оперировать? Как бы не наоборот. Зем-
ли… Когда мне ими заниматься? Я не агроном. Деньги…
Вот они нужны. Медицина – дорогое удовольствие. Понадо-
бятся немалые ассигнования, но они себя окупят. Выжив-
ший после ранения солдат вернется домой, будет работать,
платить подати. А вот погибший – убыток для страны. Про-
падут деньги, которое государство затратило на его обуче-
ние, семье понадобится платить пенсию.

– Я о ваших личных средствах.
– У меня жалованье. Не слишком большое, и я не отка-

зался бы от прибавки. Но, если не будет, не пропаду. Хоро-
ший врач всегда заработает себе на хлеб с маслом.

– А жене?
– Ей тоже. Если она, конечно, умерит аппетит в смысле

нарядов. Императрица рассмеялась. Она хохотала, вытирая
слезы платочком. Затем умолкла и весело посмотрела на ме-
ня.

– Вы собрались содержать за свой кошт наследницу пре-
стола? Да вы знаете, сколько это стоит? Один двор – более



 
 
 

миллиона рублей в год. И это он у Ольги небольшой.
–  Двор пусть оплачивает государство. Я дармоедов не

кормлю.
Императрица вновь рассмеялась.
– Все, Валериан Витольдович, молчите! – сказала, выте-

рев глаза. – Поразили вы меня. Ольга сказала, что вам сорок
пять. Не могу поверить. Рассуждаете, как гимназист.

– Просто я далек от власти – там и здесь. Она меня не
интересовала.

– Здесь вы в нее уже влезли, – жестко сказала императри-
ца, – причем, грубо и заметно. Откровенно говоря, не знаю,
как с вами быть. Но видеть женихом Ольги не хочу.

– Почему?
– Не могу отдать дочь за германского шпиона.
Ужалила, гюрза, выбрала момент…
– Шпионом был умерший Довнар-Подляский. Я же рас-

крыл разведывательную сеть немцев в Минске.
– Ольга рассказала. Кое-кто получил за это ордена и чи-

ны. Я с ними разберусь, но сейчас речь о вас. Стоит объявить
вас женихом, как германцы предъявят миру написанное ва-
ми обязательство сотрудничать с ними. Представляете, что
произойдет?

– Ничего. Объявим это фальшивкой. Любой графолог, в
том числе иностранный, определит, что обязательство напи-
сано другим человеком. У нас появится еще один повод об-
винить супостата в подлом поведении.



 
 
 

– Хм! – императрица с интересом посмотрела на меня. –
В таком аспекте я это не рассматривала. А вы неплохо раз-
бираетесь в политике, господин Довнар-Подляский, хотя пы-
тались уверить меня в обратном. Кстати. Прошлой осенью
я была в Минске, где генерал Брусилов знакомил с новыми
методами прорыва германских укреплений. При этом упо-
мянул некого врача, который их подсказал. Часом, не вы?

– По просьбе Алексея Алексеевича я подготовил записку
о приемах ведения войны в моем мире.

– Он знает о вашем происхождении?
– Нет. Я раскрылся только ее императорскому высочеству,

да и то вынуждено. Очнувшись после ранения, не узнал ее
и посчитал, что нахожусь в своем мире. Назвал свою насто-
ящую фамилию, чин, должность, вспомнил дочь.

– Как ее звали?
– Даша. Годами она как Ольга Александровна.
– А жена?
– Ушла к другому мужчине.
– Почему?
– Он миллионщик. В оставленной мной России врачи в

большинстве своем небогаты. Здесь они живут лучше.
По лицу императрицы я увидел, что ей сравнение понра-

вилось.
– Все равно не признаю вас женихом дочери, Валериан

Витольдович. Пока, – она выделила последнее слово голо-
сом. – Общество этого не поймет. Ваши заслуги перед тро-



 
 
 

ном неоспоримы, но мы не можем объявить о них во все-
услышание. Все станут искать: с  чего некий юнец столько
свершил? Это приведет к раскрытию тайны вашего проис-
хождения, что нежелательно. Не обижайтесь, Валериан Ви-
тольдович, но дворец вам придется оставить. Не опасайтесь,
на улицу не выбросят. Вы излечили дочь, я перед вами в дол-
гу. У вас будет дом в Москве – с обстановкой и прислугой.
Я дарую вам должность лейб-хирурга. Она вакантна. Назна-
чение на этот пост врача с фронта, прославившегося своими
операциями, воспримут с пониманием. Придворный чин по-
может вам справляться с затруднениями, которые неизбеж-
но возникнут в ходе исполнения ваших замыслов. Их про-
финансируют, но вам придется составить памятную записку
и, как я понимаю, не одну. Как у придворного чина у вас
будет право запросить и получить у меня аудиенцию. Но у
меня будет условие: вы не будете встречаться с дочерью. Не
считайте меня бессердечной – это необходимо. Я не желаю,
чтобы вас видели вместе в неподходящих местах, не хочу
слышать возникшие в этой связи сплетни. Заработайте себе
репутацию, господин Довнар-Подляский, тогда и продолжим
разговор. Трудитесь – и вас не забудут! Награды у вас есть,
другие воспоследуют.

Ты работай, дурачок, мы дадим тебе значок… Плевать
мне на ваши ордена! Мне Ольга нужна, Оленька… Но спо-
рить не буду – гюрза не отступит. И без того получил боль-
ше, чем ожидал. Что до встреч с Оленькой, то у лейб-хирур-



 
 
 

га повод найдется. Кажется, у ее императорского высочества
есть собственный санитарный поезд…

– Благодарю, ваше императорское величество!
– Наедине можете обращаться ко мне «государыня».
– Понял, государыня!
– А теперь, раз мы покончили с делами, спойте для меня

еще что-нибудь!
Что же спеть тебе, ядовитая ты моя? Чтобы поняла: нельзя

заступать дорогу влюбленному хирургу? Итак, руки на кла-
виши…

На тот большак, на перекресток
Уже не нужно больше мне спешить.
Жить без любви быть может просто,
Но как на свете без любви прожить…9

9 Автор слов Николай Доризо.
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Михаил вышел из землянки и поежился. Ледяной ветер
бросил ему в лицо снежную крупу и закружился вокруг че-
ловека, стремясь проникнуть под шинель. Чертовы морозы!
В землянке от натопленной печки пышет жаром, там тепло
и уютно, но воздух спертый, и курить нельзя. Валериан, с
которым они делили землянку, запретил, объяснив, что это
вредно для здоровья – дышать табачным дымом. Вот Миха-
ил и привык. Хотя Валериана нет с ним, но привычка оста-
лась.

Повернувшись спиной к ветру, Михаил чиркнул спичкой
по терке и сунул ее в тыльную часть от наполовину выдви-
нутого вниз коробка. Спичка вспыхнула и держала пламя,
пока Михаил не поджег папиросу. Так прикуривать на ветру
научил Валериан. И не только этому…

Затягиваясь горьким дымом, Михаил перебирал в памя-
ти события последних дней. Ранение командира… В медсан-
бат прибежал солдат, вопя дурным голосом: «Дохтура уби-
ли! Германец бонбу кинул…» Михаил и другие врачи, не
помня себя, рванули к штабу дивизии. Там, невежливо рас-
толкав, столпивших у тела офицеров и солдат, Михаил упал
на колени и схватил руку Валериана. Пульс обнаружил не
сразу, но он был. Частый, нитевидный, но прощупывался.

– Жив! – крикнул Михаил и рявкнул. – Бинт мне! И рас-



 
 
 

ступитесь!
Кто-то сунул ему самодельный индивидуальный пакет.

Это Валериан организовал их заготовку, отрядив на это вы-
здоравливающих солдат и свободных от службы санитаров.
Они целыми днями собирали их из марлевых подушечек и
бинтов. Затем пакеты заклеивали в вощеную бумагу, кото-
рую командир где-то раздобыл, и отправляли в части. Там
фельдшеры и санитары учили солдат накладывать повязки –
об этом Валериан тоже позаботился и следил, чтобы выпол-
няли неукоснительно. «При ранении каждая минута доро-
га, – наставлял нерадивых. – Истечет человек кровью – и все.
А если ранят тебя?»

И вот сейчас пакет пригодился. Михаил разорвал зуба-
ми обертку, приподнял голову раненого и наложил повязку.
Отер снегом кровь с лица командира и подложил ему под за-
тылок лежавшую рядом шапку. Затем выпрямился и натолк-
нулся на взгляды двух генералов. Те стояли и вопроситель-
но смотрели на него – начальник дивизии и командующий
фронтом. Однако Михаил не заробел, не до того было.

– В госпиталь надо командира, – сказал решительно, – в
Минск. Ранение в голову, я не сумею прооперировать. А там
Бурденко… Побыстрей бы!

– Отвезем! – кивнул командующий. – У меня аэросани.
Эй, там!  – крикнул он кому-то.  – Подать их! Живо! За-
уряд-врач, вы с нами.

И Михаил поехал. Кто успел сунуть ему медицинскую



 
 
 

сумку. Там, помимо обычных бинтов и йода, оказалась ко-
робка со шприцами и набор необходимых лекарств. В вагоне
Михаил впрыснул раненому камфару, сменил окровавлен-
ную повязку и уже не спеша отмыл лицо Валериана. Пока
личный поезд командующего мчал в Минск, он сидел рядом,
периодически проверяя пульс. Сердце Валериана билось, и
это давало надежду. В Минске раненого перенесли в автомо-
биль и отвезли в госпиталь. Там его переложили на носилки
и унесли, а к потерянному Михаилу подошел грузный стат-
ский советник.

– Загряжский, начальник госпиталя, – буркнул хмуро. –
Представьтесь, зауряд-врач!

– Михаил Александрович Зильберман. Военный врач ме-
дицинского батальона, служу под началом надворного совет-
ника Довнар-Подляского.

– Как его ранили, видели?
– Нет. Говорят, прилетел германский аэроплан и сбросил

бомбу. Осколок угодил Валериану Витольдовичу в лоб. Я его
перевязал, а затем сопровождал в Минск. Камфору впрыс-
кивал, – добавил Михаил, внезапно заробев.

– Вы все сделали правильно, – успокоил его статский со-
ветник, – довезли раненого живым. Не беспокойтесь, сейчас
им займутся. Бурденко уже в операционной, командующий
телефонировал ему с вокзала. Вы можете отправляться об-
ратно. Завтра в расположение вашей дивизии идет санитар-
ный поезд забрать раненых, заодно и вас отвезет. В Минске



 
 
 

родственники или знакомые есть?
– Нет, ваше высокородие, – покрутил головой Михаил.
– А деньги?
Михаил растеряно похлопал себя по карманам.
– Не захватил – не до того было.
– Понятно, – кивнул генерал. – Вас разместят и накормят.

Я распоряжусь. Утром отвезут на вокзал. Ждите!
Статский советник ушел. Долго ждать не пришлось. Подо-

шедший к Михаилу санитар отвел его во флигель, где гостю
отвели небольшую комнату с койкой. Тот же санитар принес
ему ужин. Есть не хотелось, но Михаил заставил себя. Хоро-
шо, что папиросы нашлись в кармане шинели. Михаил поку-
рил, а затем отправился в госпиталь. Там удалось узнать, что
операция прошла успешно, командир выживет. Вдохновлен-
ной этим известием, он отправился в выделенную ему ком-
нату, где крепко заснул. Утром его отвезли на вокзал, а от-
туда санитарный поезд доставил на станцию близ располо-
жения медсанбата. Там уже ждали сани с ранеными. Михаи-
ла окружили возчики и санитары, он сообщил им радостную
новость. Люди заулыбались – командира в медсанбате люби-
ли, и обратно в часть все ехали повеселевшими.

В расположении Михаил обрадовал новостью врачей, но
поговорить с ними не успел. Прибежал посыльный от на-
чальника дивизии и передал приказание явиться к генералу.
Михаил отправился. В блиндаже доложил о своей поездке
начальнику дивизии, сообщив, что командир выживет. В от-



 
 
 

вет генерал только кивнул – похоже, знал.
– Валериан Витольдович выбыл надолго, – сказал, когда

подчиненный умолк. – Принимайте медицинский батальон,
Михаил Александрович!

– Я? – растерялся Михаил.
– Более некому.
– Есть более опытные врачи, старше меня годами.
–  А вы лучший хирург. Не пререкайтесь, господин за-

уряд-врач! Валериан Витольдович был и того моложе, но де-
ло наладил отлично. Постарайтесь это сохранить. Понятно?

– Так точно! – вытянулся Михаил.
– Представление на чин я отправлю завтра, – пообещал

генерал и жестом показал врачу, что тот может быть свобо-
ден…

Михаил швырнул окурок в сугроб и скосил взгляд на пле-
чо. Тускло блеснул серебром узкий погон с двумя просве-
тами и двумя звездочками вдоль. Беркалов выполнил обе-
щание. Теперь Михаил коллежский асессор. Не надворный
советник, каким был Валериан, но все равно почетно. Кто
бы мог подумать! Сын мелкого торговца из заштатного ме-
стечка стал личным дворянином и его высокоблагородием!
Зауряд-врач тоже дворянин, но пока служит. Стоить снять
форму, как привилегии кончаются. Зауряд-врач – времен-
ный чин, а вот коллежский асессор – постоянный. Михаил
представил себе, как идет по улочке родного городка, мимо
покосившихся заборов, а из окошек выглядывают любопыт-



 
 
 

ные лица обывателей. Он словно слышал их слова: «Кто это?
Неужели Мойша? Тот, который ушел к гоям? Этот красивый
офицер сын покойного Исраэля? Не может быть! Ой вей!..»
А Михаил, не обращая внимания на эти разговоры, подойдет
к калитке родного дома, толкнет ее и войдет в заросший тра-
вой двор. Из дома выбежит мать и подросшие сестры. Они
уставятся на него и заробеют, не зная, верить ли глазам. Ми-
хаил же поставит чемодан с подарками траву и скажет: «Ша-
лом, мама! Я вернулся…»

А все благодаря Валериану. Оказавшись во фронтовом
медсанбате, Михаил было загоревал. Это не тыловой лаза-
рет, где он служил раньше и где было комфортнее, а герман-
ские снаряды не долетали. Так и сказал Валериану. Тот его
отругал и пообещал, что сделает из него первоклассного хи-
рурга. Пообещал, что после войны к нему очередь из боль-
ных будет стоять. Михаил не поверил, но Валериан не со-
врал. Научил. Полгода тому Михаил ужаснулся бы, поручи
кто ему, дантисту по образованию, оперировать пациента с
осколочным ранением в грудь. Теперь же берет ланцет и спо-
койно встает к столу. Коллеги его уважают, назначение вос-
приняли спокойно.

– Вы заслужили это, Михаил Александрович, – сказал за-
уряд-врач Загоруйко, старший из медиков медсанбата. – Вы
замечательно оперируете, у вас талант. К тому же распоряди-
тельны, Валериан Витольдович вам не зря доверял. Коман-
дуйте, мы поддержим!



 
 
 

У Михаила тогда защипало в глазах. Он, еврей из заштат-
ного местечка, который сменил веру, чтобы получить ди-
плом, заслужил признание у людей, старше его возрастом и
положением. Загоруйко и вовсе шляхтич, но не заносится, с
Михаилом держится подчеркнуто вежливо. Да и другие…

Валериан так вовсе считал его другом. Аристократ, род-
ственник королей, держал Михаила за равного. Вечерами в
землянке они любили поговорить. Валериан учил его меди-
цине (поразительно, сколько знает!), Михаил в ответ рас-
сказывал о матери, сестрах, учебе в университете. Валери-
ан слушал, причем Михаил чувствовал, что ему это интерес-
но. Как-то Михаил пожаловался на Настеньку, из-за которой
угодил на фронт – подрался за нее с временным начальни-
ком лазарета. Перестала писать барышня, видно, нашла дру-
гого. Валериан помолчал, а затем вдруг продекламировал:

Жил-был дурак,
Он молился всерьез
(Впрочем, как Вы и Я)
Тряпкам, костям и пучку волос –
Все это пустою бабой звалось,
Но дурак ее звал Королевой роз
(Впрочем, как Вы и Я).

О, года, что ушли,
В никуда, что ушли,
Головы и рук наших труд!



 
 
 

Все съела она,
Не хотевшая знать,
А теперь-то мы знаем,
Не умевшая знать,
Ни черта не понявшая тут.

Что Дурак растранжирил,
Всего и не счесть
(Впрочем, как Вы и Я):
Будущность, веру
Деньги и честь –
Но леди вдвое могла бы съесть,
А Дурак – на то он дурак и есть
(Впрочем, как Вы и Я).

О труды, что ушли,
Их плоды, что ушли,
И мечты, что вновь не придут!
Все съела она не хотевшая знать
(А теперь-то мы знаем – не умевшая знать),
Ни черта не понявшая тут.

Когда леди ему
Отставку дала
(Впрочем, как Вам и Мне),
Видит Бог, она сделала
Все, что могла,
Но Дурак не приставил к виску ствола,
Он жив, хотя жизнь ему не мила



 
 
 

(Впрочем, как Вам и Мне).

В этот час не стыд его спас,
Не стыд,
Не упреки, которые жгут.
Просто понял он,
Что не знала она,
Что не знает она
И что знать она
Ни черта не могла тут.

–  Кто это сочинил?  – спросил Михаил, когда Валериан
смолк.

– Английский поэт Редьярд Киплинг. На русский язык пе-
ревел Константин Симонов.

– Обидные стихи!
– Зато полезные. Однажды меня бросила женщина, кото-

рую я любил. Я сильно переживал, можно сказать, болел. А
потом натолкнулся на это стихотворение, прочел его – и вы-
здоровел. Есть два типа женщин, друг мой Михаил. Одним
посвящают стихи и книги, сочиняют для них музыку и изоб-
ражают их на полотнах. И они этого достойны. А другие – пу-
стые бабы, которых мы нередко принимаем за королев. Вот
и тебе не повезло. Плюнь и забудь! Придет время, и она бу-
дет кусать себе локти за то, что упустила такого мужчину.

– Ваша кусала? – не удержался Михаил.
– Грызла! – подтвердил Валериан и засмеялся. Михаил его



 
 
 

поддержал и ощутил, как на душе стало легко…
– Ваше высокоблагородие!
Михаил оглянулся – к нему бежал санитар.
– Там, эта, раненых привезли!
Михаил поспешил за посыльным. Выбравшись на про-

странство перед операционными землянками, на миг оне-
мел. Все оно было заставлено санями, на которых лежали
прикрытые одеялами раненые. Вокруг них уже копошились
санитары – проверяли повязки, поили из чайников. Врачи
же, сгрудившись у операционных землянок, смотрели Ми-
хаила.

– Откуда столько? – спросил Михаил, подойдя.
– На левом фланге германец наше расположение из тран-

шейных бомбометов обстрелял,  – сообщил Загоруйко.  –
Внезапно. Солдаты как раз к ротной кухне подошли. Накры-
ло точно.

– Позавтракать успели?
– Вроде нет, – неуверенно сказал шляхтич.
–  Узнайте, Николай Семенович, это важно. Одно дело

оперировать раненого с полным желудком, другое  – с пу-
стым.

– Понял! – кивнул Загоруйко и побежал к саням.
– Готовьте обе операционные! – приказал Михаил остав-

шимся врачам.  – Первая для меня с Иваном Александро-
вичем, во второй будет работать Николай Семенович. Асси-
стента он выберет сам. Я займусь сортировкой. За дело, гос-



 
 
 

пода! Время не ждет!
Врачи загомонили и разбежались исполнять. А Михаил

направился к саням. «Поганое это дело – сортировка ране-
ных, – говорил Валериан. – В этот миг ты решаешь, кому
жить, а кому умереть. Можно бросить силы на спасение са-
мого тяжелого, но за время, которое ты ему уделишь, умрут
трое других. Приходится решать. Такого не пожелаешь даже
врагу…»

Михаил вздохнул и склонился над раненым в ближней
телеге. Он командир медсанбата, и это его долг – сортиро-
вать…

 
* * *

 
После посещения меня императрицей началась движуха,

как пишут в интернете. Для начала меня посетили портные и
сапожники, которые сняли мерки. Назавтра принесли мун-
диры – для повседневной носки и парадный, и две пары са-
пог. К ним прилагались соответствующие шинели, фураж-
ки и даже барашковая зимняя шапка с синим верхом и по-
золоченным двуглавым орлом на тулье – неизвестный бла-
годетель позаботился. Повседневный мундир украшали уз-
кие серебряные погоны с двумя просветами без звездочек,
но с императорским вензелем. Меня повысили в чине на од-
ну ступень. Теперь я коллежский советник, который равен
пехотному полковнику. Неплохая карьера менее чем за год!



 
 
 

Парадный мундир украшали эполеты – тоже серебряные, а
также мои ордена и знак военного лекаря, который мне вру-
чили еще в Минске. Здесь его носят с гордостью. Оказалось,
вещи прибыли в Москву вместе со мной, но держали их в
отдалении от хозяина. Наверное, чтобы не сбежал…

Следом за портными и обувщиками прибыл секретарь им-
ператрицы. Он передал мне высочайшее повеление привести
себя в порядок и явиться пред августейшие очи для пред-
ставления по случаю возведения меня в новую должность и
присвоения чина. Смотрел секретарь без приязни – видимо,
недоумевал: с чего удостоился милости хам и возмутитель
спокойствия? Просвещать его я не стал – обойдется. Обла-
чился в мундир и отправился следом. Императрица приня-
ла меня в кабинете. Кроме нее, присутствовали Ольга и зна-
комый мне лейб-медик Горецкий. Я произнес положенные
слова, получил из августейших ручек жалованную грамоту
и пожелания трудиться на благо России. В ответ прозвуча-
ли заверения новоиспеченного придворного, что не пожале-
ет сил. Тем аудиенция и завершилась.

Из кабинета мы вышли вместе с Горецким, Ольга задер-
жалась у матери.

– Позвольте поздравить, – сказал лейб-медик в коридо-
ре. – Поверьте: сердечно рад. Вы заслужили эту милость, как
никто другой. Вы гениальный хирург и чудотворец, чему сам
свидетель. Заверяю, что не вижу в вас соперника. У нас раз-
ные задачи. Мне сообщили, что вы займетесь внедрением в



 
 
 

медицинскую практику новшеств. Если потребуется моя по-
мощь, обращайтесь без стеснения.

– Благодарю, Афанасий Петрович, – я протянул ему руку,
которую Горецкий с энтузиазмом пожал. – Мы все трудимся
на благо России.

Пафос, но здесь к этому привыкли.
– Императрица поручила мне познакомить вас с жизнью

двора, – продолжил Горецкий. – С правилами поведения, це-
ремониалом, обычаями и прочим. Не возражаете?

Мудро. Без проводника я набью тут шишек и посуды.
– Буду благодарен.
– Для начала предлагаю осмотреть дом, который ее импе-

раторское величество пожаловало вам за излечение наслед-
ницы. Здоровье позволяет вам совершить поездку? – Он по-
смотрел на мой лоб. Вчера я снял швы, но багрово-фиолето-
вый шрам выглядел жутковато. Обзавелся украшением…

– Не беспокойтесь, Афанасий Петрович! Чувствую себя
неплохо.

– Тогда едем! Нас ждут.
Ехать оказалось недалеко – в Охотный Ряд. Там наш ав-

томобиль притормозил у высоких кованых ворот. Шофер
нажал на клаксон, и створки их поползли в стороны. «Рус-
со-балт» вкатился внутрь и замер у крыльца. Мы с Горец-
ким вышли на мощеный булыжником двор  – его успели
отчистить от снега, и я осмотрелся. А неплохо. Довольно
просторный двор, окруженный кирпичной оградой, конюш-



 
 
 

ня, каретный сарай, какие-то хозяйственные постройки. Все
сложено из красного кирпича и крыто железом. Дом двух-
этажный, с колоннами у входа. Оштукатуренные и окрашен-
ные стены, высокие окна с частыми переплетами.

На ступеньках обнаружились встречающие: двое мужчин
и женщина. Все в летах, но не старые. Одеты прилично.
Мужчины в сапогах, причем у одного они с высокими голе-
нищами с заправленными в них штанами, у второго из-под
брюк выглядывали узконосые головки. На женщине платье
до пола. Одежда здесь показатель социального статуса, и по
виду встречавших видно – слуги из хорошего дома.

– Это ваш хозяин, – представил меня Горецкий. – Лейб-
хирург государыни-императрицы, коллежский советник Ва-
лериан Витольдович Довнар-Подляский.

– Здравствуйте, ваше высокоблагородие! – вразнобой от-
ветили слуги и поклонились.

–  Это Никодим,  – Горецкий кивнул в сторону высоко-
го, худощавого мужчину с проседью в пышных бакенбардах.
Это у него брюки были поверх сапог.  – Он камердинер и
управляющий хозяйством. Это Ахмет, – лейб-медик указал
на полноватого мужчину в белом переднике с раскосыми гла-
зами на круглом лице. – Дворник. Агафья – кухарка. Выезда
у вас пока нет, поэтому конюх и кучер отсутствуют. Понадо-
бятся – найдем. А сейчас идемте смотреть дом.

И мы пошли. Заглянули в спальню, кабинет, библиотеку,
столовую, кухню, комнаты для прислуги, посетили дровяной



 
 
 

и каретный сараи. Последний был пуст – зачем держать вы-
езд, если нет хозяина? Роскошью дом не поражал, но это по
местным меркам. В моем мире этот особняк посчитали бы
дворцом. Паркетные полы, дубовые панели в коридорах, в
кабинете и в библиотеке, штофные обои в остальных ком-
натах. Мебель сделана по индивидуальному заказу. Сколько
стоил бы такой особняк в моем мире, лучше не думать. Ме-
ня б за него убили. Центр столицы, до Кремля рукой подать!
Как сообщил Горецкий, дом принадлежал придворному ге-
нералу, который скончался, не оставив наследников. Вымо-
рочное имущество перешло в казну, откуда его и пожалова-
ли попаданцу. И вот зачем такая громадина одному? Да и
содержать дорого, жалованья не хватит.

– Не беспокойтесь, Валериан Витольдович! – улыбнулся
Горецкий когда я поделился сомнениями.  – Лейб-хирургу
помимо жалованья полагаются квартирные и прочие выпла-
ты. Государыня знает, что вы не богаты и отдала соответству-
ющее распоряжение министру двора. Я отвезу вас к казна-
чею, который выдаст потребную сумму. Денег хватит. Если,
конечно, не тратить их на певичек или актрис.

Он лукаво посмотрел на меня.
– Окститесь, Афанасий Петрович! – отмахнулся я. – Ка-

кие певички? Да меня за них закопают!
– Ее императорское высочество не простит, – согласился

Горецкий.
Знает? А чему удивляться? Об отношениях цесаревны и



 
 
 

новоиспеченного лейб-хирурга не знают разве что крысы в
подвалах Кремля. Хотя и за них не поручусь.

– Неплохо бы перекусить, – заметил Горецкий. – Я прого-
лодался. А вы, Валериан Витольдович?

– Слона бы съел! Есть тут неподалеку приличный ресто-
ран?

– Найдем, – заверил Горецкий.
– Я угощаю.
– Позвольте вам этого не позволить. Плачу я. Считаю сво-

им долгом.
– Вы мне ничего не должны.
– Ошибаетесь. За излечение ее императорского высоче-

ства пожалован в тайные советники10 и поместьем в курских
землях. Если б не вы, меня бы ждала отставка и забвение.
Понимаете?

Я кивнул. Сурово тут у них.
– Долги я привык платить. Обед – мелочь. Вы можете рас-

считывать на меня и в других, более важных делах.
Похоже на предложение дружбы. Хотя почему бы и нет?

Горецкий, похоже, нормальный человек, добро помнит. По-
нятно, что со мной ему дружить выгодно. Представители им-
ператорской фамилии тоже болеют, хороший врач пригодит-
ся. А если учесть, что новоиспеченный лейб-хирург может
стать женихом Ольги…

– И вы на меня рассчитывайте, Афанасий Петрович!
10 Чин, равный генерал-лейтенанту по Табели о рангах.



 
 
 

– Благодарю! – он горячо пожал мне руку. – А сейчас –
в ресторан?..

Я ожидал, что меня отвезут в «Яр» или «Славянский ба-
зар» – почему-то запомнились эти названия, но автомобиль
остановился у здания, над входом в который красовалась вы-
веска «Селект». Странное название.

В гардеробе мы сдали шинели и шапки и прошли в зал ре-
сторана. Горецкий выбрал столик в углу под пальмой в кад-
ке. Любят здесь эти лопухи! Подлетевший официант подал
нам кожаные папки с меню. Я раскрыл свою. Так, текст напи-
сан от руки красивым, каллиграфическим почерком и рас-
тиражирован на гектографе. Есть здесь такой множительный
аппарат, в котором термобарабан с порошком заменяет же-
леобразная масса. На нее кладут написанный специальны-
ми чернилами оригинал, а затем по получившейся матри-
це откатывают копии. Называется это чудо техники по фа-
милии изобретателя Шапиро «шапирограф». Довольно ком-
пактный аппарат, между прочим, по размеру сопоставим с
настольными ксероксами.

Чем нас будут кормить? «Консоме протаньер» (куриный
суп с говяжьими фрикадельками и зеленью), «кокиль из су-
дака» – это рыба, запеченная в форме раковины, «телячьи
ножки в соусе тартар», «котлета дэ воляй по-киевски», «тур-
недо а-ля Крутон» (обжаренные говяжьи медальоны с грен-
ками), «нуазет картофельный во фритюре»… А вот и салат
оливье. К слову, дорогой – 60 копеек, консоме стоит вдвое



 
 
 

дешевле. Ну, так не из вареной колбасы и консервированно-
го горошка собран…

– Что выбрали, Валериан Витольдович? – поинтересовал-
ся Горецкий.

– Не знаю, Афанасий Петрович, не разбираюсь я в мос-
ковской кухне. Случая не было – в первый раз в местном ре-
сторане.

– Тогда позвольте мне. Консоме, турнедо, нуазет. Из на-
питков – римский пунш. Он на основе рома, который вы лю-
бите, насколько помню. Или хотите водки?

Я покрутил головой.
– На десерт закажем мороженое с гренадином.
Я кивнул. Горецкий продиктовал заказ застывшему у сто-

ла официанту, и тот умчался. Я еще раз пробежал взглядом
по меню и отложил его в сторону. Вздохнул.

– Что загрустили? – поинтересовался Горецкий.
– Коллег по медсанбату вспомнил. Их так не накормят.
– Вы это заслужили, Валериан Витольдович! – Горецкий

положил ладонь на мою руку. – И чин, и дом, и вкусные блю-
да. По заслугам и честь! Я прав?

Прав-то он прав, но на душе все равно погано…
 

* * *
 

– Разрешите, сэр?
– Приходите, Джеймс, присаживайтесь! Виски, сигару?



 
 
 

– Позвольте сначала доложить?
– Слушаю.
– У наследницы российского престола, похоже, появился

жених.
– О чем вы? Она смертельно больна!
– Похоже, уже нет.
– Но вы сами уверяли меня, что белокровие неизлечимо.

Или с диагнозом ошиблись?
– Нет, сэр. Его подтвердил консилиум из лучших врачей

России. Сомневаться в их заключении не приходится. Я го-
ворил по этому поводу с нашими светилами в Лондоне. Они
в один голос заверили: никто в мире не сможет излечить бе-
локровие. Но русским это как-то удалось.

– Сведения достоверные?
– Получены от агента в Кремлевском дворце. Он работает

на нас не один год и до сих пор не подводил. Я проверил его
сообщение по другим источникам. Перемену в облике на-
следницы заметили после поездки в Минск осенью прошло-
го года. Она посвежела лицом, перестала недомогать, верну-
лась к обычному распорядку дня. Изменилось и настроение.
Наследница стала шутить, петь в компании фрейлин. Смер-
тельно больные люди так себя не ведут.

– Кто излечил ее?
– Я могу только предполагать. В декабре прошлого года

лейб-медик Горецкий был повышен в чине и получил в по-
дарок поместье. Мария III ими не разбрасывается. Непонят-



 
 
 

ная щедрость.
– Горецкий излечил белокровие? Сумел то, что не по си-

лам нашим светилам?
–  Сомневаюсь, что он. Я располагаю сведениями о Го-

рецком. Неплохой врач, но ничего выдающегося, более при-
дворный, чем медик. Полагаю, что он нашел специалиста.

– И кто это?
– Точных сведений нет, но есть основание полагать, что

он и есть будущий жених наследницы.
– Как его зовут?
– Валериан Довнар-Подляский.
– Поляк?
–  Из окатоличенной белорусской шляхты. Аристократ,

предки на польском троне сидели. Но род захирел. Продав
полученное от покойных родителей имение, Довнар-Подляс-
кий отправился в Германию, где учился медицине в Мюн-
хене. С началом войны перебрался в Россию. Служил воль-
ноопределяющимся в пехотном полку, затем перебрался в
дивизионный лазарет, где получил чин зауряд-врача. Про-
славился, как хирург и храбрый офицер. При нападении на
лазарет германских драгун воодушевил раненых и с их по-
мощью отбил атаку. За этот подвиг удостоен ордена Свя-
того Георгия. Сделал операцию тяжелораненому командую-
щему фронтом, чем спас его от верной смерти, за что на-
гражден орденом Святого Владимира. По неподтвержден-
ным сведениям прооперировал главнокомандующего Рус-



 
 
 

ской императорской армией Алексеева, удалив ему простату
неизвестным ранее способом. Несмотря на юный возраст –
Довнар-Подляскому 24 года, хорошо известен в медицин-
ских кругах. Его статьи о новых методах лечения публиковал
русский журнал «Хирургический вестник». Наш «Ланцет»
их перепечатал, сопроводив благожелательными коммента-
риями известных британских хирургов. Осенью прошлого
года указом русской императрицы был отправлен в отставку
начальник Главного санитарного управления русской армии
Муравьев. Вместо него назначен академик Вельяминов – ав-
торитетный в России и за ее пределами хирург, тайный со-
ветник. Это многих удивило – впервые руководить санитар-
ной службой армии поставлен нестроевой офицер. Подобно-
го нет даже в Европе. Вельяминов энергично взялся за дело,
в русской армии активно внедряется новая система органи-
зации медицинской помощи.

– Все это хорошо, Джеймс, но какое отношение Вельями-
нов имеет к Довнар-Подляскому?

– Есть основания полагать, что именно тот способствовал
его назначению.

– Он настолько влиятелен?
– Источник сообщает, что осенью прошлого года во вре-

мя визита русской императрицы в Минск она удостоила Дов-
нар-Подляского личной аудиенции. Немыслимая честь для
зауряд-врача, даже из аристократов. Но если предположить,
что шляхтич излечил наследницу… После этой аудиенции



 
 
 

Муравьев был отправлен в отставку и назначен Вельяминов.
– Возможно, совпадение?
– Есть и другие факты. После приема у императрицы Дов-

нар-Подляского повысили в чине и направили начальником
медицинского батальона на фронт. Это новые части русской
армии, ранее таковых не имелось. Их устройством уже заин-
тересовались в Британии, хотят изучить опыт. Подробности
службы Довнар-Подляского в этой должности не известны.
В феврале он был тяжело ранен осколком в голову – попал
под немецкую бомбежку. Узнав об этом, наследница немед-
ленно выехала в Минск, куда доставили раненого. Там его
прооперировал сам Бурденко – лучший по черепным трав-
мам России. После чего раненого в личном поезде цесарев-
ны перевезли в Москву, где поселили в Кремлевском двор-
це. Источник сообщает, что наследница лично ухаживала за
Довнар-Подляским. Посещала его и императрица. Раненый
оправился. Указом Марии III Довнар-Подляский назначен
лейб-хирургом царского двора, ему пожалован чин коллеж-
ского советника и подарен дом в Москве в Охотном Ряду.
Во дворце ожидают, что в ближайшем времени Довнар-Под-
ляского объявят официальным женихом наследницы.

– Католика?
– А что стоит сменить веру?
– Вы правы. Париж стоит мессы, как сказал некогда один

французский король. Благодарю, Джеймс! Вы хорошо потру-
дились.



 
 
 

– Это мой долг, сэр!
– Долг есть у всех, исполняют его по-разному. Я рад, что

вы служите под моим началом.
– Благодарю, господин посол!
– Осталось определиться, что делать с полученными све-

дениями. У нас есть выход на Довнар-Подляского?
– Нет, сэр! Он появился неожиданно.
– Стоит найти подход.
– Сомневаюсь, что выйдет, сэр. Что мы сможем предло-

жить жениху наследницы престола, будущему мужу короле-
вы?

– Надо поискать. Довнар-Подляский – аристократ, а у них
всегда найдутся скелеты в шкафу.

– Наводил справки, сэр. Увы. Россия ведет войну, и отыс-
кать тех, кто знал Довнар-Подляского близко, трудно. Мно-
гие сменили адреса проживания, других призвали в армию,
куда моим людям нет доступа.

–  Если нет здесь, стоит поискать в Германии. Он ведь
учился там? Поинтересуйтесь у наших немецких друзей.

– Они помогут?
– Не сомневайтесь. Стоит лишь намекнуть, что это важно

для них. Германия находится не в лучшем состоянии, еще
год войны, и она потерпит поражение. Чтобы избежать его,
немцы заглянут в каждую щель, перетрясут белье в любом
доме.

– Непременно сделаю, сэр.



 
 
 

– Буду ждать доклада. А теперь виски?
– Благодарю, сэр…



 
 
 

 
4
 

– Здравия желаю, ваше превосходительство!
– Здравствуйте, господин коллежский советник!
Лысый мужчина с пышными усами, одетый в мундир с

погонами тайного советника, встал из-за письменного стола,
подошел к посетителю и протянул ему руку. Тот ее энергич-
но пожал.

– Давайте без чинов, Валериан Витольдович! Я хоть и на-
чальник Главного санитарного управления, но врач, как и
вы.

– Спасибо, Николай Александрович. Благодарю, что на-
шли время принять.

–  Как я мог отказать?  – развел руками Вельяминов.  –
Упустить случай познакомиться с лейб-хирургом импера-
трицы? – Он лукаво улыбнулся. – Скажу откровенно, Вале-
риан Витольдович, ваше назначение наделало шуму в меди-
цинских кругах. Многие светила недоумевали: с чего такая
честь мальчишке? Извините за обидное слово, но не я его
первым произнес. Только не правы наши авторитеты. Чи-
тал я ваши статьи в «Хирургическом вестнике». Новое сло-
во в медицине! К тому же рекомендации Николая Ниловича
Бурденко и Филиппа Константиновича Загряжского дорого-
го стоят. И награды ваши свидетельствуют о многом. Надо
отдать должное государыне – умеет находить дельных людей.



 
 
 

Присядем?
Хозяин кабинета и его гость прошли к столу, где разме-

стились на стульях.
– Как ваша рана? – поинтересовался Вельяминов, бросив

взгляд на лоб посетителя. – Не рановато ли за дела?
– Благодарю, Николай Александрович, чувствую себя хо-

рошо. Бурденко – кудесник. Операцию провел безупречно.
– Богата Россия талантами, – согласился Вельяминов. –

Но вы бы поостереглись. Голова – штука темная.
– Ситуация не позволяет, Николай Александрович. Вам

известно о предстоящих событиях на фронте?
– Меня уведомили, – кивнул Вельяминов. – Поверьте, де-

лаем все, что можем. В госпитали, лазареты и эти ваши ме-
дицинские батальоны завозят перевязочный материал и ме-
дикаменты. Я добился внеплановой закупки хирургического
инструментария. Он уже поступает в войска. Отремонтиро-
ваны и приведены в порядок санитарные поезда, они обес-
печены персоналом и всем необходимым. Вы ведь пришли
узнать это? Поручение государыни?

– Поручение есть, но иного свойства. Высочайшим пове-
лением я назначен ответственным за внедрение в санитар-
ной службе армии новых методов лечения.

– Каких именно?
– Переливание крови первым делом. Вам известно, сколь-

ко раненых умирает вследствие ее потери?
– Разумеется, Валериан Витольдович. Также, как и попыт-



 
 
 

ках восполнить потерю от донора. Это делали за рубежом, да
и у нас пробовали. К сожалению, результаты не утешитель-
ны – больные умирали.

– Эксперименты проводили неверно.
– Вам известна иная метода?
– Вот!
Гость достал из принесенной с собой папки несколько ма-

шинописных листков и протянул их Вельяминову. Тот взял
их и извлек из кармана пенсне в золотой оправе. Водрузив
его на переносицу, некоторое время внимательно читал.

– Любопытно, – сказал, положив листки на стол. – Очень.
Я читал про группы крови, но утверждать, что именно в них
кроется успех или неудача переливания… Откуда такая уве-
ренность?

– Эксперименты с группами крови проводились в Герма-
нии, где я учился. Был получен блестящий результат. За-
нимался этим молодой адъюнкт при клинике Мюнхенского
университета Герхард Рингер. Я ему в этом помогал. Опуб-
ликовать результаты исследований Рингер не успел – сорвал-
ся в пропасть при восхождении на вершину в Альпах – по-
койный увлекался альпинизмом. Потом началась война, и
я бежал в Россию, где поступил вольноопределяющимся в
полк. В окопах было не до медицины. Вспомнил об этом уже
в лазарете. Пролистал немецкие медицинские журналы – ни-
каких публикаций по теме. Эксперимент Рингера, возмож-
но, предан забвению. Другой вариант: немцы засекретили



 
 
 

результаты. Во время войны такие знания дают одной сторон
преимущество.

– Вы видели переливания собственными глазами?
–  Более того: сам этим занимался. Результаты блестя-

щие. Бог свидетель, – гость размашисто перекрестился ще-
потью. – Могу поклясться на Библии.

«Он, вроде, католик, а крестится по-православному»,  –
подумал Вельяминов, но тут же прогнал эту мысль – она бы-
ла не к месту.

– Не нужно, Валериан Витольдович, верю. Но все же ре-
комендовать непроверенную методу в масштабах фронта…

– Кровь будут переливать безнадежным раненым, которые
и без того умрут. Но если удастся спасти хотя бы часть их…

– Хорошо, – сказал Вельяминов после недолго размыш-
ления. – Что требуется от меня?

– Найти специалистов, которые уже проводили экспери-
менты по исследованию крови. Я их, к сожалению, не знаю.
Поручить им в кратчайшие сроки разработать быструю ме-
тодику определения групп. Кое-что по стандартным сыво-
роткам здесь есть, – гость указал на листки, – как и способ
их получить. Выработанная методика должна быть предель-
но простой, доступной медицинским сестрам. Времени у нас
нет совсем, поэтому для начала нужно научиться выделять
хотя бы первую группу. Эта кровь универсальна и подходит
всем. Не всегда, конечно, но, повторюсь, мы будем иметь де-
ло с безнадежными больными. Позже, когда исследования



 
 
 

завершатся, усовершенствуем практику, но пока хотя бы так.
Одновременно нужно озадачить ученых и промышленников
наладить производство заготовленной крови. О стабилиза-
торах и других веществах, которые применяются для этого, я
написал, но они нужны в промышленных объемах. Получим
результат – можно будет открыть донорские пункты по всей
стране и получить запас крови. Пока же придется использо-
вать метод прямого переливания. И еще. Герхард Рингер при
моей помощи разработал раствор для временного замеще-
ния недостатка плазмы крови. Он очень прост по составу, –
гость положил на стол листок. – Его выпуск можно наладить
прямо сейчас, поставлять стерильным в стеклянных банках
и вводить в сосуды с помощью капельницы. Вот такой, – еще
листок появился на столе.

– Принимается! – Вельяминов хлопнул ладонью по лист-
кам. – Немедленно дам поручения и возьму под личный кон-
троль. Но и к вам будет просьба: показать методу на практи-
ке.

– Ничего сложного, – сказал гость. – Обычная инфузия.
Но если нужно, можете мной располагать.

– Договорились, – сказал Вельяминов. – Что еще?
– Вот, – гость достал из папки листок и протянул его тай-

ному советнику.
– Лидокаин? – удивился тот, прочитав первую строчку. –

Что это?
– Местное обезболивающее. Достаточно обколоть им ра-



 
 
 

ну из шприца и можно делать операцию, не погружая боль-
ного в наркотический сон. Во-первых, это быстрее, во-вто-
рых, не ведет к осложнениям. Не все больные просыпаются
после эфира.

– Позвольте, я об этом читал. Кажется, немцы придума-
ли – на замену кокаина. И назвали похоже. Дай бог памяти…

– Новокаин.
– Вот! Это оно? Если так, то производить нельзя. Нем-

цы наверняка защитили лекарство международными патен-
тами. Пусть у нас с ними война, но начнем выпускать, поды-
мут скандал. Британцы подключатся.

– Это другое лекарство. Новокаин – производное эфира,
лидокаин – амидного ряда.

– Гм! – сказал Вельяминов и углубился в чтение. – Любо-
пытно, – добавил, положив листок. – Все есть. Химическая
формула, способ производства. Тоже из Германии?

– Нет.
– Вы изобрели?
– Нет.
– Тогда откуда?
–  Не могу сказать, Николай Александрович,  – государ-

ственный секрет. Но патента на лидокаин не брали, более
того, не подавали заявку.

– Хм! – Вельяминов почесал бровь. – Вы уверены, что ле-
карство будет действовать, как вы сказали?

– Абсолютно. В доказательство испытаю его на себе.



 
 
 

– Ладно, – кивнул Вельяминов, – верю.
– Вот еще, – посетитель достал из папки очередной ли-

сток. – В 1908 году немцы синтезировали сульфаниламид.
Это вещество обладает мощным антимикробным эффектом,
но в Германии об этом не знают. Синтезировать его не пред-
ставляет проблемы. А теперь представьте: мы обрабатываем
рану порошком сульфаниламида или вводим его раствор в
кровь в случае сепсиса. Сколько жизней можно спасти!

–  Заманчиво,  – пожевал губами Вельяминов.  – Берусь!
Сроки?

– На первые результаты – пять дней. Пробная партия –
через десять.

– Шутите? Вы представляете объем работы?
– У нас нет времени. Вот это, – гость постучал пальцем по

листкам, – нужно было еще вчера. В наших руках жизни ты-
сяч раненых. Я уполномочен ее величеством сообщить: все
причастные к этим работам, будь то ученый, врач или про-
мышленник, в случае успеха удостоятся орденов и денежных
наград. Лицам мещанского и разночинного сословий будет
пожаловано наследное дворянство. Кроме того, они смогут
взять патент на открытие и получать соответствующие вы-
платы.

– Однако! Да они спать не будут!
– Вот и пусть! Потом отоспятся.
– Мне нравится ваш подход к делу, Валериан Витольдо-

вич. Немедленно распоряжусь.



 
 
 

– Благодарю, Николай Александрович!
– Не нужно благодарить за то, что мне следует делать по

службе. Кстати, – Вельяминов прищурился. – Слышал, что
именно вам я обязан своим назначением. Дескать, рекомен-
довали императрице. Это правда?

–  Не совсем, Николай Александрович. После статьи в
«Московском листке» я был удостоен высочайшей аудиен-
ции в Минске. Государыня сначала отругала меня за то, что
связался с репортером, а потом спросила: кого я вижу на по-
сту начальника Главного санитарного управления? Я назвал
несколько фамилий наших выдающихся врачей, в том числе
и вашу. Но решение, как понимаете, принимала государыня.

– Я, к слову, думал отказаться, – сказал Вельяминов. –
Года, знаете ли, шестьдесят уже. Но потом подумал: отка-
жусь, и начальником назначат очередного Муравьева. Сколь-
ко народу из-за этого сгинет! Потому и взвалил этот крест.
Единственное, что оговорил у ее императорского величе-
ства: нести его буду до окончания войны. Надеюсь, она не
затянется, и мы одержим победу.

–  Я в этом не сомневаюсь. Русский флаг взовьется над
Рейхстагом.

Вельяминов крякнул.
– Могу я спросить, Валериан Витольдович? Извините ста-

рика за любопытство, но ходит слух, что вы лечите белокро-
вие. Могу узнать, как?

– Откуда сведения? – сощурился гость.



 
 
 

– Одну известную вам особу обследовали наши светила.
Поставили ей неутешительный диагноз. Но спустя время их
вновь позвали к пациентке. Каково же было изумление кол-
лег, когда они узрели, что больная выздоровела. Они не ве-
рили собственным глазам. Пытались узнать, кто и как ее ис-
целил. Им ответили, что это секрет. Это раздосадовало кол-
лег, и они поделись со мной своим огорчением, а я с ни-
ми дружен. Затем узнал о вашем назначении. Логично было
предположить… Или я ошибся?

–  Не ошиблись, Николай Александрович,  – вздохнул
гость. – Но я хочу сохранить это в тайне.

– Почему?
– Метод уникальный, применить его могу только я.
Вельяминов недоверчиво посмотрел на гостя.
– Смотрите!
Гость протянул руку, и над его ладонью появилось и за-

играло сполохами золотисто-зеленое свечение. Несколько
мгновений тайный советник изумленно наблюдал за ним.
Потом свечение исчезло, будто втянулось в кожу ладони.

– Что это? – выдохнул Вельяминов.
– Мой дар. Появился после того, как я умер и воскрес. Не

знаю его происхождения, но это свечение целебно. Оно за-
живляет раны, убивает инфекцию, поэтому у меня такие ре-
зультаты по выздоровлению прооперированных. С белокро-
вием свечение тоже справилось. Но дар есть только у меня,
поэтому речь о внедрении в практику не идет.



 
 
 

– Чудны твои дела, Господи! – Вельяминов перекрестил-
ся. – Удивили старика. Теперь я понимаю, почему государы-
ня приблизила вас к себе и наделила такими полномочиями.
Не беспокойтесь, я сохраню тайну.

– О свечении знают многие. А вот то, что оно способно
исцелить белокровие, лучше молчать. Иначе меня растерза-
ют больные.

– Их можно понять, – вздохнул Вельяминов.
– Я не смогу исцелить всех. Сейчас задача – помощь ра-

неным воинам. О другом подумаем после войны.
Тайный советник неохотно кивнул.
–  Но если помощь понадобится лично вам или вашим

близким…
– Благодарю!
Тайный советник горячо пожал руку гостя.
– Не буду вас более задерживать.
Гость встал, поклонился и пошел к дверям. Вельяминов

проводил его до приемной. Когда Довнар-Подляский вышел
из нее, повернулся к вскочившему адъютанту.

– Возьмите бумагу и карандаш, Иван Сергеевич. Сейчас
я продиктую фамилии людей, которых хочу видеть у себя не
позднее, чем через час. Возьмите в помощь офицеров, ниж-
них чинов, сколько потребуется, и доставьте их сюда. Делай-
те, что хотите: отрывайте от стола, вытаскивайте из посте-
лей, снимайте с поезда или останавливайте экипажи, но они
должны быть здесь! Это приказ!..



 
 
 

 
* * *

 
От Вельяминова я отправился в мастерские Сиротина –

их мне рекомендовали в Кремлевском дворце. Мастерские
изготавливали напольные и каминные часы, недавно вошед-
шие в моду посуду и столовые приборы из нержавеющей ста-
ли – словом располагали нужными мне мастерами и матери-
алами. Выезд у меня появился, и пока коляска, управляемая
кучером Игнатом, грохотала по булыжной мостовой по на-
правлению к окраине Москвы, я кутался в меховую полость
(февраль в этом году выдался суровым) и размышлял о со-
стоявшемся разговоре. То, что Вельяминов отыщет нужных
специалистов и припряжет их к выполнению задания, я не
сомневался. За это говорила репутация академика. В 30 лет
он основал «Хирургический вестник», который редактирует
до сих пор. Состоял лейб-хирургом при дворе отца Марии
III, затем – директором клиники в Москве. Воглавлял Импе-
раторскую Военно-медицинскую академию, ушел из нее по-
сле избрания академиком, чтобы заниматься научной рабо-
той. Авторитет и связи в медицинских кругах у него огром-
ные. Знала, тещенька, кого назначить начальником Главного
санитарного управления армии. Тут и хотел бы кто пикнуть,
да стыдно. Против такой-то фигуры…

Да и стимул хороший я Николаю Александровичу привез.
Большого труда стоило его у императрицы выбить – не при-



 
 
 

выкли здесь разбрасываться наградами. В СССР в начале Ве-
ликой Отечественной войны тоже скупились. Но потом со-
образили: солдат и офицеров нужно поощрять. Помимо ор-
денов платить стали за сбитые самолеты и подбитые танки.
Не такие и большие деньги, но сам факт… Об этом я рас-
сказал императрице. Она похмурилась, вздохнула, но через
силу одобрила.

Тяжело мне даются разговоры с государыней. Не нравлюсь
я ей, видимо, опасается попаданца с дыркой в голове. Неиз-
вестно, какая мысль забредет в его поврежденные мозги?
Вот и держит меня тещенька на расстоянии. Да еще вопрос:
тещенька ли? С Ольгой я не виделся со дня назначения. Ока-
зии не случилось, а она не спешит проявить инициативу. По-
нятно, что мамаша запретила, но что стоило передать через
фрейлину записочку? Через ту же Лену Адлергберг? Но нет.
Похоже, охладела ко мне ее императское высочество. Ниче-
го удивительного, следовало ожидать. У них здесь свои рас-
клады, в которые попаданец не вписывается. Телом он ари-
стократ, а умом – плебей, да еще из будущего. Понять Ольгу
можно, хотя осознавать горько. На фронт бы мне, но нельзя.
Никто не сделает того, что я здесь наметил и наобещал. Так
что не пищим.

Вновь приходится врать. Ну а как объяснить Вельямино-
ву необходимость переливания крови? Он же хирург, в сказ-
ки не верит. Приходится сочинять. Покойся с миром, Гер-
хард Рингер! Ты сорвался в пропасть, не успев появиться



 
 
 

на свет. А вот с лидокаином придумать не удалось. При-
шлось напустить на себя загадочность и надуть щеки. Откуда
о нем столько знаю? Ну, так просвещали на курсах повыше-
ния квалификации, посвященных методам борьбы с анафи-
латическими шоками. Преподаватель нам попался знающий:
рассказал об истории изобретения и применения лидокаина,
других обезболивающих. Говорил интересно. Я запомнил и
формулу, и способ производства, и методику применения
препарата. Много лет эти знания лежали в памяти бесполез-
ным грузом, а вот теперь всплыли. Лидокаин открыли в 1943
году. Он лучше изобретенного немцами новокаина – дольше
действует и противопоказаний меньше. Несмотря на то что
в моем времени появились более эффективные обезболива-
ющие, используется до сих. Он еще и при нарушениях сер-
дечного ритма помогает.

Сульфаниламид, он же стрептоцид нужен как можно ско-
рее. Не антибиотик, но достаточно эффективный в профи-
лактике нагноений и сепсиса противомикробный препарат.
Активно применялся во Второй мировой войне и много лет
позже, пока его не вытеснили более эффективный пеницил-
лин и аналогичные ему лекартства. Но антибиотик быст-
ро сделать не выйдет, нужны годы. А стрептоцид – химия,
синтезировать не сложно. Тысячи жизней спасет, возможно,
миллионы…

Почему я отошел в сторону и не претендовал на патенты?
Из скромности (три раза «ха!»). А подумать? Круг ученых в



 
 
 

этом мире узок: все друг друга знают или слышали. И тут яв-
ляется неизвестный пацан, который один за другим начина-
ет совершать эпохальные открытия. Проще сразу на лбу на-
писать: «Попаданец». А так все пристойно. Группа россий-
ских ученых под руководством академика совершила науч-
ный прорыв…

В мастерских меня встретил лично владелец, назвавший-
ся Аполинарием Модестовичем Сиротиным. Нестарый муж-
чина лет тридцати пяти, с брюшком и круглым добродуш-
ным лицом. Его сюртук украшал знак выпускника Харьков-
ского технологического института, о чем он сам мне пове-
дал, когда мы прошли к нему в кабинет. По всему было вид-
но, что своим дипломом Аполинарий гордится. За чаем он
рассказал об альма-матер, сообщил, что в России инженеров
учат не хуже, чем странах Европы, а выпускают числом в два
с половиной раза больше, чем, к примеру, в Германии 11.

– Что привело вас к нам, Валериан Витольдович? – спро-
сил Апполинарий после того как с чаем было покончено.

– Вот, – я достал из папки листки. – Нужно изготовить
такое приспособление.

– Что это? – поинтересовался инженер, расмотрев черте-
жи.

– Апарат для лечения переломов конечностей. Позволяет
зафиксировать обломки костей и перенести тяжесть тела на

11 Реальный факт. В 1913 году в России дипломы инженеров, включая военных,
получили около 4000 человек, в Германии – 1300. Вот такая «отсталая» Россия.



 
 
 

металлические кольца со спицами. То есть после операции
раненый сможет ходить.

– Шутите? – не поверил Аполинарий.
– Нисколько. Сегодня из-за огнестрельных переломов ко-

стей раненые вынуждены проводить в постели недели, а то
и месяцы. За ними нужен постоянный уход. В противном
случае образуются пролежни, которые сами по себе могут
привести к смерти пациента. Человек просто заживо гниет.
А так пациент не доставляет особых хлопот и поправляется
быстрей. Этот апарат позволит заживить сложный оскольча-
тый перелом и даже удлинить конечность, если при опера-
ции пришлось удалить часть кости. Достаточно раздвигать
вот этими винтами кольца примерно на один миллиметр в
день, и кость при этом будет расти.

– Невероятно! – выдохнул он. – Никогда не слышал о по-
добном. С вашего позволения я приглашу мастеров.

Спустя несколько минут в кабинет вошли трое немоло-
дых мужчин в рабочих халатах. Лица всех украшали пыш-
ные усы – любят здесь растительность на лице. Рассевшись за
столом, мастера выслушали мои объяснения, после чего чер-
тежи пошли по рукам. Последующие два часа прошли про-
шли в спорах и уточнениях. В итоге мастера согласились,
что изготовить апарат можно, хотя повозиться придется. По-
сле чего я достал чертеж компактной ручной дрели. Ничего
сложного: открытый редуктор из двух прямозубых шестерен,
ручка и цанговый патрон. Кулачки не нужны – диаметр сверл



 
 
 

меняться не будет. Подшипники – на бронзовых втулках.
– Сделаем, ваше высокоблагородие, – сказал старший из

мастеров, у которого даже усы были седыми. Звали его Ти-
мофеевичем. – Это, как я понимаю, отверстия в костях свер-
лить.

– Именно так, – подтвердил я.
– Намучаются солдатики! – вздохнул он. – Это ж боль ка-

кая!
– Не почувствуют – сверлить будем под наркозом.
– Другое дело! – согласился Тимофеевич.
– Сколько нужно этих аппаратов? – спросил Аполинарий,

после того как мастера ушли.
– Пока сотню и с десяток дрелей. Для начала нужно внед-

рить методику и обучить ей врачей. Но дело пойдет. Кости
ломают не только в войну. Можно исправить врожденные
или приобретенные вследствие травм недостатки, когда, ска-
жем, одна нога короче другой. Разрезается кость, ставится
апарат, и кольца потихоньку раздвигаются. Через несколько
недель инвалид становится обычным человеком.

– Прямо как в романах господина Верна! – покрутил го-
ловой Аполинарий. – Он, правда, о таком не писал, но до-
стижения науки воспел. Кто изобретатель сего чуда?

– Доктор Илизаров. К сожалению, его нет в живых.
Почти не вру. Не родился еще гениальный хирург и изоб-

ретатель.
– Патент есть?



 
 
 

– Не брали.
– Необходимо оформить, – озаботился Аполинарий. – Не

то иностранцы украдут и выдадут за свое изобретение. Они
к такой подлости способны.

– Оформляйте! – кивнул я.
– То есть?
– Не претендую на авторство.
– Так нельзя, – покачал головой Аполинарий. – Пусть апа-

рат сохранит имя покойного изобретателя, но патент следует
оформить на живых. Скажем, на вас и меня.

Шустрый он! С другой стороны, будет стимул у человека.
– Не возражаю. Смету представьте в Министерство двора.

Расходы оплатит казна.
– Сделаю-с! – заверил Аполинарий, повеселев…
Из мастерских я возвращался голодный, но довольный.

Какие люди! Выслушали, уточнили, взялись за работу. И
ведь сделают! В своем мире я читал много гадостей про рус-
ского человека. Дескать, туп, ленив, пьет много, и вообще
раб в душе. Что меня больше всего удивляло, писали и гово-
рили это сами русские главным образом из интеллигенции.
Одна писательница за такие гадости даже Нобелевскую пре-
мию получила. Они, что не понимают, что подобными вы-
сказываниями макают в дерьмо прежде всего самих себя?
Вы-то из каких ворот вышли? Если русские тупы и ленивы,
то и вы – тоже. Это ж как нужно ненавидеть собственный на-
род! И главное, за что? Вас тут вырастили, воспитали, учили



 
 
 

и лечили – взамен получите благодарность! Слов нет, одни
междометия. Русские тупые? А первый спутник в космосе,
целая плеяда выдающихся ученых, чьи открытия признаны
мировым сообществом? А русская культура и искусство… В
том мире у меня был пациент, доктор филологических наук,
которого я избавил от застарелой аденомы. Так вот, он гово-
рил: русская литература настолько велика, что писатели, ко-
торых мы считаем второстепенными, составили бы гордость
европейских стран – таких, скажем, как Бельгия, Нидерлан-
ды или Швейцария. Талантов столько много, что остаться в
нашей литературе хотя бы строчкой – счастье. Мы ленивы?
А кто в годы войны в продуваемых ветрами цехах выпускал
горы оружия, которым и сломили рейх. А ведь на Германию
работала вся Европа. Мы рабы? Это люди, которые на про-
тяжении полутора веков разбили вдрызг две сильнейшие ар-
мии мира, перед которыми трусливо подняли лапки народы
«просвещенной» Европы? При этом солдаты и офицеры рус-
ской армии проявили массовый героизм, нередко жертвуя
собой. Раб по доброй воле отдаст жизнь за угнетателя? Не
смешите мои тапочки: у раба жизнь – главная ценность, ра-
ди нее сносит побои и издевательства. Самопожертвование –
выбор свободного человека.

Парадокс, но в этой ситуации во многом виноваты боль-
шевики. Захватив власть, они стали утверждать, что до них
все было плохо, а все лучшее пришло с революцией. Де-
скать, приняли Россию с сохой, а оставили с атомной бом-



 
 
 

бой и космическими спутниками. Не собираюсь умалять за-
слуг СССР, они велики, но утверждать, что все возникло
благодаря большевикам, можно только человеку с небога-
тым умом. До Первой мировой войны Россия развивалась
быстрее любой страны в Европе. Как грибы росли заводы
и фабрики, прокладывались железные дороги, создавались
научные школы, основывались университеты. Даже совет-
ская власть это косвенно признала, десятилетиями сравни-
вая показатели своей экономики с уровнем 1913 года. А кто
учил советских инженеров, химиков и врачей? Иноплане-
тяне? Да нет же, «буржуазные» специалисты, из числа тех,
кто не удрал за границу и не погиб в Гражданскую. Причем
уровень подготовки в вузах был невероятно высок12. Герберт
Уэллс, посетив Россию в 1920 году, написал книгу, в которой
назвал правительство РСФСР самым образованным в мире.
А где народных комиссаров учили? Кого-то за границей, но
в основном – в «отсталой» России, при царе-батюшке. И еще
штрих. У моих родителей имелась Большая Советская Эн-
циклопедия. Листая заполненные мелким шрифтом страни-
цы, я находил в конце книги приклеенную бумажку, где со-
общалось о выявленных в томе ошибках. Знаете, сколько их
было? Две-три, максимум пять – и это на сотни страниц мел-

12 За исключением периода 20-30-х. В те годы большевики кардинально меня-
ли социальный состав интеллигенции, поэтому всячески стимулировали обуче-
ние пролетариата. С базовым образованием у того было плохо, всякого рода раб-
факи (рабочие факультеты) не шибко помогали. Но впоследствии это выправи-
лось, и уровень образования в СССР стал стремительно расти.



 
 
 

кого шрифта! А сколько ошибок в книгах сейчас?
Занятый этими мыслями, я не заметил, как коляска подъ-

ехала к дому. В прихожей меня встретил Никодим.
– Вас тут генерал спрашивал, – сообщил, принимая ши-

нель и папаху. – Я сказал, что вы в отъезде, а когда будете,
неизвестно. Обещался зайти позднее.

– Что за генерал?
– Не знаю, ваше высокоблагородие. Но, судя по воротнику

шинели и султану на шапке, по жандармскому ведомству.
Этому я-то зачем?
– Ужин есть?
– Стоит, теплый, в печи. Щи с убоиной, каша с маслом,

свежие булки с маком и чай. Подавать?
– И скорей!
Спустя пару минут я с наслаждением насыщался. Вкусно

Агафья готовит! Щи на говяжьей косточке томились в печи,
как и каша. Та вообще тает во рту. Что, спросите, может быть
особенного в гречневой каше? Если варить ее на плите, то
ничего – еда и только. А вот потомить в печи, чтобы зерна
развалились и пропитались коровьим маслом, которое сбили
из сливок утром… Не доводилось пробовать? Завидуйте!

Я подмел все с тарелок, налил в чашку заварки и разбавил
кипятком из самовара. Бросил в него кусок колотого сахара
и размешал ложечкой. Пригубил – хорошо! Цапнул с блюда
щедро посыпанную маком булку. Не наркотик, но нечто вро-
де него. Обожаю выпечку!



 
 
 

Я заканчивал чаепитие, когда в столовую заглянул Нико-
дим.

– Пришел давешний генерал, – сообщил с порога.
– Веди его в кабинет! – распорядился я, но тут же переду-

мал: – Лучше в библиотеку!
Не нужно жандарму смотреть на разложенные на моем

столе бумаги. Обязательно нос сунет – порода у них такая.
– Слушаюсь! – поклонился Никодим.
– И подай туда рому!..
Я допил чай, с сожалением посмотрел на оставшиеся бу-

лочки и встал из-за стола. Коридором прошел в библиотеку.
Генерал был там. Увидев меня, встал с дивана. Та-ак… Не
старый еще, с привычными здесь пышными усами. Генерал
слегка наклонил голову.

–  Добрый вечер, Валериан Витольдович! Позвольте от-
рекомендоваться. Товарищ министра внутренних дел, ко-
мандующий Отдельным корпусом жандармов Джунковский
Владимир Федорович.

Ага! Читал я про этого деятеля в той России. Несмот-
ря на должность, сочувствовал революционным идеям и
имел своеобразные представления о чести. Возглавив кор-
пус, упразднил охранные отделения во всех городах, кро-
ме Москвы, Санкт-Петербурга и Варшавы. Запретил иметь
секретных агентов в армии и флоте, а также в учебных за-
ведениях. То-то шпионы и революционеры воодушевились!
Интересно, здесь также? Похоже на то: немецких агентов в



 
 
 

Минске жандармы прошляпили. С другой стороны – поря-
дочный человек. Пытался разоблачить Распутина перед ца-
рем, за что вылетел в отставку. Мог сидеть на пенсии, но по-
просился на фронт. Командовал бригадой, дивизией, корпу-
сом. Неплохо командовал: солдаты и офицеры его любили.
После революции за границу не сбежал, остался в СССР, со-
ветское правительство ему даже пенсию платило. Но в годы
Большого террора его подмели…

Джунковский по-своему понял мой взгляд.
– Извините за поздний визит – дела. У меня к вам неот-

ложный разговор.
– Прошу! – указал я на кресло, и устроился напротив. Во-

шел Никодим с подносом, на котором стояла бутылка с ро-
мом, бокалы и блюда с легкой закуской. Сгрузив поднос на
разделявший нас небольшой столик, Никодим поклонился и
вышел.

– Рому? – предложил я. – Или хотите коньяку?
– Ром сгодится, – кивнул Джунковский. – Погоды стоят

морозные, так что самое то.
Я разлил напиток по бокалам.
– За ваше здоровье, Владимир Федорович!
Не буду я его превосходительством называть. Перебьется.

Это мой дом, и здесь правила общения задаю я.
– Приятно слышать о здоровье от врача, – улыбнулся ге-

нерал. – Благодарю.
Он осушил бокал и поставил его столик. Затем уставился



 
 
 

на меня. Пришлось и мне поспешить – выпил, не ощутив
вкуса. Принесло же этого жандарма!

– Слушаю вас, Владимир Федорович.
– Сегодня был с докладом у ее императорского величе-

ства. Выслушав его, она дала ряд поручений. Среди них:
разобраться и строго наказать офицеров губернского управ-
ления Корпуса в Минске. По словам императрицы, они об-
манули нас, доложив, что разоблачили шпионскую сеть нем-
цев в Минске, за что получили повышения в чинах и ордена.
На самом деле нашли расписки агентов у убитого германско-
го резидента. Я спросил: откуда сведения? Государыня со-
слалась на вас, заявив, что доверяет вашим словам. Развей-
те мои сомнения, Валериан Витольдович! – Он пытливо по-
смотрел на меня.

Проверяет меня тещенька! Или подставляет…
– Государыня сказала правду, Владимир Федорович. Ва-

ши офицеры никого не разоблачали. Получили дело гото-
вым.

– Откуда вам известно?
– Это я застрелил немецкого резидента.
Ресницы у Джунковского полезли на брови.
– Вы!? Но почему?
– Он пытался меня завербовать.
– Для чего?
И это спрашивает жандарм! Как тут запущено…
– Посмотрите сюда, Владимир Федорович! – Я указал на



 
 
 

ордена на своем мундире. – Перед вами врач, который спас
жизнь командующего фронтом и может просить у него про-
текции… Скажем, перебраться ближе к штабу. Врачам люди
доверяют тайны, которые хранят даже от близких. Покойный
резидент знал дело.

– Но как он вышел на вас?
– Оставил письмо в гостинице, где я в то время проживал.

Выдал себя за моего приятеля по Германии и пригласил в
гости.

– Он был вашим приятелем?
Наконец-то начал соображать!
– Не знаю, Владимир Федорович. В окопах я заболел ап-

пендицитом. Операция запоздала, и случился перитонит. В
лазарете я умер. Меня даже отнесли в чуланчик и накрыли
простыней. Но милостью Господа нашего пришел в себя, –
я перекрестился.  – Однако вследствие клинической смер-
ти утратил часть памяти. Как объяснил мне начальник ла-
зарета, из-за кислородного голодания мозга. Исчезли мно-
гие личные воспоминания. (Ага, носитель отформатирова-
ли.) Я этого не скрывал, и немец, видимо, пронюхал. Ум-
ный был, стервец! Получив письмо, я, естественно, пожелал
встретиться с приятелем в надежде вспомнить прошлое.

– И что было дальше?
– «Приятель» оказался майором Генерального штаба Гер-

манской империи Карлом Бергхардом. Он стал меня вербо-
вать, обещая деньги и карьеру в Германии. Я отказался. То-



 
 
 

гда он стал угрожать пистолетом. Заявил, что застрелит ме-
ня, а труп бросит в реку. Я притворился, что согласен. Он
спрятал оружие, и полез в саквояж за бумагами. Воспользо-
вавшись этим, я достал свой пистолет…

– У вас было оружие?
– Оно и сейчас со мной, – я достал из кармана и положил

на столик браунинг. Купил после того, как подарил свой Ми-
ше. – После нападения германских драгун на лазарет не рас-
стаюсь. Мы на войне, господин Джунковский!

– Извините! – сказал он. – Неожиданно для врача. У меня
были иные представления о вашем служении.

– Я военный врач, Владимир Федорович.
– Понял. Что было дальше?
– Под прицелом пистолета отобрал оружие у немца и ве-

лел ему написать признание. Решил передать его жандармам
вместе с ним. Немец принялся писать, а я встал рядом, что-
бы видеть. Немец дернулся, видимо, хотел отобрать у меня
пистолет, но я успел выстрелить.

– Было именно так? – Джунковский уставился на меня.
Не верит.

– Сообщаю подробности. Застрелил я немца из малень-
кого пистолета с двумя стволами. Он носил его в жилетном
кармане. В папке резидента лежали расписки завербованных
им агентов, я оставил ее на столе. Еще у него был саквояж
коричневой кожи с никелированным замком, но я в нем не
копался. Дом, где это произошло, находится на улице Лодоч-



 
 
 

ной в Минске.
– Все верно, – кивнул Джунковский. – Но почему вы не

пошли затем в жандармское управление? Зачем скрылись?
– Испугался, что меня примут за германского агента.
– А вот императрице рассказали!
В голосе Джунковского прозвучал упрек.
– Ее величеству невозможно соврать.
– Это – да, – согласился Джунковский. – Насквозь видит.

И вот как быть теперь?
Я плеснул ему рому. Он отхлебнул.
– Могу я спросить, Владимир Федорович?
– Да, – кивнул.
– У вас есть секретные агенты в армии?
– Нет! – покрутил он головой. – Я запретил их иметь.
И здесь та же лабуда! И таким людям доверяют безопас-

ность государства?
– Почему запретили?
– Нельзя оскорблять армию недоверием.
– А также мешать немецким шпионам.
– Господин Довнар-Подляский! – побагровел он. – Я вас

попрошу!
– Замолчать? Я могу. Только напомню, что это вы пришли

ко мне, а не я к вам. Вы просили рассказать, а раз так, то слу-
шайте! Мне понятно, почему ваши подчиненные соврали –
боялись, что их накажут. У них под носом действовала шпи-
онская сеть германцев. Но как они могли разоблачить ее, ес-



 
 
 

ли им закрыли глаза и связали руки. Как служба по охране
государства может действовать без агентов? Это нонсенс!

– Откуда вам известно?
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