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Аннотация
Завораживающе смелая повесть, написанная в жанре

мистического реализма с элементами детектива. Сюжет
разворачивается в городе, находящемся под властью
жестокого бессмертного дракона. Самым удивительным образом
переплетаются истории одиннадцати героев: борьба за власть,
свержение тиранов, предательство, самопожертвование и,
конечно, всепрощающая любовь…
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1. Линда

 
 

День 20
 

Ну, здравствуй, белая серая мышка.
Юные веснушки так трогательно рассыпаны на твоем из-

мученном лице с черными синяками вокруг глаз.
Мне нравились прекрасные длинные волосы, но для них

ты выбрала тупые канцелярские ножницы из моего стола.
А вот от наивной улыбки меня подташнивает. Она напо-

минает, что глупость ходит в обнимку с молодостью.
Я смотрю на ногти, забитые землей. Обломанные до мя-

са о металлические прутья клетки монастырского подвала.
Мне жаль тебя, мышка. Лучше бы ты оставалась смешливой
официанткой, которую украдкой тискают за упругую задни-
цу пьяные полицейские.

Чего ты ждешь?
Я знаю, ждешь принца, все мышки ждут принца. Невы-

носимо долго ждут, оставляя открытыми тысячи безликих
окон.

Из белого молока за твоим окном кто-то заглядывает в
комнату, но это не принц.

Прости, твоя глава слишком короткая.
По правде говоря, ты и ее не заслужила.



 
 
 

 
2. Алекс

 
Никто не поверил письму, и, когда Алекс спросил, кто хо-

чет с ним поехать, сначала повисла тишина, а потом в каби-
нет директора принесли старинную книгу с фотографиями,
на которых были изображены разные люди – одни были под-
вешены за ноги, другие за головы, некоторые, обгоревшие до
костей, лежали на снегу. На некоторых фотографиях людей
не было, зато были огромные котлованы, доверху засыпан-
ные черепами.

– Ты пойми, – сказал директор, медленно перелистывая
страницы, – до города нет дорог. А если и доедешь, спасать
тебя от дракона будет некому. Мы даже никогда не узнаем,
что случилось.

Окна были открыты нараспашку, но в забитом людьми ка-
бинете стояла духота. Все смотрели на Алекса.

– Я понимаю, – сказал он, чувствуя от общего внимания
неловкость и глядя на блестящую от пота директорскую лы-
сину. – А если письмо от дракона настоящее?

Директор отодвинул книгу и поднял глаза.
– Я тебя отпущу. Только ты задай себе другой вопрос: ко-

му это нужно?
Он пожал плечами. Разве и так непонятно?



 
 
 

 
* * *

 
Сонная лошадь шла полем, низко опустив голову, и так

плавно, словно боялась разбудить саму себя. На все попытки
расшевелить лошадь шлепками по крупу она лишь отфыр-
кивалась, как будто тянущиеся из-под ног травинки щекота-
ли ее темные подвижные ноздри. Он погладил белую теплую
шею и сказал:

– Потерпи немного, сегодня отдохнем.
Впереди, на востоке, над темной полосой приближающе-

гося леса, начинало высвечиваться небо.
«Тишина как под водой, – подумал Алекс, вдыхая слад-

кий запах клевера. – И лес как лес, а драконов вообще не
существует. Напридумывают ерунды».

Он усмехнулся и потрепал лошадь по жесткому загривку:
– Просыпайся, соня.
В перекинутой через плечо сумке со вчерашнего вечера

было пусто, но рука сама расстегнула боковой карман и за-
лезла внутрь. На дне нашлись хлебные крошки, он собрал их
пальцами в горсть и засыпал в рот.

Сколько времени он в дороге? Четвертый день, а кажется
– чуть ли не месяц назад они остались в кабинете вдвоем (все
ушли, а когда прощались, те же люди, которые целый час не
сводили с него глаз, боялись пересечься взглядом). Дирек-
тор стоял у открытого окна, смотрел на улицу и, промакивая



 
 
 

бумажными салфетками потную лысину, говорил:
– По-человечески я понимаю тебя. Ты надеешься прикос-

нуться к детству: найти дом, в котором жил, потрогать ста-
рые качели, зайти к соседям, узнать судьбу отца.

– Я слышал, что город перенесли на новое место, – ска-
зал Алекс.

– Ходили слухи, – кивнул директор в окно. – Но и это не
главное.

Он помолчал, потом повернулся к Алексу и сказал:
– Мы почти ничего не знаем, что происходило в городе

последние двадцать лет, но вполне достаточно, чтобы быть
уверенными – более опасного места на планете не существу-
ет.

Алекс поднял голову. Прямо перед ним, насколько хвата-
ло глаз поле укрывалось лоскутным одеялом тумана. В пер-
вых лучах всплывающего из-за леса солнца белые полоски
распадались на капельки воды. Подсвеченные горизонталь-
но, они крошечными бриллиантами повисали на паутинках,
сплетенных между высокими стебельками травы. Этих ма-
леньких, геометрически идеально выстроенных ловушек, со-
вершенно невидимых днем, оказывалось вдруг миллион.

Ни мух, ни пауков не было в бесчисленных паутинках, но
охота уже началась.



 
 
 

 
* * *

 
Алекс почему-то думал, что вот этот лес, возле города, он

обязательно вспомнит. Но нет, конечно, нет.
Лес стоял перед ним – хмурый, колючий, злой.
В первом ряду вытянулись редкие, прямые, как часо-

вые, березы, а за ними, словно сцепившийся локтями отряд,
сплошной стеной ощетинились зеленые ели.

 
* * *

 
Лошадь остановилась. Сухие сучья раскиданных вповал-

ку сосен угрожали острыми копьями. Они пошли в обход, но
там лежали вывернутые целиком из земли огромные дубы.
Их запутанные корни были похожи на гигантских сказочных
спрутов, готовых ухватить пришельца своими щупальцами.

«Не хотел бы я встретиться с великаном, который спосо-
бен на такое», – думал Алекс, направляя лошадь через пова-
ленный лес.

Плутая и сверяясь по компасу, он сделал широкий крюк,
однако тут же увяз в трясине. Кривые осины с редкими ли-
стьями казались больными, как будто снизу их подъедали бо-
лотные чудовища, в сыром воздухе стоял запах сероводоро-
да, а лошадь спотыкалась, проваливаясь в мох.



 
 
 

Пришлось слезть, взять ее за повод и вести за собой. Он
промок выше колен, утопая в мутной жиже, и набрал полные
сапоги вонючего ила.

Мошкара облепила, звенела в ушах, он размазывал ее по
шее, по подбородку, по волосам, по кистям рук, но победить
в этой битве было нельзя.

«Как бы не пришлось опять ночевать в лесу», – подумал
он.

Болото кишело бурыми желтоглазыми жабами, кричав-
шими им вслед резкими, хриплыми голосами. Сначала ка-
залось, что жабы удивляются неожиданным гостям, потом –
что предупреждают об опасности, а потом, когда почти не
осталось сил идти дальше, что просто издеваются.

Они сливались с ржавой водой, и он вздрагивал, когда
слепленный из бородавок шар отпрыгивал из-под ног. Алекс
остановился, сплюнул и сказал жабам:

– Эй! – но голос его, обычно звучный, будто провалился
в тягучий ил, и единственный, кого он смог напугать, была
его собственная лошадь, от неожиданности дернувшая по-
вод. – Замолчите! – и снова вышло жалко, словно он просил
об одолжении кого-то большого, кто запросто мог отказать.

 
* * *

 
– Ну мы с тобой измазались! – Алекс сидел, облокотив-

шись спиной на березу, и вытряхивал остатки ила из сапог. –



 
 
 

Довези до города, там отмоемся. Я тебя прошу. Что мол-
чишь, поедем?

Белая лошадь стояла рядом, переступая копытами и раз-
дувая ноздри. Грязь на лошадиных ногах высохла и теперь
выглядела как серая краска, покрывающая животное почти
до живота.

Близко хрустнула ветка, из травы на опушке взметнулась
большая черная птица, лошадь отпрянула и развернулась в
сторону болота.

– Стой! – он подскочил и успел схватить за повод. Лошадь
дернулась, но он удержал ее сильной рукой. – Ты куда? Там
делать нечего, там мы уже были. И я, между прочим, тебя
никогда не бросал, а мог бы.

 
* * *

 
… прошу тебя, только не споткнись. Я слишком хорошо

помню эту длинную-предлинную секунду, когда тебя выбро-
сило из седла и еще ничего не произошло, но уже ясно, что
дальше: резкий удар в плечо, хруст ключицы, потом будто
широкой лопатой по спине, чем-то острым по ребрам, спи-
на, ребра, спина. Калейдоскоп перед глазами замирает, ты
смотришь вверх. Боль еще не пришла. Спазм в легких. Ну-
жен воздух, спина выгибается, очень нужен воздух… если я
не вдохну, я умру…

Услышав близкое хриплое рычание, лошадь понеслась по



 
 
 

заросшей лесной дороге, выбивая ритм на старой асфаль-
товой крошке. Теперь подгонять ее было не нужно. Зрение
сузилось до небольшого пятна, по периферии которого про-
летали бетонные столбы с ржавыми обрывками проводов.

Свет над ними гас, черными клубами накатывалась грозо-
вая туча. Алекс увернулся от вытянувшейся поперек дороги
ветки, но она успела обжечь по щеке и уху. Он провел паль-
цами по горящей коже, нет ли крови. И в стремительных су-
мерках не разглядел.

От злобного волчьего воя лошадь вытянулась еще, до са-
мого предела, сколько могла. Где-то близко, срываясь в тра-
ву, с охотничьим задором ухнул филин.

По другую сторону взвизгнул детеныш кабана, как будто
прорываясь в отчаянии напролом сквозь кусты…

Не споткнись, я прошу тебя, только не споткнись. Здесь
не то что ночевать, прилечь на минутку нельзя.

Почти невидимую дорогу разрезала молния, и в короткой
белой вспышке он увидел возле ноги вытянутые волчьи мор-
ды с летящей по ветру слюной. Алекс ударил лошадь пят-
ками, а с неба в ответ сорвался удар грома. Одна из тварей
метнулась к его сапогу, на мгновение зацепилась, сорвалась
и хрипло взвизгнула, отброшенная копытом.

Чернеющее небо осветила зарница, а на ней, как на холсте,
оказались вычерченными два острых в полнеба крыла и три
пары яростных налитых кровью глаз.

И тут же, украв все изображения и звуки, со всех сторон



 
 
 

его накрыл летний ливень.



 
 
 

 
День 1

 
А на улице, оказывается, кипела жизнь. Когда Алекс рас-

пахнул тяжелые коричневые шторы и открыл окно, свет и
шум мгновенно наполнили комнату. Он оперся локтями на
высокий подоконник второго этажа, высунул голову наружу
и с интересом стал разглядывать узкую, без тротуаров, ули-
цу, тесно заставленную старыми двухэтажными домами.

Под навесом крыши серого дома напротив было свито
невидимое глазу гнездо, и оттуда безо всяких пауз разда-
вались требовательные крики. Маленькая бледная птичка
метнулась на звуки под оцинкованный водосточный желоб,
бодро выскочила обратно и сломя голову умчалась прочь.
Все окна серого дома были закрыты пыльными деревянны-
ми ставнями, с кирпичной стены тонкими лепестками обле-
зала краска. Снизу стену полулежа-полусидя подпирал рас-
плавленный на солнце черный кот. Поза животного выража-
ла нескрываемое презрение к разбросанным вокруг пустым
пластиковым бутылкам и людям, вынужденным огибать ко-
та по неровной булыжной мостовой.

Молодой человек прошел по небольшой и скромно об-
ставленной комнате, перешагнул через гору грязной одежды
возле мятой кровати, поднял один, с глубокими порезами,
кожаный сапог и с любопытством стал разглядывать его на
свет.



 
 
 

Выражение лица, уверенное и беззаботное, как у ино-
странца, выдавало в нем человека приезжего.

В дверь постучали так, как стучат неуверенные горнич-
ные.

Он поспешно скрылся за дверью находящейся тут же ван-
ной комнаты и оттуда уже предложил войти, выглядывая од-
ним лицом и парой кубиков пресса на плоском животе.

Вошла темноволосая девушка, очень красивая, но с поло-
тенцами. Лицо девушки было неуловимо и безнадежно ис-
порчено, как будто в нее только что плеснули из грязного
ведра, но еще не долетело. Девушка немного потолкалась
в солнечном пятне между окном и находящимся напротив
платяным шкафом с двумя побитыми коричневыми дверца-
ми и вышла, а зачем приходила – непонятно.

Молодой человек действительно был иностранцем, прие-
хавшим накануне вечером. Все ему было внове и интересно,
да и сам он всему был нов и интересен.

Гость спустился на первый этаж, перепрыгивая ступени. В
просторном холле гостиницы за высокой стойкой регистра-
ции стоял небольшого роста, с необыкновенно подвижным
лицом и весь какой-то кругловатый хозяин, с которым он уже
успел познакомиться накануне. У окна расположились два
черных кресла из потертой кожи и небольшой стол, а возле
них шуршала та самая темноволосая и коротко стриженая
девушка, с которой молодой человек не познакомился, но
видел голым из-за двери. С зажатой в руке пыльной тряпкой



 
 
 

она выглядела как человек в решительные минуты жизни.
Хозяин приветливо взмахнул руками, словно хотел взле-

теть.
– Простите, что я ночью долго не открывал. Мы не ждали

никого.
– Это вы простите, что я вас посреди ночи на ноги под-

нял. Как там моя лошадь?
– Накормили. Сейчас отмоем, узнаем цвет. Вы незнако-

мы? Вега, моя дочь.
Гость широко улыбнулся девушке, но Вега успела увер-

нуться и отразила улыбку спиной. Спина, затянутая в чер-
ное облегающее платье, была изящна, но все же не лицо. Мо-
лодой человек, продолжая улыбаться, повернулся к хозяину
гостиницы и начал задавать вопросы, которые обычно зада-
ют люди, если их долго не кормить.

День между тем становился жарким. Ни одно облачко
не отбросило тени на кота, удерживаемого в покое силой
собственной лени. Подозрительное животное изнывало на
июньском солнце.

 
* * *

 
– Часы снимите, – пошевелил бровями хозяин гостиницы.
– Что? – не понял Алекс и зачем-то потрогал застежку

ремешка на запястье левой руки.
– Вы собираетесь на улицу? Отдайте мне ваши часы.



 
 
 

Хозяин гостиницы сделал жест, каким строгие родите-
ли приказывают вернуть вытащенные тайком из кухонно-
го ящика спички: поднял руку ладонью вверх и пошевелил
пальцами.

«Начинается! – мелькнуло в голове. – Но в чем подвох?»
– У нас запрещен календарь и измерение времени, – пояс-

нил хозяин гостиницы. – Вы же не хотите первый день про-
вести в тайной полиции?

На стойке регистрации перед ним лежала стопка квитан-
ций, он листал их, шевеля губами и слюнявя указательный
палец.

– Но это бессмысленно, – удивился Алекс.
–  Согласен,  – хозяин гостиницы отложил бумажки на

край.  – Начинать знакомство с городом с методов работы
тайной полиции совершенно бессмысленно. На остальное
времени не хватит.

Поразившись аргументу, молодой человек расстегнул ре-
мешок и положил часы на стойку.

 
* * *

 
Выглядел он так себе – невысокий, слегка запущенный, не

слишком довольный. Совсем не агрессивный, скорее осто-
рожный. Небрежно уложенные булыжником узкие улицы с
веточками сдавленных и перекрученных переулков. Обыч-
ный провинциальный город, не хуже многих.



 
 
 

Молодой человек поворачивал наугад, пытаясь держать в
голове обратную дорогу, оказался у реки, постоял на рас-
сохшемся деревянном мосту. С высоты моста открывался
прекрасный вид на мелкую каменистую реку, на бесчислен-
ные ряды двухэтажных домов под одинаковыми скошенны-
ми крышами из грязной черепицы, на виднеющуюся вдали
длинную линию стены из белого кирпича, ограждающей го-
род по периметру.

Ни воспоминаний, ни ассоциаций, ничего. Даже если это
тот же самый город, что могло остаться в памяти пятилетне-
го ребенка? Нечеткие образы, похожие на старые черно-бе-
лые снимки. Вот комната, где он спал. Вот любимые машин-
ки, которые бесконечно катал по ковру с одним и тем же по-
вторяющимся узором, пока взрослые были заняты. Через от-
крытую дверь лаборатории виден отец в окружении беско-
нечных бумаг и пробирок, но сюда входить нельзя. Кухня,
окно во двор. За окном какое-то дерево, а какое? В стек-
ло уткнулись ветки без единого листа, тоненькие, белые от
инея. То ли рябина, то ли клен. Не помню…

Алекс дошел до крепостных стен и прочертил город в об-
ратном направлении, улыбаясь встречным людям, но все они
искали что-то под ногами.

Центральная площадь ему не понравилась. Ратуша, тай-
ная полиция, редакция газеты – здания вокруг выглядели
так, словно им доверили площадь охранять. Под их подозри-
тельными взглядами он почувствовал себя неуютно.



 
 
 

Зато небо над площадью чистое, без единого дракона.
Зря он купил у крикливых мальчишек газету.
На первой странице жирным типографским шрифтом

сплошь большими буквами было написано: «СГОРАЯ В ОГ-
НЕ» и ниже помельче, словно на постере под броским назва-
нием бюджетного блокбастера: «Враги проклинают тот день,
когда появились на свет».

А дальше – на полстраницы – изображение, которое ему
привиделось в ночном небе – два изогнутых крыла и три па-
ры красных яростных глаз.

 
* * *

 
– Вы выбросили свои сапоги. Мы их вам обратно в ком-

нату принесли.
Молодой человек рассмеялся хозяину гостиницы в лицо:
– Мне один волки погрызли.
– Но второй-то хороший. Держите ключ от номера.
Он повертел ключ в руках.
– Спасибо. Мне не нужны рваные сапоги.
– Воля ваша. Рваный выбросим.
Алекс почесал в затылке.
– Зачем мне один сапог? У меня две ноги.
Здравый смысл молодого человека страдал – и от разго-

вора, и от собственных слов, и даже от того, как он объяс-
нил хозяину гостиницы сколько у него ног – показал двумя



 
 
 

пальцами латинскую вэ, все звучало и выглядело сплошной
нелепицей.

– Вы словно вчера родились, – сказал хозяин гостиницы
и не пытаясь скрыть превосходства. – Из следующей пары
один украдут, будете локти кусать.

Для убедительности он ущипнул себя за нос, давая по-
нять, что не может тратить много времени на всякую ерунду.

«Он издевается надо мной», – думал Алекс, поднимаясь
по лестнице к себе в комнату.



 
 
 

 
День 4

 
Странные вещи творятся здесь.
Городом управляет дракон, что редкость по нынешним,

далеким от средневековья, временам. Дракон не слишком
зол, в меру необходимости жесток, слегка отстранен. Готов
сразиться по правилам и без с любым желающим и нежела-
ющим. В боях убедительно подл, грязен языком. Пленных
без очевидной выгоды не берет. Имеет три головы, у каждой
свое мнение, одно удобнее другого.

Местная газета сообщала новости, каждая из которых за-
служивала неподдельного восхищения.

– Пишут, – лицо сидящего в кресле Алекса было закры-
то развернутой перед ним газетой, – что дракон всенародно
любим. – Сделав ударение на словах «всенародно любим»,
он положил газету на стол и посмотрел так, словно пригото-
вил логическую ловушку.

– Чистая правда, – без тени смущения подтвердил хозяин
гостиницы, как обычно раскладывая бумаги за стойкой.

– Как может быть любим тиран и убийца?
– Да какой он тиран, – поморщился хозяин гостиницы, –

давно в самодуры переродился. И из убийц не самый серий-
ный, мы и не таких душегубов на руках носили.

Молодой человек был готов к подобному ответу и сказал,
нажимая на слова, как следователь:



 
 
 

– В городе исчезают молодые красивые девушки. Говорят,
дракон похищает их, чтобы оставаться бессмертным.

– Станете известным, молодой человек, про вас и не такое
расскажут.

– Наговаривают? – саркастически уточнил Алекс.
Хозяин гостиницы оторвался от своих дел и посмотрел на

гостя глазами школьного учителя, уставшего объяснять оче-
видное.

– Я вам так скажу: нет ни одного дракона, о которого тол-
па не мечтала бы вытереть ноги. И нет ни одного дракона,
которого та же самая толпа не готова вознести до небес.

Молодой человек не выдержал, вскочил на ноги и, разма-
хивая руками, начал мерить шагами холл гостиницы.

– Ладно, допустим, он не тиран. Предположим даже – ве-
гетарианец. Но скажите мне, как можно полюбить дракона?!

Он остановился перед собеседником с таким видом, слов-
но теперь от того зависело, перестанет ли вращаться земля
или сколько людей не доживут до завтрашнего дня.

Хозяин гостиницы нахмурил брови, сделал губы трубоч-
кой, неторопливым изящным жестом разгладил невидимую
козлиную бородку и задал встречный вопрос:

– А как мы одни без него?
Улыбка гостя подвяла и стала похожа на гримасу, пытаю-

щуюся скрыть отчаяние.
Он постоял, открыв рот. Закрыл, постоял, открыл. Не на-

шел слов, ушел. Прелестный уголок.



 
 
 

Из хорошего.
Сегодня, выходя из номера, гость снова встретил девуш-

ку Вегу. То ли он был предвзят после долгой дороги, то ли
девушку подменили, но впечатление поменял на противопо-
ложное. Дочь хозяина гостиницы не просто красива, а во-
оружена чудесной улыбкой и живыми глазами. Каким-то об-
разом у молодого человека возникло волшебное настроение
на весь день.



 
 
 

 
День 5

 
В пятницу с самого утра хозяин гостиницы находился в

приподнятом настроении, какое возникает у людей, которые
долго чего-то ждали, и вот оно пришло. Более охотно и ме-
нее издевательски, чем в другие дни, он отвечал на глупые
вопросы иностранца, а сразу после обеда проявил невидан-
ную прежде эмпатию, хлопнув молодого человека по плечу:

– Не вешайте нос! Ошибка в том, что вы все на свете хоти-
те объяснить. Объяснять не нужно, нужно запоминать. Вам
мудрость откроется. Помните, я обещал вас сводить в трак-
тир?

Мужчины, которые благодаря хлопку хозяина гостиницы
перестали считаться малознакомыми, по-приятельски вы-
шли из гостиницы и направились в сторону трактира, на-
ходящегося в трех кварталах по соседству. Трактир оказал-
ся серым двухэтажным зданием, не хуже остальных вокруг,
зато празднично подсвеченным огнями изнутри. Из откры-
тых окон первого этажа, приглашая потанцевать, выплески-
валась нетерпеливая музыка.

Впрочем, это был не праздник, а лишь его предвкушение.
Фонари не успели загореться на городских улицах, и в тот
момент, когда Алекс и хозяин гостиницы распахнули при-
ветливую дверь, трактир оказался пуст и напоминал мыше-
ловку с взведенным механизмом и аппетитнейшим кусочком



 
 
 

сыра внутри. Не хватало только самого главного – любопыт-
ных мышей. В просторном помещении, заставленном некра-
шеными деревянными столами и такой же грубой расцара-
панной барной стойкой с несколькими вытянутыми этажами
темных бутылок позади, их поджидали два человека – вла-
делец трактира и беловолосая официантка в веснушках, по-
хожая на него как родная дочь. Большой краснолицый трак-
тирщик сам проводил первых гостей через пропахший кис-
лым вином зал за первоклассный столик возле окна.

Хозяин гостиницы попросил принести настойку из по-
лыни, просто посмотреть на этикетку, на что трактирщик
хмыкнул, то ли одобрительно, то ли не отвечая за послед-
ствия.

С этой минуты ржавые механизмы времени словно сами
собой смазались изнутри, шестеренки стали уверенно цеп-
ляться друг за друга, закрутились быстрее, а потом и вовсе
понеслись вскачь.

Через пару часов в трактире было не протолкнуться, а на
деревянном столе у открытого летнему вечеру окна неравно-
мерными кучками оказались разложены куриные кости. Ели
руками. Мутными лужами растекались пьяные разговоры.

–  Зачем вы кинули бутылку?  – непонимание на лице
Алекса смешивалось со смущением, как будто он чувствовал
себя виноватым за глухой удар толстого стекла о булыжную
мостовую за окном.

– Она пустая, – успокоил его хозяин гостиницы, нос ко-



 
 
 

торого жирно блестел, делая похожим на лису, попавшую в
курятник.

– Нет, зачем ее вообще кидать в окно? Вон та милая де-
вушка с веснушками забрала бы ее вместо новой. Под окном
могли люди стоять.

– Вашу милую девушку не докричишься. А если кто-то
подслушивает в темноте под окном, то так ему и надо.

Выпили. Гость хмурился, как человек, обнаруживший на
своем лице новые мышцы.

– Послушайте, я заметил – в городе очень грязно. Снача-
ла я не мог понять почему. Уборщики мусора постоянно на
виду, но чище не становится. Теперь я понял. Вы все вре-
мя мусорите. А еще вчера на меня прямо с фасада соседне-
го дома осыпалась штукатурка, хорошо, что в этот момент
я очень удачно поскользнулся на арбузной корке. Повезло,
буквально в считанные сантиметры.

– Это не страшно, – невозмутимо ответил хозяин гости-
ницы, хищно обгладывая куриную ногу. – Если вы все время
внимательны и поглядываете наверх, ничего не случится. К
тому же, – он отбросил кость в сторону и немедленно ущип-
нул себя за кончик носа большим и указательным пальцами,
как будто и оттуда хотел оторвать кусочек, – мусорить необ-
ходимо, иначе уборщикам мусора будет нечего убирать, нач-
нутся увольнения, потом забастовки, волнения, полиция за-
хочет пострелять и так далее. Станет только хуже, я уверяю.
Вы же не хотите, чтобы в городе стало хуже? – он вдруг по-



 
 
 

смотрел на Алекса взглядом сельского детектива, поражен-
ного ужасной догадкой.

Решительно никто в переполненном трактире не обращал
внимания на спор двух подвыпивших мужчин возле окна.

Владелец трактира о чем-то беседовал с толстым неприят-
ным человеком в рясе, сидящим за барной стойкой, белово-
лосая официантка улыбалась гостям за соседним столиком.
Люди вокруг убедительно изображали вечер пятницы – кри-
чали, размахивали руками, звенели бокалами.

– Я хочу, чтобы стало лучше, – не очень уверенно ска-
зал Алекс, глядя на собеседника, жирные куриные пальцы
которого опять встретились на носу.

Хозяин гостиницы хлопнул в ладоши как человек, худшие
подозрения которого рассеялись.

– Вот и чудесно! Соберите в газету куриные кости и кинь-
те в окно. Это будет наш с вами вклад в мир в городе.

Подлили еще и выпили, заполнив паузу.
– Я не хочу больше с вами пить, – объявил вдруг Алекс

и решительно отодвинул пустую рюмку. Теперь он выглядел
человеком, пусть и сбившимся с пути, но случайно и неда-
леко.

– Если перестанете пить, утром вам будет плохо, – возра-
зил хозяин гостиницы воспитательным голосом, возвращая
рюмку на место.

– А если не перестану?
– Будет еще хуже… но вы не будете по этому поводу пере-



 
 
 

живать, – пожал плечами хозяин гостиницы, приподняв по-
чти до середины лба обе густые брови и как бы снимая с себя
всякую ответственность. – Выбирайте.

– Я выбираю… так, что я выбираю? – молодой человек
непонимающе моргал.

Симпатичная официантка со смешными веснушками на
лице подошла к ним поинтересоваться, нужна ли помощь.
Помощь была нужна, но иностранец был не в силах сформу-
лировать вопрос.

– Хотите, чтобы я выбрал за вас? – с участием в голосе по-
интересовался хозяин гостиницы и не глядя наполнил рюм-
ки, ювелирно вырезав их по краям.

– Я запутался. Вы меня запутали. Хочу.
– Бросайте курицу в окно, – неожиданно приказал хозяин

гостиницы, зверски поблескивая краешком носа.
– Я не могу. Меня учили, что так нельзя.
– Вы себя не знаете. Как только бросите, станет легче.
Со стороны казалось, что молодой человек сейчас распла-

чется.
Хозяин гостиницы поднял свою рюмку, прицелился и зал-

пом опрокинул содержимое.
– Так всегда бывает, – сказал он авторитетно. – Как только

выбор сделан, любой, неважно какой, сразу легче. Бросайте.
– Нет, – помотал Алекс чугунной головой. – У меня такое

чувство, если я брошу, это будет страшной ошибкой. Я стану
одним из вас.



 
 
 

– Мне слышится в ваших словах пренебрежение! – брови
залезли на запредельную высоту, угрожая обрушиться вниз
со страшным грохотом.

– Простите, я не хотел вас обидеть. Но я не могу быть как
вы. Я другой.

– Вы не можете быть уверены, пока не попробовали. Бро-
сайте курицу.

– Нет, – сказал молодой человек, не вполне попадая в нуж-
ный тон.

– Я вас заставлю.
И действительно, хозяин гостиницы перегнулся через

стол и схватил нетвердого молодого человека, будто пригла-
шая на танец.

– Что вы делаете, отпустите! Не надо меня тащить к ок-
ну! Вы меня перемазали куриным жиром, я буду вонять.

– Мы все воняем.
В обычной жизни мускулистый молодой человек без тру-

да бы одержал верх над лишенным атлетизма соперником,
но настойка из полыни оказалась энергетическим каналом,
по которому силы иностранца подлым способом перетекли
к оппоненту.

Одновременно подтвердился тезис о том, что алкоголь де-
лает жизнь людей интереснее.

– Отпустите, – сдавленным шепотом попросил Алекс из
полупартера.

– Отпустите курицу, а я отпущу вас.



 
 
 

– Она упадет в окно.
– Вы спасете бездомную собаку, может быть, – прорычал

хозяин гостиницы, постепенно одерживая верх.
– О господи, я сейчас отпущу.
– Отпустите, а я вам за господа отпущу. Будем квиты. Хо-

рошо, хорошо, разожмите пальцы. Ну вот и все. Так лучше?
Потрясенный молодой человек рухнул на стул.



 
 
 

 
День 6

 
«Я у себя в номере», – подумал Алекс, разглядывая белый

крашеный потолок и чувствуя, что лежит на кровати. При-
подняв всеми мышцами тела голову, он обнаружил, что на
нем мятая вчерашняя рубашка и брюки, а кровать заправле-
на. Краем глаза удалось зацепить кувшин с водой на полу.
Он попил прямо из кувшина, с усилием отжавшись на локте,
и, конечно, облился. По жизненным показаниям очень хоте-
лось дышать свежим воздухом.

Часть воспоминаний была потеряна, а оставшиеся хоте-
лось забыть.

«Что же ты, даже не разделся», – он решил думать о себе
во втором лице, но и так было стыдно.

Он перебрался к окну и поразился – дом напротив исчез.
В воздухе висел густой туман, словно пролили молоко.

Алекс переоделся и в легкой футболке спустился на ули-
цу, замерз в молоке и с каким-то злорадством подумал: «Так
тебе и надо».

Он пошел без цели приглушенными, почти невидимыми
улицами.

В призрачном свете, едва проникающем сквозь белые
хлопья тумана, ему вдруг показалось, что он разглядывает
стопку найденных на дальней полке черно-белых фотогра-
фий. Только на старых оборванных по краям картинках мо-



 
 
 

стовая была широкой, а на дома надо было смотреть напря-
гая шею и задирая подбородок вверх. Из открытой двери бу-
лочной манил запах свежего хлеба. Он шел, шагая с одного
большого камня на другой словно с кочки на кочку, споты-
каясь и повисая на одних руках, за которые его держали два
сильных человека – отец в круглых очках и мама, молодая,
яркая…

… Из оцепенения его вывел странный звук, который раз-
давался из серого неприметного дома на одной из улиц. Он
никогда не слышал, как рожает корова, но было похоже. Вне-
запно дверь серого дома открылась, и на пороге оказался
вчерашний трактирщик.

«Мы же здесь вчера были»,  – с удивлением сообразил
Алекс.

Утром субботы трактир выглядел как известная актриса
без грима и софитов, самым заурядным зданием.

На шее трактирщика синими канатами надулись вены.
Сзади стояла хрупкая жена и удерживала огромное тело

одной тоненькой рукой за завязки фартука. Трактирщик ка-
зался гигантским насекомым, насаженным на невидимую бу-
лавку. Булавка фиксировала его по центру, конечности при
этом совершали хаотичные движения, как будто ему срочно
надо, но нельзя куда-то идти.

Алекс предложил помощь, полные слез глаза трактирщи-
ка смотрели мимо. Жена попросила отвести мужа в дом.

По хрустящим осколкам вчерашней посуды, сверкающим



 
 
 

как фальшивые драгоценности, они прошли через безжиз-
ненный зал с грубыми деревянными столами и за барной
стойкой у дальней стены поднялись по узкой винтовой лест-
нице на жилой второй этаж. Пришел врач, трактирщика уло-
жили в кровать, он не сопротивлялся.

Задавать вопросы было неловко.
«Как бы повежливей уйти?» – думал забытый в углу хо-

зяйской спальни Алекс, вдыхая расплывшийся в воздухе
аромат успокоительных капель и невольно подслушивая, как
доктор убеждает жену трактирщика в пользе холодных ком-
прессов.

 
* * *

 
Когда Алекс вновь оказался на улице, солнечные блики

играли на оконных стеклах. Туманное наваждение исчезло,
город вернулся – незнакомый, враждебный, чужой.

Он вспомнил слова директора:
– Я не могу запретить тебе умереть, это твое право. Но я

запрещаю ставить под удар других людей. Двадцать лет назад
город изолировал себя от мира. Они предупредили, что лю-
бые попытки наблюдения или контакты будут расценивать
как угрозу и применят биологическое оружие. Мы даже из
космоса перестали их фотографировать.

– Я не собираюсь искать отца, – равнодушно пожал он пле-
чами. – О чем говорить с человеком, который двадцать лет



 
 
 

назад нас бросил?
– Правильно, – сказал директор. – Тебе предложили рабо-

ту? Вот и работай. Никому не доверяй. Будут рассказывать
про духовность – кивай. Помни, первый встречный продаст
тебя тайной полиции. Почувствуешь опасность – уходи.

Под ногу Алексу попала пустая банка из-под колы, и он
механически пнул ее. Она покатилась по камням, звеня и
подпрыгивая. Он поднял банку и какое-то время нес. Выки-
нуть ее было некуда.

Почему отец отправил их из города одних? Почему остал-
ся и где он сейчас? Мама никогда про него не рассказыва-
ла…

 
* * *

 
Возле центральной площади происходили таинственные

приготовления, в которых были замешаны армия, полиция
и много других людей без особых занятий, но с вниматель-
ными взглядами. Прямодушный Алекс задал пару невинных
вопросов случайным прохожим, которые вместо ответа убе-
жали.

Там, где улица выводила на площадь, люди в форме цара-
пали булыжник тяжелыми металлическими заборами, в два
ряда выставляя их поперек дороги. Между рядами заграж-
дений уже были выложены бетонные блоки и мешки с пес-
ком, подходящие для игры в войну. По узкому оставленно-



 
 
 

му проходу громыхая подъезжали телеги, груженые камня-
ми. Чуть дальше, на площади, человек в форме лейтенанта
что-то объяснял другим людям с винтовками, указывая на
крыши зданий.

Алекс направился к лейтенанту, словно почувствовав в
том человека, который может ответить на уместные и есте-
ственные вопросы, но возле заборов ему тоже догадались за-
дать вопрос:

– Куда вы идете? – невзрачный человек в скверно сшитом
сером костюме смотрел на гостя милицейскими глазами.

– Хочу посмотреть площадь.
– Сегодня нельзя.
– Я просто гуляю.
– Гуляйте в другую сторону.
– А что здесь происходит?
– Я позову старшего.
Серый, видимо, не специалист по диалогам, исчез, чтобы

появиться через минуту в сопровождении другого и тоже се-
рого человека.

– Что вам нужно на площади? – начал второй серый под-
готовленным голосом.

– Кто-то собирается напасть на город? – вопросом на во-
прос ответил Алекс.

– Вы кто?
– Я иностранец, приехал издалека.
– Минуточку.



 
 
 

Второй серый также растворился. В этот раз пауза оказа-
лась длиннее, зато третий появившийся не только был при-
лично одет, но и оказался человеком дела:

– Документы предъявите.
Алекс открыл рот, но третий, глядя в предъявленную бу-

магу, сказал тоном, не допускающим возражений:
– Сюда нельзя.
– Я не понимаю почему.
Человек поднял голову, и Алексу наконец-то хоть кто-то

улыбнулся.
– Не надо ничего понимать. Мы вас задерживаем, до вы-

яснения обстоятельств.
Его поручили испуганному человеку с пистолетом, потом

еще дважды передали из рук в руки. Новые знакомые при-
нимали задержанного неохотно, как будто он был испорчен-
ный просроченный товар, за который не выручишь много.

Случайно или намеренно, но сложная операция была про-
ведена таким образом, что желание иностранца исполни-
лось. Он был дважды проведен через всю площадь и рас-
смотрел вблизи возводимые укрепления. Прямо посреди
площади из огромных камней выстроили стену высотой в
два человеческих роста. Перед стеной, метров за двадцать,
лежали кучи из более мелких камней. Возле стены сколачи-
вали деревянную площадку, похожую на крохотную сцену,
на которую вели три ступеньки.

В конце концов кто-то догадался его отпустить, повернув



 
 
 

лицом в сторону гостиницы и легонько подтолкнув.
На обратном пути Алекс недоумевал и сожалел, что до-

ставил столько волнений милым людям, которых он отвлек
от срочных приготовлений. Он испытывал к ним благодар-
ность за то, что, несмотря на очевидные проблемы, они суме-
ли скоординироваться так, чтобы удовлетворить его, в сущ-
ности, праздное любопытство.

 
* * *

 
– Кто там? – послышалось откуда-то из глубины.
– Это я, – Алекс стоял в холле гостиницы, пытаясь понять,

откуда доносится приглушенный голос. – Вы где?
– Идите на звук.
Он зашел за стойку регистрации и заглянул в приоткры-

тую дверь позади. Там оказалась узкая вытянутая кухня со
столешницей, шкафчиками и мойкой вдоль длинной стены,
освещенная слабым электрическим светом и без единого ок-
на.

– Я здесь, – сказал голос ближе.
Алекс прошел через кухню и увидел с другого торца заве-

шенный тряпкой дверной проем, а за ним похожую на шкаф
комнату, подсвеченную, вопреки обыкновению, не сверху, а
из-под ног.

– Осторожнее, не сломайте голову, – предупредил голос
снизу.



 
 
 

Алекс заглянул в квадратное отверстие в полу.
– Залезайте, – сказал хозяин гостиницы. – Мне нужна по-

мощь.
Он с трудом протиснулся по узким ступенькам и оказался

в низком тускло освещенном погребе.
 

* * *
 

– Вы не знаете, что происходит в городе? На площади вой-
ска, все огорожено, строят танковые укрепления. На нас что,
напали?

– Кому мы нужны, – махнул рукой хозяин гостиницы. –
К празднику несогласия готовятся. Посмотрите, что на бан-
ке с маринованными опятами написано. Им лет десять, не
меньше.

– Ничего не написано, эта слизь на грибы не похожа. Несо-
гласия? Кого с кем?

– Сейчас уже никого и ни с кем. Пережиток. Все, что вы-
брасывать, ставьте на пол наверх. Проверьте верхнюю полку,
особенно соленые огурцы. Мне кажется, запах от них.

– От огурцов точно, – согласился Алекс. – Но не только
от них.

В низком сыром полумраке им обоим приходилось стоять
неудобно пригнувшись. Касаться макушкой холодного дере-
вянного потолка было как-то не по себе.

– Раньше, – пояснил хозяин гостиницы, – лет сорок назад,



 
 
 

были несогласные с драконом. Сначала дракон запретил им
собираться. Затем приказал до крови прикусить языки. По-
том жег и пытал. Но их становилось не меньше, а наоборот.
Эх, огурцы жалко, столько труда!

– Что тут жалеть, посмотрите, лишай в банках.
Хозяин гостиницы щурился, разглядывая банку с огурца-

ми.
– Глаза стали ни к черту, хорошо, что вы пришли. Вы-

кидывайте. Ну вот, тогда в мудрости своей дракон выделил
специальный день, когда можно было совершенно безнака-
занно выйти на площадь и говорить все, что думаешь. Сам
дракон в этот день улетал подальше, чтобы не сорваться и не
спалить все к черту.

– Как интересно, – задумался Алекс, – не ожидал такого
от дракона. Должно быть, в результате начались волнения.

– Да, но не те, о которых вы подумали. Возмутились мир-
ные и давно на все согласные горожане. Они обратились к
дракону с просьбой разрешить возражать несогласным. Сза-
ди вас вино, осторожней, не смахните на пол.

По периметру квадратного погреба в несколько этажей
были выстроены полки, а одна из стен была целиком закры-
та покрытыми пятнами пушистой белой плесени бутылками.
От взгляда в эту сторону щекотало в носу.

– Справедливо, – согласился он. – Если ты не согласен,
будь готов к тому, что и с тобой могут быть не согласны.

–  Дракон тоже согласился. На площадь привезли кам-



 
 
 

ни. Если тебе не нравится выступающий, берешь камень и –
раз! – в лоб.

Увлекшись рассказом, хозяин гостиницы чуть не разбил
подвешенную на толстом проводе под потолком белую без
плафона лампочку. Тени на земляных стенах зашатались.

– Так нельзя!
– Вы не видели этот театр абсурда! Сами бы первый ка-

мень схватили.
– Сомневаюсь. Что так возмутило горожан?
– Сам факт. Ну ладно, ты дракон. У тебя свое мнение. Но

если ты человек, с какой стати? Чем ты лучше других?
Алекс озадаченно смотрел на хозяина гостиницы, хоте-

лось думать, что тот шутит, но в тусклом освещении нельзя
было сказать наверняка.

– Сами виноваты. Говорили, что дракон ограничен в сво-
ей мудрости и не имеет права на несправедливости. Что жел-
тоглаз, одноголов и похож на журавля. Что подсуден за гре-
хи. Что период бессмертия дракона надо ограничить двена-
дцатью годами, что бы это ни значило.

– Подождите, я правильно понял, что дракон натравил жи-
телей города друг на друга?

– Никто никого не натравливал. Дракона в городе не бы-
ло. Вы про оторванцев когда-нибудь слышали?

– Нет, не слышал.
– Ну, еще услышите. Вот как раз тогда они появились, с

них все и началось. Что-то мы с вами разошлись сегодня. Вы-



 
 
 

лезайте наверх, и так уже половину погреба уговорили меня
выкинуть.

Алекс словно не слышал собеседника.
– Не понимаю. Почему одни люди кидали камни в других?
– Для упрощения объяснений. Не сильно. Вы зря возму-

щаетесь. А то мы договоримся до того, что детей нельзя рем-
нем наказывать. Вылезайте.

Они поднялись наверх и прошли через кухню, оставляя
на полу земляные следы.

– Послушайте, – вздохнул Алекс, растирая затекшую шею
и щурясь от яркого солнечного света, заливающего холл, –
завтра в городе будет праздник, во время которого одни лю-
ди будут кидать в других камни. Я ничего не перепутал?

– Все перепутали, – замахал руками хозяин. – Мы же не
оторванцы какие-то. Будет семейный праздник, люди будут
гулять, радоваться жизни, веселиться. Камни покидают, но
ни в кого не попадут. Несогласных теперь днем с огнем не
найти. Спасибо мудрости дракона, не зря говорят: одна го-
лова хорошо, а три – совершенство.

– Странные у вас обычаи.
– Людям нужно выпускать пар. Разнесут стену, и легче

станет. Сами попробуйте. Если до весны останетесь, будем
жечь чучело на масленицу, удивитесь еще больше.

Алекс почти физически ощутил, как внутри него про-
растают душевные сорняки. Попытки вникнуть в городские
нравы отражались волнами головной боли, сердце колоти-



 
 
 

лось, спина и шея промокали внезапным холодным потом.
Опытный в подобных делах хозяин гостиницы подмигнул
и предложил буквально на минуточку вернуться в винный
подвал.

– Спасибо, меня и так знобит, – сказал Алекс. – А зачем
эти банки, мешки, коробки?..

– Вы спрашиваете, зачем нужна еда? – ехидно уточнил
хозяин гостиницы.

– Зачем нужна еда, я понимаю. Зачем столько еды?
Хозяин гостиницы пошевелил бровями.
– Вот и вы меня в тупик поставили, на ровном месте.
Они собрали в холщовые мешки из-под сахара всю негод-

ную провизию. Хозяин гостиницы почесал за ухом, глядя на
два заполненных доверху мешка:

– Отнесем вашей лошади.
– Да вы что, – поморщился Алекс, – она такое есть не бу-

дет.
– Вы и лошадь разбаловали, – неодобрительно заметил хо-

зяин гостиницы. – Тогда на задний двор, пока Вега не вер-
нулась с рынка. Как бы не заставила заново перебирать.

Когда Алекс прислонил мусорный мешок к стене заднего
двора, внутри глухо звякнуло, и воздух густо наполнился за-
пахом тухлых соленых огурцов.

– Вы знаете, – сдерживая подкатившую икоту и плутая в
падежах, вдруг сказал он, – я бы не хотел, чтобы вы вдруг
неправильно не подумали…



 
 
 

– Я знаю. Моя дочь красавица, не правда ли?
– Очень! – горячо подтвердил Алекс. – Вы не возражаете,

если я приглашу ее на свидание?
– Моя дочь не только красавица, но и умница. Я не воз-

ражаю.
Хозяин гостиницы прямо и насмешливо смотрел на гостя.

Тот так смутился, что даже похмелье временно отступило.
– Кстати, – добавил хозяин, – попросите ее сводить вас

завтра на праздник. Заодно убедитесь, что не такие уж мы
дикари, как вы сами для себя решили.

 
* * *

 
Ближе к вечеру в дверь номера постучали. Дочь хозяина

гостиницы из-за двери крикнула, что к нему пришли.
«Кто бы это мог быть?» – удивился Алекс.
В холле гостиницы стоял тот самый лейтенант, с которым

он хотел, но не смог поговорить утром на площади. Лейте-
нант, прямой, подтянутый и в новой форме, полыхал моло-
достью и энергией. Стоять на месте так, чтобы не пританцо-
вывать, он не мог. Первым делом Алексу было предложено
подышать свежим воздухом.

Они пошли по городу без видимого плана, но на каждом
перекрестке лейтенант выбирал самое тихое и безлюдное на-
правление. Чудесный, каких бывает немного, почти беско-
нечный летний день потихоньку растворялся и остывал. До-



 
 
 

ма на узких, без тротуаров, улицах отрастили длинные тени.
– Кажется, я видел вас вчера в трактире. Вы сидели за сто-

лом возле окна, – сказал лейтенант.
В ответ Алекс пробормотал что-то не вполне разборчиво

– он ясно помнил лейтенанта сегодняшним в центре города,
но картина вчерашнего вечера была размыта, сомнительна
по содержанию и совершенно лишена нового знакомого.

– Вам нужно срочно уехать, – по-военному, короткой до-
рогой перешел к делу лейтенант.

– Простите, я не понимаю. Меня пригласили, я жду важ-
ной встречи.

От этих слов лейтенант отмахнулся как от мухи.
–  Прошу, исключительно между нами. Предстоят боль-

шие перемены. Вчера дракон подписал указ о своем несуще-
ствовании.

Неудивительно, что от таких слов Алекс испытал что-то
вроде мысленного паралича. Смятение, по всей видимости,
настолько исказило его лицо, что лейтенант поспешил пояс-
нить:

–  Понимаю, звучит нелепо. Но только на первый
взгляд. Сверхсущество устало, и государственные дела его
давно не интересуют. Муторно, и мотивация ниже нуля. Но
как сойти со сцены? Только за кулисы – тебя за хвост и обрат-
но под софиты, а там уже гильотина, в нашем случае три, –
лейтенант ребром ладони показал как работает гильотина. –
Все тираны приговорены к пожизненному управлению.



 
 
 

Алекс сбивался с шага, стараясь не наступать на разбро-
санные повсюду окурки и пивные бутылки. Он едва успевал
за собеседником, который шел прямо, не замечая ничего во-
круг.

– Нельзя к власти относиться спустя рукава. Люди страх
потеряли. А без страха, как без цемента, – всю силу цемен-
та лейтенант выразил сжатым кулаком, как бы прикрывая от
удара нижнюю челюсть, – все рушится: авторитет, стабиль-
ность, сама власть. Но сегодня приятно удивил, как в моло-
дости. Указ о несуществовании – это блеск.

Из открытого окна второго этажа им высыпали под но-
ги целое ведро картофельной шелухи. Лейтенант на секунду
остановился, но не сбился с мысли:

– Во-первых, красиво. Первый случай в истории. Во-вто-
рых, заложены гарантии безопасности дракона после начала
несуществования. Раз дракона не было, то и обвинить его в
жестокости, убийствах, казнокрадстве будет нельзя. Дракон
сохраняет монополию на посевы чумы. Мудро. Лишняя га-
рантия не помешает. Кроме того, он оставляет за собой пра-
во красть девушек для целей бессмертия. Здесь были спо-
ры, удалось ограничить – две девушки в квартал. Не моложе
семнадцати лет. Хотел без ограничений, шельмец, мы вста-
ли ребром. Понимаю, звучит дико. Но какие варианты?

Ум Алекса в целях самосохранения перешел из стадии
«не может быть» в стадию «дзен». Если бы лейтенант на гла-
зах у него превратился в бабочку и помахал крыльями, он бы



 
 
 

помахал ему в ответ. Между тем лейтенант продолжал свой
рассказ:

– Мы ожидаем серьезные потрясения вследствие наруше-
ния баланса сил. Начальник тайной полиции будет рвать зу-
бами епископа и наоборот. Неизбежно зарождение нового
дракона. В каком качестве вы приглашены?

– В качестве эксперта по счастью. К нам во Всемирный
Институт Исследования Счастья пришло письмо о том, что
дракон хочет проводить реформы.

– Реформы? – ухмыльнулся лейтенант. – Забавно. Зачем?
– Цель реформ состоит в том, чтобы исключить возникно-

вение новых драконов, – пояснил Алекс. – История учит, что
счастливое общество стерильно в плане производства драко-
нов. Будем создавать модель счастливого человека.

– Так вы с драконом ждете встречи? – лейтенант резко
остановился и повернулся к нему лицом. – Тогда восполь-
зуйтесь советом: перед встречей с драконом доделайте все
дела и отдайте необходимые распоряжения.

За этими словами последовала пауза, во время которой
Алекс смотрел на лейтенанта, испытывая недоумение, а лей-
тенант на него, как будто сомневаясь в умственных способ-
ностях.

– Оказаться в клетке с голодным тигром значительно без-
опаснее, – пояснил лейтенант.

В этот момент их внимание отвлекла гнедая лошадь, вы-
шедшая с боковой улицы на ближайший перекресток. Ло-



 
 
 

шадь увлекала за собой телегу с некруглыми деревянными
колесами и печальным небритым человеком. Человеку на те-
леге было очевидно все равно, куда ехать. Лошадь настолько
хорошо знала, что делать, а человек был настолько безраз-
личен, что они напоминали опытную семейную пару.

«Он психически нездоров», – догадался Алекс, имея в ви-
ду лейтенанта.

Словно в подтверждение, лейтенант вдруг повернул его
направо, подхватил ладонью за середину спины и быстро по-
вел переулком. Алекс шел мелкими шагами и безропотно,
напоминая вагончик, подцепленный паровозом для удобства
спереди. На параллельной улице свернули налево, лейтенант
перехватил его за локоть и новым способом протащил еще
метров пятьдесят. Алекс дважды открывал рот для необхо-
димых уточнений, но оба раза лейтенант сжимал присвоен-
ный локоть пальцами и оглядывался назад, будто ожидая ко-
го-то увидеть. Достигнув одному ему известной цели, лейте-
нант ослабил хватку и спросил:

– Вы ничего странного по дороге в город не заметили?
– Не заметил. А, нет, заметил! Дороги заросли. Сплошные

леса и болота, не проехать и не пройти. Меня чуть дикие
звери не съели.

–  Да,  – мрачно сказал лейтенант, как будто подтверди-
лись худшие опасения, – враги наложили на нас гуманитар-
ное проклятие.

Алекс понял, что его слова истолкованы неправильно.



 
 
 

Он открыл рот, чтобы объясниться, но лейтенант прервал
его жестом:

– Вы опоздали. На ваше счастье, встречи с драконом не
будет. Реформ не будет. Будет реакция. Кроме того, мы
ожидаем провокаций из-за границы, многие заинтересованы
расшатать ситуацию. Для вас, как иностранца, вдвойне опас-
но оставаться.

Они зашли на скрипучий деревянный мост через реку,
разделяющую город на две части. Доски моста рассохлись,
и идти нужно было так, чтобы не наступить в широкие ще-
ли между ними. Поднявшись до середины моста, лейтенант
остановился и стал смотреть на убегающую по камням мут-
новатую воду. Целая флотилия пустых пластиковых бутылок
устраивала гонки. Самые хитрые прижимались к берегу, где
течение было быстрее. Наименее осторожные зацеплялись за
торчавшие на дне коряги или выкатывались на каменистую
отмель, где их уже поджидали намокшие картонные коробки
и пустые банки из-под колы. Между вонючими мусорными
пакетами, не скрывая восхищения, сновали крысы.

– Пора что-то решать с оторванцами, – сказал лейтенант
и пояснил, отвечая на немой вопрос собеседника: – Эти раз-
бойники расконсервировали старые свалки эпохи потребле-
ния, и из них на город высыпались тонны мусора.

На дороге, прекрасно просматривавшейся с высоты мо-
ста в обе стороны, никого не было, и лейтенант совершенно
успокоился. Они постояли молча, любуясь закатным солн-



 
 
 

цем, опускавшимся за далекую белую стену, окружающую
суетливый и неряшливый город.

– У нас так мало теплых дней, что уже с середины лета мы
начинаем тосковать о нем и ждать следующего, – неожидан-
но с горечью произнес лейтенант и, повернувшись к Алексу,
продолжил совершенно другим тоном: – Уезжайте и ждите,
когда позовут опять. Хочу предупредить, – лейтенант пони-
зил голос и нахмурился, – каждый десятый в городе – агент
тайной полиции, поэтому, пожалуйста, не вынимайте пона-
прасну язык из-за зубов, пока не отъедете от границы на рас-
стояние выстрела.



 
 
 

 
День 7

 
Алекс не послушался мудрого совета. Он проводил время

в праздности, много гулял и вместе с заскучавшей без при-
ключений белой лошадью делал вылазки за крепостные сте-
ны. Там, за городом, огромные поля украшали себя желтыми
и фиолетовыми цветами, зарастали густой травой, тонули в
утренних туманах. В них хотелось, раскинув руки, лежать,
смотреть в небо без дна и бесконечно вдыхать терпкие запа-
хи лета.

«Они, конечно, больны, – думал Алекс. – Но ты им не су-
дья, ты врач. И вообще, неизвестно, кем бы ты был сам, про-
жив жизнь под властью дракона».

Обычные люди – ограниченные, завравшиеся, с провин-
циальным комплексом мелкого деревенского хулигана.

Ничего похожего на кошмарные картинки из доисториче-
ской книги с висящими трупами, замученными, убитыми,
сгоревшими заживо.

Просто несчастные люди, нуждающиеся в помощи.
Предстоящая встреча с чудовищем, то ли отрекающимся,

то ли захотевшим реформ, не пугала. Оставался один неяс-
ный момент – в письме было сказано, что он должен прие-
хать в город и ждать встречи с драконом. Но сколько нужно
ждать? Может быть, дракон специально дает время поближе
познакомиться с жителями, чтобы составить правильный ре-



 
 
 

цепт реформ? Или тиран действительно решил уйти от вла-
сти, и встреча вообще не состоится?

В воскресенье, после праздника несогласия, Алекс выехал
из города верхом и на грунтовой дороге, прибитой прошед-
шим ночью дождем, встретил суетливого человека, с кото-
рым он познакомился накануне в доме трактирщика. Врач
был хмур, спешил, но остановился, чтобы поздороваться.

– Вы не боитесь ходить один за городом? – спросил он,
подняв голову вверх и в знак уважения поправив круглые оч-
ки на переносице. – Будьте осторожны, оторванцы промыш-
ляют разбоем на дорогах. Могут отнять вашу прекрасную
лошадь или убить – за кусок хлеба или просто из любопыт-
ства.

Алекс поблагодарил за предупреждение, но не принял
всерьез.

Обещанные с разных сторон опасности казались едва ли
реальнее ночных заморозков в середине июня.



 
 
 

 
День 14

 
– Сегодня из дома ни ногой.
– Я помню, папа.
Хозяин гостиницы вышел из кухни и мимо стойки реги-

страции прошел в холл. На руке у него висела сложенная в
несколько слоев клеенка, которую он развернул, встряхнул
за края и ловко накинул на стол возле окна. Клеенка оказа-
лась скатертью, белой в диких розовых цветочках.

– Зови своего ухажера к завтраку.
– Папа, перестань.
Вега выходила из кухни с небольшим подносом, на кото-

ром стоял фарфоровый чайник и чашка с блюдцем, все в
цвет скатерти.

– Что ж мне, и порадоваться за родную дочь нельзя? – он
одним движением от центра к краям разгладил цветочки. –
Хороший парень.

– Тебе правда нравится?
Он подошел к окну и отдернул занавески.
– Слишком хороший, дочка. Не задержится у нас.
Чашка звякнула о блюдце, но не разбилась.
–  Если зовет – уезжай,  – негромко сказал он, глядя на

мертвую улицу.
Она поставила дымящийся чайник на стол.
– Пойду постучу, чтобы спускался вниз.



 
 
 

Ее легкие каблуки застучали по лестнице, а в просторном
холле гостиницы растекались душистые ароматы липы и све-
жей мяты.

Глухой стук в дверь наверху.
Пауза.
Опять стук.
Пауза длиннее.
В почти пустом деревянном доме слышен еле уловимый

скрип открываемой двери в комнату на втором этаже.
Опять пауза, быстрая дробь каблуков – ближе, громче,

вниз:
– Папа, там никого нет!
– Как нет? – резко повернулся он.
Сильно припадая на одну ногу, он быстро подошел к стой-

ке регистрации.
Они лежали там, на его рабочем месте, среди вечно раз-

бросанных счетов и пожелтевших квитанций за коммуналь-
ные услуги, прямо на книге для записи прибывающих гостей
со слипшимися от времени страницами. Он взял часы гостя
за черный кожаный ремешок и сказал очевидное:

– Ушел, пока мы спали.
Ничего. Еще только девять, а чума не придет раньше по-

лудня.
Но куда мог пойти безмозглый иностранец? Если за город,

то беда.
– Проверь, лошадь на месте?



 
 
 

Лошадь была на месте. Уже легче.
Он послал Вегу в город, а сам остался дома. Было бы на-

много легче бегать по улицам самому, но с его артритными
коленями и мечтать нечего.

 
* * *

 
Алекс поднялся на деревянный мост, где неделю назад

лейтенант рассказывал ему невразумительную историю про
отречение дракона.

Река под ним бесконечно перебирала блестящие отшли-
фованные камушки, словно надеясь отыскать спрятанное
среди них сокровище. Молодой человек смотрел вниз, но не
видел ускользающую из-под ног воду, не слышал, с каким
звуком она, уплотняясь и набирая скорость, огибает потем-
невшие опоры моста.

Он пытался вспомнить потерянное ночью сновидение.
Ни одной зацепки.
От сна осталось тревожное, неприятное, болезненное

ощущение, как будто внутри него что-то сломалось или ис-
портилось.

Но что ему приснилось, что заставило лежать и прислу-
шиваться к пугающим в темноте звукам, а потом выскочить
и быстро идти по тихому предрассветному городу, он вспом-
нить не мог.

Алекс не повернулся даже на звук каблуков, отлетающий



 
 
 

от упругих поперечин моста.
– Как ты меня напугал!
Он вздрогнул от неожиданности:
– Что случилось?
Но она уже держала его, так крепко, словно боялась поте-

рять.
– Что случилось? – повторил он, обнимая ее за плечи и

чувствуя, как они вздрагивают в его руках. – Ты плачешь?
– Не буду.
Даже на такую короткую фразу у нее не хватило дыхания.
– Все хорошо?
– Да, – скорее почувствовал, чем услышал он.
Алекс улыбался, слушая пробегающую под ними реку и

вдыхая дурманящий запах ее волос. Ночной кошмар раство-
рился, уплыл, стал неважным.

Она успокоилась, задышала ровно, отпустила его.
– Быстрей, а то папа убьет нас.
Они пошли обратно, сначала быстрым шагом, а потом,

увлекаемый девушкой, он побежал по безлюдным улицам.
Вслед за ними бежало барабанное эхо булыжной мостовой.

 
* * *

 
Когда дочь убежала за иностранцем, он прошел по всему

дому и проверил окна. В комнате на втором этаже возле под-
оконника лежала догоревшая свеча. Он поднял ее, закрыл



 
 
 

окно и проворчал под нос что-то вроде «почему бы тебе у
себя дома пожар не устроить».

Потом спустился на улицу, держась за перила лестницы и
аккуратно наступая на правую ногу.

Два ряда домов уходили на восток, и между ними невы-
соко над горизонтом висело черное пятно.

Он еще несколько раз заходил в гостиницу и выходил об-
ратно.

Оказываясь на улице, он каждый раз прикладывал руку
так, чтобы закрыться от карабкающегося вверх солнца, и
стоял, вглядываясь вдаль и кусая губы. Пятно становилось
больше, как будто с востока на город накатывалась грозовая
туча.

В доме он хватался за какие-то вещи, просматривал ком-
мунальные счета и даже один раз проковылял насквозь через
кухню, сильно хлопнув крышкой погреба.

Входная дверь открылась как раз в тот момент, когда он
ставил на кухонный стол давно остывший чайник в розовых
цветочках.

Торопясь и сильно хромая, он вышел в холл, но их шаги
уже были слышны на втором этаже.

Хозяин гостиницы подошел к входной двери, два раза по-
вернул ключ, достал его из замка и убрал в карман.



 
 
 

 
* * *

 
Гость почти ничего не съел на завтрак и был так бледен,

будто ночной кошмар вернулся.
Теперь Алекс смотрел в окно, забравшись с ногами на ко-

жаное кресло в холле первого этажа и обхватив руками ко-
лени.

Погода портилась. Пыльный ветер поднял в воздух обрыв-
ки газет и покатил вдоль домов пластиковые стаканчики. По-
сле полудня по улице полетели сломанные ветки деревьев,
а легкие стаканчики и алюминиевые банки катались и под-
прыгивали возле стены дома напротив, вихрями поднима-
лись по крутым спиралям до самых крыш, резко срывались
с траектории и исчезали в наступившем полумраке. Низкая
черно-желтая туча, состоящая из красивых желтых парашю-
тиков размером с обломок спички, накрыла город. В окно
было видно, как острые парашютики пытаются зацепиться и
спрятаться в любое укрытие – под навесы крыш, в оконные
стыки, между булыжниками мостовой. Миллионы крошеч-
ных десантников захватили город.

– Это чума, – пояснила Вега. – Мы вовремя вернулись.
– А что бы она нам сделала?
Желтые парашютики стучали в окна со звуком града, как

будто злились, что не могут до них добраться.
–  Семена чумы нападают на любой живой организм,



 
 
 

встреченный на пути. Они проникают через кожу внутрь, и
человек умирает в страшных мучениях от сильнейшего хи-
мического ожога, – будничным голосом пояснила девушка и
добавила: – После этого семена селятся в трупе и доедают
его, прежде чем прорасти и дать новые всходы.

– Какой ужас! – поразился Алекс. – Как долго нам при-
дется сидеть дома?

– Созревшие семена живут несколько часов. Если чуме
не удастся найти подходящий организм, ночью она погиб-
нет. Очень прихотливое растение, за ним нужен уход.

– Что значит «уход»?! – он вскочил с кресла. – Кто уха-
живает за чумой?

– Люди, кто же еще.
– Кто же эти бесчеловечные враги?
– Почему враги? – слегка обиделась Вега. – Не враги. Мы

выращиваем.
– Сами для себя??? Зачем???
– Дракон распорядился сажать чуму для устрашения со-

седей, чтобы понимали и сдерживали себя. Если не сажать,
она погибнет. Когда понадобится, поздно будет. Вот и сажа-
ем для сохранения вида. Популяции крыс, диких собак огра-
ничиваем. Много причин.

Чудесная, слегка смущенная улыбка делала девушку неот-
разимой.



 
 
 

 
* * *

 
Он вдруг сделался хмур, непохож на себя, сказал, что хо-

чет побыть один.
Они с удивлением смотрели, как молодой человек, суту-

лясь и опираясь на перила, поднимается по лестнице.
В эту ночь гость сильно заболел, с высокой температурой,

бредом и потерей измученного сознания.
Он выпал из времени на неделю, а оно равнодушно про-

текло мимо, как делает вода, огибая лежащий на пути ка-
мень.

Его мучили кошмары, в которых молодой человек, сра-
жаясь с невидимыми чудовищами, спасал мир. Он требовал
задуть несуществующую свечу на окне, жаловался на голов-
ную боль и бесконечно просил за что-то прощения. А она
держала его за руку, поила водой и, конечно, обещала про-
стить все, что угодно.

 
* * *

 
Невидимый дракон подходил ближе, с каждым редким

глухим шагом сердце пропускало удар, а в бледном лунном
луче, разрезавшем комнату от окна до платяного шкафа на-
против, поднималось облачко пыли.



 
 
 

Он внезапно понял, что они с драконом одни в этом
огромном доме уже многие столетия.

Алекс замер, боясь скрипнуть кроватью и не в силах по-
шевелиться, а дракон приближался, заставляя желудок судо-
рожно сжиматься от ужасной трупной вони, облаком накры-
вавшей чудовище.

Дракон остановился в середине комнаты и стал принюхи-
ваться. Теперь были видны его очертания, он вздрагивал в
нетерпении, как собака на охоте. От чудовища шел тихий
звук, как будто где-то далеко на горячей сковородке потрес-
кивало масло. Головы поворачивались независимо друг от
друга в разные стороны, каждая из них что-то искала. В ка-
кой-то момент Алекс понял, что дракон ищет, но не может
его найти. Плохое зрение и испорченное собственным аро-
матом обоняние подводили его. Дракон надеялся на слух, но
молодой человек лучше бы умер, чем пошевелился.

Дракон сделал два неуверенных шага и встал в лунную
дорожку. В бледной полутьме была видна зеленоватая шер-
шавая кожа, покрытая тупыми короткими иглами. Одна из
голов тоже оказалась в лунном свете, на ней горел холодный
яростный глаз, близоруко вглядывавшийся в окружающий
мир.

Дракон покачнулся, балансируя толстым хвостом. С ним
было что-то не так. Его кожа жила собственной жизнью. Она
была похожа на поверхность вонючего болота, заросшего ти-
ной. Но болото штормило. По нему прокатывались волны су-



 
 
 

дорог.
Дракон еще раз повернул голову и посмотрел на лежаще-

го в кровати человека почти в упор. Взгляд его был пуст и
безумен, как у животного, пережившего ужасные страдания
и продолжающего жить.

Дракон не искал добычу. Он никого не искал, и никто ему
не был нужен. Ему нужно было место, чтобы умереть.

Бледнеющее за окном утреннее небо осветило опрокину-
тую на пол догоревшую свечу, от которой тоненькой струй-
кой вытягивался приторный тошнотворный дымок. Алексу
понадобились все силы, чтобы поднять глаза на стоящее по-
среди комнаты чудовище. Вся поверхность дракона была по-
крыта маленькими пушистыми парашютиками, облепивши-
ми его, как тонкое одеяло. Крошечные иголки вцепились в
кожу, и было слышно, как семена чумы едят огромную без-
защитную жертву со звуком подгорающего масла.

Сердце человека остановилось.



 
 
 

 
3. Звездочет

 
Что ты видишь, когда смотришь на звезды?
И что видят звезды, когда смотрят на тебя?

У меня осталось только два важных дела. Одно из них –
это письмо, а за другое я не волнуюсь.

Ровно пять широких размашистых шагов от узкой крова-
ти до двери, вдоль скошенной стены, которую высокий седой
человек едва не задевал головой.

Ровно пять шагов обратно, мимо единственного в комна-
те мансардного окна в скошенной стене. В тесном черном
квадрате полыхает звезда.

Когда-то он мечтал именно о таком окне – с видом на мил-
лион.

Я слишком стар, чтобы играть в человеческие игры.
Предстоящая вечность волнует меня больше нескольких

месяцев или лет в этой комнате.
Я уже никогда не пробегу босиком по траве, не поце-

лую девушку, не обниму отца. Счастье моего возраста в за-
хватывающей дыхание легкости. Больше не нужно ничего
нести, даже сожалений.

Но что-то еще держит меня здесь.
Небольшое окно с кусочком неба. Звезды в телескопе. Лю-

ди в сердце. Ты.



 
 
 

Звездочет положил карандаш и распрямил сутулую спи-
ну.

Пятно настольной лампы выхватывает из ночной комнаты
несколько исписанных быстрым почерком листов бумаги.

Ты видишь во мне желчного, вечно недовольного старика.
Надо признать, что годы вряд ли сделают меня лучше. Но
ты знаешь, чего бы я хотел больше всего. Вернуться лет на
тридцать назад, хотя бы ненадолго. Подкинуть тебя вверх,
не думая про больную спину, увидеть, как ты летишь, сме-
ясь и раскинув ладошки, прижать к себе и слышать, как
бьется маленькое сердце. Отвечать на твои вопросы, та-
кие наивные и такие важные. Делиться секретами и, едва
сдерживая смех, переглядываться, когда мама спросит, ку-
да делась шоколадка. Играть в футбол и чуть-чуть под-
даться, так, чтобы ты не заметил и прыгал от радости.
Прочитать вместе книгу. Держать тебя за руку.

Я бы отдал все звезды на свете за один пропитанный
нафталином день.

 
* * *

 
Если и было в городе что-то похуже трехэтажного дома,

угрюмым фасадом нависающего над центральной площадью,
то немногое.

Немало интересного можно было найти, проходя по его
длинным коридорам.



 
 
 

Крошечные комнаты без мебели с ледяным цементным
полом и похожими на узкие бойницы окошками под потол-
ком.

Просторные помещения, стены и пол которых отделаны
гладкой плиткой светлых тонов, очень практичной – пятна
крови на ней не только хорошо заметны, но легко смываются
по утрам.

Ходили слухи про глухие комнаты подземного несуще-
ствующего этажа, но тут уже и сами сотрудники тайной по-
лиции переходили на шепот и оглядывались по сторонам.

И все же хуже этого кабинета в углу верхнего третьего эта-
жа не было ничего.

 
* * *

 
Невысокий и очень плотный человек в строгом пиджаке

поспешил навстречу звездочету.
– Спасибо, что не хотели, а пришли. Я бы тоже не хотел,

но – садитесь.
Начальник тайной полиции указал рукой на стул для го-

стей, стоящий перед лакированным дубовым столом, а сам
откинулся назад в широком хозяйском кресле спиной к ок-
ну.

– Как ваши звезды, в практическом смысле? – полицей-
ский провел ладонями по начинающим седеть вискам, сце-
пил пальцы на затылке и улыбнулся улыбкой, которой пуга-



 
 
 

ют детей.
– Шучу, не обижайтесь.
Он знает, что любая, самая глупая шутка вызовет заиски-

вающий смех, которым будут давиться потные с дрожащими
губами посетители, чтобы понравиться всемогущему хозяи-
ну кабинета.

Вот только не сегодня.
Не дождавшись ни слова от вошедшего, полицейский по-

дался вперед и облокотился ладонями на стол, а использо-
ванную улыбку стер.

– Вы умный человек, я тоже занят. Перейдем сразу к делу.
Каждая фраза была похожа на небольшой гвоздь, загоня-

емый опытным мастером одним коротким ударом.
Звездочет почувствовал, как будто через стол к нему пы-

тается пробраться гигантский, с мохнатыми лапами паук.
– Два вопроса, оба пустяки. Первый – ваша колонка в га-

зете. Много лет получал эстетическое удовольствие: эмоции,
слог, стиль. Но! – полицейский поставил на стол локти и под-
нял вверх два указательных пальца, словно пытаясь изме-
рить ими примерное расстояние между глаз. – Мы не можем
работать без правил. Принимаете правила – пишите дальше.
Я фактами оперирую, не угрозами, – он развел руками, как
бы извиняясь за обстоятельства. – Принимаете?
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