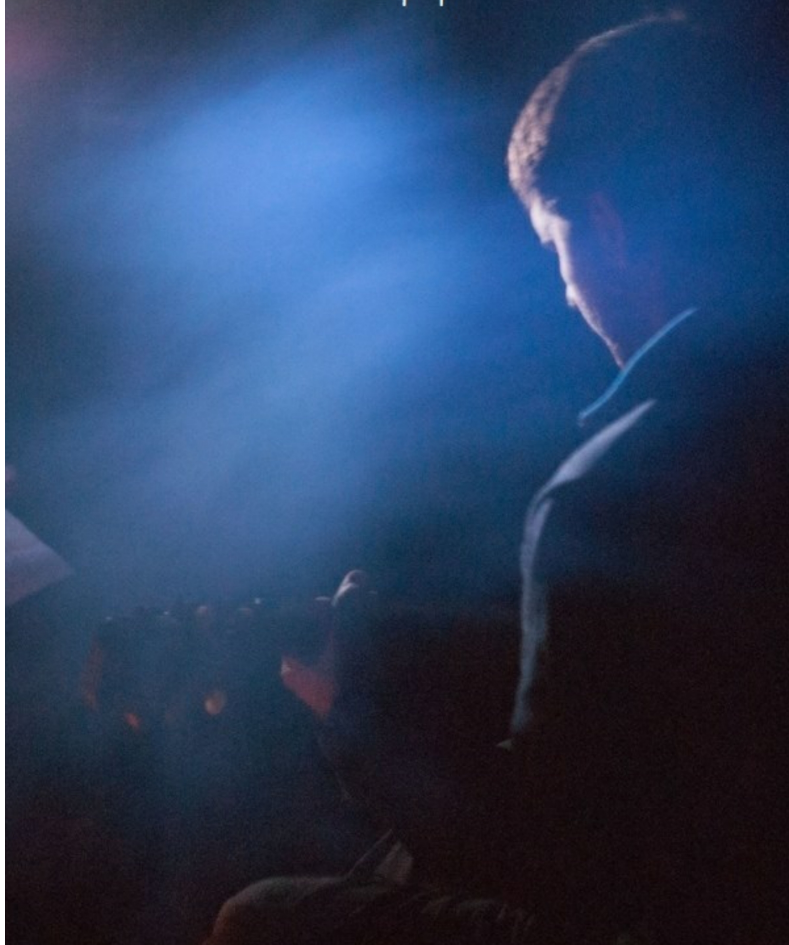


Олег Тяпкин

16+

Стихи: Эпиграф



# Олег Тяпкин

## Эпиграф. Стихи

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=54967698](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=54967698)*

*SelfPub; 2020*

### Аннотация

Поэзия – огромная вселенная, заключенная в совершенно тонкую и нежную оболочку души. Каждый поэт, каждый человек – это гигантский мир, порой такой глубины, что не хватит и целого века, чтобы полностью понять, прочувствовать каждое дуновение ветра, каждую песчинку, волну, блеск глаз, горечь слез этого огромного океана души. В данном сборнике представлены стихи за 8 лет творчества автора, которые содержат в себе всю палитру чувств, переживаний от радости до грусти, ведь поэзия – это отражение нашей жизни, иногда даже более четкое, чем сама жизнь. Этот сборник – небольшой кусочек души, которым автор с большой радостью делится с читателем.

# Содержание

|                              |    |
|------------------------------|----|
| КРУГ                         | 5  |
| АНАБИОЗ                      | 7  |
| ВСЕ ДОРОГИ ВЕДУТ ЧЕРЕЗ ОСЕНЬ | 8  |
| СЦЕНА                        | 10 |
| УТРО                         | 13 |
| Я ЧАСТО ЗАДУМЧИВ             | 17 |
| КАК ПРИРОДА ЧИСТА            | 19 |
| Я НЕ ХОЧУ БЫТЬ ВЗРОСЛЫМ      | 21 |
| СЕНТЯБРЬ                     | 24 |
| НАМ ТАК ХОТЕЛОСЬ             | 26 |
| ЧТО-ТО ПРО ЛЮБОВЬ            | 28 |
| КОЛЕСА                       | 30 |
| ОСЕНЬ                        | 32 |
| ЕСТЬ                         | 34 |
| БЕЗМОЛВИЕ ТОЛПЫ              | 36 |
| НАШ ГОРОД ОПУСТЕЛ            | 38 |
| ДУША                         | 40 |
| УТРО                         | 42 |
| КАРТИНЫ                      | 44 |
| ТАК                          | 46 |
| КОРАБЛЬ                      | 51 |
| ПРОЛОГ                       | 54 |
| ХОЧЕТСЯ ЖИТЬ ДЛЯ             | 60 |

|                                   |     |
|-----------------------------------|-----|
| ОШИБКА                            | 62  |
| КОГДА НЕ ХВАТАЕТ СЛОВ             | 64  |
| ПУЛЯ                              | 66  |
| МАРТ                              | 68  |
| СКРЕПКА                           | 71  |
| ГОЛОСА                            | 74  |
| БОЛТ                              | 77  |
| СМЕРТЬ ЖИВЕТ ВНУТРИ               | 79  |
| ЗИМА                              | 83  |
| Я ИДУ ДОМОЙ                       | 85  |
| ЧЕЛОВЕК                           | 88  |
| АВТОБУС                           | 91  |
| МНЕ БЫ СПИТЬСЯ                    | 94  |
| ЧУЧЕЛО                            | 97  |
| ГРАФОМАН И ЛИТЕРАТУРА             | 99  |
| СТАРИК                            | 102 |
| ПОХОДНАЯ                          | 105 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 108 |

# КРУГ

Круг, как форма идеала,

На земле, на небе,

Будто дети старика Дедала,

Солнца украдем монету.

А на краю зари

Завален горизонта стол.

Как много счастья позади!..

Нажми на тормоза, стой,

Окинь пространство взглядом

На пыльном, оголтелом шаре

Под звездным пледом.

Всего в одном мы шаге

От жизни идеала,

И чертит небо круг,

У солнца тоже есть педали,

И их наверно крутит Бог.

# АНАБИОЗ

Впадает все в анабиоз,

И ветки шепчут листьям:

«Погас ваш шик и лоск,

И цвет теперь ваш – старых писем».

Затишье перед бурей,

Пылает желтая листва.

Так сколько счастья или горя

Несет в ладонях томная зима?

# ВСЕ ДОРОГИ ВЕДУТ ЧЕРЕЗ ОСЕНЬ

Все дороги ведут через осень,

Обходя бесхребетный Рим.

Ветер листья косит —

Это традиция русских зим,

Что бредут, шагают по листьям,

Шурша и швыряя снежки.

Ты узнаешь меня по письмам:

Они, как и прежде, будут нежны.

Все вертится так, как должно,

Под колеса прыгнула осень.

Стихи – это ожог,

Стихи – это совесть.

И я буду катить по планете

И писать, и писать ерунду.

Что должно жить в поэте?

Все отдам я живому листу.

# СЦЕНА

Когда откроешь рот

Для слова и для слога,

Толпа не разорвет.

Ты потеряешься, как иголка в стоге,

В аплодисментах,

В свисте, крике, и плевках,

И в собственных стихах,

Как бабочка в паучьих сотканных сетях.

И времени янтарная смола

Тебя запечатлит, запомнит.

Швырни слова

Во тьму бездонных комнат,

Жди эха,

Словно шторма.

Поэзия для человека —

Как истина, как норма,

Шагает, стелется под ноги.

Желтком закаплет с фонарей

Хрустящих слов обгрызенные корки,

Мелодия из позвоночных флейт.

И падают кометы слов

Из звездного сердечного мешка...

Я расскажу вам про любовь,

Я покажу, как выглядит душа.

26.08.19

# УТРО

Утро начнется с пробки.

Застрявшие лица в пейзаже.

Жизнь выносит за скобки

Будних дней рабочую пряжу.

По ватману неба тащится солнце,

Стекает соком березы,

Зимняя стужа по швам разойдется,

Автобус не место для прозы.

Утро нуждается в солнце,

Как бездомный в монете прохожих,

Утром легче живется,

Утром —

каждый на солнце похожий

И у каждого солнце под кожей.

17.04.18

МУЖЧИНЫ

Неба безликая дымка

Мнется над тенью хрущевок.

Взять бы стремянку

И выкрасть

Эту палитру цветов

С небесных заставленных полок!..

Множатся капли

Дробными числами,

Я уж готов

На осенние грабли

Насадиться желтыми листьями.

Только вот осень еще не близка,

И кружева туч разгоняя веслом,

Солнца блесна

Цепляет планету крючком.

Тучи – беспечного неба морщины,

Слезы стекают по ним.

Рвется сердца плотина,

Тучи слезами полны.

И прячут, и прячут мужчины

Под ливнями чувства свои.

# Я ЧАСТО ЗАДУМЧИВ

Я часто задумчив,  
Мыслью тугой  
Скручен,  
«Трамвайной дугой».

Я часто скучен,  
Невесел,  
Тих и беззвучен,  
Будто начало песен,  
Ни горек, ни пресен,  
Слова дробя,

Будто прессом,

Я любил только тебя.

Я часто невесел,

Тих.

Мир слишком тесен

Для любви двоих.

24.06.17

# КАК ПРИРОДА ЧИСТА

Как природа чиста:

Посреди оскудевшего града

Моих улиц легла пустота,

Будто битая выпала карта.

Засветила окурком луна,

Будто рая дверного глазок,

Тишина, как старуха, глуха,

И мороз треплет кожу уличных щек.

Небо рвется на части, куски

Над моей бестолковой башкой,

Будто штопает бабка носки,

И по снегу хожу я босой.

Замирает картиной февраль,

Врезаясь морозным пейзажем.

Я, наверное, много про что врал,

Я, наверно, по-другому бы зажил,

Если б чаще смотрелся бы в небо,

В это чистое зеркало Бога.

Умываюсь февральским я снегом,

Облаков, посмотрите-ка, сколько.

13.02.19

# Я НЕ ХОЧУ БЫТЬ ВЗРОСЛЫМ

Я не хочу быть взрослым,

Седым, умудренным, рослым,

Чтоб дыбом волосы,

И прыгать через черные полосы.

Я не хочу быть старше,

Не хочу, чтоб было страшно

За мир, детей и юность.

Хочу забыть всю эту глупость.

Я не хочу машин, квартир и дачу.

Хочу, чтобы отец за хлеб оставил сдачу,

Беспечности и смеха звон,

Хочу, чтоб старость обходила стороной.

Я не хочу взрослеть,

Серьезностью на мир смотреть,

Я не хочу о прошлом так сопеть

И не жалеть о том, что мог успеть.

Я не хочу стареть

И радость, будто карандаш, стереть

До основания, до боли,

Где сорняком покрыто молодости поле.

Я не хочу быть взрослым,

Глухим, угрюмым, толстым.

Хочу быть вечно молодым,

Хочу я быть не сложным, а простым...

22.05.17

# СЕНТЯБРЬ

Катится август к закату,

Листьям наскучило небо,

Шагает сентябрь, сжимая гранату,

Шагает так быстро и смело.

На ветках останутся черные птицы,

На сердце останутся солнца ожоги,

Ярким цветом вспыхнут в книгах страницы,

И лужи погрузят в себя чьи-то ноги.

С экранов хлынут потоком знакомые лица,

Из тысяч умов колоннами очередь

Встанет за горьким вкусом гранита

И сладкими слезами горечи.

Былым временам не будет покоя.

Под холодным дождем куря сигарету,

Продрогшим умом вспомню ласку июльского зноя

И тихо скажу спасибо ушедшему лету.

25.08.12

# НАМ ТАК ХОТЕЛОСЬ

Нам так хотелось

Строкою не выпасть из книг,

Ветром блудливым не быть,

Из тишины страниц вырвать крик

И жажду ядом утолить.

Нам так хотелось

Согреть холодные сердца,

Разрезать бритвой ночь,

Жить так, словно нет конца,

И с плеч обиды скинуть прочь.

Нам так хотелось

Сжечь в пламени костра

Слова, что резали и обжигали,

Но, как осенняя листва,

Недолго в небе мы летали...

21.09.12

# ЧТО-ТО ПРО ЛЮБОВЬ

Как сладок лицемерья вкус,

Как горько яблоко познания,

И лишь змеиный твой укус,

Расплавит сталь безумного сознания.

И каждый твой последний поцелуй

Останется ожогом на губах,

И если на ногах я удержусь,

Не зря пролил я кровь в песках.

А мир скрывает счастье в темноте,

Смешав любовь и боль в одном стакане.

Гуляешь обнаженной по земле,

Роняя капли вечного страдания.

А я стою один,

Промокший до последней нитки

И притворившийся живым,

С лица стираю любви безудержные крики.

09.02.13

# КОЛЕСА

Вечер нахмурил черные брови,

Свет фары врезается в даль.

На стены полезли романов герои,

Все ближе становится рай.

Изгибы дорог, колеса глотая,

Уводят под самое небо, смеясь

Над теми, кто когда-то был нами,

Над тем, чья жизнь пронеслась.

Следами узоров, взрезая асфальт,

Расплавившись льдом на горячих губах,

Останется рев и остывшая сталь

В усыпанных пеплом и пылью глазах.

И там, где время стекает в стаканы

Холодным и терпким вином,

Жизнь хлещет фонтаном с разорванной раны,

Кровь вперемешку с огнем,

Раскатистым эхом пронзая сознание,

По венам разлившись, давая согреться:

«Колеса не главное,

Главное – сердце...»

14.02.13. Посвящается Кузину Е. А.

# ОСЕНЬ

Жарит желтый шар

Стальные, кованые лбы,

И мозг бросает в жар,

Вот осени вбиваются столбы.

И ставни заколочены навек,

Что будет длиться вечно,

И скоро снова снег

Обнимет нас за плечи.

Умов дрожащие листы

Срывает оголтелый ветер,

Вот дней былых сожженные мосты

Съедает грустный вечер.

09. 09.13

# ЕСТЬ

Нет времени летать

Над вечно чахлым градом,

Есть время – жизни платье прожигать

Тупым, холодным взглядом.

Есть стопка слов

В пустых столах сознания,

Есть ужас сладких снов,

Что дарят нам умов терзание.

Есть скрипы, скрежеты души

Давно нетронутой любовью,

Где тени прячутся в глуши,

Захлебываясь каменной болью.

Есть смыслов темные глубины

В ржавеющей чугунной голове,

Есть то, что мы давно забыли,

Рассыпав жемчуг на песке.

И где-то есть, конечно, ты,

Сдавившая грудную клетку,

Среди снегов срывавшая цветы,

Ты расплавляешь сердца медь...

29.07.13

# БЕЗМОЛВИЕ ТОЛПЫ

Среди безмолвия толпы,  
Угрюмых, серых лиц,  
Среди скрипучей пустоты,  
На самом краешке страниц,  
Внимая нежной тишине,  
Объятий плен смакуя,  
Два сердца плаваются во мгле,  
Любовных строк тоску диктуя.  
Границы времени размыты,  
Ни завтра, ни бывшего нет.

Любви гвоздями мы прибиты,

Друг в друге зажигая свет.

28.09.13

# НАШ ГОРОД ОПУСТЕЛ

Наш город опустел,

И время ускользнуло в ночь,

В ту ночь, куда я не успел,

Куда ушла ты прочь.

И безымянных улиц нить

Не в силах удержать,

И строк нам этих не прожить,

И нечего уже сказать.

Под сводом алых облаков

Стоит безликая надежда,

А в жилах закипает кровь,

И мыслей ржавых скрежет,

И рельс стальные змеи

В волшебный сон уводят,

И только время

От нас опять уходит.

15.10.13

# ДУША

Вот где поэта мощь сокрыта,

А не среди безмолвия и быта,

Пьяных криков и плевков,

И пластмассы алчных слов.

Там, среди портрета строк,

Сыпят смыслы свой песок,

Камни давят города,

И струною рвутся провода,

Тонет день в оттенках мрака,

Рвется чувств холщевая бумага,

Там все лужи, лужи слез,

Зажигают лампы звезд.

Там разрезаны полотна,

Там закрыты окна полотна,

Там суставов жизни хруст,

Там я бездыханно пуст.

06.12.13

# УТРО

За окном крошечное утро,  
И деревьев скелеты маячат в окне,  
И прохожих безликие тени тянутся нудно,  
Запечатано сердце в железной тоске.  
  
Темных улиц белоснежная нить  
Все ползет, замечая чьи-то следы,  
И лишь утром янтарным так хочется жить,  
А мороз на стекле рисует цветы.  
  
Где-то бродят по рельсам старики поезда,  
В декабря одеяло закутался город,  
Светит тускло на небе звезда,

И гуляет по площади холод.

Утро медленно тонет в зените,

Кофе дышит в стакане огнем,

Мыслей спутанных тянутся нити,

Заплетаясь любовным письмом.

За окном крошечное утро,

Время забыло дорогу домой,

И проснуться бывает так трудно,

Когда тебя нету со мной.

# КАРТИНЫ

Я все твои картины сжег,  
Развеял пепел над морями,  
И пропасть позабытых строк  
Лежит страницей между нами.

Ты режешь нервов толстые канаты,  
Уйти желая в тихий океан.

А я встречаю поездов закаты  
И мыслей опоздавших караван.

Уходит в ночь пустую время,  
И тишина взвела курок,

А я, шагами комнату измерив,

Рассыплюсь, словно был песок,

Исчезну в темноте немой квартиры,

Где стрелки остановят ход.

Я сжег твои картины,

Но разлюбить так и не смог...

21.02.14

# ТАК

## ПРОСТО

Я хочу, чтобы ты просто любила,  
Беззаветно сжигая себя,  
Чтоб гвоздями стальными прибила  
Друг к другу наши с тобой имена.

Я хочу, чтобы просто любила,  
Не зная ни брода, ни сна,  
Чтобы немощь, напрягшая жилы,  
В горле комом словно игла,  
Чтобы небо с землею слилось,  
Горячим свинцовым коктейлем,

Чтобы жизнь сломалась, как кость,  
Оставляя тебя искалеченным зверем,  
Чтобы чувств обугленных шкура  
Глухим осталась назиданием,  
Чтобы мыслей гранитная штора  
Ломала привычные грани,  
Чтоб вечность – лишь жажда и зной  
И высохших жизни чернила.  
Но это случилось только со мной.  
Я хотел, чтобы ты просто любила...

02.04.14

**ВОЛШЕБНЫЙ**

# ВЕЧЕР

Волшебный вечер,

Что вырезал из дня бывшего тишину,

Им город мой исчерчен,

Вдоль линий я его брожу.

Он жив и мертв,

Не внемлет суете и свету,

Он водит вдоль мостов

Сердца, что нежностью согреты,

Сбивает смело с ног

Прохожих жизни,

И держит у виска курок,

И вяжет в узел смыслы,

Над пропастью рассвета

Стоит с улыбкой дурака,

И нет вопроса и ответа,

И жизнь в руках его легка.

Он друг и враг,

Чернила и бумага,

Он вечный гений и простак,

Не терпит каменного взгляда,

Сжимая сердца мину,

В карманы прячет суету,

И, звезды по бульварам бережно раскинув,

Он дарит миру красоту.

Он бросит горсть

Сомнения и пепла,

Напомнит мне, что я лишь гость

И что любовь давно ослепла.

Сухие листья дня

Он выжигает изнутри,

Пустым оставит и меня.

Мы встретимся у берегов зари.

21.05.14

# КОРАБЛЬ

Опять эта проклятая соль,  
Разъедающая бархат кожи,  
Словно морская моль,  
Без которой море не может.

Как прекрасны новые порты,  
Спины каменных причалов,  
В небе звезды-мотыльки,  
И все начать бы с самого начала,

Без скучных слов,  
Без оптики и без оправы,

Начать с далеких островов,

Где соль не потревожит раны.

Нам глубина дороже,

Дороже скул, разреза глаз,

И белизны, и бронзы кожи,

Навящей нежности опустошенных фраз.

Сорвав с петель,

Поднявши старый якорь,

Тугую ткань морей

Изрежет в лоскуты корабль

И превратится в точку,

Перелистнет страницу горизонта,

Начав все с красной строчки,  
Он на краю истлевшего заката  
Оставит лишь клочок бумаги,  
Какие-то стихи и ноты.  
В них мрамор моря не оставит отпечатки,  
В них закипят твои восходы.

30.05.14

# ПРОЛОГ

Я давно уже застрял в прологе,

Между небом и морем,

Словно был всю жизнь безногим

И прятал лицо между счастьем и горем.

Я нервно струн полозья рвал,

Раскинув гений музыканта,

Невольно жизни лист сминал,

Пустой бутылкой был выброшен у берегов таланта.

И там, где в кровь изодранные строчки

Вплетутся проволокой колючей,

Там в письмах исчезают точки,

Там лишь останутся изгибы ночи.

А я опять среди незапертых дверей,

Стою на самом краешке страниц

И в мертвой бронзе фонарей

Рисую очертанья незнакомых лиц.

И кто-то крикнет за кормой:

«Мир сложен, сложен из крупниц,

Что образуют хаотичный строй

Незыблемых основ, без правил и границ».

Без площадей и бесконечности бульваров,

Где я был частью каменной брусчатки,

Где время и любовь есть лучшее из всех товаров,  
Где нравы гуннов в нас оставляют отпечатки.  
Я мертвых поэм обжигающий ром,  
Где внемлющим лестницам вторят шаги,  
Я сыпал горячих мыслей песок  
На тело безликих сомнений могил.  
И больше не важно, огонь или камень,  
Что из них бьется в чугунной груди,  
И если я солнце спеленаю руками,  
Не оставив внутри ни печали, ни горести,  
Ты меня за это прости.

09.07.14

# ЗА ГОРИЗОНТ

Перевались за горизонт,  
Встань на самый край,  
Оставь причал, перрон и порт,  
Чтобы в стакане лишь горячий чай  
Океаном вскипал у чужих берегов,  
Переплавься, словно руда,  
Оставив комнату без углов,  
Без слов, без труда и сна,  
Перечеркни город от края до края  
Горизонтом, чертой, строкой,  
Перечерти себя, ломая, сгибая

Стальной дугой,

Заполни трещины, бреши,

Скользя вдоль дорог и постов,

Где мир упирается в вещи,

Где глаза есть у серых столбов,

Перешагни через жизни ступени,

Где тюремной решеткой служили перила,

Перешагни через пространство и время,

Где одиночество, словно могила,

Пеленает своими руками.

Переруби все канаты, узлы,

Уходя дворами, полями, морями,

Перейдя эстакады, бульвары, мосты,

Где линии жизни просты,

Где вращают жерновами мерил,

Где нужно бояться лишь пустоты,

Где когда-то так сильно любил...

17.09.14

# ХОЧЕТСЯ ЖИТЬ ДЛЯ

Когда многое умеешь,

И резать, и шить

Тонкую кожу дня,

Когда горе готов испытать

До самого дна,

Когда дышать не смеешь,

Хочется жить для...

Хочется жить

Для моря, заката, лесов,

Волком выть,

Оставляя мир без слов,

Тебя до конца испить,

Не оставляя ни одного глотка.

Когда из берегов выпадает река,

Когда из всех слов лишь «тоска»,

Когда жизнь обрывается словно строка,

Когда ты смотришь на меня,

Хочется жить для...

# ОШИБКА

Ты вырубить хотела сад и лес,

Чтоб за окном пейзаж застыл,

И в небе тысячи комет

Вагонами сошли бы с рельс.

Ты с песни вырвала куплет,

Безжалостно и неуклюже,

В прокисший мозг ты сделала дуплет

Из ржавых, старых ружей.

Из пыльной пустоты сварганив ужин,

Разлила море кислоты,

Всех бесов выпустив наружу,  
Сожгла последние мосты.  
Разбив все отражения в лужах,  
На дно ушла подводной лодкой,  
В глазах моих оставив ужас,  
Мелькнула тенью в криминальных сводках.  
  
Скользнула в темноту подъезда  
В надежде выйти в тихий океан,  
А я, признаться честно,  
Всего-то пива осушил стакан.

20.10.14

# КОГДА НЕ ХВАТАЕТ СЛОВ

Сколько высыплет время еще

Соли да черного пороха

И когда уже выставит счет

За глоточек черствого воздуха...

Оттого ли сияние звезд

Маяками далекими кажется,

Оттого ли по коже мороз,

Что вся жизнь, как бумага сминается,

Оттого ли сердце оловом плавится,

Выходя за края берегов,

Оттого ли тоска возвращается,

Когда не хватает слов...

06.11.14

# ПУЛЯ

Все, что скопил, —

Пуля в висок,

А может, в бронзовый лоб,

Как древо, себя распилил

В надежде вычислить срок.

И долго не пил,

Себя оставляя впрок,

И рос до небес,

Пока не нашел потолок,

И тут же остыл,

Сойдя с наезженных рельс,

С головою прячась в песок,

И вышел весь,

Как выходят в окно,

И остался здесь,

Где нет никого.

Листы испачканы словами,

И я им ровня,

Ломает жизнь суставы,

А кажется, что за окном ветра играют с кровлей...

03.02.15

# МАРТ

Февраль истек,

И вот он, март,

В начале моих строк,

Он словно пьяный у порога лег,

Он февралю как младший брат,

Которому всегда я рад.

Он снова день пытается тянуть,

Разбить мечтает во дворе чудесный сад,

Хоть и не веря в это сам.

Он, как обычно, первым начинает путь,

На тонкий лед ступает не спеша,

Хватаясь за лучи, как за канаты,

Пытаясь удержаться чуть дыша.

Он словно капли первого дождя,

Что на раскаленных крышах оставляют шрамы,

Он снов нездешних панорама.

Родившись в ночь, он днем умрет,

С собой забрав зимы уставшей мрамор,

И финиш, снова ставший стартом,

Опять сначала все начнет.

И мы на лавочке в любимом парке,

И солнце разгоняет день,

И снова нам невыносимо жарко,

И спрятаться б в тени под аркой,

Но слишком уж устали мы от стен.

03.03.15

# СКРЕПКА

Я быюсь об стены будто птица,

Чей мир был ограничен клеткой.

Банальный образ... Мне не спится,

И вот на стол упала скрепка.

Листы – бумажные фрегаты,

Сорвались с якорей,

Порвались образов канаты,

Замки оставив без дверей.

Матросы – буквы, предложения,

Цепляются за жизни смыслы,

Но мысли не находят продолжения,

И буря мозг вновь оставляет чистым.

Все унесло в открытый океан,

Меня оставив снова у причала,

Опять на рифмы риф летит стакан,

И вот мое невежество ползет в начало,

Где пьяным у дверей лежит талант,

Где бьюсь башкою в стены,

Где худшее из всех утрат —

Стать частью своей грузной тени.

Блуждают мысли хаотично

И в окна бьются, будто ветки,

Писать банально – неприлично.

Увы, слова лишь сердца скрепки.

25.03.15

# ГОЛОСА

Голоса увязли в стенах,  
Проводами связан звук,  
В ненаписанных поэмах  
Слышан сердца приглушенный стук.  
Все бывшее колесом на рельсах  
Будет танцевать за кругом круг,  
Вальс в обшарпанных подъездах,  
Танец непорочных губ.  
Все сливается с пространством,  
От перил до водосточных труб,  
Стены дома в платье рваном,

О былом нам что-нибудь сокрут.

Пальцы сломанных ступеней

В такт часов песочных бьют,

Память бродит среди терний,

Напевая старый блюз,

На засовы закрывая двери,

Заметая отпечатки и следы,

Вырывая с корнем время,

Уходя в пространство темноты.

Не рожденные поэмы

Так прекрасны и чисты,

Лишь сорвав тугие клеммы,

Мы построим новые мосты.

19.04.15

# БОЛТ

На все и всех я положил

Железный и здоровый болт,

И так бы я всю жизнь прожил:

Идя по жизни вброд,

Ползя, как черепаха по песку,

Скользя ленивой рыбой по волнам,

Я над рекою бы стоял, подобно старому мосту,

И алкоголем время резал пополам,

Я бил бы морды мудакам

На мокрых улицах судьбы,

Не прятал б совесть по углам,

Страшась ее иглы,

Повис бы светом фонарей

Средь городских трущоб,

И там, где нету каменных людей,

Я бросил б якорь, а не болт.

27.07.15

# СМЕРТЬ ЖИВЕТ ВНУТРИ

Смерть живет внутри.

Не пьет кофе и чай,

Сидит на короткой цепи,

Сверяя время от скуки и до тоски.

Смерть не гуляет одна по ночам,

Смерть делит мир пополам.

У нее мои глаза,

У нее мои слова.

Как перу не жаль листа,

Врезая его от угла до угла,

Так огню не жаль мотылька,

Так жизнь впивается в тело, будто игла.

У нее моя боль,

У нее мои руки.

Будто ветер, сорвавший мозоль,

Что путь себе высек от запада к югу,

Будто вечер помножил вечность на ноль,

Будто иду я к старому другу.

У нее мое дыхание,

У нее мой запах.

И время короче любого из расстояний,

Как юг не обнимет запад,

Так корабли не увидят вокзалы,

Так тишина не выносит полные залы.

У нее мой голос,

Моя улыбка.

Она далека, как пустыня и полюс,

Она знает, что я Глиняный Колос,

Что свобода – это ошибка.

Смерть тихо играет на скрипке.

Смерть пьет бурбон и ром,

Реже виски и водку,

Смерть зло мешает с добром,

Будто шторм ровняет небо с землей,

Будто ветер качает бумажную лодку.

У нее мои мысли,

Мои черты,

Смерть ненавидит списки,

Смерть живет внутри.

24.12.15

# ЗИМА

Зима – сутулая старуха,

Все вяжет белый шарф.

По улицам ползет то ли тоска, а то ли скука,

И время доставать свой stuff.

На всех часах застынут стрелы,

Так холодно бывает в январе,

И стройный ряд мохнатых елей

Качает ветер в солнца янтаре.

Хруст снега будто хруст костей,

Весны иль осени, а может лета.

Сегодня я не жду гостей,

Мне замело по окна двери.

19.01.16

# Я ИДУ ДОМОЙ

Я иду домой,

В тот край игрушек детских,

Я притворюсь там тишиной,

Я стану статуей немой

Воспоминаний редких.

Там где-то был мой револьвер,

Отцом подарен, как и все.

Там, где стена, была когда-то дверь.

Я никогда не заправлял постель,

Я дней вращал тугое колесо.

Там к потолку прижалась люстра,

Осколками играя на свету.

Теперь здесь холодно и пусто,

И пахнет старым дустом,

И тишина сменила суету.

Окно в мой старый двор,

И ставни словно пломбы.

Я там играл в футбол,

Там радости, обиды, боль.

Теперь здесь памяти лежат сугробы.

Я вырос, пересек порог

И спрятал детство в ящик с нафталином,

По-взрослому к себе был строг,

И жизнь платила мне уроком за урок.

Я на асфальте больше не писал картины.

Я вырос, теперь рукой достать мне потолок,

Расправил плеч стальные крылья,

Не влез в петлю и не нажал курок.

И вот я снова пересек порог,

Теперь здесь все покрыто пылью...

24.01.16

# ЧЕЛОВЕК

Хватило ума мне родиться

В такой вот затейливый век,

На этом шару очутиться

И зваться вот так – человек.

Наверно, где-то в глубинах

Бескрайнего космоса тьмы,

На сверхсветовых турбинах,

Устав от глобальной мирской кутерьмы,

Летит наугад человек ниоткуда,

Летит он с надеждой на новый уклад,

И всем нам представить так трудно,

Чему он так весел, так рад.

Сбежав с далекой планеты родной,

Он плавает в море из звезд

И трогает камни усталой рукой,

И падают в море капельки слез,

И время скользит будто рыба,

И бьется хвостом, чешуей сверкая,

И мир, как всегда, богатый на выбор,

В наперстки так ловко играет.

Летит человек из далекого края,

Уставший от зла, катаклизмов и войн,

Из ада бежит до нашего рая,  
Сметая все знаки с надписью «стой».  
Все камни один к одному,  
Без жизни и смысла, летят в пустоту,  
Качает их вечность в костлявых руках.  
Ах, если б родиться где-то там, в небесах!..

21.03.16

# АВТОБУС

Утро. Автобус полнится людьми,

Крадется солнце будто вор,

Работа есть подобие тюрьмы,

А жизнь – как скотный двор.

Но нет, твердят усталые мозги,

На свете все наоборот,

И если ты развяжешь все узлы,

То лодка вдруг покинет порт,

Волна ударится о борт,

Расправит ветер паруса,

И замаячит горизонт,

И заблестят глаза.

Весло зароется в волну,

А если ветер сменит штиль,

Ты волком позовешь луну,

Смахнувши скуку, словно пыль.

А может, пулю примешь грудью,

Иль сгинешь в танковом бою,

И разогнешь руками прутья,

И выдохнешь тяжелое «люблю».

А может, кинешь невод в космос,

Звезду поймашь за плавник

И запоешь ты в голос,

Героем став из книг.

И я курю на остановке

И жду железный свой автобус.

Там за стеклом прозрачным, тонким

Летит и катится затертый глобус.

Утро. Автобус полнится людьми,

Крадется солнце будто вор,

Решеток нету у тюрьмы,

Я подметаю двор.

15.04.16

# МНЕ БЫ СПИТЬСЯ

Мне бы спиться,

Как тот человек.

Переломаны спицы,

Да кончается век.

Всюду падает снег

Штукатуркою бледной,

Да кричит человек

О судьбе своей бедной.

Не кричи ты, родной,

Жизнь и так ведь не сказка.

Поиграй с тишиной

На изорванных связках,

Выйди в море будто в окно,

Оставляя проспектов оскал,

Где улицы вену иглой

Прошивает бездушный фонарь,

Где солнца сыпется сухарь

И тонет в Волге, будто в чае,

Где повторится все, как встарь.

Но только в самом лишь начале

Сделай шаг по воде

И вспорхни, будто птица.

Только вот мне

Почему-то хочется спиться...

10.06.16

# ЧУЧЕЛО

Мне выел мозг червяк сомнения,  
Теперь с плечей свисает не башка – ведро,  
Там звук глухой сжирает время,  
И мысли все ушли на дно.  
И рук моих мне не найти,  
Из плеч торчат лишь ветки,  
Мне некуда уже идти,  
Я словно зверь, живущий в клетке.  
Снаружи тряпки и солома,  
Внутри потухло солнце,  
Я не скажу ни слова,

Я соткан весь из боли.  
Вокруг меня бескрайние луга,

Я словно клякса на полях,

Моя улыбка – нитка да игла,

И на лице моем печаль и страх.

23.09.16

# ГРАФОМАН И ЛИТЕРАТУРА

Тяжеловесных стихов завал

Кидал, как солому в огонь,

И трещали пустые слова,

И золы от них было целый вагон.

И писатель, склонясь над столом,

Над бумагой измученной ночью —

В нем талант, как в Есенине или Толстом,

Умирал не родившейся строчкой.

Он натер на постылых мозгах

По-стахановски знатных мозолей,

И, развесив себя на фонарных столбах,  
Он кричал: «Такому не учат ведь в школе!»

Он стоял на проспектах, мостах,

Собирая крупницами рифмы,

И слова, скрепя на зубах,

Кораблями летели на рифы,

Рассыпались гнилою доской

И, как листья осенние, падали мимо,

Наполняя поэта вином и тоской,

Натирая веревку хозяйственным мылом.

И поэт на полставки давно

У бездарности на отравленной службе,

Его слог, как подбитый дредноут,  
Никому окромя капитана не нужен.

И в стихах своих мир приручая,  
Изводя беспощадно бумагу,  
Сделав долгий глоток холодного чая,  
Он бросается с рифмой на танки.

Но, подобно Сизифа труду,  
Слов изящных стращает натура,  
На обложке я все же прочту:  
«Графоман и литература».

19.10.16

# СТАРИК

Сегодня мимо я прошел:

Лежал старик, как лист осенний,

Как будто кто его поджег,

Как будто подкосились вдруг колени.

Лежал старик, сжимая трость,

Как будто чью-то руку,

А в горле совести застряла кость,

Его я больше не забуду.

Бежали люди к старику,

А он лежал, кряхтел,

Как будто кит на берегу.

Он просто жить хотел,

Домой он шел или из дома,

За внуком, может, в детский сад —

Мне не узнать, куда вела дорога,

Он рухнул прямо на асфальт.

Мне было очень жаль,

Я знал, ему помогут,

И ускорял свой шаг,

И шел не к Богу, а от Бога.

Я сел в автобус. Прожил день.

Все повернуть хотел назад,

Но календарь так быстро пожелтел,

И вот мой личный ад.

Теперь нести мне эту ношу,

Прийти домой и спрятать в стол.

Я нынче продал душу:

Сегодня мимо я прошел...

24.11.16

# ПОХОДНАЯ

Нам в лесу бы пожить,

Выйти б в море,

Или волком в тайге бы завывать,

Из пыльного города шагнув на просторы,

Где кострами пропитан насквозь,

Где лесов непричесанных кудри,

Где до самых костей пробирает мороз.

Нам идти бы

От жарких пустынь до заснеженной тундры,

Там не бывает ни лоска, ни пудры,

Там айфонов назойливый писк

Умолкает, как рыбы в пруду,

Там некуда вставить ни флэшку, ни диск.

Там, напротив, лишь один горизонт,

И земля там – холодный настил,

Там звезд над башкой целый взвод,

Там счастье приходит, когда нет уже сил.

Там бредет мужиков оголтелая стая

За неведомым чувством покоя

От Альпийской гряды до Алтая,

Против ветра и женского воя,

Чтоб забраться в пещеры,

Будто в карманы,

И забыть про рабочие смены,

Покинув быта казармы,

От города шума и смога

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.