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Аннотация
Случайно бросаешь взгляд в окно и вздрагиваешь. Что-то

мелькнуло там, чья-то тень. Вновь уверяешь себя, что показалось.
Как всегда какая-нибудь птица, далекие фары машин, ветер…
Ты ловко находишь странностям простые объяснения. Хорошо
умеешь лгать себе. Но против воли думаешь: "Что же обитает там,
по ту сторону окна?".
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По ту сторону окна – ночь

 
 

В то лето, когда мне было десять
 

За дверью – дверь, за шагом – шаг,

Тропинкой в лес, через овраг.

По шпалам прямо, у реки…

Если боишься, то беги.

За шагом – шаг, за шагом – шаг,

Тропинка, лес, потом овраг.

Что там такое у реки?

Беги, пожалуйста, беги.

За шагом шаг, за светом мрак,



 
 
 

Тропинка, шпалы и овраг.

Свою душонку береги,

Совет услышь мой и беги.

Из разинутого рта багажника торчали три огромные сум-
ки, набитые одеждой, подарками и едой. Зачеты были сданы,
впереди маячили экзамены. А пока я, как и все студенты,
могла облегченно выдохнуть и отметить Новый год с семьей.

Мама убежала «на секундочку», забрать что-то еще. С тех
пор вот уже десять минут мы с папой стояли у машины, пе-
ретаптываясь с ноги на ногу. Я чувствовала, что еще чуть-
чуть и мои зубы застучат.

Наконец, дверь подъезда распахнулась и показалась рас-
красневшаяся мама в болоньевой куртке нараспашку и с
огромной клетчатой сумкой в руках. «Господибожемой», –
прошептал папа себе под нос.

– Мы просто едем к бабушке, а не съезжаем! – заметила я.
– Я принесла коньки! Нам понадобятся коньки.
– Их можно взять напрокат.
– Вот еще! Деньги тратить!
Мы с папой обменялись многозначительными взглядами.

Он вздохнул и принялся запихивать еще одну сумку в багаж-
ник. Затем мы расселись по местам и поехали.

Подруга прислала новую партию грустных плачущих сти-



 
 
 

керов. Она считала, что злые родители против воли утащили
меня к бабушке, где непременно будет невыносимо скучно.
Но я сама хотела поехать. Несмотря ни на что, место, в кото-
ром жила бабуля, запомнилось мне добрым и таинственным.
Казалось, я оставила там что-то важное, без чего жизнь бы-
ла уже не такой интересной. Все эти восемь лет меня тянуло
туда. И вот, наконец, мне было позволено вернуться.

Когда многоэтажки сменились домиками, я прилипла
к окну. Всматривалась в дорогу, деревья и заборы,  наде-
ясь  узнать  их. Иногда казалось, что вот-вот за поворо-
том я увижу громадные деревянные качели, которые мы с
Юрой обожали в детстве. Или соседский домик на дереве,
в который тихонечко забирались, когда темнело, и я мечта-
ла, что у меня когда-нибудь будет такой же.

Но когда машина остановилась, я даже не сразу поняла,
что мы уже приехали. Бабушка поменяла хлипкий деревян-
ный забор на железный, неестественно зеленый, а рядом с ее
домиком вырос большой кирпичный особняк, который, на-
верное, был очень дорогим и просторным, но разочаровал
своим появлением. Мама легонько толкнула меня плечом:

– Софи, не зевай.
Не столько из-за количества людей, сколько из-за мами-

ных сумок в прихожей было тесно. Бабушка, вышедшая к
нам в цветастом халате, поправляла бигуди и причитала:

– Ох, я даже не переоделась, думала, вы позже будете. А
что же столько сумок? Я же вам тут наготовила!



 
 
 

– Мы ей говорили, – усмехнулся папа. Мама показала ему
язык.

– А дайте же мне на внучку посмотреть! – бабушка про-
тиснулась ближе ко мне. – Софа, какая ты красавица. А что
же волосы розовые? Это модно, да? И ты такая… взрослая.

Я улыбалась и кивала. Бабуля взяла меня за руку и пове-
ла показывать комнату. Она извинялась за беспорядок, кото-
рый, мне казалось, только она сама и видит. Хвасталась, что
в спальне есть телевизор, пусть и старенький. С гордостью
показала ковер в комнате, такой же цветастый, как и ее ха-
лат. А я слушала вполуха и с жалостью замечала, как бабуш-
ка постарела. Она медленно ходила и неловко прихрамыва-
ла на правую ногу. Ее глаза будто стали более блеклыми, а
вокруг губ собрались морщинки. Но она все еще улыбалась
искренней, нежной улыбкой, и почти наверняка не знала, на-
сколько это ее красит.

Она все говорила и говорила, и голос ее дрожал от волне-
ния. Как у ребенка, ее чувства в этот момент ясно проступа-
ли на лице, в речи, в жестах. «Наверное, она сожалела все
это время», – думалось мне. При том, она что-то выискивала
в моем виде, как ей казалось, незаметно.

Все в порядке, бабушка. Со мной уже давно все в порядке.
 

***
 

Когда я разложила вещи и спустилась вниз, зашли бабуш-



 
 
 

кины новые соседи из того серого особняка – молодая се-
мейная пара, прикупившая себе дом еще и где-то в солнеч-
ной Испании. Они уезжали туда на праздники и о чем-то до-
говаривались с бабулей. А я сидела в углу и злилась на них и
их здоровый дворец. Бездушный и чужеродный, он не видел
наших тайников, не слышал о положительной и отрицатель-
ной магии этих мест, не ведал даже об особенном камне, со-
крытом прямо в его тени. Он был мертвым великаном, и от
его вида меня подташнивало.

Мы поужинали, и остаток вечера я бродила по дому, рас-
сматривала фигурки на полках, листала альбомы с семейны-
ми фотографиями, с грустью подмечала вторжение незнако-
мых вещей в дом моего детства. Как жаль, что меня не было
здесь почти восемь лет.

К ночи все разбрелись по комнатам. Бабушка трижды
приходила ко мне, волновалась, как я устроилась. Даже за-
чем-то притащила настольную лампу.

– Все в порядке, – заверила я ее. – Ложись скорее спать.
Может, она хотела еще немножко посидеть со мной, ска-

зать что-то, но не находила причин и не знала, как подсту-
питься. Но мне отчего-то совсем не хотелось ей в этом по-
могать.

Она растеряно пожелала мне спокойной ночи и ушла. Че-
рез полчаса из ее комнаты уже доносился размеренный храп,
а я все никак не могла уснуть.

В бабушкином доме для меня все было пропитано но-



 
 
 

стальгией. Я скучала по детству, по тем дням, что провела
здесь. И мне казалось, что в то состояние вернуться невоз-
можно. Я с этим смирилась, как мы миримся с неизбежным
течением времени, с тем, что закадычные друзья детства за-
частую так и остаются в детстве, и мы продолжаем идти впе-
ред уже без них. Но сегодня мне чудилось, будто нечто по-
терянное, забытое давным-давно сейчас совсем рядом. Еще
чуть-чуть, и я смогу вернуть это.

На кровать прыгнул кот. Я лежала с закрытыми глазами,
но чувствовала, как он устраивается у меня под боком.

«За дверью – дверь, за шагом – шаг», – вдруг прозвучало
в моей голове. Детская считалочка. Такая знакомая. Но что
же там было дальше?

–  За дверью – дверь, за шагом – шаг… За дверью –
дверь…

Я шепотом повторяла эти слова снова и снова, но про-
должение все никак не вспоминалось. Слова разрастались,
разбегались по стенам и отражались от них. Стены вторили
мне, шепот шелестел вокруг и обволакивал меня. Я медлен-
но просочилась сквозь реальность и растворилась во сне.

 
***

 
Утром было свежо из-за морозного воздуха, который про-

ник в комнату, несмотря на  то, что  оконные рамы  были
предусмотрительно заклеены бумагой. Проснувшись, я дол-



 
 
 

го лежала с закрытыми глазами, дышала ощущением безмя-
тежного детского утра. Внизу, на кухне, родители о чем-то
переговаривались, бабушка громыхала тарелками. Вот он,
канун нового года. А мне снова десять.

– Зачем ты сделал это? – плакала я.
– Зачем?.. – раздался задумчивый голос.
Я вздрогнула. Наваждение рассеялось, я не успела пой-

мать его за хвост. Жаль.
После завтрака бабушка продолжала судорожно хлопо-

тать, словно решив все дела, накопившиеся за год, переде-
лать за день. А мы отправились на каток. Мама выглядела до-
вольной, когда мы обулись в привезенные из Москвы конь-
ки. Она была права: они пригодились. И мы с папой велико-
душно решили не говорить ей, что цена коньков в прокате
составляла всего двести рублей с носа.

На катке, к моему удивлению, даже играла музыка, при-
чем, казалось, плейлист составляла толпа незнакомых людей
с разными вкусами. Тут вам и Земфира, и Битлы, и Сердюч-
ка, и не знаю уж чей агрессивный рэп. Даже рождественские
песни к случаю подобрать успели. Как говорится, все вклю-
чено.

За дверью – дверь, за шагом – шаг, тропинкой в лес, через
овраг.

Каток находился возле леса. Летом он, конечно, был вовсе
не катком, а футбольным полем, куда мы забирались, когда
грубые, тощие и губастые подростки, вдоволь наигравшись,



 
 
 

расходились. Темнело быстро, но мы приноровились бросать
свой детский надувной мячик под светом фонаря. Мы…

За дверью – дверь, за шагом – шаг, тропинкой в лес, через
овраг.

Если подняться на трибуны, самое крайнее сиденье бу-
дет отмечено крестом. В мои десять я нацарапала его клю-
чом. Под этим стулом мы оставляли сюрпризы друг другу и
незнакомцам. Мы всегда следили за людьми, которые сидели
на этом особом месте. Некоторые даров не замечали, а дру-
гие удивлялись.

Я поднялась, чтобы проверить. Часть сидений давно заме-
нили, но этот сектор остался нетронутым. Словно наш крест
защищал его от вмешательства времени. Я провела по кре-
сту пальцами.

Перед глазами возник давно позабытый душный июнь-
ский день, когда мы с Юрой нашли под этим сиденьем нетро-
нутую бутылочку газировки. Видимо, кто-то забыл ее, но
нам казалось, что это дар кого-то таинственного, что гази-
ровку оставили специально для нас. Хотя этот дар и не шел
ни в какое сравнение с тем, что мы позже нашли у реки, да
и о магии мы еще ничего не знали, но, возможно, в тот миг
впервые ощутили дуновение волшебства.

Я быстро выпила свою половину и отдала остаток Юре, а
он умудрился все вылить на себя. Стоял жутко несчастный,
весь липкий и, очевидно, осознавал, как ему попадет от ма-
мы. Но сказал лишь:



 
 
 

– Прохладненько.
И я расхохоталась. Все смеялась и не могла остановиться.

В итоге он и сам стал смеяться, глядя на меня. Так мы и сто-
яли: я смеялась над ним, а он надо мной.

Веселый момент я теперь вспомнила с легкой грустью.
Ведь Юре тогда так и не довелось попробовать газировку.

 
***

 
Я стояла возле избушки с арендой коньков и ждала, когда

мои вдоволь накатавшиеся родители, наконец, переобуются.
Кот ткнулся носом мне в руку, а затем скрылся на дереве,
ссыпая вниз снег с сонных веток.

Как же странно, думала я, тридцать первого декабря не
резать салаты, не топтаться в очередях магазинов, а спокой-
но кататься на коньках и гулять с родителями, наслаждаясь
морозным воздухом и бабушкиным малиновым чаем из тер-
моса. Кажется, будто мы выпали в какой-то временной раз-
лом, где нет места суете, и мы впервые можем не спешить.
Мне чудилось, что все это происходит не со мной: наша се-
мья была вовсе не из тех, что может себе позволить чинно
прогуливаться в такой день.

Должно быть, такое возможно только тут. Здесь сохрани-
лось что-то, давно выветрившееся из Москвы, да и всех дру-
гих городов мира, но чудом оставшееся именно тут. Не вре-
мя, нет. Субстанция более густая, волнительная. Здесь она



 
 
 

невидимой патокой покрывала землю, смешиваясь со сне-
гом, растворялась в морозном воздухе, искрилась в тускне-
ющих под давлением ночи полосах света.

За дверью – дверь, за шагом – шаг,
Тропинкой в лес, через овраг.
По шпалам прямо, у реки…

Шаг, еще шаг. Словно ведомая волшебной мелодией га-
мельнского крысолова, я шла туда, в сторону лесной тропин-
ки. Мне бы только пройти там, как когда-то. И хоть одним
глазком взглянуть…

– Софи!
Отец схватил меня за руку. Я повернулась, рождествен-

ская музыка брызгала радостным потоком, люди смеялись,
где-то через дорогу вспыхивали искры салюта. Мама смот-
рела на меня настороженно.

– Ты нас… не слышала? Все хорошо?
Я осторожно вывернулась из папиной хватки.
– Я… Все в порядке. Просто засмотрелась на…
Я кивнула в сторону леса, но так и не закончила предло-

жение.
 

***
 

Дома было жарко, что-то булькало в кастрюльках на пли-



 
 
 

те, а бабуля сосредоточенно резала овощи в большую миску.
Едой пахло так многообещающе, что я резко почувствовала,
насколько проголодалась. Угадав мой голод, бабушка сжали-
лась и поставила передо мной тарелку с кусочком приготов-
ленного ею пирога. Я была готова поклясться, что вкуснее
ничего не ела в своей жизни.

Пирог меня успокоил, больше не тянуло вытащить из хо-
лодильника первую попавшуюся кастрюлю и начать руками
черпать ее содержимое. Так и видела, как бы бабушка при-
читала, а я бы рычала зверем. Папа прикрыл бы собой ба-
бушку и маму и выкрикнул:

– Не делайте резких движений! Оно насытится и уйдет
само!

Пока я улыбалась собственным мыслям, сидя на краюш-
ке кресла, дабы не придавить спящего кота, папа притащил
в дом двухметровую живую елку. Весь первый этаж сразу
же пропах лесом. Когда споры о размещении дерева угас-
ли, бабушка приволокла огромную коробку, доверху наби-
тую украшениями. Здесь были чудные рыбки-прищепки пя-
тидесятых годов, раритетные стеклянные шишки, уродли-
вые снежинки, которые я в детстве вырезала из картона и
такие же жуткие бусы из бумаги. А еще бантики, шарики,
четыре гирлянды, из которых только одна работала, и много
другого добра. Выбрав банты и пластиковые шарики, я стала
усыпать ими елку.

– Софа, а что же ты шишки не вешаешь?



 
 
 

Я взглянула на кучку облезлых шишек из тонкого стекла.
– Они старые. Боюсь, кот их разобьет.
– Какой кот? Шишки вешай, они же должны быть.
– Железный аргумент, – оценила пробегавшая мимо ма-

ма.
Ель, наконец, приняла праздничный вид, и я отошла в сто-

рону, гордо представляя свое творение на суд общественно-
сти.

– Я бы добавил красненького, – подал голос папа.
– Зачем? Тут все в синем цвете.
– А как же шишки? – не унималась бабушка.
– Отлично, получилось, Софи! Ничего больше добавлять

не нужно, – поддержала меня мама. На том и разошлись.
Однако в течение вечера елка подрумянилась красными

шарами, а затем тут и там вдруг выросли шишки. Таинствен-
ные силы решили вмешаться в мое творчество.

 
***

 
Я взялась было помогать бабушке накрывать на стол, но

она отослала меня в комнату. Видимо, я больше мешала, чем
помогала. Поднимаясь, услышала, как за неплотно прикры-
той дверью разговаривают родители.

– Она опять! Опять! – восклицала мама.
– Успокойся. Ты себя накручиваешь, – отвечал папа впол-

голоса, и я представляла, как он обнимает ее за плечи, а на



 
 
 

лице фирменное выражение «ребенок, не плачь».
– Не надо было приезжать!
– Надо, конечно. Мы давно хотели, и Софи тоже. Мама

так нам рада! Все будет хорошо. Столько лет прошло.
– Прошло. Но кажется, будто только вчера мы…
– Тише, тише.
Добравшись до комнаты, я легла на кровать и уставилась

в потолок. Знакомое чувство: родители обсуждают что-то,
во что тебя посвящать не собираются. Тебе десять, а вовсе
не восемнадцать.

Эта тема была табу. Видимо, родители думали, что я со-
рвусь, устрою истерику, едва кто-то упомянет Юру. Но я
никогда не забывала этого короля бабочек, и мысли о нем
вызывали лишь ностальгию и легкую грусть. Я уже пережи-
ла это, и моя жизнь продолжалась. Жаль, родителям это бы-
ло невдомек.

Опустив руку с кровати, я зарылась пальцами в мягкую
шерсть кота. Лежала и шептала что-то, не вслушиваясь, не
вдумываясь, на автомате.

За дверью – дверь, за шагом – шаг,
Тропинкой в лес, через овраг.
По шпалам прямо, у реки…
Если боишься, то беги.



 
 
 

 
***

 
Бабушка звала всех к столу, перекрикивая телевизор, то

и дело вспыхивающий смехом. Я вынырнула из полудремы
и поднялась. Шерстяной хвост задел мои щиколотки.

– Ну, кажется, пора вниз?
– Пора.
Бабушка – кулинар от Бога. Я вновь зверем набросилась

на еду, а родителям пришлось оправдываться, почему они
«ребенка» голодом морят. Кот забрался мне на спину, удоб-
но устроившись между мной и спинкой кресла. Так что ку-
ранты я слушала сидя.

– Ну что же ты горбишься, Софа! – возмущалась бабушка,
подкладывая мне третью порцию своего фирменного оливье
с мясом и солеными огурцами.

Мне не хотелось объяснять, и кот, видимо, почуял это.
Недовольно поворчав, спрыгнул куда-то за диван. На радость
бабуле я выпрямилась.

Салют мы шли запускать под бабушкины причитания.
Она боялась всех хлопушек в мире и искренне не понимала,
что в этом может быть веселого. Однако папа накупил целую
сумку всякого добра и отступать не желал. Так, слушая ба-
булины смиренные вздохи, мы добрались до поля.

Через полчаса бомбардировки, когда в моей руке догорал
четвертый бенгальский огонек, я замерзла и уже была соли-



 
 
 

дарна с бабушкой: не так уж это было и здорово. Но папа был
полон решимости израсходовать весь свой боевой запас за
один раз, и мама его в этом активно поддерживала, правда,
в основном, на словах.

Стоя в отдалении, мы с бабулей смотрели наверх и син-
хронно вздрагивали от каждой вспышки. Мне вспомнилось,
как мы с Юрой тем летом носились по этому полю, пытаясь
запустить в небо его самодельного воздушного змея. Пого-
да была безветренная, и только раз тот действительно гордо
взмыл ввысь, совсем ненадолго. Мы до вечера пытались по-
вторить триумф. У меня затекла шея, потому что все время
смотрела вверх, хлипкие косички почти совсем расплелись,
а ноги устали из-за беготни. Но нам казалось, что это дело
величайшей важности.

Судьба змея была предрешена в тот момент, когда мы ре-
шили запустить его у реки. Вода забрала бумажное создание
навсегда, но, забегая вперед, мы не успели как следует огор-
читься: именно тогда мы и нашли разлом.

Вечерело, небо над рекой будто разукрасили баллончи-
ками с краской. Розовый, оранжевый и сиреневый, смеши-
ваясь, отражались в воде, медленно пожиравшей змея. Он
уплывал, бессильный перед течением, и мы шли за ним
вдоль реки.

– Это наш долг, проводить его в последний путь, – сказал
тогда Юра.

Если бы он знал, что за этим последует, то, наверное, ни-



 
 
 

когда бы такого не сказал. А может, вообще бы не вынес змея
из дома.

Мы продолжали шествие, пока не наткнулись на мерцаю-
щее дерево.

Теперь, восемь лет спустя, мне хотелось узнать: стоит ли
оно еще там? Или, может, его уже срубили? Я тихонько отде-
лилась от семьи и раньше, чем успела сообразить, что делаю,
уже подходила к реке. Дорога была вовсе не такой далекой,
как мне помнилось. А дерево было не таким уж и большим.
Но даже теперь, сухое и застывшее в зимней спячке, потеряв-
шее часть своих волшебных бусин, оно казалось мне таин-
ственным. Я села на корточки и провела пальцами по выбои-
нам, размером с рублевую монету. Кое-где цветные стеклян-
ные шарики, наверняка похищенные у несчастных аквари-
умных рыбок, еще сохранились. Стекляшки потеряли свое
былое сияние, так впечатлявшее меня в прошлом.

Тогда мы долго стояли с Юрой околдованные и не реша-
лись подойти. Почти от самых веток до земли дерево расхо-
дилось на две части, как пальто, а полы его блестели разно-
цветными шариками. Приблизившись, мы осторожно потро-
гали их, а затем, не сговариваясь, заглянули в разлом.

–  Тут кто-то есть!  – прошептал Юра, отшатнувшись.  –
Мельтешит что-то! Видела?

Я покачала головой и стала прощупывать то, что скрыва-
лось во тьме дерева.

– Сено какое-то, – заключила я. – И… ой!



 
 
 

Я отдернула руку.
– Что там? Что?
Юра беспокойно подпрыгивал у меня за спиной, надеясь

разглядеть то невероятное, что я нащупала.
– Теплое и… Как будто…
Я подползла ближе и обеими руками залезла в разлом. А

затем вытащила оттуда кота. Большого черно-серого полоса-
того кота, который явно спал и был несколько сбит с толку
таким внезапным вторжением в его личное пространство.

Дерево у реки стало нашим излюбленным местом. Там,
под сеном и веточками, мы с Юрой прятали все свои детские
секреты. Для этих нужд я утащила из дома самую краси-
вую металлическую шкатулку с узорами, которую мама по-
том обыскалась. Видимо, шкатулка была не из дешевых, но
я справедливо рассудила, что нам она нужна куда больше, а
украшения мама может хоть в пакете хранить.

Важной особенностью разлома было то, что рядом с ним
на нас густым туманом окутывала лень. Тело становилось тя-
желым, двигаться не хотелось. Так мы лежали на травяни-
стом выступе, болтали или что-то напевали. Юра считал, что
магия таким образом напитывала нас.

В середине июля мама внезапно решила, что мне необхо-
димо каждый день два часа читать литературу из школьной
программы. Я восприняла эту идею без энтузиазма, особен-
но потому, что она не разрешала мне брать книги к реке.
Но канючить не стала и, смирившись, откладывала чудеса



 
 
 

на попозже. Поэтому какое-то время Юре приходилось либо
топтаться у нашей калитки, либо ждать меня у разлома.

Однажды я сильно припозднилась, а когда пришла к дере-
ву – увидела, что Юра сидит с закрытыми глазами, а вокруг
него порхают бабочки. И не одна или две, а больше дюжины.

– Как ты это делаешь? – поразилась я.
Юра открыл глаза, блестевшие в свете солнца как зеленые

стекляшки на нашем дереве, и улыбнулся.
– Это моя магия.



 
 
 



 
 
 

Я не сомневалась, что это действительно магия. С утра и
до самого захода солнца мы сидели у дерева и ждали, когда
произойдет нечто необычное. Но магия не так проста: она
никогда не показывалась на глаза по нашему желанию. Зато
могла виться вокруг, окружать магическим шепотом. Тогда
чудеса происходили, но мы не могли разглядеть их даже пе-
ред самым носом. Поэтому мы всегда внимательно вслуши-
вались и вдумывались: «А не происходит ли чего необычно-
го?».

В награду за наше терпение, магия показалась нам. Я тоже
пробовала призвать какую-нибудь симпатичную живность,
но получалось приманивать только комаров. Так Юра стал
королем бабочек, а я наловчилась убивать кровососов нале-
ту.

Однако долго сидеть у разлома нельзя, я и теперь хорошо
это помнила. Когда мы находились там дольше положенного,
магия превращалась в отрицательную. Но отследить момент
получалось редко. Мы заметили, что в такие дни вещи рвут-
ся и ломаются, все валится из рук и обязательно что-нибудь
болит хотя бы у одного из нас. Мы ссорились с родными, а
я даже однажды ударила бабушку. Так отрицательная магия
влияла на нас.

Осторожно разгребая снег, я стала прощупывать почву.
Знала, что шкатулки там уже нет, ведь перед отъездом спря-



 
 
 

тала ее у Юры, а принести ее обратно было бы некому. Знала,
но отчего-то все равно надеялась нащупать металлический
резной бок. Ведь это бы значило, что король бабочек жив.

– Софи! – крик заставил меня вздрогнуть. Я обернулась:
отец быстро шел в мою сторону. По его виду я поняла, что
он ищет меня уже долго.

– Ты! – крикнул он громко. Я снова вздрогнула и подня-
лась на ноги. Подойдя ближе, он гневно посмотрел на меня.
Видимо, вид у меня был испуганный, поскольку он смягчил-
ся.

– Ты хоть знаешь, как мы все испугались? – его голос зву-
чал устало.

– Чего? Чего вы испугались?
Отец вздохнул, но не ответил.
– Пойдем-ка домой, Софи.
Мы шли молча. Время от времени я смотрела на отца, и

мне становилось немножечко стыдно. Но я знала, что скажи
я, куда направляюсь, меня бы никто не отпустил.

Бабушка с мамой сидели на диване в гостиной прямо в
куртках, угрюмые. Делали вид, что смотрят телевизор. Я
прошла мимо них и поднялась в свою комнату. Никто не ска-
зал ни слова.

«Отрицательная магия», – пронеслось у меня в голове. Я
снова пересидела у разлома.

Закрыв за собой дверь, подошла к окну. Луна светила
так ярко, что я отчетливо видела двор, посыпанный снегом,



 
 
 

неподвижный и затаивший дыхание до утра. Он походил на
мои воспоминания, замороженные на восемь лет, но начав-
шие таять и оживать здесь. Из кармана джинсов я достала
стеклянный шарик и поднесла к глазам. Помутневший за эти
годы, но все еще различимо сиреневый, он слегка поблески-
вал в лунном свете. Мое ворованное волшебство.

Я перевела взгляд на подоконник и улыбнулась: в детстве
мне нравилось ключом (специально обученным, как говорил
папа) царапать здесь что-то на память. Надписи все еще бы-
ли тут. Рисунки, даты, имена. Но одно слово заставило ме-
ня нахмуриться. Пронзительное, болезненное воспоминание
всколыхнуло мою душу. Что-то оставленное много лет на-
зад дрожало в моей памяти, вот-вот готовое вспомниться. Я
прошептала:

– Странник.
– Вспомнила, наконец?
Я обернулась. Шерстяной хвост задел мои ноги. Воспоми-

нания закрутились вихрем, а я была Дороти, которую ураган
уносил в страну Оз.

Вечером, когда гордый змей канул в быстрых водах, я, тя-
жело дыша, тащила свою громадную находку домой. А Юра
без умолку рассуждал:

– Просто так коты в норы не забиваются. А у него что за
нора? Ты видела? Волшебная! Наши коты в домах живут или
на помойках вон. А этот – этот явно не из простых. Должно
быть, он пришел с той стороны разлома, с магической. Толь-



 
 
 

ко вот не ясно, зачем. Может, это колдун-оборотень? Так
мой дед всегда говорит про черных котов. Что они оборотни
или помощники ведьм.

– Он полосатый, а не черный.
– Тут ты права, – вздохнул Юра, обезоруженный. Но, по-

думав, добавил:
– Но ведь черные полоски у него есть? Есть. Стало быть,

черный.
Родители были не сильно рады прибавлению в виде взрос-

лого состоявшегося кота, но я так ныла, что они все же поз-
волили мне оставить его «на время». Кот в ту пору был ле-
нив и спал почти круглыми сутками (видимо, так на него
жара действовала), поэтому никому он особо не мешал. Тем
страннее для меня был случай, когда родители попытались
его спрятать. Он громко плакал в темноте, и я, ориентируясь
на звук, ночью нашла его. После нас больше никто, к сча-
стью, разлучить не пытался.

Мы с Юрой считали, что раньше кот жил в каком-нибудь
волшебном месте. Может, в удивительной стране, где зве-
ри говорят, а люди умеют летать. Потому мы и прозвали его
Странником, и к имени этому я быстро привыкла. Как и к са-
мому коту и его странностям. К тому, например, что Стран-
ник был слишком крупным для простого кота и частенько
появлялся там, где быть не мог. Я делилась с ним своими
секретами, я привязалась к нему и думала, что он останется
со мной навсегда.



 
 
 

Но почему-то в моих спутанных воспоминаниях все во-
семь лет Странник был безымянным статистом на заднем
плане, хотя, на самом деле, он – главное воплощение моей
магии и самый близкий друг детства.

– Прости, – сказала я, вновь повернувшись к окну. Что
толку вглядываться в темноту.

– С возвращением, Софи.
 

***
 

В августе мы с Юрой много ссорились. После того, как
предки попытались отобрать у меня кота, я днями торчала
в своей комнате и следила, чтобы его никто не трогал. Юра
маялся бездельем и подолгу стоял возле нашей калитки, но
так и уходил без меня. Странник прятался и больше не по-
казывался мне на глаза. А я все сидела с мисочкой молока и
ждала, что он вылезет из укрытия. Но кот больше не пил мо-
локо, и приманить его таким примитивным образом не по-
лучалось.

Как-то бабушка пригласила Юру в дом, и я слышала, как
внизу мои родители беседуют с ним о чем-то вполголоса. За-
тем он поднялся и постучал в дверь моей комнаты. Откры-
вать я отказалась, но подползла поближе к двери. Так мы и
разговаривали.

– Я пару раз ходил к разлому, но магия все не показыва-
ется, – рассказывал он.



 
 
 

– Моя магия тоже мне не показывается, – печально ото-
звалась я, имея в виду Странника.

– И не покажется, пока дома сидишь, – по-своему интер-
претировал мои слова Юра. – Чего ты не выходишь?

– Боюсь, они снова попробуют забрать у меня Странника.
Молчание.
– Кот в твоей комнате?
– Да. И мне кажется, они все почему-то настроены против

него.
– Твои родители?
– И бабушка.
Юра задумался.
– Я поговорю с ними, – заявил он. – Даю слово, не тронут

они его.
И Юра ушел. Я услышала, как моя родня накинулась на

него с расспросами, а мама то и дело шикала на всех, чтобы
говорили тише.

К моему удивлению, позже родители пришли и уверили
меня, что кота никто не тронет, и, Юре на радость, мое за-
творничество, наконец, кончилось. Родители все еще стран-
но вели себя, улыбались как-то наиграно, все время много-
значительно переглядывались, а бабушка даже не смотрела в
мою сторону. Когда я появлялась, мы вязли в густой утоми-
тельной тишине, потому я чувствовала себя неуютно рядом
с ними.

Что-то произошло за эту неделю разлуки и с Юрой. Мне



 
 
 

казалось, моя семья заразила его своим подозрительным по-
ведением, и он тоже стал вести себя не как обычно. Он сто-
ронился и порой неосознанно брезгливо морщился, глядя на
меня, будто я была усыпана гнойниками. Но стоило спросить
его прямо – отнекивался и выглядел до того растерянным с
этими его глупо распахнутыми глазами, что мне хотелось его
ударить.

Мы больше не были так близки, как раньше и часто спо-
рили по пустякам. Однажды в разгар глупой ссоры Юра ска-
зал, что вся моя магия стала отрицательной из-за кота. Что
нет мне больше смысла ходить к дереву, насытиться положи-
тельной все равно не выйдет.

– Отнеси-ка ты Странника обратно к разлому, пока твоя
кровь не загустела и не стала совсем черной.

– Опять деда цитируешь? – усмехалась я. – Вот еще. Мы
в ответе за тех, кого приручили.

– Пожалеешь, – пророчил Юра.
Но он ошибался. Я не жалела тогда и не пожалела потом.
Теперь, восемь лет спустя, я понимала, что именно в тот

день сделала свой выбор. Я предпочла Странника Юре. И
все изменилось окончательно.

Пару дней спустя я поделилась с Юрой своими опасени-
ями: мне все еще казалось, что родители могут навредить
Страннику.

– Так что же ты не носишь своего обожаемого кота с со-
бой? Что, он тебе так и не показывается больше?



 
 
 

Меня охватил такой гнев, что я с размаху ударила Юру по
лицу.

– Да что ты знаешь! – крикнула я.
Юра прижал руку к щеке. Он пораженно смотрел на меня

и долго молчал. А потом развернулся, намерившись уйти, и
бросил напоследок:

– Я не узнаю тебя, Софи.
Этот его взрослый тон и вся эта дурацкая ситуация окон-

чательно взбесили меня.
– Иди к черту! Понял? Иди к черту!
Я кричала ему вслед, но он не оборачивался. Крупные

слезы покатились из моих глаз, и я разрыдалась. Сначала от
меня отвернулась семья, а теперь и Юра. И тут я почувство-
вала, как кот улегся у меня за спиной, привалившись ко мне
боком.

– Не плачь, – сказал Странник. – Я не брошу тебя.
Именно тогда я поняла, насколько велика магия Странни-

ка. И то, что пространство для него работает не так, как для
нас.

 
***

 
Морозным утром (а точнее уже днем) первого января я

долго не хотела вставать, потому что ожидала нравоучений.
– Ты не можешь прятаться тут вечно, – усмехнулся Стран-

ник откуда-то из-под кровати.



 
 
 

– Могу, – упрямилась я.
Но, помучавшись часа два, все же спустилась в гостиную.

Вопреки моим опасениям, родители встретили меня мол-
чанием. Бабуля отводила взгляд. Ох, подождите-подождите.
Где-то я уже такое видела.

Перекусив без особого аппетита, я быстро собралась.
– Ты куда? – спросил отец, и это были его первые слова за

день, обращенные ко мне.
– Прогуляюсь. Что-то с вами совсем не весело, – усмех-

нулась я.
Во дворе солнце окатило меня ярко-желтым светом, ка-

завшимся теплым на первый взгляд, но на деле совсем не
гревшим. Я взяла из сарая свою любимую лопату с лаки-
рованным черенком, ограждавшим меня в детстве от заноз.
Пробралась на соседний участок через забор, казавшийся
низеньким из-за сугробов. Особняк накрыл меня своей те-
нью. Вблизи он выглядел еще более темным и холодным. Ка-
залось, если дотронуться до стены пальцами – корочка льда
быстро поползет по моей руке вверх и будет расширяться,
пока я вся не превращусь в ледяную фигуру.

Я медленно обходила дом по контуру, боясь узнать, что
искомого здесь уже нет. И побежала, как только увидела тор-
чавший из-под снега темный ледяной выступ.

Большой кривоватый булыжник я спешно отрыла руками,
позабыв про варежки. Тем летом, когда все случилось, я на-
шла его в лесу, недалеко от реки, и сразу поняла, что он ста-



 
 
 

нет идеальным надгробным камнем для Юры. Я тащила бу-
лыжник через все село на самокате, и помню, что промучи-
лась долго.

Я и сейчас не знала, где Юру похоронили по-настоящему.
Мне не говорили. Но для меня он всегда был здесь. Я попро-
щалась с ним по-своему.

Я взяла лопату и постаралась подкопать вокруг камня,
чтобы снять его. Но заледеневшая земля с трудом поддава-
лась. Подкопав с одной стороны, я попросту свалила камень
назад. Под ним копать уже было намного проще. Скоро по-
слышался лязг. Я отбросила лопату и вытащила из земли
мамину шкатулку. За эти годы с ней ничего не сталось. Ви-
димо, сделана она была на совесть. Внутри шкатулки я на-
шла крупные старые часы с подвеской, которые мне подарил
Юра. Он стащил их у родителей в один из тех дней, когда мы
были насыщены отрицательной магией. Шкатулку, помнит-
ся, я тоже утащила в такой день.

Открыв часы, вытащила свернутую бумажку. На ней дет-
ской рукой было выведено:

За дверью – дверь, за шагом – шаг,
Тропинкой в лес, через овраг.
По шпалам прямо, у реки…
Если боишься, то беги.

Мы придумали этот стишок вместе с Юрой, когда нашли



 
 
 

загадочное дерево и разлом. И, вроде бы, там было гораздо
больше строк. Но распевали мы обычно только эти четыре.

В шкатулке лежали бусы из пивных крышек, несколько
обточенных водой камешков, брелок с футбольным мячом
и зеленый, под цвет Юриных глаз, стеклянный шарик, кото-
рый я выкорчевала из дерева на следующий день после его
смерти.

Я всегда запрещала Юре трогать стекляшки. Он все клян-
чил да клянчил, а мне не хотелось портить такую красоту. Но
в итоге сама же нарушила это правило, когда Юры не стало.
Тогда я планировала добавлять в шкатулку по одному шари-
ку каждый год, когда приезжаю его навестить.

Порывшись в карманах, я выудила сиреневую стеклянную
бусину, которую накануне сняла с дерева, и положила в шка-
тулку. Теперь бусин было две.

– Надеюсь, тебе понравится, – сказала я. – Извини, что я
так припозднилась.

– Он не злится. Он никогда ни за что на тебя не злился, –
послышался голос сзади.

Я склонила голову и прикрыла глаза.
– Ты не можешь этого знать.
– Могу и знаю. Даже в самый последний момент он…
– Замолчи, – бросила я.
Беседы через плечо уже давно вошли в привычку. Она не

преследовала меня в Москве, и вначале казалось, что это все
было какой-то детской придумкой. Затем я и вовсе позабы-



 
 
 

ла Странника и почти все, что было с ним связано. Магия
работала только здесь. Но стоило вернуться – вернулись и
старые ощущения. А голова оставалась ясной.

Странник заговорил со мной сразу после того, как роди-
тели спрятали его, а я нашла. И тогда же он перестал пока-
зываться мне на глаза. Магию разлома не увидишь и под са-
мым носом, если она сама не пожелает показаться.

– Твои воспоминания уже закрутились, – сказал он. – Цеп-
ляясь одно за другое, они уже привели тебя к тому само-
му моменту. Так не блокируй его. Вспомни. Как все произо-
шло? Кто подбежал к тебе потом? Вспомни все, до мельчай-
ших деталей.

Странник был прав. Это воспоминание разъедало мой ра-
зум, желая вспыхнуть и предстать во всей пугающей красе.
Я замотала головой, все еще пытаясь отогнать его. А затем
смирилась и утихла.

Я снова оказалась у железной дороги. Солнце желтком
расползлось на белом небе, а горячий воздух стоял непо-
движно. Вдруг волна ветра окатила меня – из-за поворота
вынырнул поезд. Секунда какого-то умиротворения, слезы
остановились на моем лице. Я взглянула вниз и увидела, что
Юра упал. Ступор. В последний миг он взглянул на меня
как-то устало. Его измученный взгляд потом годами, снова
и снова, всплывал в моей памяти, и казалось, что мы смот-
рели друг на друга довольно долго, хотя, на самом деле, это
длилось всего секунду.



 
 
 

Затем, помню, я бежала вдоль рельсов, пока поезд не
уехал. Я сразу заметила нечто длинное и кровянистое, что
тянулось по шпалам. Я догадалась, что это что-то из внут-
ренностей, но ничего тогда не почувствовала. Лента раски-
нулась по диагонали, от одной рельсы к другой. Я видела,
что подальше были разбросаны и другие куски, но почему-то
остановилась и села здесь. Мне чудилось, что ему все еще
больно. Каждой его части. И что я должна посидеть с ним,
пока боль не утихнет. Странник тихонечко лег за мной. Еще
недавно мы с Юрой вместе провожали воздушного змея. А
теперь я провожала его самого.

Затем прибежали люди, меня увели, и все просили не обо-
рачиваться, не смотреть. Но я отчего-то знала, что смотреть
надо. Это был мой последний долг перед Юрой.

Слезы не пришли ко мне тогда. Я была спокойна весь
день: и когда отвечала на вопросы, и когда увидела его деда,
а затем родителей.

Оказавшись дома, я залезла в ванну прямо в одежде. Си-
дела там неподвижно, пока вода не стала холодной.

– Зачем ты сделал это? – тихо спросила я.
– Зачем?.. – раздался задумчивый голос. – Ради тебя.
Я открыла глаза. Казалось, будто воспоминание было бо-

лотом, из которого я с трудом вынырнула. Мои джинсы со-
всем промокли, а зубы застучали. Все эти восемь лет я ве-
рила, что он упал случайно.

– Как мне жаль, – сказала я. Мир помутнел из-за собирав-



 
 
 

шихся слез, я подняла лицо к небу, чтобы не расплакаться.
Но глаза тут же обожгло светом. Я зажмурилась.

– Что ему до твоей жалости.
– Главное, что мне есть дело до моей жалости. Если бы он

не встретил меня тогда. Если бы не было тебя…
– Винишь меня?
– Да, – ответила я честно. – Я помню, что ты тогда сделал.

Теперь я помню все.
– Так уж прям все, – прошептал Странник. Я обернулась,

но за спиной уже никого не было.
Только серый дом мрачной тучей нависал надо мной.

 
***

 
Странник приходил все реже, а мне хотелось о многом

расспросить его.
По поведению родителей я поняла, что, похоже, уедем мы

раньше, чем планировалось. Уж не знаю, отчего их так силь-
но возмутил мой поход к разлому. Когда Странник появился
перед рассветом, я спросила:

– Почему ты так редко приходишь ко мне?
– Магия утекает, – сказал он устало. – Соседний дом вы-

тягивает таинство. Ты же заметила? И таких монстров ста-
новится все больше.

Начинало светать. Я долго сидела молча и смотрела в ок-
но.



 
 
 

– Я скоро уеду.
– Знаю, – вздохнул кот.
– Я постараюсь тебя не забыть. Запишу твое имя и буду

повторять его.
– Ты уже сделала это однажды, помнишь? Начеркала на

подоконнике и в своих книжках. Но помогли ли книжки тебе
вспомнить? Магия не работает там, куда ты уезжаешь.

– И как же быть?
– Не переживай и езжай спокойно. Я буду тебя ждать и

дальше.
Я отвернулась от окна и закрыла глаза. Дрема медленно

нарезала круги вокруг меня, как хищная рыба.
– Я могу что-то для тебя сделать? – пробормотала я сонно.
Он долго молчал. Я думала, что опять исчез. Но даже не

успела расстроиться: я засыпала. И сквозь сон услышала:
– Твоя бабушка заправляет газонокосилку бензином. Ты

знала?
Я проснулась, когда за окном уже было темно. Родители

ушли купить что-то в единственный на все село супермар-
кет, а бабушка смотрела советскую комедию по телевизору.
Я остановилась у двери и прислушалась: кажется, это была
«Операция Ы». Мне вспомнилось, как раньше бабушка ча-
сто смотрела фильмы Гайдая на кассете. Заливалась смехом
и подслеповато щурилась, чтобы лучше разглядеть. Сейчас
сидела тихо, можно было подумать, что и вовсе уснула. Но я
слышала, как она отхлебывает чай из своей большой кружки.



 
 
 

Тихонечко пробравшись мимо, я выскользнула в мороз-
ную темень двора.

Некоторые люди не запирают заднюю дверь дома. Я еще
в прошлый раз заметила, что она едва заметно отходит. Все
потому, что этот холодный особняк еще совсем не был об-
жит, а хозяева никогда раньше не жили в селе. Огонь быстро
расползался по бездушному дому. Вот она, стихия, способ-
ная убивать даже мертвых великанов.

Тихонечко вернувшись на свой участок, я подняла глаза
вверх и вздрогнула. Из окна кухни на меня смотрела бабуш-
ка. И я сразу поняла, что взгляд этот, испуганный и скорб-
ный, я уже однажды видела.

«Кто первый подбежал к тебе? Не сопротивляйся. Вспом-
ни», – звучал голос Странника в моей голове.

Первой ко мне подбежала бабушка. А до этого она сто-
яла на платформе, прикрыв рот рукой, и смотрела на ме-
ня этим самым взглядом. Мучительно болезненным, трусли-
вым и брезгливым одновременно. Так смотрят на детей-пси-
хопатов, с особой жесткостью убивших кого-то. Что бы она
ни видела в тот день, никому ничего не сказала. И, я была
уверена, в этот раз она тоже не расскажет.

Я понимала, как то, что я сделала, выглядело с ее точки
зрения. Но она ничего не знала про магию и угрозу, кото-
рую нес этот особняк. Я спасала свой родной край. Я спасала
Странника. Ей этого было не понять.

Вечером я долго сидела неподвижно на полу возле окна.



 
 
 

Пожарная машина приехала очень быстро, так что дворец
все еще стоял на своем месте. Обугленный и вонючий, но
чуть менее противный, чем раньше. Я злилась, потому что
подозревала, что бригаду вызвала бабушка. Неужели пожар-
ная часть где-то неподалеку, да еще и готова примчаться в
новогодние праздники? Сплошное разочарование.

– Странник, – позвала я. Но он не откликнулся. – Стран-
ник, я сделала, что могла. Ты же этого хотел? Знаешь, мне
уезжать завтра. Пожалуйста, приходи…

Я звала его снова и снова. Дверь скрипнула и я, словно
очнувшись, вскочила.

– Кого ты зовешь? – спросил отец.
Я усмехнулась.
– Ты знаешь.
Он вздохнул и ушел. Через несколько минут вернулся

вместе с мамой и бабушкой. Они сели на кровать и перегля-
нулись.

– Софи, нам надо кое о чем с тобой поговорить, – осто-
рожно начала мама. Я напряглась:

– О чем?
– Помнишь, у тебя был котик?
– Не был, а есть, – поправила я. Но мама проигнорировала

мое замечание.
– Ты нашла его, когда тебе было десять. Ты так просила,

что мы позволили оставить его тут. Бабушка позволила. А
потом…



 
 
 

– Вы спрятали его!
– Никто не прятал его! Он… Он ушел, Софи!
– Он никогда бы не ушел.
– Ушел навсегда, понимаешь? Это несчастное животное

так болело! Наверное, котик спрятался под тем деревом, что-
бы там… окончить свою жизнь. А ты нашла его и принесла
сюда. Он все время спал и прожил совсем недолго.

– Это неправда! С ним все было хорошо. Коты помногу
спят, это нормально. Но вы спрятали его во дворе, и он ис-
пугался, он звал меня, я хорошо помню.

– Он же умер, Софа, – влезла бабушка.
– Нет! Вы что-то перепутали.
Бабушка помотала головой. Она долго сидела, накрыв ру-

ками глаза. И начала говорить, так и не взглянув на меня:
– Я же пришла тогда. Мучилась самыми страшными до-

гадками еще когда увидела, что входная дверь открыта. И
когда я поднялась и посмотрела тебя, на твоем лице была
улыбка! Ты была спокойна и… Я же… Это было страшно,
Софа. Как же это было страшно.

Я вдруг увидела этот момент бабушкиными глазами. Гря-
зевую дорожку от крыльца до самой моей спальни. Комья
земли на полу и кровати, выглядевшие устрашающе в мут-
ном холодном свете раннего утра. Она шептала «Нет же, нет,
не может быть» и «Только не это! Все, что угодно, только не
это». Шажок за шажком, она медленно подходила ближе ко
мне, своей десятилетней внучке. Пижама в грязи, ноги чер-



 
 
 

ные, волосы спутаны, а руки… Бабушка немо открыла рот и
трясущими руками накрыла его, чтобы не вскрикнуть. Гряз-
ные детские руки крепко стискивали давно остывший тру-
пик кота. На чумазом лице она увидела умиротворение.

– Раз он умер, и вы закопали его, пока меня не было. Как
же, по-вашему, я смогла найти его? Как вы объясните это?

– Не знаю, – сказала мама. – Может, прознала как-то.
– Софи, – папа подошел ближе, – мы тогда забрали у те-

бя его тельце. Ты и не заметила. Я закопал его в лесу, и ты
больше его не искала. Но потом оказалось, что ты придума-
ла себе воображаемого кота. И общалась с ним. Мы думали,
что это прошло, но теперь ты снова делаешь это.

– Воображаемый, – я усмехнулась. – Да что вы понимаете.
Юра умел призывать бабочек, а я смогла добиться боль-

шего: я призвала Странника. Но семья не могла оценить мое
достижение. А мне не хотелось оправдываться.

Бабушка всхлипнула. Мама положила руку ей на плечо.
Отец смотрел на меня с досадой. Мне казалось, что комната
превратилась в ледяную речку. Лед между нами раскололся,
и меня на оторвавшемся островке уносило течением. А они
смотрели мне вслед, но никто и не думал бежать за мной.
И мать, и отец испытали то же, что и бабушка. Наверное,
они боялись меня, как боялась она. В этом страхе они были
едины. Единый фронт добра. А зло, стало быть, я.



 
 
 

 
***

 
Вот почему Странник не приходил ко мне. Они весь день

внимательно вслушивались в шорохи из моей комнаты. Ро-
дители догадывались, что я снова общаюсь с котом, которого
они считали умершим.

Он пришел перед самым моим отъездом. Я нехотя соби-
рала вещи, когда он ткнулся носом мне в руку.

– Это я должна была вспомнить? То, что ты умер?
– Не только, – уклончиво ответил он. – А за покушение

на монстра спасибо.
Я кивнула и подошла к шкафу, чтобы проверить, не оста-

вила ли чего. Распахнула створки, и оттуда вдруг вылетела
бабочка. Большая, красивая бабочка, волшебный ангел лета
посреди зимы.

– Странник! Посмотри! Ты видишь?
Я как завороженная следовала за бабочкой, огибавшей

комнату по кругу.
– Ты видишь? Это… Это же…
– Посланник с той стороны разлома, – подтвердил мою

догадку Странник.
Я забралась на кровать и вытянула руку наверх в надежде,

что бабочка сядет на нее. Кот продолжал:
– Король бабочек шлет тебе привет. Я же говорил, что он

не злится на тебя. Несмотря на то, что ты сделала.



 
 
 

Я застыла с поднятой к потолку рукой. Бабочка закружила
вокруг меня.

Душный летний день, железная дорога. Мы ссорились,
вновь из-за кота. Я не понимала, почему все пытались
отобрать его у меня. Растоптать мое волшебство и оставить
меня ни с чем. Ладно, взрослые. Они ничего не понимали.
Но Юра! Король бабочек, который знал, как магия прекрас-
на, который вместе со мной нашел Странника и помог вы-
брать ему имя. Почему он тоже встал на другую сторону?
Разве он не должен был всегда оставаться на моей?

– Софи, прекрати это, – сказал он мне тогда. – Ты заиг-
ралась.

– Это не игра, – говорила я в сотый раз, и слезы текли по
моему лицу. – Он настоящий.

– Так покажи его. Где он?
– Ты же знаешь, что магию так просто не увидишь.
– Знаю, – ответил он. – Но еще я знаю, что никто кроме

тебя не видит кота. Потому что он умер. Понимаешь? Умер.
– Нет!
– Да, Софи! Я знаю, что ты привязалась к нему. Но так

не может продолжаться. Существо, которое ты придумала от
горя, сводит тебя с ума.

– Не смей так говорить. Ты ничего не понимаешь.
– Мне кажется, твои родители правы. Тебе стоит уехать.
– Предатель.
Поезд вынырнул из-за поворота. Я сделала шаг к Юре.



 
 
 

Бабочка врезалась мне в лоб и рухнула на кровать. Я упа-
ла следом. Схватилась руками за голову и замотала ею в на-
дежде избавиться от этих видений. Но они продолжали на-
ступать.

Я вспомнила, как сидела в холодной ванне. Странник
спросил:

– Зачем ты сделала это?
– Зачем?.. – задумалась я. – Ради тебя.
Я вцепилась в подушку и бросила ее в стену.
– Прекрати! – закричала я. – Все было не так! Почему ты

показываешь мне это?
– Потому что ты должна была это увидеть.
Я уткнулась лицом в подушку. Мы долго молчали. Потом

Странник прыгнул на кровать и сказал:
– Ты теперь уедешь, Софи. Но волшебство не испарится

сразу: ты будешь терять его постепенно. Используй магию с
умом.

Я кивнула, и он ушел. А я лежала одна в тишине, пока мои
слезы совсем не высохли.

 
***

 
После я спустилась вниз, вышла во двор и закопала ба-

бочку в снегу, недалеко от крыльца.
– Жаль, прожила ты мало. Совсем как твой король.
Я стояла и смотрела вдаль, туда, где виднелся поворот на



 
 
 

речку. И почувствовала на себе чей-то взгляд.
– Ты хочешь мне что-то сказать, бабушка?
Она медленно спустилась с крыльца и подошла ко мне.
– Софа. Мне так жаль.
Ее голос был тихим, каким-то непривычным. Я даже обер-

нулась и посмотрела: действительно ли она рядом со мной.
Бабушка продолжила:

– Ждала же вас, мечтала, что ты приедешь. Я думала, все
будет не так.

– Я тоже.
– Я же тогда отвернулась от тебя. И получается, сейчас

тоже. А надо было поступить по-другому.
– И как же?
Бабушка глубоко вздохнула и опустила взгляд вниз.
– Ты, наверное, не помнишь, Софа. Но в тот день, когда

бедный мальчик… когда Юрочка… я же была там. Я все ви-
дела, но ничего не сделала.

– Так что ты видела? – я пристально посмотрела на нее.
Она молчала. – Хотя нет, стой. Не говори. Я не хочу знать.

Бабушка быстро стерла слезы с лица.
– Хорошо, не буду, – отозвалась она. – Но знаешь, потом,

когда ты сидела возле рельсов, мне показалось, что я видела
за тобой чью-то тень размером с собаку. Когда я подошла,
там ничего не было, и я подумала, что привиделось. Зрение
же у меня ни к черту. Но я до сих пор не уверена, что я тогда
увидела.



 
 
 

Я усмехнулась. Бабушка посмотрела на меня, и ее подбо-
родок затрясся. Она вытащила из кармана платок и быстро
вытерла глаза.

– Мне так жаль, Софа.
Она развернулась и пошла в дом.
– О чем ты сожалеешь, бабушка? – кинула я ей вслед. Она

ответила негромко, но я услышала.
– О том, что не уберегла твою душу.
Отец подогнал машину к калитке, пора было уезжать. «Ес-

ли боишься, то беги», – гласил наш стишок. Моя семья бо-
ялась, вот мы и убегали так спешно. Но я не боялась. Этот
край был больше мой, чем их. Здесь хранилось все, что мне
дорого.

– Вот бы можно было остаться, – вздохнула я.
Но, увы, меня увезли. С каждым метром, что мы проез-

жали, я чувствовала, как увядает, отмирает моя магия. В
Москве я снова ощущала тоску и пустоту, от которых успела
отвыкнуть. Правильно говорят, что к хорошему быстро при-
выкаешь.

Я выписывала имя Странника тут и там, но он был прав.
Неумолимо, пазл за пазлом, он исчезал из моей памяти. Та-
ял, как и зима за окном. Неизменно оставалось одно: я чув-
ствовала, что мое место там.

Мне нужен был повод вернуться. Весомый повод. Я иска-
ла его, но никак не могла найти. Вдруг в моей голове проше-
лестела случайная мысль: «Если бы с бабушкой что-то слу-



 
 
 

чилось…».
Когда вечером зазвонил телефон, я долго неподвижно

стояла и смотрела на него. «Используй магию с умом», – пре-
дупреждал Странник. Когда я взяла трубку, то уже знала, что
мне сообщат.



 
 
 

 
Окно

 
Конец месяца – тяжелое время для всего офисного планк-

тона. Все, что растягивали и размусоливали неделями, в
срочном порядке приходится доделывать под давлением
устрашающе нависающего, словно дамоклов меч, дедлайна.
Вот и сегодня, как всегда, день выдался настолько загружен-
ным, что ни присесть, ни пообедать, ни покурить сбегать.
Поэтому я ничуть не удивился, когда, зайдя в курилку в кон-
це дня, наткнулся на толпу. Коллеги разбились на кучки и
громко общались, обсуждая события дня и планы на выход-
ные. Их эмоциональная речь превращалась в гул – жужжа-
щий, назойливый, неприятный. Никого из них я не знал до-
статочно близко, чтобы присоединиться к беседе, да и гово-
рить, улыбаться и смеяться через силу совсем не хотелось.
В углу, задумчиво вглядываясь в небо за окном, в одиноче-
стве стоял программист из соседнего отдела. Я знал о нем
только то, что он странный и нелюдимый, и решил, что мо-
его присутствия он все равно не заметит, так что подошел и
закурил рядом. Тот, ожидаемо, и глазом не повел. Аура спо-
койствия рядом с ним была почти осязаемая и быстро затя-
нула меня. Так, мы стояли, молчали и безмятежно смотрели
в окно, невидимой стеной отгородившись от шума, криков
и смеха коллег.

–  Окно… – вдруг вздохнул мой тихий соратник. Я от



 
 
 

неожиданности даже вздрогнул.
– Угу, – не зная, что ответить, буркнул я.
– Оно тут, вроде, есть.
– Есть.
Мои мечты о спокойствии рассыпались на глазах.
– Мой брат всегда говорил об окнах. Что там и тут они

есть. Описывал, какие они. Снова и снова. По сто раз на дню.
Это так раздражало. И меня, и родителей, работников в дет-
ском саду. Было так тупо. Ну есть и есть, что уж с них.

– Дети часто зацикливаются на чем-то, это нормально, –
заметил я, вспомнив своего племянника, который может
круглые сутки говорить о жуках. И стал курить быстрее, на-
деясь отделаться от нежелательной беседы и пойти домой.

– Дети – да, – он усмехнулся. Помолчав, добавил тише: –
Вот только этот придурок был воспитателем.

Я закашлялся.
– Что? – только и выдавил из себя. Затем впервые обер-

нулся, чтобы взглянуть в глаза своему собеседнику. Да так и
застыл с сигаретой у рта: его рядом не было.

В выходные ко мне приезжали родители с сестрой из род-
ного города, так что было шумно и весело. Но, стоило мне
ненадолго остаться одному, я вспоминал ту странную беседу
и грустный голос этого парня.

«Он говорил о брате в прошедшем времени… Тот умер?
Это из-за него наш программист такой странный?», – раз-
думывал я. И, хотя никогда не отличался любопытством,



 
 
 

настолько увлекся этим, что в понедельник стал наводить
справки.

– Федя? – переспросила коллега, которая все про всех зна-
ла. Я кивнул.  – Да, он всегда был тихим, но вот таким…
странным стал, когда его брат пропал. Тот, говорят, был с
большим приветом. Обсессивный синдром или что-то такое.
А ведь с детьми работал, представляешь.

Картинка стала складываться. Однако обстоятельств ис-
чезновений никто из коллег, увы, не знал. Одни говорили,
что была записка, похожая на предсмертную, другие – что
рисунок какой-то подозрительный, третьи – что просто ушел
из дома и не вернулся. Целую неделю я бегал в курилку с
удвоенной частотой – в надежде пересечься с этим Федей и
узнать, чем кончилась история. Она была не так уж интерес-
на, более того, я был уверен, что забуду об этом сразу же,
как узнаю развязку. Но чувство незавершенности кололось,
как заноза, мешая спокойно жить. И, наконец, в пятницу мне
улыбнулась удача.

Увидев его в курилке, я спешно подошел и встал рядом.
Стоял и ждал, когда он что-то скажет, но он все молчал и
смотрел в окно. За окном, кстати, не было ничего примеча-
тельного. Я проверил.

– Ты не куришь, – заметил он спустя пару минут тишины,
не отрываясь от своего созерцания.

– И правда, – спохватился я. Настолько сосредоточился
на нем, что совсем забыл, зачем сюда обычно приходят.



 
 
 

– Любопытно узнать о моем брате, да, – пробормотал он,
все так же не смотря на меня.

– Ты проницательный.
– Вовсе нет. Просто слышал, как ты об этом спрашивал у

всех, – признался он.
– Извини, – опустил голову я. И почувствовал, как мое

лицо краснеет от стыда. – Если не хочешь, можешь не рас-
сказывать…

– Я расскажу. Но предупреждаю, я и сам мало что пони-
маю.

Он замолк и положил руку на стекло. Я смотрел на него
и терпеливо ждал.

– Мой брат постоянно говорил об окнах. Но одним он был
одержим. Оно находилось в квартире, которую он снимал.
В спальне. Его отношение к тому окну менялось изо дня в
день. «Хорошее», «Плохое», «Тянет», «Давит», «Хочу съе-
хать», «Никогда не уеду»… Он постоянно говорил такие ве-
щи. К сожалению, я никогда не слушал внимательно.

Федя печально вздохнул, а я подумал, что тоже вряд ли
слушал бы внимательно. Тем временем он продолжил:

–  Однажды он позвонил мне посреди ночи и попросил
срочно приехать, потому что окно его манит. Я подумал, что
он свихнулся окончательно и хочет выпрыгнуть из окна. А
ведь девятый этаж! Так что я бегом помчался туда, умолял
его ничего не делать. Он сказал, что постарается, но это не
в его власти. Я проклинал себя, родителей, всех, кто легко-



 
 
 

мысленно относился к его бредням. Очевидно, ему требова-
лось лечение, и серьезное. Я паниковал, что не успею, бесил-
ся, что ни разу раньше не заезжал к нему, поэтому не сразу
нашел нужный дом и подъезд. Когда я уже поднялся на этаж
и звонил дверь, мне пришло сообщение от него всего с од-
ним словом: «Прости». Я испугался, с силой дернул ручку, а
дверь оказалась открытой. Я вбежал в квартиру, стал носить-
ся из стороны в сторону, включать везде свет. Оказавшись
в его спальне, я застыл. Там лежали все его вещи, телефон,
одежда, куча рисунков окна на столе. А брата самого там не
было. Как и окна.

– Как это? – поразился я.
– А вот так. В этой комнате вообще никогда не было окна.

Он считал, что было. На его рисунках было. А на самом деле
нет.

– Значит…
– Не знаю, что значит. Бредил он или что. Может, он со-

всем двинулся и ушел куда-то. А может… – он раздраженно
выдохнул и стал ходить туда-сюда:
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