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Аннотация
Знаете ли вы, что первые идеи создания атомного

оружия возникли еще в начале прошлого века и у их
истоков стояли гениальный изобретатель, выдающийся физик и
великой романист? Как получилось, что первая в мире схема
действующего ядерного боеприпаса родилась в предвоенном
Советском Союзе, попала в Германию, а затем в США? На чем
основывается история альтернативных атомных проектов? Эти и
многие другие запутанные вопросы истории развития атомного
военно-промышленного комплекса автор рассматривает методом
художественной реконструкции, основанной на известных
научных и исторических фактах.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Предисловие

 
Атомная и ядерная физика давно уже перестали быть чи-

сто научными разделами, приобретя историко-политические
акценты, связанные с разработкой и применением самого
страшного оружия современности. При этом сама история
создания атомной бомбы до сих пор открывает нам все но-
вые и новые факты, меняющие восприятие событий тех да-
леких времен.

В предлагаемом повествовании сделана еще одна попытка
художественной реконструкции изначальной истории атом-
ных исследований и проектов на основании нового прочте-
ния уже хорошо известных исторических фактов. Причем,
несмотря на художественную форму, сказанное все же сле-
дует рассматривать как некую научную гипотезу, содержа-
щую реинтерпретацию «канонической» историографии пер-
вой половины прошлого века. При этом существенно расши-
ряется круг лиц, причастных к идеям создания первых А-
бомб, и становятся понятны прозрения таких писателей, как
Герберт Уэллс, казалось бы, далеких от атомной науки. Со-
вершенно по-иному начинает выглядеть поведение полити-
ков того времени, их странное молчание и не менее стран-
ные демарши, мало укладывающиеся в логику исторических
событий с точки зрения постороннего наблюдателя…

Надо отметить и еще один существенный момент, связан-



 
 
 

ный с самой ранней предысторией атомно-ядерных иссле-
дований. Оказывается, и тут много неясного, так что новые
исторические реконструкции позволяют по-другому взгля-
нуть на роль некоторых ученых, ранее считавшихся весьма
далекими от данной сферы научной деятельности. В свете
сказанного несколько по-иному могут выглядеть и некото-
рые вопросы приоритета ряда научных открытий и исследо-
ваний.

Вся история возникновения самых первых атомных про-
ектов – немецкого, американского и советского – по мере
работы с архивными документами все больше начинает на-
поминать узел запутанных проблем, разрубить который мо-
гут только достаточно необычные гипотезы на основе старых
и новых исторических фактов. А поскольку большинство
материалов по обе стороны океана до сих пор имеет соот-
ветствующие грифы секретности, автор воспользовался ме-
тодом историко-художественной реконструкции. Будем счи-
тать данный метод основополагающим в настоящей книге.
Между тем художественный прием «литературного рассле-
дования» никак не может полностью заменить настоящее на-
учное исследование безусловных исторических фактов, на-
подобие того как это блестяще делают популяризаторы и ис-
торики науки Геннадий Ефимович Горелик и Юрий Нико-
лаевич Ранюк, также много пишущие на сходную тематику.
Это, конечно же, совершенно неправильно и ведет к мно-
гочисленным недоразумениям, часто вызывая читательские



 
 
 

нарекания и замечания, что, в общем-то, совершенно не со-
ответствует замыслу произведения.



 
 
 

 
Глава 1. На пороге атомного века

 
Мы… полагали, что то вещество, которое

мы извлекли из смоляной руды, содержит какой-
то металл, до сих пор еще не замеченный,
по своим аналитическим свойствам близкий
к висмуту. Если существование этого нового
металла подтвердится, мы предлагаем назвать его
полонием, по названию страны, из которой один из
нас родом…
Пьер и Мария Кюри. «О новом радиоактивном
веществе, содержащемся в смоляной руде»

Двадцатого января 1896 года Анри Пуанкаре на очеред-
ном заседании Парижской академии наук сделал доклад об
открытии еще одного вида необычного излучения. При этом
он демонстрировал снимки, напоминающие рентгеновские,
но полученные вблизи флуоресцирующих солей тяжелых ме-
таллов. Так было высказано предположение, что рентгенов-
ское излучение связано с флуоресценцией и, вполне возмож-
но, генерируется люминесцирующими веществами (люми-
нофорами), стало быть, можно обойтись без катодной труб-
ки для получения Х-лучей. На этом знаменательном уче-
ном собрании присутствовал Анри Беккерель, представляю-
щий целую династию исследователей флуоресценции и фос-
форесценции. Беккерель тут же взялся за проверку гипоте-
зы Пуанкаре и вскоре уже демонстрировал академикам дей-



 
 
 

ствие люминофора сернистого цинка на фоточувствитель-
ную эмульсию, завернутую в черную бумагу.

Зная о сильной флуоресценции солей урана, Беккерель
использовал двойной сульфат уранита калия. Обернув фото-
чувствительную пластинку плотной черной бумагой, он по-
ложил на нее металлический экран с причудливым узором
из соли урана. После многочасовой экспозиции в прямых
солнечных лучах пластинка была проявлена, на ней очень
четко запечатлелись «урановые узоры». Проверочные опыты
полностью подтвердили результаты Беккереля, 24 февраля
1896 года он в присутствии самого Пуанкаре сделал доклад
на очередном заседании Академии.

Это сообщение было воспринято как безусловное под-
тверждение теории Пуанкаре, но Беккерель интуитивно чув-
ствовал какую-то недосказанность и продолжал свои иссле-
дования. Как-то раз он приготовил все для очередной сол-
нечной экспозиции, но погода испортилась, и ученый отло-
жил оборудование до лучших времен. Через пару дней Бек-
керель решил возобновить опыты, но предварительно он,
руководствуясь смутным импульсом, решил проявить неис-
пользованные пластинки, проведшие некоторое время в тем-
ном шкафу вблизи солей урана. Каково же было его востор-
женное изумление, когда на проявленных фотопластинках
четко выступили контуры образцов минералов!

Получалось, что данный минерал засвечивал фотопла-
стинку некими совершенно невидимыми лучами, которые



 
 
 

испускались без всякой внешней подсветки и к тому же лег-
ко проникали через непрозрачные экраны.

После длинной серии повторных опытов 2 марта 1896 го-
да Беккерель решился сообщить о своем удивительном от-
крытии на очередном заседании Парижской академии на-
ук. Во множестве последующих экспериментов, где кроме
Беккереля приняли участие и другие физико-химики, бы-
ло открыто, что таинственные лучи могут испускать только
различные соединения урана. Отсюда и возникло их назва-
ние: урановые лучи, или излучение Беккереля. Кроме всего
прочего излучение оказалось феноменально устойчивым и
могло месяцами ионизировать воздух и разряжать заряжен-
ные лепестки электроскопа. Поздней осенью 1896 года Бек-
керель подвел первые итоги своих исследований и со всей
определенностью констатировал, что излучательной способ-
ностью в разной мере обладают не только практически все
урановые соединения, но и сам уран. Причем их излучатель-
ные свойства совершенно не зависят от химического и фи-
зического состояния урансодержащих препаратов.

Природу открытого им явления Беккерель долгое время
относил к особой разновидности фосфоресценции, считая
свойства урановых лучей во многом подобными световым
волнам, поскольку и сам по себе уран «представляет пер-
вый пример металла, обнаруживающего свойство, подобное
невидимой фосфоресценции».

Вскоре Беккерель и независимо от него Томсон с Резер-



 
 
 

фордом обнаружили и тщательно исследовали ионизирую-
щее действие урановых лучей, резко повышающих электро-
проводность воздушной и газовой среды. Так был обнаружен
важнейший метод исследования радиоактивности, причем в
сообщении Беккереля, излагавшего результаты наблюдений
разряда под действием урановых лучей, было очень важное
указание о том, что активность урановых препаратов прак-
тически не менялась за весь годичный срок наблюдений.

В 1897 году к исследованиям Беккереля присоединились
и другие исследователи, прежде всего супруги Пьер и Мария
Кюри. Мария Склодовская-Кюри даже сделала радиоактив-
ные явления главной темой своей докторской диссертации.
А уже в апреле 1898 года была опубликована первая статья
супругов Кюри по радиоактивности, где собственно и вво-
дился данный термин, быстро завоевавший всеобщее при-
знание.

Супруги Кюри превратили заброшенный сарай Париж-
ской школы промышленной физики и химии в самую насто-
ящую радиологическую лабораторию, проводя в ней титани-
ческую работу по обогащению урановой руды. Это был очень
опасный и изнурительный труд, хотя вначале исследовате-
ли только смутно догадывались о вредоносном воздействии
радиоактивного излучения. В конечном итоге именно смер-
тельная передозировка «урановых лучей Беккереля» и при-
вела к кончине Марии Склодовской-Кюри вследствие рака
крови.



 
 
 

Между тем в 1898 году физический раздел июльского вы-
пуска докладов Парижской академии наук открывался ста-
тьей супругов Кюри «О новом радиоактивном веществе, со-
держащемся в смоляной руде». Там приводились методы хи-
мической сепарации радиоактивных соединений, без всяко-
го преувеличения положившие начало всей современной ра-
диохимии. Само «новое радиоактивное вещество» было на-
звано полонием в честь родины Марии Кюри. Полоний ока-
зался феноменально активным на то время, поскольку его
излучающая способность более чем в четыре сотни раз пре-
восходила активность урана. А в декабре того же года по-
явилась новая работа супругов Кюри, озаглавленная «Об од-
ном новом, сильно радиоактивном веществе, содержащем-
ся в смоляной руде». В ней рассказывалось об открытии но-
вого, очень сильно радиоактивного вещества с химически-
ми свойствами, напоминающими барий, а хлористое соеди-
нение нового элемента более чем в девятьсот раз превыша-
ло активность урана. В самом спектре загадочного соедине-
ния была обнаружена линия, не принадлежащая ни одному
из известных веществ и отождествленная супругами Кюри с
новым радиоактивным элементом, названным ими радием.



 
 
 

Мария и Пьер Кюри

Открытия полония и радия завершили новый этап в исто-
рии радиоактивности. Супруги Кюри отмечали, что радио-
активность является свойством атомов, сохраняющимся во
всех химических и физических состояниях вещества. За-
тем в одной из работ, написанных уже после смерти Пье-
ра, Склодовская-Кюри уточняла, что радиоактивность ура-
новых и ториевых соединений представляется именно спе-
цификой их атомных свойств, связанных с наличием атомов
радиоактивных элементов, которая не уничтожается ни пе-
ременой физического состояния, ни химическими преобра-
зованиями.

Научное сообщество полностью разделяло этот вывод вы-
дающихся ученых, и уже в декабре 1903 года Беккерель и



 
 
 

супруги Кюри стали лауреатами Нобелевской премии.
После подтверждения в сотнях опытов радиоактивности

атомов урана, тория, полония и радия ученые вплотную за-
нялись исследованием природы радиоактивного излучения.
Первым достиг здесь успеха молодой физик-эксперимента-
тор из Новой Зеландии Эрнест Резерфорд. После переезда
в Кембридж ему удалось обнаружить сложный состав радио-
активных лучей, и в публикации 1899 года «Излучение урана
и вызываемая им электропроводность» он наглядно показал
электрическими методами, что излучение урана имеет до-
вольно сложный состав. В своих опытах Резерфорд исполь-
зовал массивный воздушный конденсатор, пластины которо-
го были покрыты порошком солей урана. Измеряя скорость
разряда, исследовалось ионизирующее действие урановых
лучей. Впоследствии Резерфорд подчеркивал, что именно
эти опыты убедительно доказали: излучение урана принци-
пиально неоднородно по составу и в нем присутствуют по
крайней мере два типа радиационного излучения. Одно из
них, характеризуемое сравнительно интенсивным поглоще-
нием, ученый назвал для удобства альфа-излучением, а дру-
гое, с высокой проникающей способностью, – бета-излуче-
нием.

Сразу же после открытия радиоактивности тория Резер-
форд приступил к исследованию нового элемента и вскоре
обнаружил, что его альфа-излучение обладает большей про-
никающей способностью, чем аналогичное излучение урана.



 
 
 

Кроме этого оказалось, что радиация тория довольно неод-
нородна по составу, в ней присутствуют какие-то странные
«лучи большой проникающей способности». Однако точно-
го анализа излучения тория Резерфорд проводить не стал,
и позже уже другие исследователи окончательно выдели-
ли сильно проникающее слабое излучение, названное гам-
ма-лучами.

Оказалось, что все три разновидности радиоактивного из-
лучения отличаются не только проникающей способностью.
В 1900 году сразу несколько экспериментаторов показали,
что бета-лучи отклоняются магнитным полем в ту же сто-
рону, что и катодное излучение. Это позволило Резерфорду
прямо говорить о бета-лучах как о потоках электронов. А в
феврале 1903 года он успешно показал, что и неотклоняе-
мые альфа-лучи испытывают воздействие достаточно силь-
ных магнитных и электрических полей. По сравнению с ка-
тодными лучами, альфа-излучение отклонялось в противо-
положную сторону, что позволило сделать вывод об их со-
ставе из положительно заряженных частиц, к тому же дви-
жущихся с очень высокой скоростью.

Подытожив все известные факты, Склодовская-Кюри в
1903 году привела в своей докторской диссертации «Иссле-
дования о радиоактивных веществах» знаменитую «веер-
ную» схему структуры радиоактивного излучения, испыты-
вающего разное отклонение в магнитном поле. Затем после-
довали открытия супругами Кюри полония и радия, в ходе



 
 
 

которых было установлено, что лучи, испускаемые этими ве-
ществами, действуя на радиационно-неактивные вещества,
способны сообщить им радиоактивность и что эта наведен-
ная радиоактивность сохраняется в течение достаточно дли-
тельного времени.

Несколько позже Резерфорд, изучая соединения тория,
писал, что они, кроме обычных радиоактивных лучей, выде-
ляют и еще некие частицы, которые назвал «радиационной
эманацией». На опытах с соединениями тория ученый под-
твердил явление наведенной радиоактивности, наблюдаемой
за год до этого Склодовской-Кюри. Далее Резерфорд пока-
зал, что между эманацией тория и индуцированной радиоак-
тивностью имеется определенная связь, а его последователи
наглядно продемонстрировали, что радий может точно так
же испускать эманацию, как и торий.

В 1902 году вышла совместная статья Резерфорда и Содди
«Причина и природа радиоактивности». В результате скру-
пулезных исследований ученые пришли к выводу, что «…
радиоактивность тория в любой момент есть радиоактив-
ность двух противоположных процессов: образования с по-
стоянной скоростью соединением тория нового активного
вещества; уменьшения со временем излучающей способно-
сти активного вещества. Нормальная или постоянная радио-
активность тория есть равновесное состояние, при котором
скорость роста радиоактивности, обусловленная образова-
нием нового активного вещества, уравновешивается скоро-



 
 
 

стью уменьшения радиоактивности уже образовавшегося ве-
щества».

При этом ученые обращали внимание на связь радиоак-
тивности с гелием, который, по их мнению, мог являться
конечным продуктом распада. Весной 1903 года вышли но-
вые работы Резерфорда и Содди: «Сравнительное изучение
радиоактивности радия и тория» и «Радиоактивное превра-
щение». В них уже со всей определенностью утверждалось,
что известные случаи радиоактивного превращения, если не
учитывать испускаемые лучи, сводятся к образованию одно-
го вещества из другого. Причем, когда происходит несколь-
ко превращений, они случаются не одновременно, а после-
довательно.

Данную постоянную распада Резерфорд и Содди первона-
чально назвали «радиоактивная константа».

Открытие Резерфорда и Содди позволило сделать важ-
нейший вывод о принципиальной возможности существо-
вания еще не открытых радиоактивных элементов, которые
легко будет опознать по их радиоактивности, даже в весь-
ма незначительных количествах. Это предвидение ученых
блестяще оправдалось со временем, а созданные ими, сов-
местно с супругами Кюри, методы радиохимии вскоре стали
мощнейшим орудием в открытии новых радиоактивных эле-
ментов. Кроме всего прочего в своих исследованиях Резер-
форд и Содди впервые приступили к анализу фундаменталь-
ных вопросов, касающихся природы энергии радиоактивных



 
 
 

превращений.
Так, постепенно, трудами многих ученых понятие ра-

диоактивной энергии расширилось до внутриатомной и да-
же космической ядерной энергии, определяющей звездную
энергетику. В том же 1903 году в Париже Пьер Кюри со свои-
ми сотрудниками сумел измерить теплоту, самопроизвольно
выделяемую солями радия. «Непрерывное выделение такого
количества тепла, – отмечал Кюри, – никак не может быть
объяснено только обычными химическими метаморфозами.
Если искать причину образования тепла в каких-то внутрен-
них превращениях, то эти превращения должны иметь более
сложную природу и быть вызваны какими-то изменениями
самого атома радия».

Правда, вначале супруги Кюри допускали возможность
и какого-то другого механизма выделения энергии, пола-
гая, что, к примеру, радиоактивные элементы могут черпать
энергию из внешнего пространства. В качестве аргумента
они предлагали схему, по которой радиоактивные элемен-
ты «постоянно пронизывались некими еще неизвестными
радиациями, которые при встрече с радиоактивными тела-
ми задерживаются ими, с преобразованием в радиоактивную
энергию». К сожалению, эта замечательная гипотеза, кото-
рая вполне могла бы привести к открытию космических лив-
ней из элементарных частиц, ионов и ядер атомов, выска-
занная еще в 1900 году, так и не получила дальнейшего раз-
вития. Через несколько лет Кюри констатировали, что оче-



 
 
 

редной этап радиационных исследований закончился знаме-
нательной вехой открытия закона радиоактивных превраще-
ний и нового вида энергии – атомной, проявляющейся в этих
превращениях.



 
 
 

 
Глава 2. Обитатель

неистощимой пещеры
 

Находясь в тесной связи с физикой и
химией, заимствуя рабочие методы от этих двух
наук, радиоактивность приносит им в обмен
элементы обновления. Химии она приносит новый
метод для открытия, отделения и изучения
химических элементов, познание некоторого
числа новых элементов с очень любопытными
свойствами (прежде всего радия); наконец,
капитальное понятие о возможности атомических
преобразований в условиях, доступных контролю
опыта. Физике, и в особенности новейшим
корпускулярным теориям, она приносит мир новых
явлений, изучение которых есть источник прогресса
для этих теорий; можно указать, например,
на выбрасывание частиц, несущих электрические
заряды и наделенных значительною скоростью,
движение которых уже не повинуется законам
обычной механики и к которым можно приложить,
с целью их оправдать и раскрыть в подробностях,
новейшие теории, касающиеся электричества и
материи.
Мария Склодовская-Кюри. «Радиоактивность»

Теплое дыхание Гольфстрима делает морские местечки
южной Англии практически круглогодичными курортами, в



 
 
 

которых зимние температуры редко опускаются ниже 5–7
градусов Цельсия. Тем не менее изнеженные мягким кли-
матом местные жители рано начинают отопительный сезон,
вовсю пользуясь газом и углем. Поэтому отключение отоп-
ления человеку, страдающему редкой формой аномальной
чувствительности к низким температурам, было настоящей
драмой.

В большом доме в Хоумфилде под новый, 1925 год под
грудой старого тряпья замерзал голодный старик. Это был
Оливер Хевисайд.

Газовое отопление давным-давно было отключено за дол-
ги, денег на уголь не стало еще раньше, а сейчас иссохшее
тело покидали последние силы, которых не хватало уже и на
то, чтобы разбить на дрова какую-нибудь мебель. Дом, ко-
торый все знакомые и друзья называли «Неистощимой пе-
щерой» из-за удивительных идей, постоянно рождающихся
у его хозяина, был давно заложен и перезаложен, нищенской
пенсии хватало только на жизнь впроголодь, а книги, авто-
ром которых был хозяин дома, не продавались. Чтобы хоть
как-то согреться, старик укрылся большим ворохом всяче-
ских одеял, покрывал и пальто, но предательская дрожь, как
и застарелый ревматизм, не отпускали скрюченное тело. Но
и в эти последние дни бренного существования его разум
продолжал бороться, оставаясь ясным и острым инструмен-
том анализа и синтеза окружающей действительности. Ко-
гда немного утихала зябкая дрожь и отступала подагра, из



 
 
 

груды тряпья появлялась старческая рука, обтянутая перга-
ментной кожей, и начинала на ощупь перебирать кипу бумаг
на странном сооружении у изголовья. Несколько кирпичей
поддерживали осколок мраморной плиты от туалетного сто-
лика – в комнате подобные конструкции встречались часто,
ведь все, что могло гореть, сгорело, поддерживая последнюю
искру жизни.

Выбрав из пачки писем листок, рука поднесла его к изго-
ловью, из-под покрывал появилась растрепанная седая ше-
велюра. Поднеся листок к самым выцветшим глазам, старик
начал читать, беззвучно перебирая синеватыми тонкими гу-
бами. Письмо было давнее, от безвременно ушедшего в веч-
ность друга и единомышленника Германа Герца.

Круглые календарные даты редко совпадают с
реальными историческими событиями, поэтому и
начало атомного двадцатого века историки науки
относят к самым разным открытиям, преимущественно
произошедшим в веке пара и электричества. В
чем-то исследователи становления атомной науки
безусловно правы: первые проблески будущей теории
элементарных частиц и сил можно найти еще
у гениального Максвелла в его «Трактате об
электричестве и магнетизме». Именно там впервые
появилось два десятка уравнений с двенадцатью
переменными, которые впоследствии Оливер Хевисайд
свел к четырем, с векторами электрического и
магнитного полей. Независимо это проделал и



 
 
 

выдающийся немецкий физик Герман Рудольф Герц.
Именно из системы этих поистине великих уравнений
Максвелла – Хевисайда – Герца и вырос весь
мир окружающих нас электромагнитных явлений:
от динамо-машин переменного тока до телефона и
беспроводного телеграфа.

Некоторое время старик внимательно вглядывался в вы-
цветшие чернильные строчки и ряды формул. Зажав в осла-
бевших руках большую кружку с холодным чаем, заварен-
ным в помятом медном чайнике на щепках от разбитого
ящика еще третьего дня, он сделал несколько жадных глот-
ков и опять откинулся на подушки. И все же в сотый раз про-
читанное изменило настроение старика, и, поджав в некоем
подобии саркастической улыбки бескровные губы, он поры-
вистым движением достал еще одно письмо, на сей раз это
было пришедшее из-за океана от великого изобретателя Ни-
колы Теслы… Бережно разгладив листок, испещренный схе-
мами и чертежами, он начал внимательно вглядываться сле-
зящимися глазами в дрожащие строчки, одновременно вспо-
миная такие яркие события из мира науки… канувшие в Ле-
ту.



 
 
 

Оливер Хевисайд

Старик откинулся на подушки и залился мелким смехом,
тут же перешедшим в сухой кашель. Вытерев выступивший



 
 
 

пот, он окончательно выбрался из-под вороха разноцветных
покрывал и, сунув ноги в толстые войлочные туфли, про-
ковылял к глубокому креслу-качалке. По пути к креслу он
подхватил стопку бумаг с «журнального столика», сложен-
ного из кирпичей и куска мраморной каминной доски. Пока-
чавшись в кресле, он набросил на колени толстый шотланд-
ский плед и привычным движением поворошил каминными
щипцами холодные угли. Неожиданно раздалось жужжание,
сопровождаемое скрежетом и гулкими ударами каминных
часов. С восьмым ударом пронзительно заскрипели несма-
занные петли входной двери, и в комнату вошел, аккуратно
стряхивая капли дождя с плаща и шляпы, моложавый чело-
век с объемистой дорожной сумкой в руках.

Мистер Три был управляющим делами Института инже-
неров-электриков и, судя по всему, был хорошо знаком с хо-
зяином Неистощимой пещеры. На лице гостя явно читалось
желание рассказать какое-то приятное известие, но старик
неожиданно упруго подскочил с раскачивающегося кресла
и, коротко кивнув в знак приветствия, принялся с жаром
рассказывать давнюю историю, размахивая пожелтевшим от
времени письмом.

Три уже слышал эту удивительную версию открытия X-
лучей заокеанским Теслой. Изобретатель много эксперимен-
тировал со своими электронными лампами и предложил ис-
пользовать эти лучи для изучения предметов, невидимых
глазом. Когда Вильгельм Рентген обнаружил эти лучи и в на-



 
 
 

чале 1896 года опубликовал результаты своих наблюдений
в журнале Вюрцбургского физико-медицинского общества,
Тесла немедленно откликнулся. В апреле 1896 года он опуб-
ликовал первую из десяти статей, указав на возможность
применения X-лучей для обнаружения и лечения опухолей
и воспалений.

– Это, мистер Три, была бесподобная шутка! Тесла давно
уже забросил свои опыты, выжав из них все что можно, и тут
появляется статья нашего немецкого друга. Никола тут же
собрал целую кучу «проскопических» фотографий и отослал
их с краткими комментариями в Германию. Причем там не
было ни одного слова о приоритете открытия, представляете,
мистер Три, ни слова о том, ради чего иные ученые умы всю
жизнь обливают друг друга грязью!

Старик возмущенно фыркнул и стал смешно ковылять по
комнате на скрюченных подагрой ногах.

– И это еще не все, мистер Три, далеко не все! Сегодня
многие почему-то забыли, что, анализируя природу откры-
того им излучения, Рентген исходил из ложной гипотезы
Герца – Ленарда, по которой катодные лучи, – тут старик из-
девательски воздел вверх палец в нитяной перчатке, – есть
некое явление, происходящее в мировом светоносном эфи-
ре. Однако ему так и не удалось обнаружить волновые свой-
ства лучей, поскольку в опытах выяснилось, что они ведут
себя иначе, чем известные до сих пор ультрафиолетовые, ви-
димые, инфракрасные лучи. А ведь, мистер Три, обо всем



 
 
 

этом Никола упоминал мне, причем упоминал между про-
чим, за три года до того, как открытие нашего германско-
го профессора вызвало огромный интерес в научном мире
и его эксперименты были продублированы во многих лабо-
раториях.

Между тем гость отнюдь не сидел без дела. Втащив с со-
бой еще и большую вязанку дров с кулем угля, он тут же
развел огонь в камине и заварил в большом фарфоровом
чайнике полпачки отличного «Липтона». Все так же слушая
разошедшегося не на шутку хозяина, он разыскал на кир-
пичной полке две выщербленные фарфоровые чашки и, лов-
ко вскрыв большую банку сгущенного молока, приготовил
божественный напиток. На очередную кирпичную конструк-
цию под названием «обеденный стол» был расстелен старый
номер газеты «Таймс». На пиршественном столе расположи-
лась горка бисквитов и банка джема.

Прихлебывая мелкими аккуратными глотками крепчай-
ший чай, сдобренный изрядной порцией сгущенного моло-
ка, и с наслаждением поглощая бисквиты, старик продолжал
свой рассказ:

– Мысль о внутренней структуре атома, конечно, не столь
уж и необычна, хотя на фоне глупостей из учебников о «еди-
ной и неделимой всеобщей частице вещества» еще тогда, в
начале девяностых, выглядела достаточно новой. Поэтому,
когда кембриджский Джи-Джи (Джозеф Джон Томсон) 30
апреля 1897 года доложил на очередном заседании Королев-



 
 
 

ского общества об открытии неких «корпускул», составляю-
щих катодные лучи, я мгновенно понял, что это и есть от-
рицательная компонента атомарных структур, ныне называ-
емая электронами.

При этих словах брови гостя удивленно поползли вверх,
и он, не выдержав, попытался вставить в поток красноречия
хозяина Хоумфилда:

– Однако, дорогой Оливер, не хотите ли вы сказать…
– А почему бы и нет, милейший Три? – казалось, глубо-

кое изумление гостя весьма позабавило старика. Налив себе
еще порцию черного как деготь чаю, он не спеша влил в него
несколько столовых ложек сгущенного молока и, ловко под-
хватив очередной бисквит, хитро прищурился:

– Дело в том, дорогой Три, что свою модель «лукович-
ного атома» я сконструировал за десятилетие до дурацкого
«пудинга» Джи-Джи… И сконструировал на основе опыт-
ных данных! – видя, что его гость не в силах больше сдержи-
вать эмоции, вот-вот готов вскочить из-за «обеденного сто-
ла», хозяин успокаивающе поднял вверх ладонь. – Спокой-
ствие, милейший Три, только спокойствие! Все дело в том,
что как-то я получил письмо из Америки от тогда лично мне
совершенно неизвестного изобретателя-электротехника Ни-
колы Теслы. Он выразил мне всяческую поддержку в споре
с этим лжеученым Присом (Уильям Г. Прис был техниче-
ским экспертом Главного почтового управления Великобри-
тании) и в конце рассказал о своих опытах по применению



 
 
 

ионизирующего действия X-лучей для изучения прохожде-
ния электричества через газы. Оказывается, Тесла еще в те
годы освоил в совершенстве мастерство стеклодува и скон-
струировал множество вакуумированных трубок. Помещая
эти трубки с электродами между полюсами сильных магни-
тов и обкладок мощных конденсаторов, мой американский
знакомый выяснил, что соотношение между электрическим
и магнитным полями, при котором их действие уравнове-
шивается, зависит от скорости движения неких отрицатель-
но заряженных частиц, составляющих катодные лучи. И тут
мне сразу же стало ясно, что электроны должны располагать-
ся где-то в составе атомов и что представление об «абсолют-
ной неделимости» атомов следует выбросить на свалку ис-
тории. Разумеется, я еще не мог сделать из этого какие-ли-
бо практические выводы, но вспомните, дорогой Три, что
приблизительно в этот же период велись еще и опыты по ра-
диоактивности… Между тем мой друг Джи-Джи после пе-
реоткрытия X-лучей Рентгеном организовал бурную экспе-
риментальную деятельность в данном направлении и в 1903
году издал монографию «Прохождение электричества через
газы». Вот так и были открыты электроны, представление о
которых уже много лет в виде «корпускулярных составляю-
щих электроэфирной консистенции» использовал Тесла.

– Дорогой Оливер, – в отчаянии вскричал гость. – А как
же все это, – его руки простерлись к каминной полке с собра-
нием ежегодных трудов Королевского общества. – Ведь об-



 
 
 

щепризнано, именно профессор Томсон доказал, что поря-
док отношения заряда к массе универсален вне всякой зави-
симости от природы катодных лучей. И также общепризна-
но, что именно он первым назвал эти мельчайшие частицы
вещества корпускулами электричества, для которых в 1891
году наш соотечественник Джордж Джонсон Стони приду-
мал название «электроны»…

– Ну что вы, право, дорогой Три! – казалось, что хозя-
ин Хоумфилда откусил половину лимона. – Ведь я же ясно
говорю вам, что мы с мистером Теслой обсуждали модели,
где электроны являются составными частями атомов всех ве-
ществ, еще за много лет до того, как ваш ирландский про-
фессор произнес само слово «электрон». К тому же, – старик
недоуменно пожал плечами, – сам Джи-Джи построил до-
вольно несуразную электромагнитную модель атома, пред-
положив, что, наподобие изюма в пудинге, отрицательно за-
ряженные корпускулы-электроны располагаются определен-
ным образом внутри положительно заряженной сферы. А у
вашего покорного слуги с самого начала возникла куда более
реальная схема «оболочечного» атома, напоминающего ко-
чан капусты, в котором орбиты электронов заметают после-
довательность листьев, а внутри находится очень компакт-
ная ядерная кочерыжка. Причем скорость движения элек-
тронов в моей модели была близка к скорости света, а «обо-
лочечное» распределение определялось волновыми закона-
ми. Ну чем это хуже наисовременнейших моделей атома Ре-



 
 
 

зерфорда – Бора? – последнюю фразу хозяин Неистощимой
пещеры сопроводил взрывом саркастического смеха.

–  Знаете что, дорогой Оливер,  – гость просто задыхал-
ся от возмущения.  – Должен же быть предел вашим кри-
тическим замечаниям. Ведь методы мистера Томсона име-
ют фундаментальное значение и лежат в основе устройства
всех современных электронно-лучевых трубок, первые мо-
дели которых были построены в Кембридже еще самим Том-
соном. И все современные ученые считают, что мистер Том-
сон не только заложил основы электронной оптики, но и пер-
вым создал прообразы электронных ламп, продемонстриро-
вав, как надо ускорять и регулировать потоки мельчайших
частиц электричества. Если хотите, дорогой Оливер, мистер
Томсон впервые научил физиков управлять электронами! В
этом его основная заслуга, за которую, а точнее за исследо-
вание прохождения электричества через газы, в 1906 году
ему была присуждена Нобелевская премия по физике.

– Дорогой Три, – хозяин Неистощимой пещеры неожидан-
но успокоился и, схватив очередную кружку крепчайшего
чайного напитка, раскачивался в кресле. – Я вовсе не возра-
жаю по сути ваших замечаний, к тому же считаю Джи-Джи
милейшим человеком, разработавшим методы изучения от-
рицательных и положительных частиц. Читал я и его доволь-
но дельную монографию 1913 года «Лучи положительно-
го электричества», которая положила начало масс-спектро-
скопии. Однако не надо забывать, что прообраз современ-



 
 
 

ных масс-спектрометров для разделения изотопов построил
все же мой друг Никола. А вот в разработке методов анали-
за и измерения элементарного электрического заряда паль-
му первенства вполне можно отдать Кавендишской коман-
де, тем более что они умудрились наблюдать движения заря-
женного облака в электрическом поле. И все же именно мы
с Теслой самыми первыми разглядели, как вдали возникли
проблески атомного века…



 
 
 

 
Глава 3. Кулуары

Сольвеевских конгрессов
 

Мы недавно показали при помощи
метода Вильсона, что некоторые легкие
элементы (бериллий, бор, алюминий) испускают
положительные электроны при бомбардировке их
альфа-лучами полония. По нашему предположению,
эмиссия бериллием положительных электронов
вызывается внутренней материализацией гамма-
излучения, в то время как положительные
электроны, излучаемые бором и алюминием,
являются электронами атомных превращений,
которые сопровождают эмиссию нейтронов.
Фредерик и Ирен Жолио-Кюри. «Новый тип
радиоактивности»

Эрнест Гастон Сольве, видный бельгийский химик-тех-
нолог, предприниматель и глава одноименной химической
компании, был известен далеко за пределами своей малень-
кой родины разработками аммиачных способов получения
соды из поваренной соли. Однако в историю этот предста-
витель редкого типа ученых-предпринимателей вошел как
инициатор международных форумов физиков, именуемых в
честь него Сольвеевскими конгрессами.

Считается, что к организации серии представительных
конгрессов Сольве подтолкнул выдающийся немецкий фи-



 
 
 

зико-химик, будущий нобелевский лауреат Вальтер Герман
Нернст, широко известный работами по термодинамике. В
1911 году под руководством основанного Сольве Междуна-
родного института физики состоялся первый конгресс под
председательством Хендрика Лоренца, посвященный теме
«Излучение и кванты». Так возникла уникальная возмож-
ность обсуждения самых разных актуальнейших фундамен-
тальных проблем в физике и смежных разделах науки. В
силу сложившихся обстоятельств довоенные Сольвеевские
конгрессы во многих отношениях стимулировали развитие
атомной и ядерной физики.

VII Сольвеевский конгресс



 
 
 

Самым значимым для предвоенной науки стал последний,
седьмой конгресс «Структура и свойства атомного ядра», со-
стоявшийся в октябре 1933 года под председательством По-
ля Ланжевена. Наверное, это была одна из последних встреч
ведущих представителей научного сообщества, еще не раз-
деленных на враждующие политические лагеря. Давайте и
мы заглянем на этот авторитетнейший научный форум, с ко-
торого тянутся многие нити тайн атомного века.

Несомненно, одной из самых колоритных фигур на кон-
грессе был сэр Эрнест Резерфорд. Всегда в окружении сво-
их учеников, коллег и друзей он, энергично жестикулируя,
громогласно делился воспоминаниями о «яростном периоде
становления новой науки»:

– Вернемся к радиоактивности, когда Беккерель обнару-
жил и тщательно исследовал свойство урановых лучей де-
лать электропроводящим воздух, его заметке предшествова-
ло наше исследование, показывавшей, что рентгеновские лу-
чи делают воздух электропроводящим благодаря ионизиру-
ющему действию. Так был открыт важнейший метод иссле-
дования радиоактивности…

– Между тем еще Пьер Кюри допускал возможность нали-
чия и иных механизмов выделения радиационной энергии, –
все повернулись на негромкий, но четкий женский голос с
немного грассирующим произношением. В группе францу-
зов стояла болезненно-бледная (сказывалась длительная ра-



 
 
 

бота с радиоактивными препаратами), миниатюрно-хрупкая
Мария Склодовская-Кюри, самая знаменитая женщина в на-
уке, дважды лауреат Нобелевской премии. Рядом с ней по-
стоянно находилась старшая дочь Ирен и зять Фредерик Жо-
лио, молодые исследователи, уже зарекомендовавшие себя в
науке десятком экспериментальных работ по физике ядер-
ных процессов. Немного смущаясь, Фредерик задал давно
интересовавший его вопрос, обращаясь к своей знаменитой
теще:

– А правда ли, вы вначале считали, что радиоактивные
элементы берут энергию из внешнего пространства и оно по-
стоянно пронизывается некоторыми неизвестными еще ра-
диациями, которые при встрече с радиоактивными телами
задерживаются и преобразуются в радиоактивную энергию?

На бледном лице Склодовской-Кюри мелькнула болез-
ненная улыбка:

– Все правильно, Фредерик, эта ошибочная гипотеза бы-
ла высказана в самый последний год уходящего прошлого
века, однако сегодня можно признать, что в ней было зерно
замечательной идеи космических излучений, которые сей-
час исследуются в высокогорных лабораториях. К тому же
уже через несколько лет я публично признала, что новейшие
исследования благоприятствуют именно гипотезе атомных
превращений радия.

Резерфорд, все еще находящийся под впечатлением толь-
ко что прослушанного доклада Вернера Гейзенберга об ис-



 
 
 

пользовании недавно обнаруженных нейтронов для объясне-
ния некоторых интригующих особенностей структуры атом-
ного ядра, только энергично хмыкал, жестикулируя давно
погасшей трубкой:

– Что бы тут ни говорила несравненная мадам Кюри, но
главное в исследованиях радиоактивного излучения – это то,
что, используя теорию квантов Планка, мы получили кван-
товую модель атома. Вспомните, как созданию нашей моде-
ли предшествовали бесплодные попытки построить структу-
ру атома на основе представлений классической электроди-
намики и механики.

– Вы, наверное, имеете в виду атомную модель Хантаро
Нагаоки? – рискнул вставить вопрос в громогласные рассуж-
дения мэтра Жолио.

– Именно так, мой юный друг, именно так, – забывшись,
Резерфорд извлек свистящий звук из своей трубки, вызвав
улыбки у окружающих. С досадой переложив трубку в дру-
гую руку, он продолжил: – Нагаока исходил из исследова-
ний Максвелла об устойчивости колец Сатурна и представ-
лял себе строение атомарных структур аналогичным схеме
Солнечной системы. Поэтому его модель включала положи-
тельно заряженную центральную область – Солнце, вокруг
которого по выделенным кольцеобразным орбитам враща-
лись электроны – планеты. Причем при орбитальных возму-
щениях тут же возбуждались электромагнитные волны, пе-
риоды которых, по расчетам Нагаоки, были того же порядка,



 
 
 

что и спектральные частоты некоторых элементов.
Из окружения Резерфорда выдвинулся его ученик

Джеймс Чедвик, автор недавнего открытия нейтронов:
–  Любопытно, почему же при всех своих достоинствах

планетарная модель атома довольно долго безуспешно кон-
курировала с томсоновской схемой?

Крокодил (так за глаза все называли Резерфорда с легкой
руки его любимого ученика П. Л. Капицы) удовлетворенно
взмахнул трубкой:

– Атом Томсона в действительности был хорошо структу-
рированной моделью, в которой положительное электриче-
ство было как бы размазано по сфере, с вкраплениями от-
рицательных зарядов. В этом томсоновском атомном пудин-
ге с изюмом электронов было, конечно, много необычного.
Так, в простейшем атоме водорода электрон находился точ-
но в центре пудинга и при всяком смещении на него долж-
на была бы действовать квазиупругая сила электростатиче-
ского притяжения, под действием которой он бы и совершал
колебания. Теоретически частота подобных колебаний элек-
трона должна была бы определяться радиусом сферы, заря-
дом и массой электрона, и если радиус сферы совпадает с
атомным радиусом, то и частота этих колебаний будет совпа-
дать с частотой излучаемой спектральной линии. Для много-
электронных атомов Джи-Джи рассчитал вполне устойчивые
конфигурации, считая, что каждая из них определяет хими-
ческие свойства атомов. На основании своих построений он



 
 
 

даже предпринял попытку теоретически построить периоди-
ческую систему элементов.

Еще один ученик Резерфорда, Патрик Блэккет, недавно
прославившийся открытием в космических лучах одновре-
менно с американцем Карлом Андерсеном удивительных по-
ложительных электронов-позитронов, улыбаясь слушал гро-
могласные восклицания своего шефа, который, казалось,
признавал только резкие суждения, попытался тоже подать
реплику:

– Тем не менее ведь и Бор позднее назвал попытку атом-
ного моделирования Джи-Джи «знаменитой» и указал, что
со времени этой попытки идея о разделении электронов в
атоме на группы сделалась исходным пунктом более новых
воззрений. Отмечая, что теория Томсона в целом несовме-
стима с опытными фактами, Бор тем не менее считал, что
эта теория содержит много оригинальных мыслей и оказала
большое влияние на развитие атомной теории…

Недалеко от спорящих, как всегда особняком, стоял, на-
хмурившись, Поль Дирак. Его известность в ученом мире
была связана со знаменитым образом Моря Дирака, позво-
лившем удачно предсказать существование позитронов. По-
двинувшись поближе, он, как всегда кратко, заметил:

– Модель планетарного атома приходила в голову многим,
например, о ней писал Пуанкаре, ее обсуждали тот же Вин
и Перрен, который в своем нобелевском докладе прямо при-
числял себя к пионерам подобных построений. Однако эта



 
 
 

модель наталкивалась на именно ту непреодолимую труд-
ность, на которую указывал Вин, и именно поэтому доми-
нировал атом Томсона. Лишь новые опытные факты опро-
вергли атомный пудинг, открыв двери планетарной модели,
и эти факты были прежде всего открыты сэром Эрнестом. –
Дирак сделал полупоклон в сторону довольно улыбающегося
Резерфорда.

Из-за спины Дирака показался его круглолицый насмеш-
ливый друг Вольфганг Паули – вот уж два абсолютно раз-
ных характера. Дирак постоянно был мрачно серьезен, а Па-
ули всюду находил повод для очередной шутки. Он расска-
зывал анекдот: когда его поезд сделал короткую остановку
на Геттингенском вокзале, в местной лаборатории Джеймса
Франка тут же прогремел взрыв, что явилось проявлением
дистанционного эффекта Паули. Вздернув высокие брови,
отчего его лицо приобрело хитроватое выражение, он вос-
пользовался случаем задать свой вопрос Резерфорду:

– Скажите, сэр Эрнест, а как вы сами из далекой перспек-
тивы оцениваете фундаментальность своего открытия атом-
ного ядра и ввод его в планетарную модель атома? – посколь-
ку Крокодил только хмыкнул и пробурчал что-то невнятное,
Паули продолжил с улыбкой:

–  Вот тут нам напомнили,  – тут он под смех окружаю-
щих постучал себя по лбу, – а некоторые и так прекрасно
помнят, что уподобление атома планетной системе делалось
еще в самом начале нашего века (напомним в очередной раз:



 
 
 

речь идет о XX столетии). Но эту модель было трудно сов-
местить с законами электродинамики, она была оставлена,
уступив место модели Томсона. Однако почему-то никто не
отметил, что, если меня не подводит память, еще в 1904 году
Вильям Брэгг в Австралии начал исследования, приведшие
к утверждению одной из первых планетарных схем во время
изучения прохождения альфа-частиц через вещество.

Поль Дирак, Вольфганг Паули и Рудольф Пайерлс

В круг Паули бочком протиснулся Энрико Ферми, невы-



 
 
 

сокий угловатый итальянец, чувствовавший себя как-то не
на месте среди собравшихся вокруг знаменитостей. Паули
громко обратился к застенчивому итальянцу:

– А вот вы, Энрико, как относитесь к планетарным по-
строениям для атомарных структур? Может быть, вам чем-
то не нравится атом Резерфорда – Бора?

Ферми слегка пожал плечами и сдержанно заметил:
– Как вы знаете, я считаю, что начинать всегда надо с ана-

лиза экспериментальных методов исследования…
– И тут вспоминается крылатая фраза сэра Эрнеста, ко-

торая сегодня вошла во все учебники: это так же невероят-
но, как если бы пуля отскакивала от листа папиросной бу-
маги! – все обернулись в сторону говорившего, круг раздви-
нулся и стала видна плотная коренастая фигура Нильса Бо-
ра, рядом с которым, вежливо улыбаясь, стоял американский
физик Эрнест Лоуренс. Этот подвижный и очень энергич-
ный ученый привлекал всеобщее внимание с самого нача-
ла конгресса, ведь в его лаборатории в Беркли работал один
из первых в мире ускорителей элементарных частиц, цик-
лотрон, позволявший легко обходиться без редких и доро-
гостоящих радиоактивных веществ, крайне необходимых в
атомных экспериментах. Ощутив, что все внимание сосре-
доточено на нем, Бор смущенно улыбнулся и что-то нераз-
борчиво пробормотал своему американскому коллеге. Ло-
уренс тут же расплылся ослепительной американской улыб-
кой (впоследствии ее стали называть голливудской) и гром-



 
 
 

ко провозгласил, обводя окружающих самоуверенным взгля-
дом:

– Нильс попросил меня продолжить его мысль, посколь-
ку как экспериментатору данная тема представляется мне
более близкой… Так вот, манчестерские ученые, обсчитав
атомную модель Томсона, показали, что из нее не следуют
большие отклонения даже при многих столкновениях с ча-
стицей. И вот здесь на сцене впервые показалась планетар-
ная модель экспериментального плана,  – последние слова
Лоуренс выделил многозначительным тоном. – Получалось,
что когда альфа-частица пролетает мимо заряженного ядра,
то под воздействием кулоновской силы, пропорциональной
зарядам ядра и частицы и обратно пропорциональной квад-
рату расстояния между ними, она должна перемещаться по
ветви гиперболы, отклоняясь на наблюдаемые углы рассея-
ния. И тогда присутствующий здесь Кроко… миль пардон,
сэр Эрнест, сделал свой гениальный доклад в философском
обществе Манчестера… Может быть, кто-то из «мальчиков
сэра Эрнеста» напомнит его название? – закончил под смех
присутствующих свой американский спич Лоуренс и слегка
поклонился в сторону англичан.

Нахмурившийся Резерфорд ответил ему наигранно сер-
дитым взглядом и пророкотал:

– Главное было в том, что рассеяние заряженных частиц
может быть объяснено, если предположить такой атом, кото-
рый состоит из центрального электрического заряда, сосре-



 
 
 

доточенного в точке и окруженного однородным сфериче-
ским распределением противоположного электричества рав-
ной величины.

Остановившись, Крокодил непроизвольно вздохнул, ви-
димо, вспомнив славные времена манчестерских достиже-
ний, и, сердито посапывая, занялся своей трубкой. Насту-
пившую паузу заполнил голос Бора:

– Действительно, в то время мы все с волнением наблюда-
ли, как в центре интересов всей манчестерской группы бы-
ло исследование многочисленных следствий открытия атом-
ного ядра. С самого начала было ясно, что благодаря боль-
шой массе ядра и его малой протяженности в пространстве
сравнительно с размерами всего атома строение электрон-
ной системы должно зависеть почти исключительно от пол-
ного электрического заряда ядра. Такие рассуждения сразу
наводили на мысль о том, что вся совокупность физических
и химических свойств каждого элемента может определять-
ся одним целым числом…

Тут слова великого датчанина были прерваны мелодич-
ным звоном колокольчика секретаря конгресса, которым он
приглашал участников на очередное заседание. Столы в за-
ле проведения конгресса образовывали большой квадрат, за-
полнявший свободное пространство, оставался лишь проход
между стенами. Резерфорд с Чедвиком и Блэккетом заня-
ли соседние места рядом со сосредоточенным на каких-то
мыслях Полем Дираком. «Мальчики Крокодила» продолжа-



 
 
 

ли кулуарные споры. Наконец в зал вошли последние деле-
гаты – Бор с Лоуренсом и невысокая, в строгом темном пла-
тье с белым воротником, немка Лиза Мейтнер. Ирен Кюри с
тревогой переглянулась с Жолио и шепнула мужу:

–  Ланжевен сказал, что Мейтнер сделала заявку на вы-
ступление в прениях по теме нашего доклада. От нее можно
ожидать очень неприятных сюрпризов, особенно после того,
как она прославилась своим открытием вместе с Отто Ган-
ном элемента протактиния.

Последним в зал стремительно вошел, как всегда изыс-
канно одетый, Вернер Гейзенберг. Увидев Паули, он ринул-
ся к своему другу и разместился между ним и Дираком.

– Знаете, я немного узнал о сути будущего доклада супру-
гов Жолио-Кюри. – Гейзенберг поочередно поворачивался к
своим друзьям. – И ситуация все больше напоминает мне то
время, когда в исследование нового загадочного явления ра-
диоактивности включились Пьер и Мария Кюри. Помните,
как мадам Кюри начала исследования радиоактивных явле-
ний, измеряя напряженность урановых лучей, по их свой-
ству сообщать воздуху электропроводность…

Чувствовалось, что Гейзенберг еще полностью не отошел
от утреннего доклада, посвященного новой теории атомно-
го ядра. Тридцатидвухлетний лейпцигский профессор толь-
ко что стал лауреатом Нобелевской премии, ему было важ-
но показать своим докладом на Сольвеевском конгрессе, что
научная карьера еще далека от завершения.



 
 
 

Паули насмешливо подмигнул Дираку:
–  Мы тоже помним, какая неразбериха царила в умах,

когда все ринулись на поиск других веществ, обладающих
свойствами урана. Во Франции первыми, мне помнится, ма-
дам Кюри нашла что-то вроде соединений тория, а в Герма-
нии аналогичный результат был заявлен Шмидтом.

Тут председательствующий Ланжевен потряс колокольчи-
ком и, обежав взглядом под нависшими бровями притихших
делегатов, объявил начало заседания.

– Этот удивительный склад материи мира, – патетически
восклицал, вздергивая крупную голову с седой эспаньолкой
Ланжевен, – двери которого так долго не могли открыть ни
теоретические расчеты, ни бомбардировки альфа-снаряда-
ми, ни отмычки гамма-лучей, настойчиво требует какого-то
иного ключа, нежели те, что имеются в арсенале современ-
ной науки. Все мы уже догадываемся, что в ядре атома таит-
ся неисчислимая энергия, что в тесной его темнице закован
Прометей, освобождение которого приведет человечество в
подлинный золотой век. Однако мы еще только подбираем-
ся к ядерным тайнам, о наличии которых прямо свидетель-
ствуют исторгаемые ядром в процессе радиоактивного рас-
пада альфа-частицы, бета-электроны и гамма-лучи. Это по-
казывает, что внутри ядра непрерывно бушуют загадочные
радиоактивные процессы, воздействовать на которые совре-
менная наука пока еще не в силах, ведь ни высокие темпе-
ратуры, ни громадные давления, ни химические реакции, ни



 
 
 

электрические и магнитные поля нисколько не воздейству-
ют на скорость радиоактивного распада. Тем более пока еще
не найдено способов прекращения и возобновления радио-
активности, что явилось бы прямым путем к владению цик-
лопической энергией, заключенной в ядерных глубинах. Од-
нако научный прогресс не стоит на месте! – казалось, пате-
тика председательствующего достигла предела. – Всего лишь
несколько месяцев назад произошло удивительное открытие
двух новых кирпичиков мироздания, из которых слагается
материя вселенной: нейтрона и позитрона. И я с большим
удовольствием предоставляю слово моему молодому другу
Фредерику Жолио, он от имени мадам Ирен Кюри и своего
расскажет о серии блестящих опытов, в которых совершенно
неожиданным образом обнаружились эти новые микроско-
пические частицы.

Ланжевен широким жестом пригласил Жолио начать вы-
ступление. Бледное худое лицо Жолио с резкими чертами
было наполнено волнением, когда звенящим от внутреннего
напряжения голосом он начал доклад «Проникающее излу-
чение атомов под воздействием альфа-лучей»:

–  Бомбардируя альфа-частицами различные элементы,
мы наблюдали излучение протонов, подобное тому, что от-
крыли сотрудники присутствующего здесь сэра Резерфор-
да. – Фредерик бросил быстрый взгляд на делегацию англи-
чан во главе с благодушно кивающим Крокодилом, чувство-
валось, что Фредерик сумел успокоиться и взять себя в ру-



 
 
 

ки. – Новым здесь было то, что когда мы взяли легкие эле-
менты, в частности алюминий, то ядра этих элементов вы-
брасывали не протоны, а частицы иного сорта. После ис-
следования фотографий мы пришли к убеждению, что на-
блюдали принципиально новый тип излучения, состоящего
из нейтронов и позитронов. – Жолио решительно взмахнул
рукой, подводя итог сказанному, и быстро сел. Между тем
председательствующий с галантным поклоном дал слово Ли-
зе Мейтнер.

– Я повторила всю серию экспериментов четы Жолио, –
Мейтнер сухо кивнула с поджатыми губами в сторону Ирен
и Фредерика. – И ни разу, повторяю, ни разу не обнаружи-
ла ни нейтронного, ни позитронного излучения. Получает-
ся, что кроме протонов ничего не существует! Поэтому на-
до признать, что якобы найденные в Париже новые микро-
частицы – нейтроны и позитроны – являются лишь результа-
том некорректной экспериментальной техники, своеобраз-
ными парижскими привидениями! – не совсем удачно пошу-
тила Мейтнер.



 
 
 

Лиза Мейтнер и Отто Ган

В зале нарастал шум, прерываемый выкриками Жолио,
которого крепко держала за рукав Ирен, не давая вскочить с
места. Снова надрываясь зазвонил колокольчик председате-
ля. Немного успокоив разволновавшихся ученых, Ланжевен
нарочито бодрым тоном объявил:

– Господа, продолжаем прения… Доложены очень инте-
ресные факты, высказаны противоположные мнения, нужно
в этом разобраться.

– Уважаемые коллеги, – вечно улыбающийся Лоуренс, ка-
залось, просто сочился благодушием. – Я тоже провел се-



 
 
 

рию экспериментов четы Жолио и, увы, – американец теат-
ральным жестом развел руками. – Несмотря на великолеп-
ное оборудование, которое видели многие из здесь присут-
ствующих, также не зафиксировал нейтронно-позитронного
излучения, боюсь, я вынужден согласиться с моей берлин-
ской коллегой: парижские опыты явили нам своеобразный
призрак нового излучения. – Лоуренс, широко улыбаясь, по-
вернулся к хмурым французам и, еще раз разведя руками,
сел на место.
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