


 
 
 

Александр  Куделин
Тамара  Новикова
Неуставняк-1

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=54341487
SelfPub; 2022

 

Аннотация
Неуставняк – страшное слово тому кто знает и непонятное

тем кто не посвящён!О нём без эмоций прочесть не возможно
и подсмотреть изнутри не каждому дано.Это единственная
книга, которая без особых соплей рассказывает про неуставные
взаимоотношения в армии (в десантных войсках). И не думайте,
что это только в России – Неуставняк он на планете всей!!!
Содержит нецензурную брань.
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Александр Куделин
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Книга-1

 
 

Анонс
 

Начав читать данное произведение, вы глазами автора
проследите весь сложный период становления солдата, ко-
торый обусловлен инициацией, предшествующей перерож-
дению молодого человека в мужчину – в того, кто и сейчас
защищает пределы нашей Родины. Вы узнаете условности и
обычаи, познаете, что значит трудность и безысходность, и
окажетесь в обстановке, в которой и сейчас пребывает ваш
знакомый солдат, отдающий долг Родине, защищая спокой-
ствие нашего сна.

Рассказ автора в стиле разговорной речи, приобретён-
ной за время его пребывания в армии, открывает читателю
всю глубину и неоднозначность межличностных отношений,
присутствующих в армейских коллективах.

Это рассказ накладывает некое ограничение на возраст
читателя, так как использование ненормативной лексики в
рассказе не отвечает принятым в обществе условностям при



 
 
 

написании подобных произведений, а тема, поднятая на по-
верхность, считается запретной и неосвещаемой из-за её ма-
лодоступности.

Ограничения 18+!
Неуставняк – это неправовые взаимоотношения

между людьми в любом обществе, вытекающие из при-
родной сущности человека, обусловленной его стремле-
нием доминировать среди равных себе, подавляя слабых.
Это относится ко всем сферам жизнедеятельности че-
ловеческого общества, включая правовое поле, крими-
нал, коррупцию, извращения и использование личных
связей. В высшей степени концентрации это проявляет-
ся в Армии.

Я вошёл в армию солдатом, и мой успех полностью осно-
ван на унижении себе подобных ради себя самого. И каждый
прожитый в ней день отобран мной у другого, который его
только просуществовал.



 
 
 

 
Часть 1: Явь

 
 

Сквозь розовые сны и грёзы
 

Нет хамства в этой книге ни на грош. Вся прямая речь
– это существующие реалии нашего времени, отрицание ко-
торых бессмысленно на просторах необъятной России. Про-
шу вас спрятать своё ханжество. Вы, мой читатель, приняв
решение родиться в пределах границ бывшего СССР, кро-
вью своей подписались слышать и применять её – истинную
Русскую речь. Киты в своём звуковом посыле передают ин-
формации больше, чем люди, зато Русский Мат более ёмок.
Он таит в себе не только зашифрованную информацию в рас-
крываемой теме, но и наполняет речь всеми оттенками эмо-
ций, которые другие народы вынуждены выражать мимикой,
жестами и интонацией.

Общеизвестное и безобидное существительное «блядь»,
применяемое в речи детьми ясельной группы, по непонят-
ным мне причинам всегда приходится к месту, когда его про-
износит мой соотечественник горшкового возраста. Вы и са-
ми не раз удивлялись этому парадоксу. Я, как и вы, не учу
своих детей Мату, они постигают его самостоятельно. Со-
временные тинэйджеры более продвинуты в использовании
родного языка, чем мы это подозреваем. К тому же я рас-



 
 
 

крываю вам события такими, какими они были, и глупо рас-
сказывать о них, держа в руках ножницы, кромсая чувства,
запахи и звуки, превращая моё повествование в пресное из-
ложение чужой жизни.

Сто процентов моего рассказа – правда, в которой девя-
носто восемь – моя собственная жизнь и два – переживания
друзей и попутчиков.

Поводом для изложения этой армейской саги послужила
повестка моему сыну на прохождение допризывной комис-
сии.

Отстояв своё право на успех, я и сейчас считаю, что муж-
чины рождаются только в Армии. Возмужание через коллек-
тив изначально равных – это инициация, прошедшая сквозь
века, которую ничто и никогда не заменит. Я не собираюсь
вступать в споры с мужланами, успешно избегающими воз-
можности постичь себя, но и не настроен говорить армии
«Нет!». Моё повествование о том, что было со мной и что
будет с нашими детьми.

Я очень хотел стать военным, но мне и в голову не прихо-
дило, что я попаду в армию в качестве солдата. Моим стрем-
лением было стать офицером, и не просто офицером – вы
только вслушайтесь, как гордо это звучит: “лётчик-истреби-
тель-штурмовик-морской авиации”. Представьте себе – лёт-
чик и моряк одновременно. Ты в чёрной парадной форме
морского офицера, при белой фуражке, с кортиком на рем-
не, но ты не тихоходная морская черепаха, а гроза морей –



 
 
 

корсар, заметив которого на горизонте, все стараются свер-
нуть с курса и раствориться, как морская соль в воде. При
всём этом ты самостоятельно управляешь самой современ-
ной техникой в мире – самолёты палубной авиации слож-
нее космических кораблей. У меня и сейчас холодок по ко-
же пробегает при мысли о триумфе, который я должен был
испытать по истечении четырёх лет учёбы в Ейском высшем
военном авиационном училище.

Но судьба распорядилась иначе, и я, успешно окончив
Электромеханический техникум, попал курсантом в бата-
льон связи учебной сорок четвертой Десантной дивизии, где
и принял свой первый неравный бой за мою душу, о котором
теперь хочу рассказать.

Рассказ мой – не прачечная бренной души, а откровение
рядом стоящих с вами мужей, друзей и мальчишек, кото-
рые уже сейчас, мечтая повзрослеть, несут тяготы воинской
службы.

Имена участников, затёртые памятью иных событий, я
прорисую образами, в которых характер описанных сослу-
живцев передан с точностью до волоска.

Вся моя исключительность состоит лишь в том, что дво-
ровое детство, украденное компьютерами у наших детей, пе-
ремещало меня как в плоскости района нашего города, так
и по стране, накапливая жёсткость встреч в разных уголках
необъятной моей Родины. Решив по известным только им
причинам жить на Урале, родители длинное лето и все ка-



 
 
 

никулы дарили моим многочисленным родственникам, ко-
торые живут и сейчас в разных уголках прошлого государ-
ства. Своеобразная смена месторасположения детей привет-
ствовалась нашими семьями, чего не скажешь о нас (детях),
которым приходилось приспосабливаться к различным об-
стоятельствам проживания и произрастания в чужой среде
обитания.

Не думаю, что вам уместно будет читать сей фолиант гла-
зами автора, и поэтому, начав издалека, предлагаю вам, по-
менявшись на время душами, пройти мой путь в армии до
конца, примерив на себя то, что я носил в себе, пока не по-
взрослел на эти несколько лет.

 
Григорий Иванович

 
Город Свердловск, февраль 1983 года. Я оканчиваю тех-

никум. Получить красный диплом мешают только две трой-
ки, которые прихватил с первого курса, но пересдавать пред-
меты я не буду, так как это не освободит от экзаменов в воен-
ное лётное училище, а ещё – скоро весна, и мне просто лень.

Мне восемнадцать с половиной лет. Зовут меня Гриша,
вернее, Григорий Иванович. А если быть точнее, то я Саня,
а Григорий Иванович – это моя Уралмашевская кличка. На
дворе развитой Социализм, я учусь в авиаспортивном клу-
бе на пилота самолёта третьего класса, у меня три прыжка
с парашютом. Мне пришлось бросить секцию бокса, так как



 
 
 

микросотрясения мозга могут привести к потере ориентации
в пространстве, но тело моё упруго и накачано. Мне ничего
не стоит пробежать на время пять километров, сохранив при
этом вполне ровное дыхание. На меня уже давно заглядыва-
ются девчонки, но я берегу себя от слишком близких с ни-
ми контактов, чтоб не раздавать обещаний, так как связываю
свою судьбу лишь с будущим триумфом.

Мать, каждый раз провожая на улицу, просит меня не за-
держиваться дольше десяти часов вечера. Я, выше на целую
голову, слегка приобняв её, говорю:

– Мам, ты не беспокойся. Я постараюсь прийти до деся-
ти, но ты ведь сама понимаешь, не могу же я своим друзьям
сказать – пойду-ка я спать, а то меня мама ждёт. Я приду, а
ты ложись пораньше, со мной ничего не случится.

Мама виновато, но с нотками металла в голосе произносит
следующую фразу: «Саша, ты уже взрослый и должен знать,
что родители всегда переживают за своих детей. И потом,
всё равно я не лягу спать, пока ты не вернёшься. Пойми, мы
живём не в самом благополучном районе, а ещё этот Григо-
рий Иванович на нашей улице. Я так за тебя переживаю»

Было трудно с собой совладать, чтобы не подать вида –
горько и занятно – моя мать боялась за меня же из-за меня
самого! Пришлось объяснить, что Гришу я знаю, и он меня
не тронет.

Уже уходя, я услышал в ответ, в спину: «То, что ты его
знаешь, страшит меня ещё больше! О нём многое говорят, и



 
 
 

многие его боятся!»
Но дверь уже закрывалась, и я быстро спустился с третье-

го этажа нашей хрущёвской пятиэтажки.
 

Мясо
 

В этот вечер у мамы действительно был повод для беспо-
койства.

Двор моего дома и сейчас неуютен для сбора друзей и по-
друг, но за домом, через дорогу, находилась великолепная по
тем временам школа № 27. На просторном дворе этой школы
мы играли в футбол, катали снежные комья и строили кре-
пости, курили, пили вино и учили друг друга матерным сло-
вам. Наши девчонки стойко переносили мальчишескую лек-
сику, дополняя её новыми, более современными оборотами.
Они были всегда рядом, их меняющиеся тела заставляли нас
взрослеть и совершать порой безумные поступки. Их ранняя
рассудительность сдерживала наши воинственные порывы,
не давала нам напиваться и охраняла случайных чужих, за-
шедших в пределы нашего двора. Наш двор – это целый мик-
рорайон, очерченный четырьмя улицами со школой внутри.
Основное место обитания зимой – подъезды одной из трёх
девятиэтажек.

В тот февральский вечер шёл пушистый снег. Ночь фона-
рями очерчивала возле подъездов островки. Снег вырывался
из ночной пустоты и большими хлопьями посыпал двор. Мы



 
 
 

стояли возле одного из наших любимых подъездов, травили
анекдоты, подшучивали друг над другом, вспоминая достой-
ные события прошедшего дня. Команда у нас была весёлая,
и поэтому затихший ночной двор периодически взрывался
нашим громким лошадиным ржанием.

Вынырнув из ночной снежной суматохи, к нам резвым
шагом подвалили два незнакомца. Один – высокий и здо-
ровый в длиннополом тулупе, второй – недомерок в чёрной
болоньевой куртке. Здоровяк, не дойдя шагов десять, резко
остановился и, распахнув тулуп, выхватил ружье. Два круга
дульных срезов гипнотизировали наши взгляды, словно гла-
за кобры, втягивая их в жерла воронёной бездны. Быстрым
движением он взвёл курки и стал метиться, нервно выбирая
цель.

– Суки, а ну все на хуй к стенке! Кто рыпнется – застре-
лю!!!

– Бабы на скамейку! А вы, козлы, к стене!!! – заверещал
мелкий.

– Кто рыпнется – порешу всех! – объявил здоровяк.
В душе появилась опаска. Боксёрский ринг научил проги-

бать ситуацию под себя, но эти два отверстия смотрели так
угрожающе, что альтернатива в данный момент отсутствова-
ла, так как расстояние до стрелка было слишком велико, что-
бы достать его и постараться дать отпор. Мелкого я в расчёт
не брал – этого и соплёй перешибёшь, но аргумент в руках
здоровяка был весомей любого варианта.



 
 
 

Мои друзья быстро стали выстраиваться вдоль стены,
справа от подъездной двери. Не знаю, как они, а я осознал,
что стена – это эпитафия “Прощай, мама! я погиб бесслав-
но”. Погибать молодым очень уж неохота! Моя медлитель-
ность была ответной реакцией на напор противника. Вро-
де как сопротивление бесполезно, но и выполнять его указа-
ния душа не принимает. Мелкий суетливо бегал между нами
и, толкая в спины, старался добиться полного повиновения.
Ему это почти удалось. Восемь из девяти уже стояли, при-
жавшись к стене дома, остался только я.

– Ты чё, блядь, не слышишь?!? К стене, сука!!! – Он толк-
нул меня в плечо и занёс ногу, чтобы пинком под зад при-
дать ускорение до места казни.

– Спокойно, мальчик, дёрнешься – задушу! – Отбив ру-
кой ногу, я схватил его за шкирняк и, прикрываясь им, как
щитом, отступил к подъездной двери, а открыв её свободной
рукой, крикнул: «Пацаны, валим»!

Стремительность друзей была как никогда. Геройства в
моём поступке было ни на чуть, потому что, поддавшись па-
нике, в подъезд я бросился не последним, а, швырнув замух-
рышку в сторону стрелка, влетел туда, задвинув двух. Па-
дение недомерка дало дополнительное время нашему арьер-
гарду. Их спасло то, что я мелкого бросил к ногам здоровяка,
тот отвлёкся, и секунды отставшим было достаточно.

Я забежал в пустой подъезд. Друзей в нём уже не было.
Нет, они были здесь, но растворились до полной пустоты.



 
 
 

Время переключилось на свой запасной ход – это когда се-
кунда равна трём минутам.

Производя поступательное движение ногами, я попробо-
вал трезво сообразить: «Надо подняться выше? Но выход на
крышу дома в соседнем подъезде. Особо скрыться негде! За
трубу мусоропровода – нет. Сейчас они бросятся за нами,
первых, кого найдут, порешат. Надо подняться как можно
выше. Кого найдут, того и …, а значит, будет много шуму.
Шум привлечёт жителей, дверей они не откроют, но мили-
цию вызовут. Милиция, конечно, приедет, но это займёт вре-
мя, а вдруг патронов хватит и на меня!?!»

Мысль, что патронов может и хватить, породила в животе
неприятный холод. Достигнув шестого этажа и памятуя, что
никто меня не обгонял, я решил оглядеться. Время верну-
лось в нормальное русло, но прохлада в животе напомина-
ла – опасность рядом, вернее, внизу. Закуток мусоропровода
имел стандартное окно с видом на двор, обычно он исполь-
зовался как этажная курилка. Сердце билось учащённо, ды-
хание срывалось и сильно хотелось заголосить, но мысли бы-
ли ясны, как никогда. Я влетел в один из этих закутков и, вы-
глянув в окно, увидел, что, спасая свои задницы, мы совер-
шенно забыли про девчонок. Там внизу, на скамейке, сиде-
ли наши девчонки, а здоровяк, топчась на месте, размахивал
перед ними своим ружьём. Мелкий же, как заведённый, бе-
гал по приподъездному пятачку и размахивал какой-то сум-
кой.



 
 
 

Холод, отступив от живота, проник в темя и покатился по
спине. Сердце замерло, а руки вспотели.

«Позор!!! Как я, Гриша, мог оставить наших девчонок на
поругание чужим! И пусть они со стволом, но они там, а я,
бросив их – здесь! Это позор!!!». А позор для меня равен
смерти.

Я сделал три шага назад к ближайшей квартире и нена-
стойчиво позвонил. Через десять секунд дверь без расспро-
сов приоткрыла достаточно тучная бабка. Я быстро схватил
освободившийся край дверного косяка левой рукой и всем
телом подался на дверное полотно. Бабка взревела, как си-
рена, и, ухватившись за дверь, стала отъезжать вправо, осво-
бождая проход. Её недолгий напор спал, когда в коридор вы-
валился нехилый дядя, выше меня на целую голову и в два
обхвата животом. Он бросился ей на помощь, решив своим
телом закрыть образовавшуюся брешь. Я же, окончательно
задвинув её к стене, ринулся вперёд.

Некоторое время дверь оставалась открытой, и подъезд
наполнялся истошными криками вмурованной в стену баб-
ки.

Дядя выкинул вперёд обе руки, желая задержать меня на
расстоянии, безопасном для собственного здоровья. Я, сде-
лав резкий уклон вправо, быстро обошёл его по кругу. За
ним оказался мальчишка лет десяти-двенадцати. И откуда
их так много понабежало?! Взяв мальчишку за плечи, я,
словно в вальсе, поменялся с ним местами, и он, став про-



 
 
 

кладкой, мешал дяде до меня дотянуться.
Тут бабка, опрокинутая мной и собственным весом, всё

же смогла закрыть дверь, запечатав меня во враждебно на-
строенном, но менее опасном, чем сейчас улица, простран-
стве. В принципе – это была реальная крепость, в которой
можно переждать, вернее, отсидеться. Как потом оказалось,
я единственный, кто позвонил в чужую дверь и завоевал про-
странство для собственной безопасности.

– Что тебе надо?! – спросил дядя, прижимая мальчишку к
своему животу с такой силой, что мальцу, вероятно, начали
мерещиться трубы перехода в другой мир.

– Там, внизу, на нас напали. У них ружьё! – отлил я не
своим голосом. Я как будто услышал себя со стороны – в
голосе не было страха, но решимость говорящего внушала
доверие.

– Да?! А я думал, мне показалось! А это и вправду ру-
жьё? – спустил пары дядя. – Что ты хочешь?

– У вас есть телефон? Надо срочно позвонить в милицию.
– Звони, телефон за тобой. – Он приотпустил голову маль-

чишки, и тот задышал, как после скоростной стометровки.
Я повернулся, телефон стоял на маленькой полочке, из-

готовленной заботливыми руками хозяина, явно ценивше-
го эту тогдашнюю редкость. Белый карболитовый корпус на-
крывала ажурная вязаная салфетка. Я без лишних церемо-
ний схватил трубку и набрал «02».

– Милиция, слушаю вас. – Голос прозвучал практически



 
 
 

сразу.
–  В нашем дворе по адресу: Восстания, дом 108, двое

угрожают огнестрельным оружием и готовы расстрелять
подростков, находящихся возле подъезда.

– Повторите адрес, – безучастно проговорил голос.
Я повторил адрес, затем меня попросили сказать, откуда

я звоню, и дядя назвал мне номер квартиры.
– Ожидайте, наряд выезжает! – Короткие гудки и холод

вернувшейся действительности.
Пока я разговаривал по телефону, бабка переместилась в

амбразуру кухонного входа, мальчишку пихнули в ближай-
шую комнату, а в коридоре остались только мы с дядей.

Я, заправляя растрепавшийся шарф, двинулся к двери,
дядя, вжавшись в стену, пропустил.

– Ты куда? Не надо туда идти, – пролепетал он взволно-
ванным голосом, – оставайся здесь.

Знаете, такое лепетание потерявшегося в толпе ребёнка.
Напор, с которым он ринулся защищать свой придел, спал,
глаза закосили, взгляд потерялся, а сам он обмяк и сдулся.

– Не могу! Там у нас внизу девчонки!
Голос был не моим, и вообще, всеми моими действиями

словно управлял другой человек! А я? Я будто был сторон-
ним наблюдателем. Я будто раздвоился: основное Я, покинув
тело, выпало в астрал и стало наблюдать за всем со стороны,
а на его место встало второе – упрямое, твёрдое, как чугун,
расчётливо жестокое, готовое убить основное Я в угоду ис-



 
 
 

полнению задуманного. Это бывает на ринге и в драке, но
только на долю секунды и перед опасным ударом противни-
ка. В этот момент, если ты не успел уйти от удара, то удар
получаешь не ты, а твоё второе Я.

– Может, лучше тебе остаться? – Дядя явно был растроган
моей решимостью.

– Не, я пойду, а вы посмотрите за нами в окно, потом, если
что, расскажете всё милиции.

– Хорошо, я не буду закрывать дверь, что случись – беги
сюда. – Он протянул свою руку и открыл хитроумный двер-
ной замок.

Я шагнул навстречу смерти. За спиной осталась крепость,
в которой заплатой на паркетном полу валялась белая кру-
жевная салфетка. Дверь за мной закрылась, и сразу послы-
шалось, как дядя взводит все свои замки и задвижки, пере-
водя крепость на осадное положение.

Ну а я?
Я быстро, чтобы не дать себе остыть, бросился по лестни-

це вниз.
Страха не было – лишь только решимость и шевелящийся

холод в животе.
Дверь на улицу я распахнул широко и резко. Противник

совершенно опешил от такой моей наглости. И я, сделав че-
тыре шага в сторону здоровяка, остановился.

– Значит так, я вызвал милицию, и если вы в течение двух
секунд отсюда не уебнёте, вас повяжут и посадят.



 
 
 

– Чё? Чё ты сказал, я щас тебя уебну прямо в живот! –
Здоровяк наставил на меня двустволку.

В животе от холода появилась дыра, и я прямо почувство-
вал, как пули, отделяясь от стволов, одна за другой входят в
моё тело, выворачивая куски мяса уже из спины.

Расстояние между мной и срезом ружья было не более
трёх метров, и я уже был готов дотянуться до него, чтоб по-
стараться если и не выбить, то хотя бы до выстрела отве-
сти ствол в сторону от моего бренного тела. Но между нами
вдруг встала Абалихина Ленка.

– Мясо, ты что, охуел, убери свою берданку! Убирай, я
тебе говорю! – Говоря это, она слегка откинулась на меня,
превратившись в щит центуриона.

– Пусть он повторит, что он сказал! – Здоровяк вновь при-
нял обличье стрелка, но перед тем как убить меня, он был
намерен продырявить и Ленку.

– Ты что, глухой? – сказал я и левой рукой стал её отодви-
гать за себя. Она сопротивлялась несильно, и мне это было
на руку, так как в результате этого манёвра я приблизился к
противнику ещё на один шаг.

Ещё мгновение, и я готов был вступить в бой – нужно бы-
ло только лишь освободить левую руку, которая фиксирова-
ла Ленку за спиной. Слава богу, Ленка не сопротивлялась, а
прижалась к моей спине. Мелкий, видимо, помня свой кон-
фуз, отступил ближе к стрелку и замер.

– Ну ладно, ты достойный парень, хоть и убежал, а всё ж



 
 
 

вернулся! – сказал, улыбаясь, здоровяк. – Все остальные –
говно и бабы, ты им так и передай. Тебя не трону, а их по
очереди будем трахать.

–  Знакомься, Гриша – это Мясо, мой одноклассник!  –
Ленка выскочила из-за меня и встала сбоку между нами.

Я был в полном замешательстве, ничего себе однокласс-
ник! В свои шестнадцать он выглядел на мужика за тридцать
с повадками сиделого блатаря. Недомерок, вида пятикласс-
ника, оказался тоже одноклассником по прозвищу Шлёма.

Они, смеясь, поведали такую историю:
…Живут они на ШКЗ (воинственный и пьяный микрорай-

он на Уралмаше, граничащий с нашим двором). Зашли к со-
седу бухнуть, но застали его в стельку пьяным. Пошари-
ли в поисках чего-нибудь съестного или бухла, но ничего не
нашли. Зато в шкафу обнаружили ружье и пачку патро-
нов, ну и пришла мысль слегка прогуляться и поколядовать.
На улице встретили одинокого мужика, пугнули ружьём и
отобрали сумку, в которой оказался кусок колбасы, буханка
хлеба и литровая бутылка молока. Попировав немного пря-
мо на улице, решили прогуляться по соседнему району, куда
раньше им путь был заказан. Зашли в ближайший двор и
увидели нашу толпу. Ленка их сначала не признала, да и они
не сразу её заприметили…

Я спокойно выслушал их рассказ и ещё раз повторил:
– Парни, вы чё?! Не въехали?! Я ментов вызвал, и если вы

сейчас не уебнёте, то вас повяжут.



 
 
 

– Так ты не пиздишь?! – недоуменно спросил Мясо.
– А он, Мясо, никогда не пиздит – это ж Гриша!
– А мне похуй, что он Гриша! Я тебя, сука, разорву!
– Конечно, разорвёшь. Но только в другой раз! А сейчас,

если не хочешь залететь, уёбывай!!!
Мясо и его щенок без лишних разговоров ретировались, и

в скором времени во дворе остались только я и четыре наши
девчонки. Парни так и не вышли, хотя никто из них в этом
подъезде не жил. Решив, что не стоит долго задерживаться
во дворе, а то приедет милиция и начнёт расспрашивать, мы,
немного постояв, разошлись. Я довёл девчонок до их подъ-
ездов и пошёл через школьный двор домой.

 
Друг-Товарищ

 
Назавтра была суббота. В этот день мы собирались во

дворе примерно часа в два дня. Когда я подошёл, возле по-
следнего подъезда стояла кучка моих товарищей. Ночью я
спал сном младенца, но утром пришло осознание, что слова
“друг” и “товарищ” – это не одно и то же. До наступивше-
го рассвета все более или менее близкие знакомые были для
меня друзьями и товарищами одновременно, но этим утром
я пересмотрел приоритеты и понял, что друзей у меня весь-
ма мало.

Я подошёл, поздоровался и, как ни в чём не бывало, завёл
разговор по поводу воскресного похода на озеро Шувакиш.



 
 
 

Наша толпа любила ходить туда почти каждое зимнее вос-
кресенье. Там было здорово: сухие камыши и осока снабжа-
ли топливом, и мы прямо на льду разводили колоссальный
костёр, чтобы в течение часа съесть всё то, что с собой при-
несли, а иногда и выпивали.

Постепенно все дворовые товарищи, девчонки и Ленка
собрались возле последнего подъезда того же вчерашнего до-
ма. Откинув вечернее происшествие как условное недоразу-
мение, мы стали строить планы на завтра, и наше обсужде-
ние принимало уже бурный характер.

Вдруг к подъезду быстро подвалило человек пять нехи-
лых взрослых парней. Они стали полукругом так, чтоб никто
из нас не свалил. В центре стоял вполне взрослый парень со
знакомыми чертами – это был Мясо.

– Ну, где ваш вчерашний герой? – он лыбился, набычив
голову, глядя из-под бровей.

Я понял, что вопрос относится ко мне.
– Чё ты хотел?
– Так ты, сука, и вправду вызывал вчера ментов?
– Ты че, тупой, я что, повторяться буду?!
– Ну, тогда я пришёл тебя рвать.
– У тебя, я вижу, сплошные крайности. Вчера – ружье,

сегодня – старики1!
– Не бойся, они просто постоят, чтоб вы тут все на одного

1 Старики – молодые люди, прошедшие армию, но ещё не женившиеся и потому
скитающиеся с дворовыми командами.



 
 
 

не налетели, а мы сейчас с тобой будем биться.
– Дурак ты, Мясо! Мне биться с тобой только в радость

– я боксёр, и тебе от меня целым не уйти. Одного опасаюсь,
если я тебя забью, мне с четырьмя стариками не совладать.

Немая сцена длилась несколько секунд, затем Мясо улыб-
нулся и подошёл ко мне с открытыми объятиями.

– Бля, в натуре, парни, он дружбы достоин! – Он притянул
меня к себе и обнял, затем, словно отпихнув, развернул в
сторону моих товарищей. – А это говно выбрось и забудь.

– Пусть это говно, – сказал я, освобождаясь из его рук, –
но это моё говно.

От его улыбки несло вином и луком.
– Ладно, Гриша, твой двор – твои порядки. Но, если кто

тебя тронет, знай – у тебя есть я! Я за тебя лягу!
Пятёрка быстро свернула свой строй и удалилась со двора

вон. Их провожали молча, а товарищи, пряча взгляд.
– Гриша, а ты знаешь, что у Мяса ружье было незаряжен-

ным?! – взорвала нависшую тишину Ленка.
– А ты знала, когда вставала между нами?!
– Ну да! – улыбнулась она. – Знала.
– Ну и дура! – ответил я после паузы. – Я-то не знал и

умирать за вас шёл по-настоящему, а не понарошку.
Вдруг стало горько, противно – прямо до блевоты. Я цык-

нул плевок под ноги только что желанной девочки, развер-
нулся и пошёл через школьный двор в сторону дома. Ленка,
срывая голос, долго звала в спину, называя то Гришей, то



 
 
 

Сашкой. Я не отвечал. Ко мне пришло второе озарение: по-
ступок – это доблесть перед собой, а не перед окружающими.

Когда я шёл через школьный двор, из-за угла школы по-
явился вчерашний дядя, он узнал меня, но повёл себя как-
то странно. Зачем-то открыл свою сумку и, не глядя в неё,
чего-то там пошарил, затем, резко развернувшись, почти бе-
гом скрылся в обратном направлении.

Обида на сердце оставила большой рубец, но потребность
в общении через полтора месяца вернула меня назад, во двор
– к “друзьям-товарищам”.

 
Жизня

 
Со мной и Гришей происходило достаточно много при-

ключений, драк, разборок, недоразумений – это отдельные
темы отдельных рассказов. Но для оценки моего духа на
день призыва следует, наверное, дать краткое повествование
о моей жизни.

У меня очень ранняя память, и яркие события я помню с
момента моего движения из пустоты на белый свет.

… Первый осознанный поступок я совершил в яслях. Мне
было чуть больше трёх лет. Это осень 1967 года.

Мои ясли находились на улице Кировоградской, в доме
№ 31. В тот день утром в них вёл меня отец. Я не помню,
кто обычно меня туда отводил, но тот день запомнился
особенно. До тридцать третьего дома он нёс меня на пле-



 
 
 

чах, и это было здорово, а потом предложил мне немного
пройтись пешком.

– Знаешь, друг, давай ка походим ножками, а то я устал
нести тебя.

«Я же не устал!» – подумал я. Вовремя смолчать – это
дар, который дан мне как бонус за то, что я родился.

Усталость в моём возрасте – тёмная сторона, которую
ещё следовало познать.

Отец поставил меня перед собой именно так, как сейчас
ставлю я, снимая с плеч своего четырёхлетнего сына. Опра-
вил на мне серенькое пальтишко и взял своей широкой рабо-
чей ладонью мою ладошку, которая исчезла в ней, как в ва-
режке. Я шёл, торопливо семеня за ним. Отец явно спешил,
но эти сто шагов были предназначены для моего здоровья,
именно так я поступаю и сейчас. День явно не задался. Как
нас передавали из рук родителей в руки воспитателей, я не
помню, но помню тоску, которую ощутил, когда отец ска-
зал: «Вечером за тобой придёт мама».

Его шершавые руки переодевали меня для нахождения в
группе.

– А вечер – это долго?
– Нет, сейчас вы позавтракаете, потом… – отец расска-

зал мне подробно весь наш сегодняшний распорядок, и я по-
нял, что это очень и очень долго. На глаза навернулись сле-
зы…

С того момента до четырёх с половиной лет я отца не



 
 
 

помню. Но этот неудачный день я выпил весь без остатка.
Позавтракав какой-то ясельной размазней, я со своими

ребятами остался играть в группе. Из-за пасмурного позд-
неосеннего дня нас не повели на прогулку. На улице я все-
гда находил себе занятие, но в группе уже всё было изуче-
но. Масса пирамидок и незатейливые конструкторы из ку-
биков мне давно надоели. Делать было совершенно нечего.
Я слонялся по игровой комнате и, периодически приставая
к другим, завершал их сложные начинания по расстановке
игрушек, сборке пирамидок и раскладыванию разных тряпо-
чек. Стоит признать, игрушек было предостаточно, намно-
го больше, чем дома, но дома я и с простой бельевой прищеп-
кой мог играть часами. Тут же все копошатся, что-то де-
лают, а мне заняться нечем.

Подойдя к столу, на котором мной были собраны и
оставлены без присмотра все деревянные пирамидки, я на-
чал их разбирать, чтобы бессмысленно собрать снова. На-
верное, в тот раз я впервые решил убить время. Ко мне при-
строился Вадик. Он захотел собрать только что разобран-
ный паровоз, который собирали, нанизывая разные круг-
ляшки и квадратики на палочку. Соображения ему явно не
хватало, и я принялся помогать. Главной деталью являлась
центральная палка, воткнутая в кабину машиниста, и, ко-
гда я её забрал, Вадик зашумел и стал её у меня выхваты-
вать. Поначалу я молча отбивался, а затем хладнокровно
сложил пальчики в кулак и врезал ему прямо в лицо!



 
 
 

Ну какая сила у малыша, которому ещё даже не читали
книжек? Не знаю! Но Вадик упал на пол с разбитым носом
и зашёлся в крике.

Сразу набежали взрослые и директор – очень колоритная
женщина (объёмом первой атомной бомбы в голодные годы
социализма).

Директор вынесла вердикт: Вадика срочно к фельдшеру,
а меня отвести в старшую группу: «Пусть попробует там
драться!». И я за руку был препровождён в другую группу,
где в это время читали сказку. Чтение вслух быстро успо-
коило и заинтересовало, до этого мир книг для меня был не
познан или не ощутим.

После обеда нас положили спать на веранду, не знаю, как
в других яслях, а в моих детей зимой и летом укладыва-
ли спать в спальных мешках на неотапливаемую веранду.
Спальные мешки застёгивались снаружи, и у ребёнка шан-
сов самостоятельно расстегнуться не было. Иногда во вре-
мя сна раздавался истошный рёв – это один из нас перевер-
нулся и упал с кровати на пол. Если воспитатели слышали,
то приходили быстро, чтобы вернуть упавшего на место и
восстановить молчаливое спокойствие общего сна. Но бы-
вало и так, что помощь приходила только непосредственно
перед тем, как нас начинали будить.

Я проснулся от сильного толчка. Сон проходил не сра-
зу. Сквозь приоткрытые глаза начала просачиваться ре-
альность окружающего мира, которая распалась на корич-



 
 
 

невые плоски: я лежал на полу веранды на правом боку. Пол
длинными досками убегал от носа до стенки – она была
огромной, от края до края, с трещинами по светлой поверх-
ности. Нужно что-то делать – позвать, заплакав, или мол-
ча ждать, когда заметят и перенесут на кровать. Лежать
в спальном мешке на боку было неудобно, тогда я перевер-
нулся на спину. Полежав немного так, я принял первое своё
осознанное решение – медленно, переворачиваясь с плеча на
живот и по кругу, покатился по полу к своей кроватке – это
было недалеко. Затем, изгибаясь, встал на колени и, обло-
котившись о край кровати, перевалил своё тело на спаль-
ное место и остался доволен, но, перекантовав себя на кро-
вать, я оказался лежащим лицом вниз, что создавало пол-
нейшее неудобство. Ширина кровати не позволяла произве-
сти манёвр с переворотом, и я вновь, корчась, встал на ко-
ленки, но тут мои глаза оказались на уровне подоконника,
что также меня не устроило. Конечно, приобретённые на-
выки следовало развивать дальше – я встал на ноги и при-
нялся смотреть в окно: за окном было серо и пасмурно, то-
поль качал голыми ветками, и мама ко мне никак не шла.

Стало тоскливо, я заплакал, жалея себя, маму и весь бе-
лый свет. К вечеру у меня поднялась температура, и меня
срочно поместили в бокс изолятор, где я, лёжа, дожидался
прихода моей мамочки…

Все мои поступки, которые я совершал вопреки устоям
общества, всегда, если они были преданы огласке, беспощад-



 
 
 

но наказывались моей мамочкой. Но я всё равно её любил
и всё равно совершал эти поступки. В тот день я наказан не
был.

Первым моим участием в массовой драке была битва
за пустырь, на котором решили построить Уралмашевский
спортивный Манеж. Мы жили рядом, и этот кусок уральской
земли считался закреплённым за нашим двором.

Начавшаяся тем летом стройка своими масштабами стала
притягивать к себе мальчишек с других улиц, а это, по поня-
тиям того времени, было недопустимо. Каждый двор имел
свою территорию, и её следовало самозабвенно защищать.
Дворовые ватаги подминали под себя слабо охраняемые тер-
ритории, устанавливая на них собственный протекторат. На-
ходиться в пределах этих республик чужим не полагалось, а
уж если требовалось пройти, то отнюдь не по кратчайшему
пути, а в обход – по улице.

…Август 1968 года. Я, как всегда, бегаю возле взрослых
мальчишек, мы собрались на наш пустырь, но там находит-
ся ватага чужих, и поэтому предстоит разборка и вполне
возможно на кулаках.

Вдруг один из противников говорит: «А чё мы? Пусть ма-
лышня подерётся, и чей победит, того на сегодня и строй-
ка».

С нашей стороны выставили меня. Я толком и не понял,
что требовалось делать. Противником выставили парниш-
ку чуть выше ростом. Это “чуть” могло быть старше на



 
 
 

год или даже на два!
Нас обступили. Мы стояли в центре круга. Женька, пред-

водитель нашего двора, ему лет тринадцать пятнадцать,
подтолкнул меня вперёд: «Давай, врежь!»

Я стал соображать, как надо сильно “врежь!”
– Ну, давай, как я тебя учил! – подначил старший стоя-

щего передо мной пацанёнка.
Тот сделал шаг, и я даже не понял, что произошло!
Удар был в солнечное сплетение – я задохнулся и упал.

Женька подхватил меня за подмышки и принялся подни-
мать и опускать, чтобы я начал приседать. Дыхание от
этой присядки быстро восстановилось.

–  Ну что, ваши сегодня не пляшут!  – сказал старший
противной стороны.

Он стоял за довольным собой пацанёнком и гладил его по
голове.

– Базаров нет, гуляйте до завтра! – сказал Женька. –
А завтра, если вы придёте, хлестаться будем мы с тобой,
понял?!

Атаман противника промолчал.
– Что ты, дурья башка, не врезал первый? Тебя что, Ва-

лерка драться не учит?
– Нет.
Валерка – это мой старший брат.
– Ты понимаешь, они у нас наше отобрали, а мы им даже

фитиля вставить не можем.



 
 
 

Я медленно плёлся за всеми, досада брала за сердце, не
цепляясь за ум.

Мы уже выходили со стройплощадки, когда я оглянулся
и увидел, что мой противник одиноко стоит возле неболь-
шого котлована. Взрыв негодования, щелчок обиды и прилив
зла бросили вперёд – спотыкаясь и перепрыгивая кочки, я
подбежал к нему и ударил в грудь, он подался вперёд, ещё
удар в лицо – и тот, завопив, цепляясь за глинистый грунт,
сполз на дно котлована. Чужие ринулись на помощь, но пе-
редо мной уже стояли наши!

Бой был короток – всех непрошенных загнали или свали-
ли в эту канаву. Женька приказал, и мы, спустив штаны,
обоссали их сверху…

В драке не участвовал только один – мой брат – он старше
на пять лет, и его поступки я не обсуждаю.

Драк в жизни было много и даже очень, но все они за моё
правое дело. Просто так, на ровном месте махать кулаками
я не умел и не умею, да и нет в этом надобности. Свою силу
и доблесть я ощущал с раннего детства.

Ясли, затем детский сад – это время становления харак-
тера; школа и техникум – время ковки; а вот закалила его
армия!

И, вероятно, именно по этой причине Бог посчитал, что
меня не следует возвышать, и своё возмужание я должен
пройти в армейском коллективе – среди изначально равных.



 
 
 

 
Призыв

 
Я не буду рассказывать, почему я не стал курсантом воен-

ного училища, а пошёл в армию – это тема другой книги.
Скажу просто: мне не дали возможности выбора, а просто

зло и тупо забрали, чтоб отправить по усмотрению судьбы.
Согласно повестке, мне было предписано явиться на при-

зывной пункт 17 апреля 1983 года, но коррективу внесла вес-
на и Первое мая.

Я, раздражённый желанием военкома любой ценой за-
брать меня в армию, решил подарить себе Первомай как бо-
нус перед долгой службой. Отгуляв праздник Солидарности
всех трудящихся мира, я явился в военкомат и выслушал
первые нелестные слова первого своего командира.

Меня, вероятно, планировали в какую-то специальную
команду, но я её задвинул. Военкому я стал неинтересен, и
мою судьбу уже решал прапорщик. Прапорщика звали Алек-
сандр, одно время он преподавал в нашем техникуме произ-
водственную практику, и мы с ним были дружны. Он симпа-
тизировал мне, а я, в свою очередь, во время практики на-
страивал своих сокурсников на рабочий лад, конечно, в меру
моих способностей. И надо ж такому случиться – в десант-
ные войска я попал по блату. Смеётесь? Да в то время мно-
гие деньги платили, чтобы их сын имел возможность стать
Десантом! Десантник – это всегда было, есть и будет круче



 
 
 

Кручи.

И вот 7 мая в 9 ч. 00 мин. я в сопровождении поредевшей
от призывов дворовой братвы пришёл на призывной пункт
– ДК УЭТМ, в который шагнул гордым пацаном, а вышел
сопливым призывником.

Унижение испытываешь сразу. Каким бы ты ни был гор-
дым и независимым, но когда тебя раздевают догола и осмат-
ривают как пупсика, то состояние бравады проходит сразу. В
смотровой комиссии в равном количестве присутствовали и
мужчины, и женщины. Из-за смущения ты смотришь только
перед собой. Рядом – такие же, как и ты.

Ощущение бесправия начинает накатывать быстро и
неумолимо. У тебя забрали паспорт, проверили все твои ве-
щи и, не дав тебе даже в последний раз прикоснуться рукой к
родным, по оцепленной солдатами дорожке препроводили в
автобус: «Хоть бы ещё раз дотронуться до матери, прижать-
ся к подруге, обнять отца, пожать руку друга. Нет, ты уже не
их – тебя отобрали, выкорчевали и угнали!»

Когда мы оказались в автобусах, наши родственники и
друзья, возмущённые тем, что не дали в последний раз по-
прощаться, стали их раскачивать, а милицейский уазик чуть
совсем не перевернули. Пока происходила эта суматоха, че-
рез окна производились последние рукопожатия и передача
заготовленных, но не проверенных комиссией провианта и
запасов.



 
 
 

До сборного пункта в Егоршино путь не близок. По мере
движения к нашим двум автобусам прибавилось ещё восемь.
В то утро из города вывезли примерно 500 600 потенциаль-
ных защитников Отечества.

Благодаря умению призывников и напористой смекалке
провожающих, в нашем автобусе оказалось несколько буты-
лок вина и водки, что тут же разделило коллектив на нерав-
ные части. Инициативные, не гнушаясь знакомством, быстро
сгруппировались на задних сидениях, оттеснив испуганных
молчунов к середине и на передок.



 
 
 



 
 
 

Сопровождавший нас прапорщик здоровьем явно не бли-
стал – вечерняя, а может, и ночная подготовка к утреннему
призывному мероприятию выходила из него паром и выхло-
пом. Случайно влетевшие мухи бились о стёкла и лезли в
щели, чтоб только не ехать с ним в одном салоне. Он разме-
стился на первом сидении и тупо смотрел вперёд, лишь ино-
гда его рука поднималась, чтоб платком протереть затылок
и осушить лицо.

Мы же такие все одинаковые уже сейчас разделились на
две команды.

Первые – бравые, уверенные, говорливые – скучковались
на задних сиденьях, куда потянулся весь общий харч и горя-
чительные напитки.

Вторые – молчаливые, скованные и пугливые, которых
было большинство – сидели, замерев в ожидании чего-то.
Интересно было к ним обращаться.

– Эй, ты! – Все Вторые замирали, выпрямив спины, и, как
коровы на лугу, начинали смотреть в одну сторону – в сто-
рону прапорщика.

– Ну, ты, в серой куртке! – Вторые, слегка поворачиваясь в
сторону прохода, глазами начинали искать обладателя такой
куртки.

В то время было принято уходить в армию в телогрейке,
чтобы не было жалко с ней расстаться, но были и интелли-
генты в серых болоньевых куртках.



 
 
 

– Серёга, ткни перед собой! – Это обращение к одному
из Вторых.

Имена людям нужны для избирательного общения, вот
мы их и начали запоминать.

Мы, Первые, перезнакомились почти сразу, как только ав-
тобус покинул пределы нашего городского района. И пока
мы перегруппировывались в пространстве автобуса, Вторые,
ватными болванчиками, предавались грустному рассматри-
ванию окрестных пейзажей, бежавших вдоль дороги. После
первых глотков из горла за окном выглянуло солнышко, и
автобус поехал ровней, не обращая внимания на тогдашнюю
ущербность социалистических дорог.

Первая бутылка выгнала грусть, вторая очистила горизон-
ты сознания, а третья, убив дискомфорт, превратила наш пе-
реезд в увеселительную прогулку.

Серёга ткнул ладонью в спину впереди сидевшего и замер,
как взведённый курок, готовый в любой момент произвести
поступательное движение. Обладатель серой куртки в очках
из металлической оправы в два приёма, как робот, повернул-
ся к нам. Правда, сделал он это как-то не до конца, а так, что-
бы смотреть и в нашу сторону, и не упускать из виду авто-
бусного прапорщика. Я и не предполагал, что возможно од-
номоментно развернуться в две противоположные стороны.



 
 
 

Для меня начиналась новая жизнь – жизнь познания че-
ловека индивидуального.

– Как там тебя? Колбаса есть?
– Нет! – голосом пионера ответил будущий защитник Оте-

чества.
– А что есть?!
– Два бутерброда, пряники, сушки и немного конфет, –

отрапортовал юный ленинец.



 
 
 

– Ну, кинь что-нибудь на стол! Ты – нам, мы – вам.
Команды, не перебивая друг друга, сыпались от Первых

по очереди. Ранжира в том коротком знакомстве ещё не бы-
ло, и поэтому все Первые друг к другу относились с уваже-
нием.

Очкарик, не опуская головы, нервно зашарил по сумке,
его тело немного склонилось в сторону прапорщика и как бы
просило о помощи. Но тот только громко выдохнул и в оче-
редной раз протёр лицо. Обладателю серой куртки стало по-
нятно, что повторение поступка Павлика Морозова в данной
ситуации не состоится. Нервно двигая затылком, он опустил
голову и начал осознанный отбор съестного для поставки на
стол Первых. Но так как его действия имели затяжной ха-
рактер, Серёге было велено взять его сумку и передать её к
нам на досмотр. Выполнив вменённое ему указание, он сно-
ва привёл себя в состояние боевой готовности.

– Ни хуя себе, два бутерброда!!! – Я вытащил из холщовой
котомки палку сервелата и кольцо копчёной колбасы, два ба-
тона белого хлеба и кусок сыра весом под кило. Остальное
содержимое было уже неинтересно.

– Ты че, жмодяра?!. – разноголосо взорвался стол.
У Вторых появился интерес, они стали поворачиваться и

даже, осмелев, привставать со своих сидений.
– Нет, меня собирала мама, я и не знаю, что она туда за-

пихнула, – потеряв голос, пролепетал очкарик.
У него затряслась нижняя губа, очки вспотели, он всем



 
 
 

телом повернулся в сторону прапорщика, но с той стороны
на него осуждающе смотрели Вторые. Их взгляда он не пе-
ренёс и, чтобы хоть как-то стереть себя из этой сцены, об-
мяк, ссутулился и уткнулся в окно лбом. Он молча заплакал,
выдувая на стекло пар, который проступил росой вокруг его
головы, и в нашем обществе появился Третий.

– Дурак! Щаз приедем, нас всё заставят сожрать! А всё,
что не схаваем, выкинуть! – сказал один из Первых, кото-
рый был явно подкован и действовал в рамках своих твёр-
дых знаний.

По сути, он в нашем временном коллективе стал дирижё-
ром и, честно говоря, было удобно быть Первым, равным и
приближенным к человеку, знающему наперёд всё.

Когда все припасы Вторых были разделены, чтоб лучшей
частью вскормить Первых, из Вторых к нам присоединились
двое, добавив на стол каждый от себя ещё по одной бутыл-
ке водки. НУ ЧТО ЗА НАРОД? НЕЛЬЗЯ, НЕТ, А МЫ
ВСЁ РАВНО, ПОЖАЛУЙСТА. Откуда!?! Умом Россию
не понять. Выделившись из Вторых, они не стали равными
нам, но для остальных перешли к Первым.

Беседа лилась своим чередом – я молчал и больше слу-
шал. Дирижёр рассказывал, как вести себя на пункте сбора.
Он знал всё: весь распорядок и все действия. Первые разра-
батывали план, чтоб нести службу прикольно, вместе, одним
строем.

Дорога не кончалась, мы покуривали прямо в автобусе,



 
 
 

водитель, подглядывая в зеркало заднего вида, ставил бров-
ки домиком, но молчал. Ему по-отцовски было нас жаль, и
весь наш кавардак он расценивал как «Пусть дитяти напо-
следок потешатся!».

Первые уже давно перепрессовали Вторых на другие ме-
ста, а на освободившемся сиденье накрыли стол. Сами мы
сидели вокруг него, а кто не мог дотянуться, тому передава-
ли.

– Командир, а нам поссать то дадут?! – спросил я развяз-
ным тоном.

Прапорщик словно ожидал команды – он резко поднялся
со своего места и быстро прошёл в нашу сторону.

Придерживаясь за верхний поручень, он принагнулся над
столом и, протянув руку, подхватил открытую полбутылки,
затем, как горнист, приставив горлышко к губам, вознёс её
в приветственном порыве к потолку и замер, вливая в себя
содержимое. Наш восторг, не подтверждённый аплодисмен-
тами, он принял как должное и, взяв со стола кусок отлом-
ленного хлеба, нюхнул его, скомкал и зажевал. Оглядев нас
и ещё раз посмотрев на стол, он невозмутимо вернулся на
место.

Мы аж привстали, а Вторые же, видимо, питавшие надеж-
ду на справедливость, словно растворились. И только Третий
сидел, не меняя позы, уткнувшись в стекло, которое от слёз
и дыхания покрылось сопливой слизью.

– Если вы такие кентовые, можете ссать в сапог, а оста-



 
 
 

новки, чтоб вас потом ловить по полям и лесам, не будет, –
сказал прапорщик и затих, прикрыв глаза.

Он потом ещё один раз подошёл и выпил, но в этот раз
его жажда была умеренней, зато аппетит – волчий: пришлось
даже пополнить стол за счёт второй колонны.

– Всё! Сворачивайтесь, подъезжаем! – произнёс он, воз-
вращаясь на место.

Больше мы его никогда не слышали. По приезде он пере-
дал нас и запечатанный пакет какому-то капитану и вернул-
ся в автобус. Я его запомнил – он первый мой военачаль-
ник, который отвечал за меня, и которому я был обязан вве-
рить свою жизнь для свершения ратных подвигов. Именно
он позволил нам окунуться в первый в нашей жизни недет-
ский коллектив, образовавшийся в короткое время по зако-
нам живой природы.

 
Егоршино

 
Станция Егоршино – это пункт комплектования и отправ-

ки команд призывников на просторы нашей огромной Роди-
ны. Он и сейчас не утратил своего предназначения, только
география призывников уменьшилась до Центрального во-
енного округа. Впрочем, наши боевые подразделения в Та-
джикистане также комплектуются отсюда.

Особой ностальгии по пункту нашего сбора нет. Три с по-
ловиной дня, изменившие жизнь окончательно, безжалостно



 
 
 

втолкнули меня в начало армейской действительности.
Разум не приемлет, но события, произошедшие не только

со мной, требуют своих откровений.
Дорога для нашего автобуса закончилась как-то очень рез-

ко. Началось бездорожье, и он, превратившись в катер, начал
рассекать попадающиеся водные преграды, как крейсерская
лодка. Водитель вёл машину с напором, понимая, что оста-
новка в центре лужного озера чревата окончательным потоп-
лением нашего корабля. Выбираясь из лужи, нашему автобу-
су приходилось с разбега карабкаться на какой-нибудь при-
горок, с которого мы вновь сползали в грязевую жижу.

– Ёбаный папуас, щас точно встрянем! Я в лужу ни хуя
не полезу, пусть вытаскивает ваш призывной начальник, –
подал голос водитель.

Лицо его сосредоточилось, губы напряглись, а слова он
произносил так, словно у него на спине лежал мешок с пес-
ком кило на сто. Весь он подался вперёд и каждый раз, ко-
гда машине требовалось усилие, подталкивал её, упираясь
тощим животом в руль.

– Ну, давай, ласточка! – цедил он сквозь зубы, когда мы
въезжали в очередную лужу. – Я, бля, прошлым призывом
встал вот в этой, четыре часа куковал, пока пригнали трак-
тор, а когда цеплял её (вероятно, “Ласточку”), простыл так,
что чуть богу душу не отдал! – сетовал водитель, обращаясь
к прапорщику.

Сам прапорщик молчал, но телом тоже подталкивал ма-



 
 
 

шину, приближая миг нашего с ним расставания.
Амфибия под названием “Ласточка” выехала на пло-

щадь. Это была не городская площадь, а обычный сельский
сход. Просто улица расширилась, и образовалось неровное
круговое пространство, куда мелкими ручейками стекались
несколько переулков и лужа – знаменитая гоголевская лужа,
которую неоднократно и с любовью описывал гений. Мне за
ним не угнаться, поэтому я повторяться не буду. Когда наш
баркас проплывал по краю этой водной глади, из переулка
показался мужик. Он неуверенной походкой дошёл до конца
переулка, а дальше только кромка суши вокруг огромной лу-
жи, густые заросли кустарника и крапивы, охраняющие гра-
ницы ветхих заборов.

Мужик из переулка словно выпал. Шаг назад идти ему по-
могал редкий штакетник расшатанных заборов, охранявших
пределы частной собственности, а тут вдруг ничего, ну про-
сто ничего, одним словом – засада. Ему без поддержки забо-
ра удержаться на ногах было просто невозможно. Он попро-
бовал встать, чтобы двинуться вдоль кромки, но попытка не
увенчалась успехом, и он, оказавшись в очередной раз на ко-
ленях, поднял голову и посмотрел вдаль – через лужу, рассе-
кая которую, осторожно шаря колёсами по дну, проплывала
наша “Ласточка”. Взгляд его заметался, требуя развеять на-
важдение. Я посмотрел на другую сторону площади и увидел
гостеприимно распахнутую дверь сельмага, которую скрыл
наш автобус.



 
 
 

Сам магазин и все сооружения в этом населённом пунк-
те были построены потомками архитекторов из города Пи-
за. Стиль их полностью сохранял архитектурные традиции
известной башни, но некоторые пошли ещё дальше и, дабы
превзойти своих учителей, добились такого наклона стен,
что подпирали их, для целостности конструкций, жердями.

По ходу движения автобуса я продолжал следить за этим
странником. Он, безвольно опустив голову, принял позу
молящегося мусульманина до момента земного поклона и,
слегка качаясь из стороны в сторону, ловил равновесие сво-
его тела. Вдруг его тело напряглось и замерло, голова мед-
ленно поднялась, и взгляд устремился вдаль. На одно мгно-
вение наши глаза встретились, и я увидел в них беспредель-
ную тоску. Доля секунды – и его взгляд потух, голова без-
вольно опустилась. Он медленно поднял руку над головой и
резко рванул её вниз, словно хотел сказать: «А, хуй с ним!»,
качнулся и обречённо пополз вперёд на четвереньках.

Наш корабль уже выбрасывался на мель, когда герой
вполз в лужу по локоть. Смог ли он преодолеть преграду или
нет, не знаю, площадь закончилась, и мы снова въехали в
улицу.

 
Приехали

 
Сборный пункт находился где-то на окраине. Нас подвез-

ли к воротам и выгрузили. Мы встали двумя обособленными



 
 
 

кучками. Первые делали безразличный вид бывалых и кури-
ли, Вторые жались к центру своего сообщества на расстоя-
нии вытянутой друг от друга руки. Третий стоял, опустив го-
лову, и старался краем своей рубашки протереть очки, из его
кармана торчал мятый мокрый носовой платок. Прапорщик
зажал пакет с нашими документами между коленок и при-
нялся оправлять китель, который опоясывала новая порту-
пея с ремнём через плечо. Вдруг прозвучала команда:

– Старшие машин, ко мне! – Возле ворот стоял невысокий
капитан.

На портупее, опоясавшей его китель, висела пистолетная
кобура, из которой хвостиком свисал и через дренчик кре-
пился узкий кожаный шнурок, а красная повязка на руке гла-
сила: «Дежурный по сборному пункту».

– Смотри! – Толкнул меня плечом Дирижёр. – Не хухры
тебе мухры! Вишь, с пистолетом ходит! А шнурок для того,
чтобы у него его не спиздили.

Наш прапорщик медленно закончил приводить себя в по-
рядок и небыстрым шагом подошёл к этому капитану. Точно
так же, не проявляя излишней активности, к нему подтяну-
лись и другие старшие машин. Каждый из них был индиви-
дуален как в звании, так и в своей принадлежности к родам
войск.

Из ворот вышли сержанты разных мастей и неровным
строем замерли, глядя на нас усталым взглядом. Ими коман-
довал бравый десантник в звании старшины. Конечно, он



 
 
 

был красавец: парадный китель притален и укорочен, вместо
рубашки – тельняшка, а на голове – лихо посаженный голу-
бой берет с кокардой и маленьким уголком, изображающим
развевающееся знамя. Два ряда значков украшали его нехи-
лую грудь, а начищенные до блеска сапоги имели необычную
для того времени, до середины голенища, шнуровку.

Блин! Это одновременно было и красиво, и круто! Все же
остальные младшие командиры выглядели как-то очень уж
младшими.

Старшие машин, передав объёмные пакеты, вернулись к
своим группам призывников. Наш прапорщик подошёл к
Дирижёру и, молча протянув руку, взялся за ручку котомки
Третьего, в которую мы запихнули нужные остатки со стола
и две початые бутылки водки: «Вам, сынок, теперь это дол-
го не пригодится, а мы за ваше здоровье и благополучную
службу…» – он не договорил. Дирижёр сразу сдулся, его ру-
ка, державшая сумку, вдруг затряслась, и он её отпустил.

Я посмотрел вдоль колонны автобусов. Не все, но мно-
гие старшие несли в руках подобные котомки. Сопровождав-
шие нас официальные лица сгруппировались в один автобус,
окна которого быстро покрылись испариной. Колонна авто-
бусов сделала разворот перед воротами части и двинулась
назад, увозя нашего прапорщика, а с ним – наши детство,
юность, молодость.

В моей памяти он – словно Харон, перевозивший через
Стикс души безвозвратно ушедших людей.



 
 
 

– Подойди сюда, – сказал капитан, обращаясь к старшине
десантнику.

Десантник, чуть подав тело вперёд, красивым, чётким, по-
чти строевым шагом подошёл к капитану и без подобостра-
стия отдал честь.

Я буквально влюбился в него. Мысленно примерив его
форму, чуть поправив значки и круче запрокинув берет, я
посмотрел на себя со стороны – это то, что надо, все бабы
мои, и возраст их мне не помеха!

Капитан негромким голосом отдал приказание. Сержант,
приняв стойку смирно, отдал честь и повернулся на пол обо-
рота в сторону строя сержантов. Затем сделал три строевых
шага, после чего его тело обмякло, и он, слегка пришаркивая
каблуками своих новомодных сапог, подошёл к своим под-
чинённым.

– Равняйсь, смирно! – Всё вдруг изменилось, в мгнове-
ние ока перед нами стоял действительный строй солдат, го-
товый выполнить любое боевое задание, и цвет погон пере-
стал иметь значение. Решимость прошила каждый их взгляд,
каждое лицо изображало уверенность в правильности вы-
полняемой им задачи.

Такая метаморфоза преобразила и нас. Мы начали вы-
прямляться и, как загипнотизированные, стали принимать
форму более-менее правильного строя. В яслях на прогулку
нас выводили в колонну по одному, в детском саду мы шага-
ли парами, в школе нас научили ещё более сложному постро-



 
 
 

ению. И наконец, почти каждый из прибывших прошёл на-
чальный курс военной подготовки, которая, пусть ненастой-
чиво, но всё же преподносила приёмы построения и переме-
щения.

Испокон веков главный принцип воспитания молодых во-
инов – личный пример старших ратников. И именно он под-
цепил нас своей незаметной когтистой лапой и поставил в
строй. Внутреннее сопротивление иссякло, и в строю уже не
стало ни Первых, ни Вторых – был боевой строй, пусть пока
и ополченцев, но уже строй!

Старшина дал чёткий приказ разделиться по три челове-
ка и приступить к формированию подразделений. Недале-
ко от ворот находилась беседка, куда и переместился капи-
тан. Закурив, он начал просматривать переданные ему бума-
ги и сверять их с какими-то списками. Их ему принёс весь
помятый солдатик, одетый в форму с чужого плеча – повсе-
дневный китель измят и велик, штаны отвисали так, что в
них можно было воткнуть ещё одного такого же, а вся фор-
ма выгоревшая, почти песочного цвета. От ворот до капита-
на он шёл по ломаной траектории, которую корректировала
не местность, а аура расходившихся сержантов. Они, не об-
ращая ни на кого внимания, разбились по трое и двинулись
в сторону бесхозно стоящих кучек прибывших ополченцев.
Он же словно ловил их инфракрасные волны и старался дви-
гаться так, чтобы не обжечься. Самое большое излучение ис-
текало от сержанта в красных погонах – тот мельком взгля-



 
 
 

нул на него, и он чуть не рухнул, но всё же удержался, про-
явив трепет и выдавив на лицо пот.

Невольно заметив это, я примерился – сержантик казался
замухрышкой, и если б он попробовал со мной втянуться в
суету2, то однозначно получил бы пинок под зад.

Зато возле капитана солдатик стоял так, как уставший
путник возле печки в зимнюю стужу, разве что не протяги-
вал руки, чтоб их согреть.

Если других новобранцев сгонять в стада принялись по
три пастуха, то к нам подошёл мной глубокоуважаемый Де-
сантник в звании старшины:

– Так, слушаем меня внимательно, и если кто будет пра-
вильно и вовремя выполнять данные мной указания, то тому
останется его цветущий вид и ровное, а главное, здоровое
дыхание! – Старшина стоял прямо, руки его свободно свиса-
ли вдоль тела, сам он слегка покачивался на пяточках своих
новеньких сапог. – Сначала мы сделаем следующее: каждый
снимает свой бушлат и кладёт перед собой, под ноги; затем
высыпает содержимое вещмешка и распределяет на две кучи
– съестное и нет! Ясно?!

В ответ послышалось невнятное мычание, и только я от-
ветил с задором: «Так точно!»

– Вот! Учитесь правильно отвечать! Любое Тело в армии

2 Втянуться в суету – незапланированная, навязанная кем-то тебе драка. Обыч-
но в городах драки редко бывают спонтанными, как правило их объявляют, как
дуэль, а вот нежданная и есть суета!



 
 
 

имеет голос, а голосом надо уметь пользоваться. Вот как, на-
пример, у… – Он быстро подошёл ко мне и, поставив меня
сбоку, приобнял и слегка прижал. – Как тебя?

– Гриша, – ответил я, чуть повысив голос.
– Телу не следует иметь имя, достаточно фамилии. Как

тебя зовут!?
– Куделин.
– Вот уже почти правильно, но ваше тело имеет общее

название. И это название – Призывник, ясно?!
– Так точно, Призывник Куделин, – я словно включился в

игру и мне нравилось, что со мной играет такой остроумный
и сильный противник, вернее не противник, а наставник, ну,
в общем…

– Молодец, далеко пойдёшь, куда приписан? – он меня
ещё раз приобнял и отпустил.

– В десант, – гордо сказал я.
– Приписан – не взят, будешь не дурак, станешь одним

из нас. – Он отступил в сторону, крепко взял меня за пред-
плечье и сильно сжал. Я почувствовал железную хватку бес-
страшного воина. Через это сжатие часть силы перелилась
ко мне и полностью меня ему подчинила.

– Так, Тела, почему не копошимся, чего ждём?! – Стар-
шина вышел из нашей отары и резко повернулся к нам ли-
цом.

Все замельтешили, выполняя первый в своей жизни при-
каз! Каждый старался сделать это как можно быстрее. Я вы-



 
 
 

полнил задание первым, так как всё своё пропитание я мет-
нул на стол без остатка и разделять вещи, развязывать паке-
тики и разворачивать газетки мне не пришлось. В моём рюк-
заке разместились: пара носков, полотенце, бритвенный ста-
нок с пачкой лезвий, зубная щётка и паста, отдельно в пакете
лежало десять пачек Ташкентской Примы. Я выпрямился и
посмотрел на другие отары – казалось, что скорость их ко-
пошения зависела от цвета погон управляющих ими сержан-
тов. И если в нашем стаде движения были почти что разме-
ренны, то в стаде черных погон мельтешение было сродни
панике.

– А ты, орган, чего землю сопливишь? – Это мой кумир
обратил своё внимание на Третьего.

Тот уже не плакал, а только, как истукан, смотрел в одну
точку. Старшина пробрался сквозь минные заграждения на-
ших развалов и положил руку ему на плечо.

– Что загрустил, братишка?! – приободрил он. – По ходу
дела ты потерял свой сидор?

– Нет. – Третий, всхлипнув, качнул головой в мою сторо-
ну, и вновь решился повторить подвиг Павлика Морозова. –
Они отобрали!

Старшина сделал строгое лицо и, посмотрев на меня,
спросил: «Он?!»

Третий кивнул, но так как старшина смотрел на меня, ему
пришлось утвердительно что-то пробормотать.

– Хватит жевать сопли! Я тебя чётко спросил!!! Он?! –



 
 
 

Старшина выпрямился по стойке смирно и даже телом чуть
подался в сторону Третьего.

– Так точно! – У нашего юного ленинца появился голос, и
он даже начал распрямляться, принимая несгибаемую позу
Пионера Героя.

– Призывник Куделин, ко́ мне!
Я прошёл несколько шагов и встал перед ним.
– Объясни!
Я, не вдаваясь в подробности, пояснил, что почём, и за-

молчал. Многие разборки в моей дворовой жизни требовали
краткости и конкретности – рассказ мой был прост и краток,
как те понятия, по которым всё это и произошло.

– Так, тела, прошу внимания! Пока вы под крылом десант-
ных войск, вы – одна семья! И пока мы все вместе – вместе
с нами все наши радости, горе и трудности. Ясно?!

Каждый выразил своё согласие, но в нём единства не чув-
ствовалось.

– Не понял?! Повторяю для особо тупых! Я́сно?! – Он по-
высил голос, и это подействовало устрашающе.

– Так точно! – в один голос проблеяло наше стадо.
Старшина поморщился, но продолжил: “А раз вы все это

приняли на веру, то давайте поделимся с нашим товари-
щем”.

Он посмотрел на меня и ткнул указательным пальцем в
грудь: “Отдашь свой сидор и полотенце, а остальные… – его
голос напрягся, приняв силу полкового командира, – поде-



 
 
 

лятся всем своим провиантом напополам!”
Душой я его решения не принял, но из чувства личной

предосторожности не стал спорить и решил пока подчинить-
ся, тем более очкарику уже никуда от меня не скрыться. Я
двумя пальцами взял своё полотенце, на мизинец нанизал
лямку рюкзака, потом принёс это к сияющему, как солн-
це, Третьему и с деланой сдержанностью положил всё перед
ним. Когда я нёс уже не моё барахло, из полотенца выскольз-
нуло ещё одно, поменьше, которое я на обратной дороге по-
добрал и вернул себе на телогрейку. К нашему Герою потя-
нулась вереница данников – потоком их подношений управ-
лял сам старшина. В конце концов, на бывшем моём рюкзаке
образовалась внушительная горка съестных припасов, пара
носков, зубная щётка, два тюбика зубной пасты и даже брит-
ва.

– Ты, парнишка, не обижайся, в солдатском коллективе
можно жить, если со всеми правильно дружить. А это тебе
от меня, – и старшина достал маленький перочинный ножик
с несколькими лезвиями, – пользуйся.

В это время к нашему стаду со стороны посёлка, ворова-
то поглядывая на дежурного офицера, подошли ещё трое де-
сантников: два сержанта и один ефрейтор. Сержанты, так же
как и старшина, выглядели молодцевато, а вот ефрейтор яв-
но до них не дотягивал. Вроде всё то же самое, но как-то
слишком он был прост и зависим от своих младших коман-
диров начальников. И форма на нём не совсем подогнана, и



 
 
 

берет без уголка, без шика.
– Так, сейчас мы проведём маленькую тренировку, а затем

у нас будет обед. Ясно?!
– Так точно! – Мы начали уже привыкать отвечать на во-

просы.
Старшина повернулся к одному из сержантов и сказал:
– Сержант Трофимов (пауза), к первой строевой подго-

товке приступить!
Один из доблестных сержантов вышел перед нами по

фронту и, подняв руку вбок на уровне плеча, скомандовал:
–  Взвод! (пауза) В шеренгу! (пауза) По росту (пауза)

стройся!!!
Все ринулись под его руку, чтобы, примериваясь друг к

другу, выстроиться в шеренгу по ранжиру3. Суета была, но
разобрались, как мне казалось, мы быстро. Но наши настав-
ники были явно другого мнения, и после объяснения коман-
ды «разойдись» проделали с нами несколько повторяющих-
ся построений. В результате через десять минут мы сносно и
быстро научились вставать в строй и резво из него выходить.
Мы перестали быть отарой, и нас можно было уже называть
взводом, а наши пастухи усилием своей воли повысили себя
до звания командиров.

Из ворот стали выходить офицеры разных родов войск –
каждый был одет индивидуально: кто в сапогах, кто в ботин-
ках, кто в кителе и в портупее, кто в рубашке, капитан мор-

3 Ранжир – построение в шеренге по росту.



 
 
 

ской пехоты – в чёрном костюме морпеха десантника. Вы-
шли даже два морских офицера. Все проследовали в беседку
и расселись на скамейке, которая была сделана по внутрен-
нему кругу её ограды. Они курили, вели общие беседы, сме-
ялись, не обращая на нас никакого внимания, словно мы для
них были частью живой природы. Но появление офицеров
преобразило наших сержантов. Движения их стали чёткими,
энергосберегающими, они словно подросли и стали шире в
плечах.

– Так, построиться в шеренгу и предоставить свои личные
вещи к осмотру! – скомандовал старшина, и мы быстро при-
нялись выполнять его приказания.

Через полминуты стоял строй разнопёрых призывников,
перед которыми на куртках и телогрейках лежал их скарб.
При переноске с места на место кучки перемешались, и нам
дали время поправить расположение вещей. Затем перед на-
ми проследовал строй из ефрейтора и сержантов. Ефрейтор,
нагибаясь, брал сумку или рюкзак в руку, чтобы убедиться в
наличии в них пустоты, затем перемещался в сторону следу-
ющего призывника. Проверка выявила присутствие некото-
рых забытых вещей внутри бездонных сидоров. В основном
это были шоколадные конфеты, но попадалась и более при-
землённая пища – варёное мясо, куски курицы и несколько
бутылок водки и вина. Все пищевые продукты из-загашни-
ков молча перемещались в пакет первого сержанта, а водка,
вино и все средства гигиены, содержащие или могущие со-



 
 
 

держать спирт, перемещались в пакет другого сержанта. Всё
происходило молча, но при появлении из очередной чёрной
дыры спиртного Первые выказывали своё возмущение все-
возможными кряканьями, выдохами и присвистыванием, а
Вторые, у которых всё это скрывалось, в оправдание разво-
дили руками, но с них никто объяснений не требовал. Кроме
того, часть бутылок с автобусного стола также была вытаще-
на на свет, так как убирая за собой, их резонно распихали по
своим котомкам Первые.

По окончании проверки вдоль строя прошёлся старши-
на. Он показывал на теоретически опасную вещь, призыв-
ник поднимал её и клал в пакет ефрейтора. Таким образом,
в нашем распоряжении оставались только еда, ложки, поло-
тенца, носки, трусы и личные умывальные принадлежности.
Всё остальное подлежало утилизации, часть заботы о кото-
рой приняли на себя сержанты.

И только Третьему была предоставлена привилегия в виде
маленького перочинного ножика.

– Теперь, товарищи призывники, у вас есть время пообе-
дать, располагайтесь поудобней прямо здесь и начинайте.
Через полчаса на ваших столах не должно остаться ни крош-
ки еды. Ясно? – произнёс старшина.

Сам он и его подчинённые скромно отошли в сторону и
образовали круг, внутри которого стояло пять увесистых па-
кетов. Они так и простояли первые пять минут из тридцати,
отведённых нам на обед. Мы же снова распались на Первых



 
 
 

и Вторых. Первые отошли в сторону и, найдя клочок травы,
устроили пикник на обочине. Вторые тоже кучканулись, но
недружно и не более чем по трое. Те Вторые, которые хотели
примазаться к Первым, но остались Вторыми, как-то невзна-
чай оказались рядом с Третьим, но с ним не скооперирова-
лись. Когда Дирижёр начал удовлетворённо напоминать, что
он нас об этом всём предупреждал, подошёл старшина, при-
сел на корточки и положил на стол бутылку вина.

– На, мужики, вам от нас, только, братки, сами не засве-
титесь и нас не палите.

Дирижёр быстро подхватил бутылку, подтянув её к живо-
ту.

–  А как открыть то?  – На бутылке была пластмассовая
пробка.

–  На!  – Старшина выхватил из нагрудного кармана но-
жик бабочку и лёгким движением одной кисти умело его рас-
крыл. Движения руки были настолько быстры и безукориз-
ненны, что у меня перехватило дух.

Дирижёр взял протянутый нож и так же виртуозно, в два
приёма открыл бутылку. Теперь была очередь удивляться
старшине. Я прикрывал стол своей спиной, Дирижёр разли-
вал содержимое бутылки в единственную кружку, которая
быстрым шагом прошла по кругу. Старшина пить не стал,
поднялся и, спрятав свой привлекательный нож в карман,
подошёл к Третьему.

Третий же снял куртку и сел на неё, подобрав под себя



 
 
 

по-восточному ножки. Перед ним находилась его индивиду-
альная гора жратвы, над которой он возвышался, как шах –
лицо властителя было просветлённым, а челюсти, ритмич-
но работая, тщательно пережёвывали пищу. Периодически,
подавшись чуть вперёд, он выбирал лакомый кусочек, тща-
тельно осматривал его и аккуратно клал в рот.

– Ты чего выбираешь? Прошло пять минут, а ты ещё ни-
чего не съел! Так в армии и с голоду помереть можно. Давай
ка, друг, я тебе помогу, начнём отсюда. – Старшина серьёз-
ным голосом наставлял Третьего. Сам он присел возле него
и начал подавать ему всё, что попадало под руку.

К ним медленно подтянулись два наших сержанта, ефрей-
тор остался на месте. Мы внимательно стали следить за их
действиями. Старшина и сержанты разговаривали с Третьим
громко и нарочито ласково. Все слышали их реплики – диа-
лога у них не получалось, так как основной участник вынуж-
ден был перемалывать пищу, как мясорубка мясо перед Но-
вым годом

– Ты, братишка, ешь, ешь, не стесняйся.
– До завтрака кормить не будут.
– Мы б тебе помогли б, но у нас скоро обед, а обед солдат

обязан съесть сам.
– У тебя вон сколько на обед, ты, дружок, старайся.
– Тебе повезло, у других ни хрена нет, а тебе вон сколько

привалило!
– Ты, братишка, ешь, ешь, не стесняйся…



 
 
 

Каждая реплика подкреплялась какой-нибудь снедью, ко-
торая направлялась ему прямо в рот. Задача Третьего заклю-
чалась лишь в благодарном перемалывании пищи.

– Видишь, как твои товарищи о тебе позаботились, не по-
жалели самого вкусного и жирного.

– Что, запить? Сейчас запьёшь! Федулов, дай-ка нам ком-
потика запить. – Ефрейтор покопался в одном из пакетов и,
воровато прикрываясь от офицеров спиной, принёс бутылку
вина.

– Ну ка, оформи. – Старшина посмотрел на Дирижёра, тот
резко подскочил, и в мгновение ока бутылка была открыта.

– Куделин, подай-ка кружку, а то нехорошо, дали всё, а
снаряд забыли.  – Старшина откинул руку в мою сторону,
словно хотел дотянуться через стол. – Ты не стесняйся, я с
тобой как с другом выпью, – успокоил он Третьего и подста-
вил поданную кружку Дирижёру.

Тот быстро налил до краёв и присел рядом с одним из сер-
жантов. Я тоже решил остаться на представлении до конца.
В образовавшемся вокруг Третьего круге было ещё одно ме-
сто, туда я и пристроился, но так как от сидения на корточ-
ках у меня быстро устают ноги, то я встал на коленки и стал,
как из партера, наблюдать за этой трагикомедией.

Старшина немного пригубил из кружки и поднёс её ко рту
Мясорубки. Мясорубка молча покачал головой, как бы го-
воря: «Большое спасибо, но я не очень хочу пить».

– Что ты, не стесняйся, мне приятно тебе помочь! – про-



 
 
 

изнёс старшина, словно он вот сейчас ослеп и оглох.
Мясорубка приоткрыл своё переполненное впихное от-

верстие, и Глухой принялся медленно, чтоб не выплеснуть
через край, вливать “компот”. По мере наполнения Мясо-
рубки живительной влагой в отверстии стали образовывать-
ся проталины, и в скором времени горловина вновь опустела.
И сразу же услужливые руки продолжили подавать новые де-
ликатесы, но как только производительность Мясорубки па-
дала, в неё вновь по глоткам вливали средство для смазыва-
ния шестерёнок. В результате на не моём уже рюкзаке оста-
лось незначительное количество еды, а когда у Мясорубки
на очередной протянутый в его сторону кусок начались рвот-
ные конвульсии, старшина отвёл руку дающего в сторону и
произнёс: «Ну ты не видишь, что человек не может! Вообще,
что вы на него навалились?!».

– Так мы ж, товарищ старшина, к нему от чистого сердца,
видите, его хулиганы обидели, заставили насильно делиться,
а мы что? Мы ничего! Мы у них отобрали и ему всё сполна
вернули!

– Если вдруг его не к нам распределят, то кто за него за-
ступится?!

– Вот мы и помогли ему всё это спрятать, чтоб больше на
его родное никто не зарился!

– Ладно, я вас понял, вы всё сделали правильно по чести
солдата. Ты тут у себя приберись, а мы уж пойдём, покоман-
дуем. – Наши командиры встали, за ними поднялись и мы.



 
 
 

Лица временных начальников отливали озорным задо-
ром, глаза сияли шалостью, которая удалась. Я получил пол-
ное удовлетворение, Третий – справедливое возмездие, а
все мы – правильное учение. Проще говоря: «Один будешь
жрать – подавишься!».

– Так, все, слушай мою команду. Посмотрите направо. Ви-
дите контейнер?! – Только что такой свойский старшина сно-
ва превратился в командира. – Остатки пищи выбросить в
контейнер, оставшиеся вещи собрать в ваши котомки. Пере-
кур пять минут и подготовиться к построению.

Когда мы курили и бурно обсуждали произошедшее собы-
тие, я увидел одиноко лежащий на земле мой бывший рюк-
зак, на котором красовались остатки недоеденной пищи, а
рядом бесхозно лежала серая замятая куртка. Мой взгляд за-
метался по нашей толпе, затем я перекинул его на другие
подразделения. Третьего нигде не было. Я подошёл к стар-
шине и доложил.

– Товарищ старшина, очкарик пропал.
– Ты плохо знаешь своих товарищей, – подзадорил он.
– Почему?!
– Потому что доблестный и добросовестный солдат всегда

выполняет приказания своего командира. – Смех сержантов
поднялся над нашей поляной и полетел в разные стороны. –
Ему было приказано избавиться от лишних остатков пищи,
вот он от них и избавляется. – Смех усилился, а старшина,
взяв меня своей сильной рукой, повернул в сторону контей-



 
 
 

нера. – Видишь, дорогой, вон то говно, а говну должно быть
где? В параше! Я вижу, тебе быть сержантом. Учись управ-
лять не рассуждая.

Я посмотрел в сторону контейнера, там, стоя на четве-
реньках, блевал наш Третий, он не мог стоять на ногах. Он
просто блевал и блевал прямо под себя, орошая свои руки
брызгами непереваренной пищи. Я подошёл к моему рюк-
заку, нагнулся, аккуратно взял его. Остатки стола и хозяй-
ственные принадлежности я пересыпал на лежащую рядом
куртку. Рюкзак я бросил, и он, как раненая бабочка, при-
землился возле моей телогрейки, все свои принадлежности
я положу потом, а сейчас…

Я нагнулся, взяв полотенце, и решительной походкой по-
шёл к очкарику. Присел возле него и положил ему на спи-
ну ладонь. Он перестал блевать, но тело ещё продолжало со-
кращаться, правда, эти сокращения затухали. К нам подо-
шёл один из несостоявшихся Первых, отвергнутый Вторы-
ми, опустился на корточки и положил свою руку рядом с мо-
ей ладонью. Во второй он держал литровую стеклянную, из-
под молока, бутылку, заполненную на три четверти водой.
Я молча протянул полотенце, и он стал его аккуратно напи-
тывать водой. Очкарик уже перестал корчиться, а лишь ино-
гда икал – спина его обмякла, живот провис. Мой напарник
аккуратно снял с него очки и протёр лицо и губы. Я при-
встал и, обхватив с боков, поднял потерпевшего на ноги, тот
был ватным, и чтобы поставить его в вертикальное положе-



 
 
 

ние, потребовалось определённое усилие. Наконец, мне уда-
лось зафиксировать его на ногах – он стоял, вытянув перед
собой руки, по которым в области больших пальцев сполза-
ли остатки извержения. Я взглядом попросил Второго при-
держать его, взял мокрое полотенце, развернул и вытер ру-
ки несчастного. По мере того как рука становилась чистой,
Герой сам её опускал. Мой помощник своим платком про-
тёр ему очки и вернул их на место. Очкарик перестал икать,
а когда очки приземлились на его переносицу, в лицо стала
поступать кровь. Небольшим усилием руки я направил его к
куртке, и тот медленно понёс своё тело в указанном направ-
лении. Мой поступок оценили только десантники, а старши-
на, подойдя, протянул руку. Я принял рукопожатие и, вер-
нувшись к вещам, уложил их в отвоёванный мной рюкзак.
Товарищ же довёл очкарика до куртки, помог надеть её, а
остатки барахла распихал по карманам.

Всех позвали на построение, мой товарищ пошёл уклады-
вать свои вещи, я подошёл к нему и дождался, когда он за-
кончит сборы.

– Саня. – Я протянул руку.
– Костя, – искренне улыбаясь, ответил мой Друг.
Конечно, в автобусе мы почти все перезнакомились, но

жизнь серьёзного города научила меня воспринимать людей
не по именам, а по поступкам. Моё рукопожатие передало
часть тепла руки старшины, и мы с моим новым Другом уже
сейчас, на дальнем подступе к армии, обрели семью, и семья



 
 
 

приняла нас.
 

Прибыли
 

Командиры в беседке стали подниматься и разминать но-
ги. Они выходили из неё по одному и, пройдя пару шагов,
останавливались, чтоб со своего места вглядеться в ряды
выстраивающихся ополченцев. Оценив обстановку, они удо-
влетворённо кивали головой и поворачивались лицом к вы-
ходу из беседки – на выходе стоял дежурный капитан. Он
отдал какое-то распоряжение – всё засмеялись и, развернув-
шись, пошли в ополчение.

Сержанты к тому времени закончили построения и раз-
местились с правой стороны от своих подразделений. К ним
подошли командиры. У нас был капитан десантных войск.
Издалека он был похож на лётчика, и только значки на пет-
лицах подтверждали его принадлежность к элитным родам
войск.

Появление в строю офицера внесло в наши ряды напря-
жение: волнения в колоннах ополчения прекратились, воца-
рилась тишина, и только радостное чириканье воробьёв на-
рушало торжественность момента.

Перед выстроившимся войском вышел дежурный капи-
тан.

– Равняйсь, смир-р-но! – До подачи команды капитан сам
принял стойку смирно, потом расслабился и, поведя головой



 
 
 

слева направо, проверил чёткость её выполнения.
Мы явно постарались его удовлетворить, и он скомандо-

вал: «Вольно!»
– Товарищи Призывники! – Воробьи замолчали и тоже на-

чали прислушиваться к голосу военачальника. – Вы все при-
были на сборный пункт Уральского военного округа Егор-
шино. Здесь по мере формирования ваших команд вы про-
будете от двух до четырёх дней. Условия пребывания спар-
танские, призывнику позволяется перемещаться по террито-
рии части только в составе колонны и только в сопровожде-
нии лица, облачённого в военную форму одежды. Сразу пре-
дупреждаю, что мера нашего наказания проста, кто не со-
блюдает распорядок и не выполняет указания своих времен-
ных командиров, будет отправлен служить на курорты запо-
лярного круга. Ясно?!

– Так точно, – послышался ответ обречённых на стужу.
Для поднятия боевого настроя капитан ещё несколько раз,

усиливая голос, поинтересовался у нас: «Ясно?!», а мы, в
свою очередь, чтоб его не огорчать, всё дружнее и дружнее
отвечали на его вопрос: «Так точно!!!»

– Так, понятно, время есть, отработаете! – Капитан под-
нял папку, зажатую в левой руке, и произнёс: «Я сейчас буду
зачитывать пофамильно и называть команду! Каждый, услы-
шавший свою фамилию, должен отвечать громким: Я! Затем
я назову номер его призывной команды. Каждый запоминает
свой номер и ждёт следующих распоряжений. Ясно!?!



 
 
 

– Так точно!
Воробьи, влюблённо слушавшие капитана, вдруг, чего-то

испугавшись, поднялись и с криком бросились врассыпную.
Один из них, видно, от нервного срыва, пролетая над нашим
строем, открыл свой бомболюк и на мою левую грудь пове-
сил первую для меня ратную награду.

Капитан принялся неустанно произносить фамилии, име-
на и отчества, после утвердительного «Я!» он громко, с рас-
становкой называл номер команды. Список был длинным,
зачитывал он его в алфавитном порядке. Номер моей коман-
ды был 245, или 247, или 248 – неважно, главное – передо
мной оказалась дверь в десантные войска. Другие войска я
уже не приемлю. Ну, уж очень их сержанты слабы против
наших, а я обязательно должен был стать сержантом. Из об-
щего строя прибывших в мою команду попало человек два-
дцать и Костя, что меня очень порадовало.

Когда чтение именного списка закончилось, капитан под-
нял глаза и спросил: «Кого не зачитал?».

И что вы думаете?!
Наш Третий поднял руку, сил крикнуть у него ещё не бы-

ло. Капитан подозвал его к себе и принялся вновь изучать
списки, а нас стали громкими голосами зазывать офицеры.
Они вышли из строя и, не перебивая друг друга, громко про-
изнесли номер своей команды, так повторилось три раза. Мы
же, услышав назначенную нам цифру, должны были скучко-
ваться возле офицера своей команды, а его сержанты ста-



 
 
 

вили нас в коробочку. В результате всех этих перестроений
вдоль дороги образовалась колонна, разбитая на неравные
части. Третьего увёл капитан, а для нас прозвучала команда:

– Равняйсь, смирно, вперёд шагом марш!
И мы, как пьяная сороконожка, двинулись в сторону дру-

желюбно распахнувшихся для нас ворот.
– Ну, встречай нас, родная Армия, мы прибыли, прими

нас с миром! – вырвалось у меня из груди.
– Разговорчики в строю! – подал голос офицер.



 
 
 

 
Часть 2: Пункт сбора

 
 

Остаток первого дня
 

Пункт сбора – большая территория, огороженная бетон-
ным забором, на которой с правой стороны располагалась
трёхэтажная панельная казарма (этажность точно не помню),
за ней был просторный спортивный городок с вытоптанным
футбольным полем. Центром являлся большой заасфальти-
рованный плац, слева от него стояли бревенчатые столовая,
две казармы и в отдалении – штаб. Где располагалась гости-
ница для офицеров, не знаю, да мне и не надо.

Основной растительностью в периметре пункта были сос-
ны. Ближе к воротам густоту деревьев можно было назвать
лесом, вглубь и в сторону от бетонной казармы раститель-
ность менялась вплоть до полупустыни. Практически вся
местность была вытоптана, корни высоких сосен выпирали
из земли и походили на щупальца осьминога. Везде орга-
низованными кучками располагались разрозненные отряды
ополченцев. Нас отвели за казарму и расположили на спор-
тивном городке. Через некоторое время к нам присоедини-
лась ещё одна часть соратников во главе с известными нам
сержантами. Как потом оказалось, это мы были их добавкой,
а не они нашим пополнением. Самые старые из парней при-



 
 
 

были сюда три дня назад, поездом. Затем к ним стали мед-
ленно подвозить остальных.

Основная задача состояла в том, чтобы скоротать время
от подъёма до отбоя. Спать на земле нельзя, сидеть можно
только на скамейках, а их катастрофически не хватает. Пе-
ремещаться следует только организованной толпой, баня бы-
вает, но её ещё никто не видел. Кормят парашей, а ложку
надо иметь свою. На довольствие вновь прибывших поставят
завтра, а пока сосите …уй. Чтобы не было скучно, нас разде-
лили на две команды и устроили спортивные соревнования.
Мы делали всё: отжимались, бегали наперегонки, подтяги-
вались, упражнялись в строевой подготовке, играли в Чапа-
евцев. Наши сержанты также принимали горячее участие,
словно на кон было поставлено не время, которое нужно
убить, а реальная жизнь. Старшина вальяжно сидел на ска-
мейке и, как мне казалось, сочинял стихи. Он внимательно
следил за нами, затем отводил глаза и делал какие-то запи-
си в блокноте. Выглядел он умиротворённо и вселял спокой-
ствие. Медленно приближался вечер, утренний хмель давно
вышел, вода в уличных поилках была ржавая и тухлая, голод
накатывал с удвоенной силой. Я уже готов был выйти на охо-
ту, но по кругу ходили лишь стада голодных безлошадных
ковбоев и ни одного бизона, чтобы хоть сырым мясом, но
утолить свой голод и жажду.

Солнце уже готовилось завалиться за ветки стоящего вда-
леке леса, когда старшина привёл из столовой отряд обстре-



 
 
 

лянных ополченцев. Он позвал нас, и мы, как голодные ша-
калы, подступили к более удачливым однополчанам, кото-
рые светились здоровьем и сытостью. Их животы от приёма
пищи распухли и выпирали. Глядя на эти довольные хари,
было ясно, что в беде нашей они нам не товарищи.

– Так, Тела, подошли и встали вокруг плотным кольцом! –
скомандовал старшина.

Мы, нехотя передвигая голодные тела и волоча ноги, вы-
полнили наш предсмертный приказ.

– Доставай! – произнёс благодетель. – У вас три минуты!
Всё сметать, крошек не оставлять! И языком не трепать!

Как на евреев, на нас посыпалась манна небесная – сы-
тые товарищи из-за пазух начали доставать буханки хлеба и,
разламывая каждую, передавать нам – узникам Освенцима.
Мы, не спрашивая, откуда такое чудо, вгрызались в свежий
безвкусный хлеб и жевали его, жевали, жевали. По одному
и попарно мы начали отбегать к водопойке и сладкой сырой
водичкой запивать последние куски застрявшего хлеба.

Когда трапеза закончилась, мы вновь приняли облик го-
товых к бою ополченцев.

К старшине ускоренным шагом подошёл ефрейтор Феду-
лов. Лицо его было озабоченно, он что-то быстро прогово-
рил и сделал шаг назад и в сторону.

– Рота, стройся! – громко, как сирена, проревел старшина.
Умиротворение от сытного ужина исчезло мгновенно.
«Вот неугомонные, раз пожрали, то надо б и поспать!» –



 
 
 

крикнул я, не сходя с места, но и не открывая рта.
Менялось всё, менялся и я, теперь мыслей становилось

больше, чем слов.
Рота мгновенно обрела строй. Каждый из трёхсот пяти-

десяти человек уже знал своё место, так как в промежутках
между физкультурными играми мы тренировали строевые
навыки. К исходу дня автоматизму нашего построения не
могла бы помешать даже шрапнель – мы всё равно смогли бы
составить строй с учётом восполнимых потерь. Муштра из
фильмов про царизм без героизма выплеснулась из глубины
веков и навалилась на нас, невзирая на современность.

В этот раз нас решили научить двигаться строем. Стар-
шина встал так, чтобы по его фронту была видна та часть
городка, где размещались столовая и штаб, и я, перемещаясь
в теле строя, начал косить глаз в ту сторону. Там что-то на-
зревало.

Возле штаба стоял офицер с повязкой, к нему подошли
два офицера нашей роты и двое из столовой. Немного по-
стояв, вся эта толпа двинулась по направлению к нам. Стар-
шина командовал, мы делали движения, толпа надвигалась.
Вскоре они подошли и, изучая нас, остановились на краю
футбольного поля, по которому мы отбивали чёткий шаг.

– Рота, стой! Старшина Маковетский, ко мне! – скоман-
довал майор десантник.

– Рота, стой! – повторил команду старшина, мы встали как
вкопанные. – Есть! – Он принял руку к виску и ускоренным



 
 
 

шагом пошёл к своему старшему командиру. Не доходя до
него, он сбавил обороты и, сделав три строевых шага, оста-
новился. – Товарищ майор! Старшина Маковетский по ва-
шему приказанию прибыл!

– Поясни мне, как долго вы занимаетесь строевой? – Май-
ор произносил слова намеренно громко.

– Последние полчаса! – в таком же тембре ответил стар-
шина.

– Кто водил призывников на ужин?
– Ефрейтор Федулов! – слукавил старшина.
– Вот видишь, капитан, тут какая-то ошибка. – Майор по-

вернул голову в сторону дежурного по сборному пункту.
Тот сделал шаг в нашу сторону и обратился к строю:

«Прибывшие сегодня, поднять руку!».
Руки взметнулись вверх и замерли в ожидании следующе-

го указания.
– Ты! – Капитан указательным пальцем показал на меня. –

Ко мне!
Я стоял во второй шеренге, но выходить из строя нас

уже научили. Проделав нехитрые манипуляции, я вышел из
строя и пародией на строевой шаг подошёл к дежурному.

– Призывник Куделин по вашему приказанию прибыл.
– Призывник Куделин, что вам выдали сухим пайком из

столовой части?
– От мёртвого осла уши, товарищ капитан! – С явной из-

дёвкой я повторил афоризм незабвенного Остапа Бендера.



 
 
 

– Ты что? Сука! – Капитан, не оценив юмора, сделал шаг и
занёс кулак, но совершить задуманное ему помешал майор,
который, перехватив руку, резко повернул его к себе.

– Разорву, успокойся! – процедил майор. Его слова слы-
шали только рядом стоящие и я. – Куделин, встать в строй!

Я вернулся на своё место, а пока мои однополчане, раз-
двигая ряды, пропускали меня, дежурный капитан и его два
сопровождающих ретировались в сторону штаба.

– Значит так, я ваш командир роты временного состава.
Я прибыл из сорок четвертой учебной Десантной дивизии,
которая располагается в Литве. Вас у меня триста пятьде-
сят человек. Со мной поедут двести восемьдесят. Так что в
ближайшие трое суток вам предстоит пройти естественный
отбор. У вас будет время проявить себя, пока формируется
эшелон в нашу сторону. Как видите, один себя уже проявил,
и ему светит получить медаль за охрану урановых рудников
на Новой земле, и конечно, посмертно. Всем ясно?!

– Так точно! – дружно, в один голос, ответил коллектив,
но моего голоса в нём уже не было.

– Разойдись! – Мы резко выпрыгнули из строя, как нас
уже научили. – Перекурить и приготовиться ко сну, – закон-
чил свои команды майор.

Я стоял молча, опустив голову, словно цветок без воды,
забытый в вазе на подоконнике. Несправедливость накатила
на меня снежным комом, из-под которого я не мог выбрать-
ся, ко мне подходили братья по ополчению и Костя. Они го-



 
 
 

ворили мне что-то ободряющее, но я их не слышал. Я непол-
ный день был десантником и уже свыкся с мыслью, что им
стану. Мне даже в страшном сне не могла присниться другая
форма. Всё рушилось и ломалось, впору было уже стрелять-
ся. Но вдруг меня с двух сторон приобняли два сержанта.

– Не дрейфь, у нас своих не бросают. – Один заглянул в
лицо и подмигнул. – Ты ж один из нас, у тебя на лбу курица
нарисована.

– Почему курица? – Мне в пору заплакать, а они издева-
ются.

Я повёл плечом: «…я им не Третий, меня они хрен раз-
ведут!»

– Курица – это название нашей эмблемы, понял?! – Один
из сержантов меня отпустил, зато другой приобнял сильнее.

Моё тело приняло положительный заряд, переданный сер-
жантами, но опаска где-то в душе осталась.

Каждый из призывников носил свои мешки или котомки
с собой, и у многих ополченцев это был обязательный атри-
бут, у нас же назначались три дневальных и один дежурный.
Обязанности у них были следующие: дежурный распределял
время охраны между дневальными и следил, чтобы, стоя на
посту, они не заснули, а дневальные, в свою очередь, подчи-
нялись дежурному и охраняли наш склад вещмешков и кото-
мок. Склад устроили на спортгородке, прямо на земле, меж-
ду двумя тренажёрными скамейками. Кроме того, дежурный
и дневальные в столовой перед приёмом пищи получали на



 
 
 

всю роту хлеб, масло и сахар. Именно во время такого полу-
чения наши сержанты прессанули пехоту и тем самым спас-
ли нас от голодной смерти.

Вечер начал отливать сумерками, когда призывников сво-
бодным строем повели спать в бетонную казарму. Весь день
её двери были заперты, и если кто и входил, то это был обя-
зательно человек в погонах, но день закончился, и требовал-
ся отдых. Нас загнали на третий этаж. Там стояли бескрай-
ние двухэтажные нары, сколоченные из плохо оструганных,
неокрашенных досок. Не помню, был ли свет в казарме, мне
кажется, что ночь сама навела светомаскировку. Я забрался
на второй ярус, подложил свой худой рюкзак под голову и
резко провалился в сон.

Первого сна в армии я не помню, но точно помню, как
меня кто-то потянул за ботинок. Я проснулся, кругом было
темно. Двое, взобравшись на нары, копошились у нас в но-
гах, их размеры можно было определить только на просвет
окна, которое находилось прямо напротив моего места.

– Эй, душара, деньги есть?! – Один настырно тянул меня
за ногу и начинал её выворачивать.

Второй теребил рядом лежащего Костю. Я молча начал
подтягивать ногу.

– Ты чё, не понял?! Деньги гони, душара! – Первый из-
ловчился и пнул меня в область паха.

На нарах встать в полный рост невозможно – потолки низ-
кие, стоя не подерёшься, но тот не знал, что я занимался бок-



 
 
 

сом, а боксёр удар не видит, а предвидит!
Чтобы удержать равновесие во время пинка, этот ниндзя

опёрся на мою ногу. Так как от удара ноги мне было не уй-
ти, я приподнял свой зад, и пинок пришёлся на ляжку, после
чего я резко опустил тело вниз и зажал его правую ногу. Те-
перь он был полностью в моих руках, точнее, в моей правой
ноге, которую я притянул к своей груди. Когда же против-
ник оказался на расстоянии удара, я, не раздумывая, врезал
ему в рожу. Тот подскочил, я резко сел, боднув его головой
в живот – ниндзя опрокинулся назад, я приподнялся, чтобы
его нога смогла выскользнуть из-под меня. Тем самым я спас
его ногу от перелома, но не спас её обладателя от падения
головой вниз со второй полки наших нар.

Костя проснулся и, не понимая, чего от него хотят, затеял
бессмысленный диалог. Но второй, увидев, что его соратник
соскальзывает вниз, решил навалиться на меня. Этот экзем-
пляр был покрупней. Я опрокинулся вновь на спину и обе-
ими ступнями принял тело противника на себя, затем рез-
ко выпрямил ноги, отчего мой неопознанный друг проделал
путь своего предшественника. Звук упавшего тела был глу-
хим, что дало повод подумать о взаимовыручке – вероятно,
первый, спасая друга, подставил своё ранее свалившееся те-
ло под товарища. Через долю секунды раздался вой двух по-
верженных врагов. Внизу закопошились, зажегся фонарик.

– Вы чё, суки, мабута сраная, нюх потеряли?! Мы вас пре-
дупреждали к нам не ходить, наших не трогать!!!



 
 
 

– Нет, братки, мы просто спьяну попутали! – Шорох уси-
лился, вероятно, ночные призраки старались принять верти-
кальное положение.

– Какие мы тебе братки? Ты, соляра ёбаная, вошь тыло-
вая, второй этаж с третьим перепутал?!

– Гоним! Морду лица не трогать! – звучали голоса моих
родненьких сержантов.

Когда враг с этажа был изгнан, сержанты вернулись к сво-
им местам. Но перед тем как лечь спать, кто-то приподнял-
ся над вторым этажом нар и посветил на меня фонариком.
Костя спал, а я притворился. Залётов мне хватало, надо бы-
ло выправлять положение и становиться умненьким благо-
разумненьким.

Остаток ночи был, как в бреду: прерванный сон, враги,
которые ползли через границу, усиливающаяся духота вто-
рого яруса, храп, постанывание и теснота – всё это выпило
из меня силы, которые нужны были для следующего дня. Ко-
гда стало светать, наконец то пришёл крепкий долгожданный
сон.

 
День второй (отбор)

 
Страшней команды «Рота!! Подъем!!!» в армии нет –

она наполняет просыпающуюся душу такой паникой, что
впору её отменить. Никто не проводил статистики на пред-
мет сравнения долголетия между служившими в армии и те-



 
 
 

ми, кому не повезло. Первые должны проиграть, и виной все-
му эта команда.

– Рота!! Подъем!!! – Раскат грома проникает в твоё со-
знание, вжимает в кровать, и взрывная волна как от удара
молнии выкидывает тебя из постели.

Я спрыгиваю с верхней полки нар и приземляюсь на плечи
стоящего внизу, тот матерится, упав на колени. Отпустив его
голову из моей промежности, несусь к выходу, не обращая
внимания на летящие в спину угрозы и вопли.

– Убью, сука! – кричит сержант. Ему привалило счастье
с небес, и он на короткий миг стал аэродромом для моего
откормленного зада.

Именно по этой причине, если мне за годы службы дово-
дилось спать на двухъярусной кровати, невзирая на моё по-
ложение и звания, я всегда спал наверху.

Кто придал бешеный ритм потоку с третьего этажа, не
знаю – я проснулся на улице. Горнист ещё не закончил вы-
дувать свои последние ноты, а мы уже стояли перед казар-
мой, изображая своими телами строй. За последним выбега-
ющим нашей роты вышел довольный прапорщик, который,
пройдясь вдоль строя, сделал ряд язвительных замечаний по
поводу нашего внешнего вида и скорости построения. Он с
нескрываемой иронией рассматривал нас, словно взвешивал
каждого на своих внутренних весах.

–  Да, сынки, состоите вы из опары и говна, которые
мы отожмём, чтоб наполнить вас сплошными достоинства-



 
 
 

ми. Сегодня мы займёмся спортподготовкой, а результаты
дня определят вашу принадлежность в рядах вооружённых
сил. – Его голос мне смутно что-то напоминал. Я вслуши-
вался, но вспомнить не мог. – А сейчас вы освободите свои
слоновьи тела от излишне толстого покрова, и мы займёмся
зарядкой.

– Разойдись! – прозвучал бодрый голос старшины.
Сам он и все наши младшие командиры были с голым тор-

сом. Если б вы видели, как это красиво! Крепкое мускули-
стое тело, имеющее талию, размещалось на упругих неболь-
ших попках, сквозь штаны чувствовались крепкие мускули-
стые ноги.

Раздевшись до голого торса, мы постарались достойно
разложить свои вещи на пустующих скамейках. Достоинства
не получилось, приказ был невыполним, так как однообра-
зия из разнопёрой одежды составить невозможно. Но в ар-
мии мнение каждого ничто по отношению к мнению коман-
дира. Небольшая, но повторяющаяся тренировка для дости-
жения однообразия прошивает все ваши будущие действия,
оставляя неизгладимый след в расстановке вещей, приори-
тетов и мыслей.

Мы всё время тренировались. Муштра – иного названия
этим возвратно поступательным действиям нет. С первой се-
кунды нас прессовали за каждое выражение самостоятельно-
сти. Индивидуализм в армии уничтожается на корню, и ни-
чего нового со времён первых организованных войск Карфа-



 
 
 

гена и Рима не изобретено. Воля одного, неоднократно по-
вторенная всеми, становится желанием каждого.

Сначала прапорщик на примере одного комплекта белья
показал, как оно должно быть заправлено и каким образом
размещено на полках нашего “магазина”. Затем нам при-
шлось бесконечное количество раз украшать эти “полки”.
В конечном итоге мы добились ожидаемого эффекта едино-
образия, и администратор “торговой точки” смилостивился
над нами. Он ходил между рядами полок и выборочно сбра-
сывал не понравившиеся ему вещи прямо на пол, точнее, на
землю, и не беда, что во время броска лежащие рядом ве-
щи теряли форму, но мы с покорным сердцем готовы были
услужить ему, чтобы снова и снова их заправлять.

Пока мы играли в этот армейский магазинчик, на освобо-
дившееся после нас место перед казармой стали выплёски-
ваться волны селевого потока в виде беженцев, нёсших свой
незатейливый скарб. Последними в потоке были два сержан-
та в погонах разного цвета. На лице одного – фингал в пол
лица, голову второго украшала рельефная гематома в обла-
сти правого виска и уха. Вероятно, эти отметины были полу-
чены в борьбе со стихией, которая их победила, а может, у
них просто вечер не удался (или ночь?).

Нас построили чуть в стороне и дружным строем повели
в туалет.

Кирпичный туалет, внешне напоминающий коровник –
сортир на пятьдесят очкомест. Изнутри он белый и весьма,



 
 
 

весьма вонючий. Добрым помыслом ветеринарной службы
наши стойбища были обсыпаны белым порошком. В дырках,
в которые мы метко направляли наши вчерашние вливания,
копошилась живая масса, состоящая из биологически актив-
ной пасты почти кремового цвета с сытыми и оттого радост-
ными червячками, на которых рыба в наших водоёмах гото-
ва ловиться до бесконечности долго и много. Главное в этом
месте – не попадать струёй на кучки белого активного по-
рошка, так как, пенясь, он начинал выделять такой запах,
что ноздри выворачивало, а глаза медленно выпаривались.
Эта атмосфера действовала как ускоритель – выдохнув, мы
быстро заходили, производили необходимые манипуляции и
выбегали. Тем самым рота на утренний туалет затратила ми-
нут шесть, а мы – всего лишь два три вздоха.

Затем была зарядка: мы, как пони в зоопарке, бегали во-
круг футбольного поля, когда второй фронт ополчения плот-
ной массой пошёл на штурм туалета; мы активно корчились
на брусьях и висели в виде пыльных ковриков на переклади-
нах, когда, деморализованные окружением, эти же ополчен-
цы решили на плацу затеять зарядку. Этой пародией руко-
водили те самые сержанты, которых вчера привёл наш стар-
шина.

Выделяясь из толпы, два раненых сержанта стояли на
краю плаца и внимательно всматривались в наши ряды. Их
нервное обсуждение известной только им темы меня насто-
раживало, но на сегодня моей главной задачей было всеми



 
 
 

силами вцепиться в шанс стать десантником, а их было пять
к одному. Меня удручала мысль обресть таких вот драных
командиров, и поэтому шестым быть не хотелось. И я начал
прилагать усилия и делать определённые шаги.

Вторые из нашего автобуса кучковались возле меня. Из
Первых в нашу команду попали я и Дирижёр. Но Дирижёр
своим языком уже всех достал, наши от него шарахались, а
новые знакомые, завидя его, переходили на другую сторону
улицы. Я же просто замолкал и не отвечал на его вопросы, но
если он всё же настаивал, то цедил сквозь зубы: «Отъебись!».
Эта ёмкая по своему значению фраза действовала на него
отрезвляюще. Он резко прекращал общение и как-то весь
сникал, обретая вид жёваной сливы.

А вот начинал он как бы издалека, непринуждённо наби-
рая с каждым словом в себя воздух. Уже через несколько
фраз он занимал почти всё пространство возле тебя. По су-
ти, ты ему уже и не нужен был, так как, закончив свой моно-
лог, он раздувался до таких размеров, что тебя и остальных
слушателей просто отбрасывало в разные стороны, и докри-
чаться до эпицентра было невозможно. Он был обречён, так
как в поисках почитателей дошёл до сержантов и щурил глаз
на старшину. В мой список он не входил.

Зато я присмотрелся к другим автобусникам – среди них
был Костя и пара комсомольцев, ходивших в ночные рей-
ды по освещённым улицам нашего города, олицетворяя сме-
лость общественных дружин. Их я решил не трогать: Костя –



 
 
 

друг, а пара податливых болванчиков мне пригодится. Мои
лидерские качества снова начали оживать и медленно про-
сачиваться наружу.

Перекладин и брусьев на всех не хватало, и нам это дава-
ло короткий отдых, во время которого небольшие кучки со-
бирались в отдалении от снаряда и могли между собой пере-
говорить. В каждой группе были свои лидеры, и эти лидеры
вели свою определённую работу, а я вёл свою.

– Видите, парни, какая лафовая жизнь у доброй матуш-
ки пехоты?! – Мы стояли, глядя на бушующее грязное море,
разлившееся на плацу. Волны разной величины и силы, ко-
торые изображали поднимающиеся руки, в беспорядке ме-
тались из стороны в сторону. Море явно штормило.

– А нас, скорее всего, похоронят. Это ж просто пиздец,
если так будут дрочить, нам и до армии не дожить! Не удив-
люсь, если в поезде всю дорогу нас продержат по стойке
смирно.

– Ты чё!?! – Костя подал голос.
С Костей мне было хорошо, он много не говорил, да и

говорить то было не о чем, места и времени для задушевного
разговора у нас ещё не было, а болтать просто так – для этого
есть Дирижёр. Но с момента нашего первого молчаливого
общения между нами появилась связь, которую объяснить
невозможно, да и не нужно. Повернувшись в его сторону,
я ответил одним взглядом, слегка качнув головой и поджав
губы: «Не мешай!». «Понял, рули», – безмолвно согласился



 
 
 

он.
Но бывали моменты, когда он со мной спорил, а я отсту-

пал, но противостояния между нами не было. Чуть позже,
улучив момент, я поделился с ним своими соображениями,
поморщась, он принял мою сторону и, чтобы не мешать, от-
далился от меня, прихватив с собой эту парочку дружинни-
ков.

– Смотрите, сержанты на них даже не обращают внима-
ния, а наши – посрать строем, жрать строем, спать строем.
Вон, на Федулова глянь – явная задрота!

– Да а, – мечтательно произнёс один. И это «Да» явно в
моей команде разбудило умы.

Но долго размышлять я им не дал. Возле турников про-
изошла заминка, и я быстро, без очереди занял место под
перекладиной, тем самым подав пример всему отделению.

Упражнение было простое. Перед зарядкой нас всех раз-
делили на отделения, в каждом двадцать человек. В нашем
отделении старшим был я. Старшина Маковетский, восполь-
зовавшись своим правом, передвинул меня из центра строя в
первую шеренгу, в которой стояли назначенные прапорщи-
ком командиры отделений. Это повышение я получил про-
сто так – без подлиза и нытья. Перед зарядкой в каждом от-
делении были определены первый и второй, так как все си-
ловые упражнения выполнялись вдвоём.

Сейчас была перекладина, а это:
«Вис!» – на это слово ты слегка приседаешь, отведя опу-



 
 
 

щенные руки назад, взгляд устремлён на перекладину тур-
ника. Твой второй номер к этому моменту встаёт за тобой
и готовится, ухватившись с боков за твои штаны, чтобы по-
мочь тебе допрыгнуть до цели.

«Принять!» – сильным толчком ног ты отрываешься от
земли и выбрасываешь вверх руки, а за ними и всё тело, ста-
раясь зацепиться пальцами за перекладину. Если силы твоих
мышц недостаточно, то второй номер помогает тебе добить-
ся цели. Когда цель достигнута и первый повис, второй оста-
навливает качание тела и разжимает свои пальцы – теперь
его руки – страховка гимнаста, а если надо, то и помощь.

– На счёт раз подтянулись! На счёт два опустились!
– Р а аз! – И ты начинаешь подтягиваться.
Второй номер страхует или помогает. Как только твоя го-

лова поднялась над перекладиной, ты должен напряжением
своих мышц закрепить успех и дождаться следующей коман-
ды.

– Д в а! – С растяжкой звучит долгожданная команда, но
прозвучит она только тогда, когда над всеми десятью пере-
кладинами покажутся все головы принявших до этого вис.

Отсутствие силы у первого компенсирует второй, который
тягает его за штаны, дабы выполнялась поставленная задача.
Жуткая вещь – тягать и себя и товарища, но взаимовыручка
в армии как раз с этого и начинается. Если я мог, уцепившись
за перекладину, подтянуться шесть раз, то доставшийся мне
второй был мешком с костями и песком. Мой случай был не



 
 
 

исключением, были пары, которые так и не смогли поднять
друг друга. Их было мало, но всё же их наличие повышало
шансы моего проходного балла. Однако трудность не в ин-
дивидуальном выполнении парой поставленной задачи, а в
коллективном. Упражнение выполнено только тогда, когда
все пары отделения достигли цели. Вот и приходится висеть
из последних сил, сжимая пальцы, пока все отстающие па-
ры не выполнят «Вис!» или «Раз». Но если вы думаете, что
команда «Два» – это благодать, то ошибаетесь. Бросив своё
тело вниз, можно сорваться, и тогда твои пальцы будут от-
казываться вновь схватиться за перекладину, чтоб продол-
жать упражнения. Второй номер начнёт тебя подбрасывать и
уставать за тебя и вместе с тобой. Мученья кончатся, но, по-
менявшись ролями, они придут с удвоенной силой, чтоб вы-
мотать обоих окончательно. Мысли начинают пронзать мозг,
который уже обеспокоен за уставшее тело, и только стрем-
ление к намеченной цели поможет преодолеть панику твоих
мышц, чтоб заставить разум подчиниться обстоятельствам.
Обстоятельство, заставлявшее нас терзать себя, называлось
отбором в десантные войска.

– Ну как?! – Я продолжаю свою работу.
Ответов нет, все до одного устали и смотрят на разбреда-

ющихся с плаца волонтёров, которым поднятие ног чуть вы-
ше пояса заменило все силовые упражнения. Пока следую-
щее отделение, изображая из себя гимнастов, повторяет на-
ши потуги, мы отдыхаем. Многие присели на корточки и тя-



 
 
 

жело дышат, кто то, согнувшись вбок, держит колющую пе-
чень и лишь немногие ведут себя по-спортивному и готовы
к следующим неприятностям. Моим вторым номером был
Дирижёр. Я его уже не просто недолюбливал, а ненавидел!
Это про него сказали: «Пиздеть – не мешки ворочать!»

Отдых в армии – смена работы, и, чтоб нам было не скуч-
но, нас запускают на три круга вокруг футбольного поля. И
мы отдыхаем, поднимая высоко ноги, чтоб не пылить и не
раздражать нервы младшего командного состава. Интенсив-
ность занятия полностью убивает мысли и запирает в пере-
сохших глотках слова. Правда, сержанты и прапорщик, слов-
но прогуливаясь, ведут обсуждение нашего спортивного со-
стояния, нисколько не стесняясь в выражениях. Из их вы-
сказываний вытекает только одно: что мы поторопились со
сроком появления на свет и пол наш не соответствует дей-
ствительности.

После оздоровительного бега – хождение по брусьям на
руках, потом лёгкая пробежка и снова брусья. Только на этот
раз – качание пресса. Смысл всё тот же – ты первый, он
второй, и надо сделать десять раз. Час зарядки нескончаем,
задания преодолимы, но усилия запредельны и наводят на
мысль – если мы ещё не в войсках, что же будет там?!? Ком-
ментарии излишни: когда мы возвращаемся с зарядки, все
уже умылись и толпой, изображающей строй, двигаются в
сторону столовой.

– Рота! Стой! – Прапорщик прямо на скаку остановил нас,



 
 
 

и мы замерли как вкопанные, только маленькое облачко пы-
ли продолжило свой бег. – Сейчас, товарищи призывники,
вы подниметесь на этаж, и каждый возьмёт полотенце с умы-
вальными принадлежностями. Построение через четыре ми-
нуты, время пошло. Разойдись!

Полдня, ночь и утро научили, что фраза «Время пошло»
в корне ошибочна. «Время прошло!» – вот её истина и из-
нанка: как ни старайся, но все твои первые усилия нацелены
на опоздание, чтобы затем производить повторения. Правда,
количество повторений прямо пропорционально опоздани-
ям.

Бежать по ступенькам вверх после столь насыщенного
спортивного утра тяжело. Даром что ноги, наполнившись
свинцом, словно не твои, так и мышцы рук и спины надулись
так, что любое воздействие извне изливается из тебя матом.
Толпа разнопёрых кандидатов старается взлететь на третий
этаж, при этом мат и бесконтрольные выражения сыпятся во
все стороны, заставляя содрогаться стены подъезда. Время,
которое уже почти что прошло, не даёт перелиться в кон-
фликт, а гонит вверх – по нарам. Мой рюкзак лежит на вто-
ром ярусе. Вот так запросто на него теперь не залезть. Косые
мышцы спины напряжены и руки совершенно непослушны.
Я подставляю под Костю свою спину, и он запрыгивает на
второй ярус, где начинает, полусогнувшись, бегать по нарам
и всем сбрасывать котомки, вещмешки и рюкзаки. Однако
наличие возле тебя твоего сидора не спасает положения, так



 
 
 

как пальцы, уставшие от перекладины и брусьев, не могут
производить движений, породивших от обезьяны человека.

– Пацаны! Не ебитесь! Сыпьте умывательные на полотен-
це и бежим! – Дельный совет рационализатора принят, и,
побросав свои сидора на первый ярус, все мчатся назад.

Двери все ещё выпускали нас из здания, когда прапор-
щик опустил руку с часами и посмотрел на напитывающий-
ся строй.

– Ладно, на первый раз прощаю, но следующий раз… –
Прапорщик не стал нам объяснять, что будет в следующий
раз.

В сознание начало прокрадываться понимание, что десант
– это каторга, и чтоб девки перед тобой бросали трусы, а
парни бежали в кусты, эту каторгу придётся испить до дна.
Не поддавалась пониманию вся эта спешка – куда спешить?
Впереди столько времени, что эти бренные потуги можно
было бы и сократить!

Зажав непослушными руками котомки полотенец, мы
стройной колонной перемещаемся в сторону умывальника.
Умывальник – длинное корыто, установленное на столбах,
со сливными отверстиями прямо на рельеф местности, и во-
допроводная труба с дырками, в которые вставлены клапаны
в виде гвоздей. Ты поджимаешь клапан снизу – вода течёт,
отпускаешь – не течёт. Так и моешься. Пока мы принимали
ванну, пехота уже стала вытягиваться из столовой.

–  Представляете, как нас задрочат, когда приедем в



 
 
 

часть?! – продолжил я свою работу. – Нам, парни, пока не
повязали, надо съёбывать.

– Как съёбывать? А если поймают? – процедил один из
Вторых.

– Как, как? Культурно. Надо просто без пыли перевестись
в другие войска.

– А как?
– Надо подумать. Пошли. – Рота опять строилась, чтобы

пройти “сраную” сотню метров до казармы.
Возле казармы нам приказали ещё раз метнуться наверх,

чтоб забрать свои котомки и рюкзаки, и, положив в них умы-
вательные, отнесли их на дневное место хранения, распо-
лагавшееся возле трибун спортгородка. Затем мы на время
несколько раз оделись и разделись и без перекура строем по-
шли на завтрак.

Завтрак не опишу, так как, памятуя вчерашние мамины
пироги, утренние дела с зарядкой аппетита не нагнали. И
только вернувшись с завтрака к казарме, мы в первый раз с
начала дня получили разрешение на перекур. Щедрость за
все прегрешения непомерная, если учесть, что окружающие
нас ополченцы постоянно маячили перед глазами с сигаре-
тами в зубах. Нет, они тоже курили в назначенных местах,
но их распорядок дня и занятий был менее насыщен и даже
щадящ.

Наш перекур не остался незамеченным, и мы тут же попа-
ли в окружение сочувствующих. Они нас откровенно жале-



 
 
 

ли, но думаю, что многие и завидовали. Однако обстоятель-
ства их жалости я вновь подтянул под тему побега из десанта.

В один из спортивных перерывов моё отделение оказалось
возле сидящего на скамейке старшины.

– Почему у нас всё время такая спешка? – задал я вопрос.
– Чтоб достойно умереть! – Старшина сделал паузу и при-

стально посмотрел на нас. – Понимаете, бойцы. Срок для вы-
полнения поставленной задачи в тылу противника не превы-
шает 45 минут, а потом – смерть или плен.

То, с каким достоинством он это говорил, меня взяло за
душу. Ужели и мне вот так вот придётся легко говорить о
смерти, которую я оплакивал всё своё детство?!

– После того, что мы наделаем, всё равно смерть. – Он
опять сделал паузу. – Наша основная задача – уничтожение
засекреченных командных пунктов и ракетных шахт против-
ника. Согласно временному регламенту, от посадки в само-
лёт до выполнения боевой задачи должно пройти не более
одного часа пятнадцати минут. Понятно, смертнички?! – Он
поднялся и отошёл.

Я комментировать не стал, пусть думают сами. В моменты
небольших перекуров к нам подкатывали волны вышедших
из окружения, их можно было назвать так, потому что после
обеда личный состав разноцветных сержантов полностью те-
рял интерес к своим подчинённым и те, дабы не нарушать
установленный порядок, двигались по территории мелкими
бесформенными кучками.



 
 
 

Но была ещё одна команда, лишённая самостоятельно-
сти,  – это Морфлот. Распространённый стереотип, что в
Морфлоте должны быть все рослые, себя не оправдал: парни
из этой команды были почти такие, как и мы. Нас различа-
ло два обстоятельства – их решимость уйти из дому на три
года и меньшее рвение к спорту, но большая жадность до
единообразия. Они даже, как коровы на отдыхе, смотрели в
одну сторону! Мы как-то почти всё время находились друг
против друга, и, как в отражении зеркала, наблюдали за их
действиями на плацу, спортгородке и даже в столовой. Вот
только зеркало было кривое и ленивое. Видно их старшины
тянулись в своей исключительности за нашими сержантами,
но напора у них было меньше.

Не обошлось и без курьёзов. И вот, в очередной раз от-
висев на перекладинах, мы на какое-то время остались бес-
хозными, друг против друга. И сам по себе начался диалог
между командами с приколами и подколками:

– Эй, висельники, в штаны не наделайте, когда прыгать
будете! – вырвалось из их стана.

– А вы не утоните, когда будете грести в своих корытах! –
парировал один из нас.

– Мы не утонем, мы плавать умеем! – заявил новоявлен-
ный Нахимов.

– Говно плавает, а моряки ходят! – предвосхитил ржание
грубый голос из наших рядов.

На этот аргумент у морячков слов не нашлось.



 
 
 

После обеда мы были выстроены с голым торсом перед
казармой, чтоб устроить конвейер. Нас расставили по одно-
му на каждый пролёт лестницы, один стоял возле входной
двери и два – в расположении. По команде офицеров, на-
ходящихся в расположении, этот механизм заработал чётко
и без сбоя. Первый из призывников общался с комиссией,
второй ждал, как только первого отпускали, и он оказывался
на лестничной клетке, в расположение входил следующий.
Лестница пополнялась новым из общего строя, а первый воз-
вращался на своё место в строю. Забежав в расположение,
мы останавливались возле двери и ждали, когда будет вызван
следующий.

– Следующий! – прозвучал голос прапорщика.
Я побежал по проходу в сторону огороженного одеялами

просторного закутка. Там располагалась кровать, несколь-
ко стульев и тумбочка, которая сейчас служила письменным
столом.

– Призывник Куделин по вашему приказанию прибыл! –
Я вышел на середину импровизированной комнаты и оста-
новился.

– Подойди ко мне, – сказал худой офицер в белом халате.
Я сделал шаг навстречу и остановился возле него. Неза-

мысловатыми движениями он проверил мой кожный покров,
попросил открыть рот и высунуть язык, заглянул в глаза и,
поставив боком, продавил живот. Затем проверил пульс и
сказал: «Хорошо».



 
 
 

– Повернись ко мне. – Я повернулся на голос. Сзади меня
сидел майор. Его глаза улыбались. Спокойным голосом он
спросил: «У тебя есть причины, по которым я должен тебя
забрать в Десант»?

– Так точно! – Моя нижняя губа слегка натянулась и стала
немного подёргиваться.

– Спокойно, выдохни и докладывай. – Майор улыбнулся
губами.

– Я прыгал с парашютом.
– Сколько прыжков?
– Три.
– Спортом занимался?
– Так точно, боксом, второй юношеский!
– Почему не взрослый?
– Хотел быть лётчиком. – Я понимал, что для решения

моей судьбы надо быть откровенным.
– Что помешало?
– Военком!
– Понятно. – Майор не стал вдаваться в подробности. –

Объясни, почему ты себя зовёшь Гришей, когда ты сам Са-
ша?

Я открыл широко глаза, но отвечать было надо.
– Занятия боксом не позволяли носить длинные волосы.

Поэтому ходил с короткой причёской. Сначала звали Котов-
ским, а потом я заставил уважительно называть себя по име-
ни отчеству.



 
 
 

– Понятно. Ты, значит, Григорий Иванович, а для своих
– Гриша?!

– Так точно!
– Ну а сержантов зачем избил? Это явное неповиновение,

которое карается трибуналом!
– Я никаких сержантов не бил. – Скромности мне было

не занимать.
– А кто?
– Не знаю, товарищ майор!
– Сейчас я на твоём деле поставлю резолюцию «в ВДВ не

годен», и тебя переведут на второй этаж, а там ты доблестно
будешь доказывать, бил ты их или не бил! Понял?!

– Так точно, я сержантов не бил! Ночью мне пришлось
наказать двух мародёров, но они мне не представились.

– А почему утром не доложил?!
– Так ведь наши же победили! – сказал я, заметив, что

майор снова улыбается.
– Ладно, иди.
Я сделал пол оборота в сторону импровизированных две-

рей и вышел. Сердце моё бешено билось.
– Следующий! – громыхнул голос прапорщика.
И я вдруг вспомнил, где я его слышал. Именно его голос

породил тот бешеный поток утреннего подъёма, который вы-
кинул меня на улицу, где я и проснулся.

Я спускался вниз, когда мимо меня стремительно подни-
малась следующая четвёрка претендентов. Она полностью



 
 
 

состояла из Вторых нашего автобуса.
– Ну как?!
– Ну его на хуй! Я сказал, что нагрузки у них велики, и

вообще с парашютом я прыгать боюсь.
– А они?!
– А они сказали, что водители в армии тоже нужны. У них

есть договорённость с автобатом, кто им не подходит – всех
туда сольют! – Я врал, как на уроке в пятом классе.

…Дело в том, что врать я научился с малых лет. Врал
всегда и много, но делал это настолько профессионально,
что окружающие даже и не подозревали. А если за редким
исключением меня ловили на вранье, я элементарным при-
ёмом выходил сухим из воды. Секрет был прост: «Я пошу-
тил!».

Но в шестом классе произошёл переломный момент. Ин-
формацию, которая выдаётся за действительность, надо
постоянно запоминать и преподносить порциями, как поро-
шок пациентам, и ни в коем случае порошки нельзя перепу-
тать. В тот день учительница биологии, в очередной раз
начав философскую беседу о сути вещей в природе и обще-
стве, сказала, глядя на меня: «Самая трудная судьба у лю-
дей, которые врут. Их память вынуждена работать на из-
нос для запоминания всех причудливых ходов воображения.
Намного проще говорить правду, она всегда на поверхности
и за ней в глубины памяти нырять не надо!».

Уже с урока я вышел прямолинейным и правдивым че-



 
 
 

ловеком, но не стоит забывать, если ты когда то что то
умел, то навыки остаются навсегда…

Четвёрка неудачников, удовлетворённая моим быстрым
разъяснением и позицией, двинулась наверх, а я, понизив
проходной бал в своё будущее, радостно подпрыгивая на сту-
пеньках, спустился вниз.

Тем, кто прошёл собеседование, разрешили одеться и пе-
рекурить. Курилок на территории не было, но существовали
традиционные места курения. Одним из таких мест был угол
нашей казармы, куда мы и отошли. Парни все были на подъ-
ёме, только некоторые, молча выйдя из казармы, скромно
одевшись, присаживались на скамейки и опускали головы.
Чтобы мои Вторые при выходе из казармы меня не увидели,
я отошёл чуть дальше за угол.

Мы делились вопросами, которые нам задавали, и по от-
ветам изучали друг друга. Научившись говорить правду, вто-
рым шагом я научился больше молчать и слушать.

Нет, я не молчун в своей компании, но и не говорун в кру-
гу чужих.

Вдруг кто то, ухватившись за одежду, потянул меня назад.
Я резко повернулся и принял открытую боксёрскую стойку.
Противник и не подозревал, что в такой стойке я взведён,
как затвор автомата. Передо мной стояли два сержанта из
утреннего селевого потока. Один имел погоны красного цве-
та – цвета его выпирающей гематомы, второй – погоны цвета
его фингала под глазом – чёрного. Они решили принять со



 
 
 

мной неравный, но для них праведный бой.
– Ты чё, сука, не понял, душара, что тебе не жить?! – кри-

чал чёрный, отлетая от прямого удара в челюсть.
– Я тебя, тварь, с грязью сравняю! – орал красный, падая

на орошённую плевками и окурками отмостку казармы.
Я же, окрылённый тем, что уже десантник, вовсю разви-

вал наступательное движение. Пинать нас в боксе не учили,
но и подниматься я им не давал. Они, как ваньки-встаньки,
кружили возле меня. Когда после очередного удара в область
плеча чёрный развернулся, я отвесил ему шикарного пенда-
ля, который прорисовался в моём воображении ещё в пер-
вый день. Красному, поднявшемуся для очередной дозы, я
врезать не успел – мою руку перехватил майор и резким уда-
ром ноги в челюсть моего противника прекратил этот бой.

– Так, говоришь, не бьёшь сержантов?! В чем дело?!
Я молчал. Любой бой отбирает много сил, а тут – пере-

напряжение от собеседования, драка и попадалово на месте
преступления – впору было расплакаться.

– Хорошо, поясните вы! – Майор обратился к парням, ко-
торые во время потасовки поддержали меня мысленно. И те
коротко, но в красках рассказали обстоятельства драки.

Подошёл наш прапорщик и увёл двух налётчиков в сто-
рону штаба, а майор приказал всем членам моей моральной
поддержки назвать свои фамилии, потом он записал их в
блокнот старшины, оказавшийся у него в руках. Меня ж он
в сопровождении сержанта приказал отвести умыться.



 
 
 

Я себя ненавидел – за два дня я намозолил всем глаза так,
что впору было удалиться в монастырь. Я понимал, что ледя-
ные сопки заполярного круга – вполне адекватная альтерна-
тива монашеской рясе. Сержант скромно шёл рядом и как ни
в чём не бывало насвистывал какую-то ненадоедливую мело-
дию. Меня брало зло на беззаботность этого трубадура: «С-
сука, ему всё похуй! Он десантник! Ему наши тараканьи бе-
га – забава, а мне – почитай вся моя будущая жизнь! Ужели
всё же в мабуту? Не перенесу – подвяжусь сзади и приеду за
ними прицепом, вот пусть тогда и выгоняют из своего ВДВ!»

Роту выстроили на плацу. Перед строем стояли майор,
два капитана и прапорщик, справа от колонны стояли друг
за другом старшина, сержанты и ефрейтор. Ветер раскачи-
вал сосны, солнце, клонившееся к горизонту, готово было
забрать этот неоднозначный день с собой – он не был нужен,
так как растоптал все мои чаянья и обрёк на отлучение! День
я начал ночью дракой, ею же он меня и проводил.

От штаба в сторону казармы шёл капитан и размахивал
руками. Было очевидно, что он ругается, и вероятнее все-
го матом. Шедший перед ним чёрный сержант, истязаемый
криком своего командира, вёл себя как расстреливаемый.
Тело его постоянно дёргалось, словно изо рта капитана вы-
летал не мат, а шрапнель, бьющая его в спину. По мере про-
движения к казарме сержант уменьшался в росте с каждым
словом, с каждым шагом.

«Наверное, до казармы дойдёт чебурашкой», – подумал



 
 
 

я. Воображения у меня всегда хватало: «Интересно, в запо-
лярье я приеду весной или ещё зимой? Если зимой, то где
оденут – здесь или там?! Это хорошо, что у меня телага4, но,
блин, плохо, что простые брюки – яйца б не простудить!»

Меня сильно толкнули в спину, и я снова оказался на пла-
цу.

– Призывник Куделин, выйти из строя! – Майор явно был
раздражён.

– Я! Есть! – Я без всякого задора проделал определённые
манипуляции и вышел перед строем.

– Призывник Куделин временно до приезда на пункт рас-
пределения назначается командиром первого отделения.

– Есть.
– Не есть, а служу Советскому Союзу, – с пафосом произ-

нёс майор.
– Служу Советскому Союзу!
– Призывник Куделин, кругом, пять шагов вперёд марш!
Я повернулся к строю спиной и проделал пять шагов впе-

рёд. Теперь я всё делал чётко и молодцевато. Зимняя стужа
заполярного круга, не выдержав весеннего уральского тепла,
испарилась.

Далее вызвали ещё одного призывника и приказали ему
встать рядом со мной, так как он поступал под моё времен-
ное командование. И т. д. и т. п. Когда моё отделение было
сформировано, из строя вывели следующего командира от-

4 Телага, телогрейка – стёганая на ватном утеплителе холщовая куртка.



 
 
 

деления и дополнили его подчинёнными. Так сформировали
три взвода по три отделения в каждом. Всё это вместе назы-
валось рота переменного состава 44 десантной учебной ди-
визии.

Когда формирование роты было закончено, на плацу
стояло два подразделения – десантная рота и безымянное
подразделение ополченцев повышенной боевой готовности.
Часть ополченцев стояла, понурив головы, часть вытирала
слезы, но были и те несколько безучастных кандидатов, ко-
торые стойко наблюдали за моей битвой с сержантами. Они
плакали, как бабы, громко и навзрыд. Но мы уже считали се-
бя Десантниками, и сентиментальность нам была не к лицу.

 
Форт Нокс

 
В пределах забора пересыльного пункта Егоршино посто-

янно шла работа по созданию донорских дружин. Основны-
ми агитаторами выступали младшие сержанты и ефрейторы,
последних специально для этого и берут. Если младший ко-
мандный состав, оставаясь непогрешимым в свете солнечно-
го дня, обязан оберегать своих временных подчинённых, то
ефрейтор, как родное сердце, мечется по части, чтоб заце-
пить за душу или потребность любого, кто обратится к нему
или даже посмотрит в его сторону. Дело в том, что ефрейтор,
как правило, промежуточное звание молодого, но растороп-
ного бойца, а молодость в армии – это безграничное подчи-



 
 
 

нение слабого успешным старшим. Их задача заключалась в
постоянном контакте с набираемым пополнением.

В день приходило от трёх до четырёх автобусных колонн с
разным количеством новобранцев, но смысл оставался один
– их в этот день никто не ставил на довольствие.

После очистки за пределами части от привезённых с со-
бой запасов на каждого наваливалась тоска. Но даже если
нам и предлагалась скромная размазня в солдатской столо-
вой, то её вид не то что аппетит, но и чувства вырубает на
ближайшие три дня. Все лишены домашнего холодильника,
вечернего и ночного бутерброда никто не предложит, даже
чая пустого никто не нальёт. Остаётся уповать на деньги,
зашитые в карманчик трусов, который примостила и уком-
плектовала заботливая мама. Но вот незадача, наличие де-
нег придаёт уверенность, но не спасает от голода. В пределах
забора нет магазина, зато процветает чёрный рынок услуг.
Суммарный запас денег, зашитых в трусах и проходящих че-
рез пункт сбора, наверное, сравним с бюджетом Российской
империи5 1913 года!

Главной задачей переменного сержантского состава был
5 Бюджет Российской империи 1913  г. – Пиком благосостояния Российской

империи считался год вступления её в Первую мировую войну. На тот год эко-
номика Российской империи была самой стабильной в мире, чем не премину-
ли воспользоваться большевики, которые после Октябрьской революции мерили
абсолютно всё по отношению к этому году. Знаете, было смешно, глупо и непо-
нятно стоять в 1983 году в закутке какой-нибудь канторы и рассматривать пла-
кат о достижениях одной из отраслей промышленности по отношению к соот-
ветствующим показателям Российской империи в 1913 году!



 
 
 

захват сферы влияния в момент прибытия призывников. Не
факт, что призывник уйдёт со своей приписанной командой,
в нашем случае семьдесят были лишними, а ведь и их не сра-
зу перераспределили.

Десантники в этой области были самыми удачливыми.
Красивые, ладные, успешные, независимые, они внушали
полное доверие и располагали к себе всей душой. Непринуж-
дённость в общении и постоянный личный пример, как лас-
со, обхватывает шею и тянет, как жертвенного бычка на за-
кланье. Их манеры, внешний вид, такт в обращении гипно-
тизировали. Достаточно было попасться им на глаза, и во-
ля теряла смысл, если ты, конечно, и так не был приписан
к их команде. Кроме того, подтверждённая годами истина,
что десантник – это машина по уничтожению голыми рука-
ми противника, действует безукоризненно.

По прибытии любого количества автобусов для форми-
рования команд использовался имеющийся в распоряжении
дежурного по сборному пункту состав временно приписан-
ных сержантов. Без сомнения, лучших нянек прибывшим,
чем наши десантники, не было. Всё происходило в точности,
как я описываю, но есть и скрытые моменты жёсткой истины.

Для поднятия своей значимости цветные сержанты обя-
заны были с первых секунд наводить в рядах прибывших
страх, чтобы затем управлять. И именно через этот страх
и должны открываться поясные кошельки новобранцев. На-
гнетание страха вокруг цветных поставлено на широкую но-



 
 
 

гу. И неважно, под чьё командование попадёт потом опол-
ченец, главное, что он уже попадёт, обработанный страхом,
как вошь дустом. Соломенная психика оторванного от сись-
ки призывника принесёт плоды уже этой ночью. Но и до но-
чи надо дожить!

Десантники никого не пугали, их и так боялись, но они
брали отеческой любовью к ближнему. Из нашего автобу-
са все, не попавшие в мою команду, были безмерно предан-
ны им за спокойствие, которым те одарили в первые мину-
ты знакомства. Пример с наказанием Третьего вообще внёс
в души прибывших неприятие частной собственности как
средства индивидуального самовыражения. Не надо забы-
вать, что территория одна, и подступ ко всем ополченцам,
кроме нас и моряков, не ограничен. И стоит нашему сержан-
ту остановиться возле кучки бесхозных рекрутов, как те с
явным интересом начинают возле него группироваться, чтоб
расспросить. Главное для этого момента – время. В основ-
ном, это полчаса до приёма пищи или сразу после него. Все
приехавшие от стресса впадают в голодную панику, у них нет
еды, а до завтра не покормят, или наполнение мисок не со-
ответствует устоявшейся привычке. Сержант с достоинством
рассказывает о трудностях службы в десанте, и он совершен-
но в этом откровенен, разве что в естественных потерях при-
пишет двух трёх убиенных на месяц. Затем он произносит
заветную фразу: «А вы кто, откуда?» После недолгих пере-
числений обязательно находится земляк. И так как сейчас



 
 
 

сержант не собирается идти на ужин (там кормят отвратно!),
а пойдёт в магазин, то он может ему что-нибудь купить на по-
жрать. Это обстоятельство привлекает всех и перед сержан-
том из десанта открываются кошельки. Он просит земляка
записать, у кого и сколько он взял денег. После небольшой
бухгалтерской переписи он со списком и приличной пачкой
денег удаляется в сторону штаба. Через некоторое время на-
ши сержанты и ефрейтор удаляются в сторону населённого
пункта. Ближе к вечерней проверке команда продотряда воз-
вращается с небольшими котомками, набитыми печеньем,
хлебом и сушками. Они спокойно разделяются и находят
своих земляков. Те, в свою очередь, принимают содержимое
сумок, после чего им поясняют, что именно в этой куче со-
держимое всех прилавков местного магазина, и если у кого
то имеются сомнения, то он может пойти и проверить. Рас-
чёт по сдаче сержант произведёт завтра, так как неотложные
дела требуют его присутствия в подразделении его команды.
Заложник ситуации, оставшись с пакетом мелкой снеди, как
может, распределяет полученный провиант. Его компаньо-
ны, не занятые в строю, всухомятку заедают мысль об утра-
ченных деньгах. Стоит сказать, что мамы мелочью будущих
защитников не снабжают, а дают достойные суммы достой-
ными ассигнациями. Но, как правило, это две или три бу-
мажки. Потеря одной бумажки удручала, но не окончательно
– ведь оставалась ещё одна, а лучше две.

Конечно, находились и такие индивидуумы, которые на



 
 
 

следующий день, подкараулив сержанта, бросались с вопро-
сом: «А можно сдачу получить?»

– Ты, воин, о чём?
– Ну, мы вчера деньги собрали на магазин!
– Вы собирали – я принёс, и чего?!
– Ну, Володя, который вчера собирал деньги, сказал, что

сегодня можно у вас взять сдачу!
– Воин! Ты не охуел!?! Собирал он, а отдавать я?! Ты по-

нимаешь, что за чушь ты несёшь?!
Продолжительность диалога зависела от расположения

духа сержанта. Его в прошлом так же обобрали, он с этим
прожил целый год, стреляя сигареты и докуривая чужие быч-
ки. Сегодняшний успех – это его сдача прошедшему време-
ни, и поэтому скорость расставания зависит от злобы, ско-
пившейся в нём. Последнее слово оставит за собой сержант,
он поступит так же, как он это помнит – просто замолчит,
развернётся и уйдёт, а может даже вдавит кулак под ребро!

Сразу оговорюсь, смекалка собирающего деньги – это не
пятно на роде войск и армии в целом, а коммерческая жил-
ка, живущая в каждом из нас и позволяющая получать ди-
виденды, не прикладая рук.

Ещё одна цель – вещи. Как правило, из дома все уходи-
ли в одежде на выброс, но были и шикари. Не понимаю, но
эти шикарные мальчики с претензиями на вкус одевались в
новейшие ботинки, джинсы или костюмы, курткам можно
было обзавидоваться, правда, их лоск сиял только до двери



 
 
 

автобуса, а затем им хотелось затереться среди масс ополче-
ния, чтоб не выделяться. Этому павлину скоро и доходчи-
во объясняли, что его вещи достанутся недостойному, а вза-
мен он получит лишь только пыль из-под ногтей. После то-
го, как тот соглашался, его быстро переодевали, причём ис-
точником подходящей одежды выступал сельмаг, а став как
все, к нему терялся всякий интерес, и он от этого только вы-
игрывал.

Смелость, смекалка и напор наших сержантов компенси-
ровались ночными походами, которые устраивали сержанты
других родов войск. Днём новобранцы все на виду, и работу
чёрных старателей проводить неудобно. Зато ночь, которая
в армии ярче дня, восполняла упущенные шансы. Даже если
в расположении и находится ответственный офицер, ему всё
равно требуется отдых. Дневальные по этажу всегда могут
обеспечить подъём заинтересованного состава. Рота с благо-
дарностью к прошедшему дню принимает команду «Рота, от-
бой!» и в течение пяти минут засыпает. Все мероприятия на-
чинаются часа через два после отбоя. Это как раз тот момент,
когда человек, слегка отдохнув, может снова бодрствовать.
Если молодого солдата резко разбудить, не дав ему оконча-
тельно проснуться, с ним можно делать удивительные вещи.
Уставший от дневного стресса организм включает блокаду
сознания сродни коме. Человек вроде движется, говорит, но,
по сути, он не отвечает за свои поступки, а главное, все его
воспоминания сродни бреду. Это состояние длится не бо-



 
 
 

лее минуты, именно в эту минуту его можно так напрячь,
что, проснувшись, он будет полностью тебе подчинён. Тако-
му не учат, до этого каждый старослужащий доходит сам, а
демобилизуясь, уносит с собой. На его место встаёт следую-
щий экспериментатор и он обязательно добивается успеха.
Но бывают редкие досадные недоразумения. Я вам об одном
уже рассказал.

Наблюдая, как их потенциальных жертв обчищают успеш-
ные десантники, цветные младшие командиры ночью выби-
вают всё, что можно выбить, и утром основная часть ново-
бранцев из казармы выходит чистая, как после химчистки.
Конечно, некоторые не сразу поддаются химобработке, но
их, как загашники, оставляют на чёрный день.

Выдавливание денег в Десанте сродни искусству, в этих
войсках никто ни у кого ничего не отбирает. Жертву так раз-
водят и окручивают аргументами, что она с благодарностью
преподносит желаемое. Однако и здесь встречаются наклад-
ки.

 
Баня

 
Влившихся в ряды десантных войск решили порадовать

– сержанты повели нас в местную баню, которая располага-
лась в пределах населённого пункта Егоршино. Мы шли, по-
вторяя обратный путь наших автобусов, но, пройдя площадь
с сельмагом, требовалось свернуть в переулок, чтобы выйти



 
 
 

к строению, называемому “Баней” – по сути, это была при-
стройка к действующей котельной. Точно всё не помню, но
баня была, и нам разрешили в ней помыться. До начала по-
мывки хочу отметить, что тот вчерашний одинокий путник,
которому преградило дорогу Лужное озеро, добрался до на-
меченной цели и, свернувшись калачиком, мирно спал возле
крыльца магазина. Я был искренне рад, так как его обречён-
ный взгляд вот уже сутки преследовал меня при преодоле-
нии трудностей наших ратных начинаний.

Мы разложили свои вещи в небольшой, почерневшей от
старости раздевалке и вошли в баню, сержанты мыться не
стали, ссылаясь на то, что они это проделали вчера до на-
шего приезда. Зал помывочной был выполнен из старой, по-
трескавшейся керамической плитки, сиденья – из мрамора,
с отбитыми краями, тазики ветхие, проржавевшие от време-
ни, парилка – холодная, как и вода в кране. Времени на по-
мывку было выделено сполна и даже слишком. Двадцать ми-
нут, определённые сержантом, сами собой спрессовались до
двух: мы, как стадо голых дураков, походили между крана-
ми, заглянули в парилку и в недоумении стали возвращаться
к своей одежде. Но я помылся, так как по примеру А. В. Су-
ворова каждое утро принимал холодный душ. Со мной вод-
ные процедуры также приняли немногие моржи и Костя.

Вернувшись в раздевалку, я увидел большее количество
шарахающихся из стороны в сторону контуженых однопол-
чан. Взрыв бесшумной мины, пропущенный мной, действо-



 
 
 

вал выборочно: некоторые были вполне счастливы и быстро
одевались, но многие тупо смотрели по сторонам, вышари-
вая что-то глазами, а это что-то было невидимо или быстро
ускользало от их пытливых взглядов. Подойдя к своей акку-
ратно сложенной одежде, я обнаружил на ней синие трусы.
Обыкновенные синие трусы, именуемые в народе парусами.
Именно эти паруса носила вся тогдашняя страна и сегодняш-
няя армия, а многие и до сих пор используют их вместо ноч-
ной пижамы. Меня обдало холодом, я понял, где был зарыт
заряд, взрыв которого породил контуженых: в их домашних
трусах, аккуратно сложенных поверх одежды, были приши-
ты карманчики. И вдруг вместо этих разноцветных сейфов
они обнаружили тёмно-синие паруса6, и то обстоятельство,
что бельё было чистым, новым, с биркой – не успокаивало!

6 Тёмно-синие паруса – Вы только представьте грандиозность смекалки десант-
ников!!! Двадцать восемь-тридцать трусов им обошлись в тридцать девять руб-
лей! Пенсия в то время была целых пятнадцать… Хотя не удивлюсь если эта опе-
рация был задумана ранее и её провели по аналогии прежних призывов – тогда
наши десантники прихватили их из части…



 
 
 



 
 
 

Мне повезло. Привычка, переодеваясь перед трениров-
кой, снимать штаны вместе с трусами, спасла мой сейф от
поползновения террористов. Вот и сейчас свои штаны я за-
правил, не вытаскивая из них трусов.

Повезло и тем, у кого не было сейфа, а его деньги лежали
просто так, по наглому, в кармане.

–  Поздравляю вас с первой баней и первым получен-
ным вещевым довольствием! – Вошедший сержант сиял, как
бриллиант.

Сам он стоял в проёме, и свет с улицы создавал во-
круг него сияние ангела. Счастливая улыбка и откровенный
взгляд обезоруживали.

– Служим Советскому Союзу! – Хор был не полон, с по-
терей ориентации у многих развилась немота.

– Товарищ сержант, а где наши старые трусы? – К одному
из контуженых всё же вернулось сознание.

– Вещи личной гигиены, не прошедшие химическую об-
работку, подлежат уничтожению огнём. Вы пока парились,
Федулов их сжёг в топке бани, – заявил дежурный ангел и,
свернув свои перья, вышел на улицу. – Так, через две мину-
ты строиться!

Все стали одеваться, я же в своё мокрое полотенце завер-
нул новые трусы, а старые вернул на место – сейф ещё очень
даже может и пригодиться!

Разрозненными кучками, чтоб не застрять в лужах и не
утопнуть в грязи, мы отдалялись от старой бани. Её желез-



 
 
 

ная труба ржавой укоризной провожала нас в обратный путь.
Ворона, почти пережившая весну, восседала на ней, озирая
окрестности. Не думаю, что целью её отдыха было желание
подкоптиться в дыму спалённых трусов, так как кочегарку
охранял ржавый, внушительных размеров амбарный замок.

По дороге назад нас остановили на каком-то пустыре и
разрешили перекурить. Тут сержанты предложили сообра-
зить на вино, чтоб отметить события – нашу приписку к ВДВ
и первую помывку в бане. Но для этого следовало опять до-
стать деньги! и, кто сколько сможет, скинуть в голубой берет
Федулова. Конечно, за время пребывания на сборном пунк-
те денег никто не разменял, но отказаться внести свою леп-
ту было неприлично. Вот и полетели неразменные рубли в
кошелёк ефрейтора Федулова. После сбора подати один из
сержантов и четвёрка наших товарищей двинули в сторону
магазина. Я и многие контуженые в сдаче денег не прини-
мали участия. Ко мне подступил второй сержант и, вглядев-
шись в глаза, спросил:

– У тебя эти хмыри! Что!? Деньги забрали!?! – Мы оба
понимали, о ком идёт речь.

Он пристально посмотрел мне в глаза.
– Нет. – Я не боялся играть в гляделки и, как и он, уткнул-

ся в него.
– Неужели из дома не взял? – Он моргнул, но взгляда не

отвёл, продолжая дуэль.
– Почему? Взял, и они при мне.



 
 
 

– А чё в котёл не сбросил? – с ухмылкой спросил он.
– Хватит с меня влётов, не хватало ещё и по этой мурзе

залететь!
– А ты не дрейфь, мы прикроем!
– Я не боюсь, мне это пойло не в горло, хотите, пейте!
– Так ты откалываешься?
– Почему откалываюсь? Я с вами постою и даже в кружку

налью, только травить себя не хочу!
– Так ты ж вчера пил, а сейчас чего выёбываешься?!
– Почему выёбываюсь? Просто не хочу! Хочешь, пей, а я

не буду!
– А ты характерный! Смотри, трудно тебе будет!
– Будет трудно, потерплю – сильнее стану!
– Ладно, проехали. – Сержант отвёл взгляд и посмотрел в

переулок, делегация ещё не вернулась.
В скором времени прибыл караван, нагруженный вином и

водкой. Продукта было столько, что если б мы хоть по глот-
ку отпили из каждой бутылки, то эта поляна стала бы нашей
братской могилой. Дирижёра с нами не было, его списали на
флот, но и сейчас в коллективе оказались умельцы даже по-
сильней. На всех открыли примерно пару ящиков вина. Сер-
жанты, отпив по глотку, пустили бутылки по кругу. Отхлё-
бывали все: и кто платил, и те, у кого на это мероприятие
уже не было денег. Не пригубили только двое – я и ефрей-
тор Федулов. После импровизированного пикника многие,
разместив непочатые бутылки за поясом, прикрыв верхним



 
 
 

бельём, понесли их в казарму.
Ночью в наше расположение были приглашены все сер-

жанты многоэтажной казармы. Десантники выставили на
стол вино и водку, гости пришли с едой. Приготовления к
дружеской попойке начались через час после отбоя, а само
застолье развернулось ближе к полуночи, когда шорохи пре-
вратились в звуки.

Я пытался заснуть, но шумная возня из-под моих нар от-
гоняла чары Морфея.

Когда было выпито достаточно, разноцветные товарищи
по несчастью, дважды побывавшие в бою, захотели побра-
таться с тем достойным, которому вдруг не единожды так по-
везло. Однако наш разумный старшина рассудил так: негоже
духу за стол к старикам. Один из гостей почувствовал себя
плохо, и Федулов в роли скорой помощи потащил того на
второй или первый этаж. Однако вернулся он слишком ско-
ро и сразу отозвал в сторону старшину. Я это видел, так как,
устав от бесцельного лежания, сел и через отражение в ок-
не наблюдал за событиями, разворачивавшимися в рестора-
не первого яруса и в проходах справа и слева от края нар. К
выходу, куда позвал старшину Федулов, подтянулись наши
сержанты, и пока они о чём-то совещались, остальные раз-
ноцветные гости решили дважды выпить по полной. Как раз
после второй раздался безапелляционный голос старшины:

– Ну, вот и ладненько, мужики, вы, я вижу, и на посошок
уже сообразили. Это хорошо, а то нам пора расходиться, зав-



 
 
 

тра отъезд, и день будет трудный.
– Не! Не, нет, Макей, кончай прикалываться, мы ж только

сели! – В зале ресторана публика стала возмущаться.
– Мужики, мы вас уважили, уважьте и нас. Нам завтра в

поход и силы стоит поберечь! – Голос его был мягким, доб-
рым.

– Ну, ладно, ещё по одной и пойдём! – Коллектив поддал-
ся уговорам администрации.

– Не, мужики, всё не так. Мы сейчас перенесём вам эту
поляну и продолжайте у себя хоть до утра.

– Хорошо, – уставшими голосами согласились приглашён-
ные.

–  Куделин, сползай сюда, всё равно не спишь, помо-
жешь. – Старшина приподнялся на руках, облокотившись на
край второго яруса, и посмотрел в мою сторону.

Я быстро встал и спустился, мне и самому хотелось
немного размяться.

– Знаю, ты наш парень, и думаю, что ни при каких обсто-
ятельствах своих не сдашь. – Я промолчал, так как сомне-
ваться в этом причин ещё не было. – Вы с Федуловым спу-
ститесь вниз и накроете стол, а мы приведём этих. Только
давайте быстро, в темпе вальса. Задача ясна?!

– Так точно, – ответил я полушёпотом.
Все бутылки со стола, початые и те, что валялись под на-

рами и были пустые, запихнули в два рюкзака, которые Фе-
дулов позаимствовал у спящего пополнения. Все съестные



 
 
 

припасы он аккуратно завернул в газеты и также разместил в
прихваченные неподалёку котомки. С этим грузом мы спу-
стились на второй этаж.

Расположение нар этого этажа было идентично нашему.
Федулов уверенно пошёл по казарме в сторону, противо-
положную выходу, где любящие себя младшие командиры
устроили индивидуальное лежбище. Войдя из освещённого
лестничного марша в казарму, я потерял ориентир, и лишь
силуэт ефрейтора, подсвеченный ночными окнами, указы-
вал направление движения. Зато Федулов, словно кошка, ви-
дел всё. Он уверенными движениями принялся строить до-
стархан на месте традиционного лежбища “морских коти-
ков”. Мне было делать нечего, глаза уже привыкли к темноте,
и я пошёл обратно, чтобы, спустившись, принести остатки
провианта. Вернувшись в проход, напротив окна, где могло
бы находиться моё место, я интуитивно посмотрел на него,
и…

Все ужасы и страхи происходят не со мной, а с моим вто-
рым Я – сознание само определяет, когда и как ему себя ве-
сти! Временами оно отделяется от тела и начинает оценивать
ситуацию со стороны, правда, это происходит только в тех
случаях, которые можно назвать закритичными. Вот и сей-
час я даже не успел ничего понять, как моё сознание, оста-
вив тело, принялось разбираться в событиях, которые про-
изошли немногим ранее.

Тело, остановившись, стало присматриваться. Пред ним,



 
 
 

словно зацепившись спиной за гвоздь, висел ополченец. В
своём стремлении увидеть место приземления он неесте-
ственно выгнул шею и смотрел вниз, но ногам в этом затяж-
ном прыжке не суждено было долететь до пола сантиметров
десять пятнадцать.

Сознание спокойно посмотрело по сторонам, выглянуло
за окно и только потом с явным запозданием стало рассмат-
ривать место происшествия. Первое, что оно увидело, – лу-
жа, в которую стремился приземлиться ополченец. Тело, ру-
ки, ноги были расслаблены и свисали, словно листья клёна
после дождя. Но загадкой оставалась надломленная в сторо-
ну шея и слегка надувшееся лицо, рот открылся, и из него
неестественно далеко выпал язык, с которого, растянувшись,
замерла тягучая слюна. Глаза были полуоткрыты.

И всё это висело на светлой узловатой тряпке.
Нечто мокро ватное наполнило всё моё тело. Что это?!

Как назвать?! Как принять это чувство – тошнотворное ощу-
щение смерти? – противное, жуткое, неописуемое – с запа-
хом говна!

Да! – простым запахом говна, который бывает от свежей
кучки испражнений, наложенной где-нибудь в кустах или за
углом человеком, так и не нашедшим достойного места, что-
бы утолить свою нужду.

Тело не решалось сделать хотя бы один шаг в направлении
прыгуна.

Зато Сознание стало рассматривать подробности собы-



 
 
 

тия, а они были таковы: я узнал этого неудачника, узнал ве-
рёвку, на которую он себя подвесил, и маленький перочин-
ный ножик, которым было разрезано полотенце, чтоб сде-
лать эту верёвку.

Я медленно приходил в чувство, или, точнее, чувства воз-
вращались ко мне. Бежать не имело смысла. Было не страш-
но, а просто мерзко. Чтоб не бросать товарища, я вернулся
к Федулову.

Федулов закончил украшение стола и запихивал пустые
бутылки под нижнюю полку нар. Делал он это медленно,
чтоб не производить излишнего шума. Увидев меня с пусты-
ми руками и одного, подошёл ближе и всмотрелся в лицо.

– Ты чё?
– Там!!! – вскрикнул я полушёпотом.
– Щас дам хуем по мозгам, – наш разговор был в полуто-

не, – трупаков не видел?! Висит себе и висит – тебя не тро-
гает! Давай быро, двигай, и, не задумываясь, соображай 7.
Понял?!

– Понял. – Я развернулся и на полусогнутых ногах 8, чтобы
не шуметь, помчался в наше расположение.

Вторично пробегая мимо несостоявшегося бойца, моё со-
знание полностью вернулось на место. Выскочив на лестнич-
ную площадку, я нос к носу столкнулся со старшиной, веду-

7 Соображать не задумываясь – образчик исполнительности десантника!
8 На полусогнутых – бежать не производя шума – устойчивое выражение в де-

сантных войсках (солдатский сленг)



 
 
 

щим двух ватных болванчиков.
– Как там? – Он испытующе посмотрел мне в глаза.
– Всё готово, стол накрыт и ждёт гостей! – Я не стал вда-

ваться в подробности. Мне было понятно, что старшина в
курсе.

– Вот и отлично. Помоги убраться наверху и спать.
Сверху спускались наши сержанты, и каждый из них вёл

двух “удачливых” командиров. Я вернулся в расположение
и проследовал к месту сбора, схватил одеяло, которое слу-
жило столом, и всё, без остатка, завернул в него. За преде-
лами бывшего ресторана находилось ещё четверо уставших
посетителей. Когда я переносил узел вниз, навстречу подни-
мались наши сержанты.

– Одеяло не забудь вернуть, – сказал один, пролетая мимо
меня.

– Нет, не надо, ты у них возьми, а это пихни куда-нибудь.
Понял?

– Понял! – И наши поезда рванулись в противоположные
направления.

В расположении второго этажа было размеренно тихо и
душновато спокойно. Окна не открывались, так как комары
в этих краях сродни летучим мышам, которые пьют кровь
заснувших австралийских путешественников: к утру всё на-
селение будет обескровлено. Тишину нарушал только храп и
предательское пошёптывание организмов.

На новом месте началось братание и прощание, меня и



 
 
 

ефрейтора также втянуло в круг. Старшина настоял, и я для
поднятия тонуса или для снятия стресса выпил две рюмки и
удалился в наше расположение.

Проходя мимо знаменательного места, в полоске лунного
света я заметил на полу предмет и поднял его – перочинный
ножичек, подаренный самым тогда для меня успешным че-
ловеком самому неуспешному.

Я постоял в замешательстве – ножик мне не нужен. Стар-
шина обратно его тоже не примет. Выкинуть? Но будет след-
ствие, и они вспотеют от вопроса: каким образом было раз-
резано полотенце? Во мне проснулся деятельный майор То-
мин из сериала «Знатоки».

Томин спокойной походкой вернулся к месту происше-
ствия и тщательно оглядел его. Окна стали пропускать туск-
лый свет нарождающегося дня. Звуки и запахи, чтобы не ме-
шали, Томин выключил. Глаза старались не упустить ни од-
ной, даже самой незначительной, детали. Аккуратно прибли-
зившись, он принялся рассматривать место печального со-
бытия.

Тело висит вертикально на самодельной верёвке, сделан-
ной из льняного полотенца путём разрезания его на равные
полоски, на месте перехода одной полосы в другую завязан
двойной простой узел с целью усилить место разрыва, что
говорит о продуманности поступка.

Верёвка одним концом закреплена с помощью петли и уз-
ла вокруг макушки вертикальной стропилы, которая являет-



 
 
 

ся опорой для крепления ряда балок деревянных нар. Нары
явно временные, так как выступающие части балок не вы-
равнивались для использования данного пиломатериала вто-
рично. Конец верёвки закреплён на высоте до двух с поло-
виной метров.

Вероятно, связав из разрезанного на полоски полотенца
верёвку, самоубийца сделал две петли на её концах, один из
которых он сначала одел себе на шею, а затем, сев на край
нар, закрепил другой на выступающем конце вертикально
поставленного бруса.

Смерть наступила от асфиксии, связанной с удушением
самодельной верёвкой в результате прыжка со второй полки
нар из положения сидя.

На месте происшествия обнаружен перочинный ножик с
коричневыми накладками по бокам, лежавший у повешен-
ного в наружном кармане куртки.

Томин спокойно протёр краем своей рубахи нож и поло-
жил его в левый карман куртки, который оттопыривали сред-
ства личной гигиены.

На пустом месте нар второго этажа, принадлежавшего по-
вешенному, лежат очки. Более никаких предметов обнару-
жено не было.

Томин подцепил пальцами и вытащил из-под очков два
листа бумаги, исписанных убористым почерком. Очки пере-
вернулись линзами вниз, и их дужки устремились вверх, как
рога троллейбуса. Осмотр места происшествия был закон-



 
 
 

чен.
Возвращаясь в своё расположение, я свернул найденные

листы и запихнул их в задний карман штанов, который за-
стёгивался на пуговицу. Предсмертные мемуары читать бы-
ло некогда и негде, интерес, конечно, был.

Я лежал и ворочался, сон не шёл. За окном посветлело.
Вошли наши сержанты. Старшина посмотрел на меня, я си-
дел на своём месте, уставившись в окно.

– На, въеби! – Он протянул мне сначала кусок отломлен-
ного хлеба, а затем початую бутылку водки. – Давай, и сразу
ложись.

Сделав два полных глотка, заев их хлебом, я завалился на
бок, и меня быстро накрыла неизвестность.

 
Письма

 
Писем я написал много.
Надежда Воронкова, именуемая мной в техникуме Джу-

льеттой, появившись на проводах, произнесла в лицо пьяно-
му призывнику: «Сашенька, если хочешь получать письма,
то тебе придётся их и писать. Не думай, что на каждое твоё
будет два в ответ, скорее, наоборот».

Я пустил по кругу записную книжку, которая вмиг напол-
нилась адресами. Родня, по желанию, вступила в перепис-
ку сама, но аудитория моей корреспонденции в принципе и
ограничилась этой книжкой.



 
 
 

Писем было много, я не жалел пасты шариковых ручек.
Взамен трёх строчек о своей службе я получал развёрнутый
отчёт моего корреспондента, что наполняло жизнь значимо-
стью, которая так нужна в армии среди обезличенных тел
сослуживцев. Сейчас и впоследствии я буду приводить при-
мерные тексты писем туда и оттуда.

Самые родные я берёг до дня «Ч»9, и их было много, и
даже очень:

«Папа, мама и бабушка, здравствуйте!
Я знаю, что вы сильно за меня беспокоитесь, но

со мной ещё ничего не происходит. Нас привезли в
Егоршино. Тут вполне сносно, конечно, в воскресенье
не хватает пирогов, я б сейчас съел с треской и
картошкой. Здесь достаточно знакомых с Уралмаша и
даже есть парни из техникума. Одним словом загораем
и ничего не делаем. Следующее письмо пошлю, когда
станет ясно, куда меня распределили. Мама, ты не
волнуйся, здесь говорят, что всех кого отправляют в
Авганистан, уже забрали и мне этот адский огонь не
светит.
Целую Саша.

Привет Кузьминовым».

9 День «Ч» – в армии это означает неизвестная дата начала событий (может
будущих военных событий или войны).



 
 
 

 
Отъезд

 
«Рота! Подъём!» – на долгие годы эта команда, как гра-

ница, разделила моё сознание на два противоположных ми-
ра.

Армейские сны не продолжают реалии дня, мгновенное
погружение усталого организма стирает грань действитель-
ности, чтоб окунуться во вторую, “собственную” жизнь. Я
помню, как летал без крыльев, слегка запрокинув голову на-
зад, рейды разведчика в замке лорда и многое другое. Но
никогда не помню границы самого перехода. Звучит коман-
да, а она как выстрел при расстреле: пока летит пуля, все
дела завершены – её касание и есть сам переход, и неваж-
но, где ты потом окажешься. И тот и этот мир – твоя реаль-
ность, в которой ты дерзаешь, мучаешься, ждёшь, пережи-
ваешь. Правда, первый – логическое продолжение, а второй
– набор неповторяющихся событий.

«Рота! Подъём!» – Команда звучит только раз, и повторят
её уже на следующий день.

И тогда она прозвучала один раз. Все задержавшиеся без-
жалостно были изгнаны сержантами, а я, так и не вынырнув-
ший оттуда, был единственным, получившим вместо затре-
щины лёгкое похлопывание по ноге.

Медленное пробуждение и осознание обстановки было
ответом на стрессы предыдущего дня и этой ночи. Я поднял



 
 
 

голову и увидел пустой ярус нар.
– Хватит тянуться, вставай, поговорим. – Снизу на меня

смотрел улыбающийся старшина.
Я медленно сполз с нар и оправился. Спали мы в том, в

чём ходили, только снимали обувь и носки.
С улицы доносились команды нашего прапорщика, стро-

ившего роту на зарядку. Я заглянул в окно: рота уже стояла
с голым торсом, разложив свою одежду на скамейки. Едино-
образие было хоть и пёстрым, но почти идеальным.

– Равняйсь! Смирно! Бегом! – По команде «бегом» все те-
лами подались вперёд, каждый руки согнул в локтях и при-
готовился к бегу. – Марш! – Команду прапорщика приняли
стёкла казармы, которые затряслись от единого марша ног.

Содрогание окружающего мира от поступи кандидатов в
десантные войска было сродни удаляющемуся от станции па-
ровозу.

Но перрон недолго пустовал, его начала медленно напол-
нять толпа из нижних этажей казармы.

– Сейчас начнётся. – Старшина стоял рядом и смотрел на
медленно шевелящийся муравейник.

Меня удивляли его манеры, рассудительность, самообла-
дание и постоянная готовность вступить в бой. Желания
унизить младшего в нём не ощущалось – зачем, когда мож-
но подчинить, чтоб управлять и направлять! Очень хотелось
быть таким же, и было приятно стоять рядом, зная то, чего
многие в это утро ещё и не ведают.



 
 
 

Снизу, из подъезда, начала выпирать толпа. Она выва-
ливалась медленно, как-то лениво. Первые, сделав несколь-
ко шагов в сторону природы, останавливались и, ёжась от
утренней свежести, засовывали ладони под подмышки. Они
своими телами создавали как бы оборонительную линию,
медленно увеличивавшуюся за счёт подпиравшего сзади по-
полнения, которое, выходя из ворот крепости, для освобож-
дения места под солнцем, раздвигало и пополняло ряды за-
стывших от утренней прохлады ратников.

Но, в один миг словно разряд тока пробежал через всю
эту вытекшую через край кастрюльки кашу. Будто невиди-
мая рука волшебника своим взмахом образовала проход от
порога в сторону штаба части. Как волосы на проборе, от
этого прохода отшатнулись и обернулись к нему все, кто уже
вышел и в оцепенении застыл. И тут же, как из жерла вулка-
на, стали вылетать разноцветные младшие командиры. Один
ефрейтор бросился в сторону штаба, за ним побежал другой,
но его траектория имела некий градус отклонения в сторо-
ну столовой, вероятно, именно за ней и находилась гостини-
ца для офицерского состава. Внизу поспешно стали выстра-
иваться ряды, сержанты не кричали, а скорее умоляли, чтоб
всё их стадо привело себя в порядок и приняло пусть хоть
неровный, но строй.

– Забавная вещь! Куда делись их смелость и гордость?..
Смотри и запоминай, воин, в чём разница между словами
«служить» и «отслужить»! Они, козлы, себя защитить не мо-



 
 
 

гут, не то что о подчинённых подумать. Вот и погибают из-
за этих пидоров наши парни в Афгане!

Я перевёл взгляд с осадного войска на старшину и внима-
тельно, пока он не обращал на меня внимания, посмотрел:
его лицо напряглось; челюсть съехала вниз, и щёки прояви-
ли небольшие впадинки; губы сжались, а глаза, обретя цель,
сузились до размера смотровых щелей. Казалось, миг, и он
из-за спины выхватит большой ленточный пулемёт и начнёт
очередями поливать сверху вниз, выцеливая испуганно дро-
жащих командирчиков, что так недавно бравурно тут пиро-
вали…

– Ладно, хватит сантиментов. – Он отошёл от окна и вни-
мательно посмотрел по сторонам.

Я также обежал взглядом ряды наших нар.
– Давай ка сейчас приведём всё здесь в порядок. – Стар-

шина присел, склонив голову, и посмотрел под нары. – Там,
в дальнем углу есть швабра с тряпкой и ведро. Сначала
шваброй прометёшь весь этот проход и мусор соберёшь в
ведро. Сверху на него кинешь тряпку и пойдёшь за водой.
Принесёшь воду и начнёшь мыть с этого прохода. Понял?

– Так точно! – Я вернулся на землю.
Выметая из-под нар грязь, я обнаружил там море окурков

и даже порванную серебряную цепочку с небольшим крести-
ком. Цепочку и крестик положил в карман, а остальной му-
сор сгрузил в ведро и накрыл тряпкой.

Спускаясь вниз по лестнице, в пролёте между первым и



 
 
 

вторым этажом я встретил крупную делегацию офицеров,
спешно поднимавшихся наверх. Мне пришлось вжаться в
угол, чтоб их пропустить. Последним поднимался прапор-
щик, похожий на медведя.

Медведь остановился и прорычал: «Чего несёшь?!» – Он
взял меня за локоть и усилием руки заставил поднять ведро
до уровня своих глаз, в результате чего вместо его головы я
видел только ведро.

– Тряпку несу! – Рука от сильного сжатия стала быстро
неметь, и в ней зашевелились мурашки.

– Зачем тряпку несёшь?! – Не ослабляя хватки, он мед-
ленно опустил руку, чтоб посмотреть мне в глаза.

–  Старшина приказал в расположении вымыть полы!
Тряпка грязная, а ведро, чтоб воду принести! – Его лицо ума
не отражало, поэтому пришлось говорить, как с иностран-
цем, громко и бестолково.

Хватка усилилась, и мурашки, сдохнув от недостатка кис-
лорода, пропали.

– А ты с какого этажа? – Он возвышался надо мной и раз-
мерами своего тела, как ширмой, заслонил меня от внешне-
го мира.

–  С третьего, товарищ прапорщик!  – Его взгляд потух,
рука разжалась, и, резко повернувшись в сторону ушедших
офицеров, он быстро поднялся на этаж.

Я продолжил свой путь в сторону умывальника, где, по-
могая непослушной левой рукой, промыл тряпку, выкинул



 
 
 

мусор и наполнил ведро.
Сняв с себя верхнюю одежду и оставшись в майке, я

осмотрел болевшую руку: посреди плечевой кости, по кругу,
остались красные следы от хватки прапорщика; отдельной
зарубкой был впечатан ряд от его широких ногтей.

– Медведь! – подумал я, глядя на будущий синяк. – Блядь,
попади такому под руку, разметает в клочья!

– Товарищ призывник, разрешите обратиться! – Передо
мной стояли трое из нашей роты.

– Обращайтесь! – Я уже не воспринимал это как игру, так
как вчера целый день нас учили этикету в ВДВ.

И их обращение ко мне означало одно: я теперь их началь-
ник, а они у меня в подчинении.

– Старшина Маковетский приказал передать, что вы за-
ступаете дежурным по роте, а мы в ваше распоряжение – дне-
вальными.

– Очень хорошо, берите ведро, пойдём мыть полы.
– А что там стряслось?
– А хуй его знает. – Я не стал опережать события.
Толпы ополчения вышли на плац и начали корчиться в

судорогах. Эти конвульсии они называли зарядкой. На даль-
нем краю плаца, подальше от глаз, была сходка их пастухов.
Они нервно курили, смотрели в сторону казармы и молчали.
Неизвестный физкультурник, привлечённый из ополченцев,
встряхивал руками и нагибался до земли. Все пробовали од-
нообразно повторять его движения, но это опять походило



 
 
 

на сильно штормящее море. Его серый вид дополняли поры-
вистый ветер и суета, происходившая возле подъезда казар-
мы. Нужно было вернуться в подразделение, чтобы выпол-
нить поставленную задачу, но как неохота было это делать!

– Пошли! В колонну по одному! – Мои сослуживцы вы-
строились в колонну, один взял наполненное водой ведро,
другой – тряпку, я пристроился к ним сбоку, и мы просле-
довали в расположение.

С той минуты, с первым шагом этого небольшого строя
родился новый командир. Не знаю, был ли это подарок судь-
бы или восхождение успешного воина над массой неуспеш-
ной толпы – судить не мне – Вам.

Мы шли своим маленьким строем вдоль бушующего мо-
ря, ветер трепал ещё не остриженные волосы – служба для
нас уже началась.

Мы сполоснули расположение, затем получили в столовой
порции хлеба, масла и сахара. Задач в этот день было мно-
го. Вечером часть сформированных подразделений должна
была убыть к месту своей дальнейшей службы. К ним отно-
силась и наша рота. Видимо, чтобы не опоздать, нас сразу
после обеда повели на станцию, где до прибытия поезда мы
провели несколько часов.

Под ругань майора с призывного пункта и мат офицеров
часть призывников нашей команды была обменена на опол-
ченцев со второго этажа. Конечно, парней было жалко – они
всем видом и даже слезами выказывали своё недовольство



 
 
 

решением какого-то начальничка, но появление новых лич-
ностей компенсировало наше часовое стояние. Из всех но-
вых меня заинтересовал один – Пьер Безухов из фильма Сер-
гея Бондарчука «Война и мир». Тот Безухов, который само-
стоятельно пошёл в сторону будущего сражения. Огромное
сытое лицо, неокончательно облысевшая голова, выдвину-
тый вперёд животик, сальные руки. На перроне его прово-
жала красивая стройная жена, ребёнок лет шести и тёща. У
его родственников не было возможности находиться возле
наших выстроившихся вдоль вагонов рот, и они поднялись
на железный переход. Я оценил всю щедрость его жены, ко-
торая позволила заглядывать ей под юбку, чтоб только самой
проводить дорогого ей человека. Она в моём понимании –
красавица, а он – неполноценный урод. Позже я узнал его
возраст, но зачем было жениться, родить, растить ребёнка,
чтоб потом идти в армию? Не понимаю!



 
 
 



 
 
 

 
Поезд

 
Наконец, к перрону подали пассажирский состав. Его на-

правления не помню, но то и неважно: во время пути нас
неоднократно прицепляли и перецепляли к разным поездам.
Вагонов было пятнадцать, и только шесть из них предназна-
чались для гражданских. Ежедневно в каждом вагоне назна-
чались дневальные команды. Всё по-взрослому, вернее, как
в армии – суточный наряд из трёх дневальных и дежурного
по вагону. Дневальные стоят в тамбурах и следят, чтоб никто
из новобранцев не выходил на перрон, не открывал дверей и
не переходил в другие вагоны. Курилкой был назначен там-
бур возле конечного плацкартного купе. Весь состав ново-
бранцев едет в плацкартных вагонах, и только один вагон ку-
пейный – в нём небольшой контингент новобранцев, я, Ко-
стя, Пьер Безухов, ефрейтор Федулов, два сержанта, старши-
на Леонид Маковетский, прапорщик, два капитана и Майор.
Уже во время пути одно купе освободили для старших офи-
церов, сопровождавших мабуту. Нам с Костей достались ме-
ста в последнем купе, но перспектива ехать возле курилки и
туалета меня не устроила, и поэтому я просто зашёл в купе
номер семь и объявил, что вот эти две верхние полки будут
наши. Изгнанные мной новобранцы, без словесного поноса
и самоутверждения, обречённо поплелись в последнее купе.
Проводница предложила бельё, и ради комфорта я разменял



 
 
 

свой первый рубль.
Совершенно неожиданно на время движения меня назна-

чили завхозом роты, а точнее, каптёром. С молчаливого со-
гласия майора это решение озвучил прапорщик. Он вообще
с первых минут нашей с ним встречи всё время присматри-
вался ко мне, словно примерялся. Под мою опеку попал весь
провиант роты и офицерские пайки – основной задачей бы-
ло следить за справедливой раздачей припасов, чтобы харч
оставался подконтролен и его хватило на весь путь. На каж-
дого выдали по три коробки сухого пайка, что соответство-
вало трём дням армейской жизни.

Свою первую должность я принял с радостью: во-первых,
я был избавлен от праздного прозябания на полке вагона,
во-вторых, можно было познакомиться ближе с каждым из
роты, и, в-третьих, с голода точно не помру.

Сухпай подвезли на грузовике, и его следовало принять и
распределить между призывниками, но при этом не забыть
про офицеров и, главное, не обидеть сержантов, уважение к
которым возросло до стана богов.

К моменту отправки мне уже было почти наплевать на
собственную семью, так как желание быть вот таким, как
они, героем зашкаливало, отвергая все прежние устои и
предрассудки! И если б перед самой отправкой нам дали бы
задание перегрызть ближнему глотку, то без сомнения, учи-
тывая потерю половины, все без исключения справились бы
с этим заданием. Но к счастью, ВДВ калек не принимает, от-



 
 
 

сеивая их на дальних рубежах, стараясь заглянуть каждому в
душу. Правда, жизнь и армия делают поправки, которые вам
доведётся увидеть самим.

Вся ехавшая в нашем поезде мабута раздала коробки их
правообладателям прямо на перроне, отделив остатки для
сопровождающих их командиров, но мы пошли другим пу-
тём.

Наши командиры о чем-то громко спорили с комендантом
распределительного пункта, сержанты занимались личным
составом, а Федулов и я должны были принять и распреде-
лить пайки. На всякий случай я спросил у старшины, кто из
нас старший, и он подтвердил, что принимает ефрейтор, а
отвечать мне. Подойдя к машине и остановившись в сторо-
не, я принялся наблюдать за получением провианта. Требо-
валось принимать большие коробки, в каждой из которых
находилось по двенадцать коробочек с набором сухого пай-
ка.

Возле борта машины стоял Медведь, след от хватки кото-
рого уже принял фиолетовый оттенок. Он отсчитывал стоя-
щие вдоль борта выдаваемые коробки, ласково дотрагиваясь
до каждой своей огромной ладонью, но его обманчивая неж-
ность распространялась только на те из них, которые ещё не
покинули пределы машины. Как только товар оказывался в
руках принимающего – его интерес угасал.

Сейчас груз принимал сержант с красными погонами. Он
стоял с другой стороны кузова напротив прапорщика и делал



 
 
 

вид, что тоже считает, хотя после посещения нашего ночного
ресторана до мух ему дела не было. Почти все выдаваемые
коробки были вскрыты, но попадались и запечатанные. Два
новобранца, быстро сменяя друг друга, подхватывали по две
и размещали их недалеко от машины.

Времени сообразить было достаточно, и я обратил внима-
ние, что две коробки в руках одного и того же ополченца ве-
сят по-разному.

– Если я за это отвечаю, то и принимать буду я!
От таких слов Федулов опешил и принял воинственный

вид: «Ты чё, дух, уже борзеть начал? Я тебе сейчас эту ко-
робку в задницу запихну!» – Он наехал на меня, как КАМАЗ
на Запорожец10.

– Может, ты мне и запихнёшь, но только вытащишь её из
своей жопы, так как я принимать у тебя не буду. Денёк по-
пыжишься, а потом станешь кормить всех своей молочной
грудью, а, верней, отдашь своё и будешь сосать хуй! – Страха
перед этим десантником не было. Хоть он и скрывал от нас
свой год службы, я нутром чувствовал его кисельную непол-
ноценность, скрытую под обличием формы десантника. Но
завидовал даже ему! – Хочешь, принимай сам, а я пошёл.

– Стой! – Я уже отошёл на пять шагов в сторону перрона,
когда он, приняв решение, окрикнул.

Я вернулся и отвёл его в сторону.

10 Запорожец – маленькая, громкая, тесная машинка, выпускаемая в Советское
время



 
 
 

– Ты не дрейфь и просто прикинься дураком. Если этот
зверюга попробует на меня наехать, просто пошли меня за
командиром роты. Поверь мне: этот дутый кабан не страш-
нее белки! – Мои слова вселили в его доблестную грудь веру
в победу. А если учесть, что сейчас управляло Тело безду-
ховное (вернее, даже и не солдат), то ему вообще не приста-
ло быть ударенным об асфальт.

Мы вернулись к прилавку, а там уже нацелилась на полу-
чение провианта другая команда ополченцев, но это не вхо-
дило в мои планы.

– Ни хуя, сейчас наша очередь! – Я протиснулся между от-
крытым задним бортом грузовика и очередным сержантом,
который также оказался красным.

Сержант попробовал запихнуть меня обратно, но, встре-
тившись взглядом с Федуловым, отступил. По негласному
табелю о рангах любой десантник, отслуживший полгода, да
и не только, старше любого младшего командира других ро-
дов войск. Федулов в звании ефрейтора для него был всё
равно что генерал. К тому же моя наглость понравилась пра-
порщику, и тот, чуть придерживая слова, процедил: «Цыц,
пусть де́сант получает!».

Пехота, поникнув головой и отведя в сторону глазки, ото-
шла на перекур, чтобы подглядывать за нашим получением
пайков, а поучиться было чему.

Из глубины машины вышел солдат замухрышка, по виду
и манерам второго года службы, но уж больно худой: щеки



 
 
 

впалые, руки тонкие, словно он не служил, а пребывал в Ос-
венциме. Это был один из негодников11, приписанных к про-
довольственной службе гарнизона. Он принялся подносить
и ставить ящики друг на друга. Медведь думал, что я, схва-
тив, буду относить их в сторону и там ставить. На этом, по
его сценарию, передача провианта должна была быть завер-
шена. Затем Федулов поставит отметку в накладной, что по-
лучил, а командир подразделения потом распишется.

Ровно было на бумаге, но забыли про овраги!
Солдат ускоренно выносил и ставил вдоль открытого бор-

та коробки, по две друг на друга, а я мирно стоял и ждал, ко-
гда их наберётся в достаточном количестве. Два ряда нако-
пились быстро и замуровали собой амбразуру кузова. Пра-
порщик был скор на руку, а не на ум. И как только до него
стало доходить, что моё замешательство породит ещё одну
плотину ДнепроГЭСа, проявив нетерпение, гыркнул: «Ты
чего, воин, стоишь?! Хватай и носи! Тебя зачем здесь поста-
вили?!».

Он подался телом в мою сторону, и я, памятуя его недав-
нее прикосновение, отпрянул: «Сухпай принимать?!»  – Я
принял стойку послушной собачонки, вот только хвоста у
меня не было, чтоб им помахать. – Сколько надо принять,
товарищ прапорщик?

Он заглянул в свои бумаги и, не поднимая глаз, ответил:
«С офицерским паем девяносто шесть коробок».

11 Негодник – Солдат, не годный к полной строевой службе.



 
 
 

– Есть девяносто шесть!
Когда прапорщик оторвал глаза от своих бумаг, он обо-

млел: считая вслух, быстрыми движениями я начал снимать
с машины и откидывать на асфальт коробки, заклеенные по
стандарту, а те же, что были открыты или слишком легки, я,
как толкатель ядра, отбрасывал назад в кузов.

– Ты чё, блядь, творишь?!! – взревел он.
– Я принимаю сухой паёк по количеству коробок без про-

верки содержимого! – От испуга и для придания решимости
я перешёл на крик.

– Не понял, ты чё, молокосос, охуел?! Ты чё себе позво-
ляешь!!! – Понизив тон до свирепости, он развёл в стороны
руки и стоял, выпучив глаза, не зная, что предпринять.

– Если хотите, можем принимать и по содержимому, а нет,
то пусть командиры принимают! – И я, пока прапорщик со-
ображал, повернулся к ефрейтору. – Товарищ ефрейтор, по-
звать товарища майора?

– Зови! – Федулов сам был не готов к такому повороту
событий, но с ранее намеченного не свернул.

– Есть! – Я стал быстро удаляться в сторону группы спо-
рящих с комендантом офицеров.

– Стой! – проревел прапорщик и сделал два шага в сторо-
ну Федулова. – Вы чё хотите?! – почти прошептал он.

– Мы пришли принять сухой паёк, и мы его примем! –
Ефрейтор правой ногой отступил на полшага назад и присел
в колене на левую ногу. Руки его проделали незамыслова-



 
 
 

тые движения, чтобы принять исходное положение для ру-
копашного боя.

Медведь остановился и принялся медленно соображать,
затем он поднёс к своему носу накладную, туповато посмот-
рел в неё, повернул голову в сторону офицеров, которые, сде-
лав перерыв в споре, обратили внимание на недоразумение,
возникшее возле машины, и отступил назад.

– Вы чё вылупились? Пошли отсюда на хуй, я пошлю за
вами, когда с этими закончу! – Прапорщик позорно прогнал
наших конкурентов, и те, не возмущаясь, удалились на зна-
чительное расстояние, но их интерес к процедуре приёма не
упал.

Далее всё происходило почти по-честному. Я принимал
только запечатанные коробки, а те, которые мне не нрави-
лись по весу, откладывал в сторону, открытые или запеча-
танные не заводским способом вообще не рассматривались.
В результате штук тридцать нам собирали из разных и даже
закрытых коробок, но по весу неполных. Внутри большой
коробки размещалось 12 коробочек с самим сухим пайком.
Одна коробочка – один день жизни солдата.

Сухой паёк – это: одна пачка из четырёх чёрных, твёрдых,
как камень, сухарей; пачка из девяти галет, пресных и твёр-
дых, как деревяшки; одна банка тушёнки; две банки каши
с мясом; маленький ключик, завёрнутый в инструкцию12 по

12 Инструкция по открыванию банок. – Смешно было смотреть на эту бумаж-
ку, которая в картинках и словах поясняла действия над совершенно понятным



 
 
 

открыванию им банок; сахар, чай и, может что то ещё, но оно
несущественно. В офицерском сухпае есть сгущёнка, прав-
да, она маленькая, но бывает и шоколад с печеньем.

Мы приняли свой сухой паёк, и я быстро стал штабелиро-
вать коробки. Федулов, сделав отметку в накладной, резво
удалился в сторону нашей роты.

– Ты, сучёнок, долго так не проживёшь, я в армии два-
дцать лет, и такого гада ещё не видел! – Прапорщик смотрел
на меня с ненавистью. Если б мой пост не был бы на виду, то
не сомневаюсь: эти слова были б уже моей посмертной эпи-
тафией.

Конечно, было не очень комфортно находиться рядом с
ним, но этот бой я выиграл не ради чести, а ради себя само-
го. Час назад прапорщик нашей роты мне доходчиво объяс-
нил: сухой паёк выдаётся из расчёта одного полного дня, а
сегодняшний ужин останется в аттестатах как съеденный в
столовой сборного пункта.

– И не забывай, что не факт, что нас довезут за трое су-
ток! – сказал он с нотками наставника.

Считать я умел и предположил, что в армии возможен ва-
риант – три равняется четырём с половиной, поэтому стои-
ло принять бой, чтобы не увеличить эту пропорцию. Вско-
ре человек десять из нашей роты стали перетаскивать отво-
ёванные коробки в вагон.

Я был счастлив: моё первое поручение не будет омраче-

предметом.



 
 
 

но невозможностью его исполнения, и от чувства самоудо-
влетворения потерял бдительность. На землю меня вернул,
вернее, приземлил смачный пинок прапорщика, который я
получил под зад, и короткое мгновение был лётчиком грузо-
вой авиации. Правда, приземление смягчили последние две
коробки, которые я решил отнести сам.

– Это тебе на добрую память! – услышал я прощальный
рык Медведя.

Память моя хорошо зацепила это посвящение во взрос-
лую жизнь.

Спасибо тебе, мой озлобленный зверь – этот урок был ну-
жен, чтобы в будущем не совершить ошибки, стоящей одно-
му свободы, а другому – жизни.

Многие, не поимев подобного общения и не вынеся из
него зерна знания и понимания, превратились в бурном мо-
ре служебных будней в щепки, которые бросает из стороны
в сторону пока не прибьёт к берегу или пока не потонут,
набухнув от невзгод и трудностей армейской действительно-
сти!

Весь полученный провиант был перенесён в купе № 313,
которое через двадцать минут превратилось в склад – на
спальных полках размещались коробки с продуктами по их
родовой принадлежности. Во время следования в пути я
проявил определённую смекалку, выдавая на четырёх чело-
век на один приём пищи по две банки каши и одной бан-

13 Чтобы места для хранения хватило, всю ненужную упаковку выкинули.



 
 
 

ке тушёнки. Тем самым была достигнута экономия, которая
позволила продержаться пять дней пути. Голодно не было,
просто ещё не привыкшие к холодной и твёрдой пище же-
лудки долго не принимали эту еду, а для перекуса я всем вы-
дал по пачке галет14.

Солдатские галеты прекрасно утоляют голод, если ты к
ним привык, а также успокаивают аппетит, если ты их ешь
впервые. Одним словом, все были сыты и накормлены, чего
нельзя было сказать о других новобранцах нашего поезда.

Мы ехали долго, муторно, жарко, холодно и душно. Сер-
жанты собирали деньги, чтоб вместе с нами пить водку, кото-
рую заботливая проводница предоставляла по первому тре-
бованию. Офицеры закрылись в купе и не выходили из него,
мы же совершенно не ощущали их присутствия.

На остановках не выпускали, но добрые граждане, встре-
чавшие поезда и провожавшие своих близких, услужливо бе-
гали по нашим поручениям – в основном просили прине-
сти сигарет или купить в пристанционных буфетах парочку
тройку куриц, которых мы с остервенением рвали зубами,
чтобы потом тщетно стараться их прожевать. Куриц в то вре-
мя явно выращивали на резиновой подкормке, от которой
эластичность их плоти была идентична велосипедным ши-
нам.

К слову сказать, с нас денег за принесённые продукты и

14 Галета – С виду похожа на печенье, по вкусу – сродни опилкам, но голод
утоляет конкретно.



 
 
 

сигареты никто не брал, от этого было как-то неловко, но
каждый вестовой, как правило, говорил: «Бери на здоровье,
денег не надо, побереги, ещё пригодятся. Вырастешь – пой-
мёшь». Мы хватали дополнительный харч и ныряли в купе,
чтобы за столиком молча его уничтожить.

Историй о собственной жизни хватило на день, анекдо-
ты протравили за час и поэтому все пребывали в праздном
безделье. Интересовало одно – как там в войсках, в десанте,
в учебке? Иногда в купе заныривал сержант и рассказывал
невероятные вещи про десантирование машин, о том, как
трудно служить и как его друзья по учебке воюют в Афгани-
стане, и мы мечтательно примеряли всё это на себя.

…Эта поездка делала историю, которая, вписавшись в
наши сердца, никогда не забудется! Чего стоила только
встреча со спортсменом, жившим в нашем купе, который
имел четыреста прыжков с парашютом!!! Его опыт про-
сто давил, заставляя кулаки чесаться, чтобы доказать и
свою состоятельность. Но только назначенное сержанта-
ми братство не давало внести в пьяные мысли и коллектив
раздор и мордобой.

И знаете, я потом горько пожалел, что тогда за гор-
дость его неуёмную не набил рожу этому хилому масте-
ру спорта, убившему впоследствии своего командира взвода,
понадеявшись на собственную исключительность!…

В то время я уже виртуозно расправлялся со стаканом вод-
ки и мог безболезненно переварить литр, чувствуя с утра лёг-



 
 
 

кую потерю здоровья. Большие количества меня не прельща-
ли, и потребности в них не было, но среди нас находились и
профессионалы, которые знали, что такое опохмел!

Вечером, сделав распоряжения своим помощникам по
раздаче провианта, я в составе нашего купе позволил себе
немного выпить – закуской выступала общественная тушён-
ка, запивали остуженным чаем. Конечно же, мы всем ваго-
ном перезнакомились и перебратались. Парни напились в
хлам, а я в первый раз позволил себе не вести меня до точки
и выпил не более ста́кана. Ответственность если и не трезви-
ла, то останавливала на дальнем подступе к потере рассудка,
и потому пьяные уговоры на меня не действовали. Я залез
на свою полку и попробовал прочитать посмертное послание
неизвестного героя, но шум не позволял сосредоточиться, и
я, свернув листы, положил их в оставшиеся от изъятого пас-
порта корочки. Во время движения строем до станции, при
долгом стоянии перед погрузкой в вагон я пробовал рассуж-
дать о поступке нашего Третьего, но скоро пришёл к выводу,
что Четвёртых природа не держит и уничтожает сама.

Утро следующего дня почти все встретили с барабанной
дробью в собственных висках, и организованного завтрака
не получилось. Я своим помощникам, а ими оставались те
три дневальных, что накануне были назначены мне в подчи-
нение, приказал раздать на каждых четырёх человек по три
банки каши и по одной пачке сухарей, но только малая до-
ля этого провианта была уничтожена. Через час эта тройка



 
 
 

вновь прошла по вагонам, чтобы собрать несъеденный про-
виант и вернуть его на продовольственный склад.

Утро первого дня принесло восемьдесят процентов воз-
врата, обед – пятьдесят. Положение с питанием переставало
быть критичным, и если учесть, что о реальном запасе ту-
шёнки могли предполагать только товарищи в погонах, а зна-
ли лишь я и Костя, то жить было можно. Вечер первого дня
пути для роты наступил почти сразу после обеда. Сержанты
в очередной раз занесли водку в купе старших командиров и
проследовали вдоль наших вагонов с целью, собрав немно-
го денег, опохмелиться всем личным составом. Те немногие
спортсмены, которые принципиально не принимали её, про-
клятую, живо назначались старшими над кем-нибудь или от-
ветственными за что-нибудь. Вы, наверное, представили ха-
ос? Нет, хаоса не было, а был пусть и пьяный, но железный
армейский порядок. Во время следования одно купе освобо-
дили и в него заселились офицеры от разноцветных войск.
Их сержанты иногда появлялись, но сокращали свои визиты
до минимума. Для связи с личным составом цветных возле
купе стояли двое посыльных из числа ополченцев. Посыль-
ные поочерёдно менялись, но были и преданные этому по-
сту, упорно отказывавшиеся его покидать.

На третий день пути у меня с одним из них состоялся от-
кровенный разговор, который длился часа полтора под стук
колёс, рыдания и сопли. А мне это было надо?!?



 
 
 

 
Окруженцы

 
Я постоянно ссылаюсь на цвет. Цвет в армии, как жопа

мандрила павиана: успех самца этих обезьян – это, в первую
очередь, яркость его боевого окраса на морде и заднице. Кто,
хоть раз побывав в зоопарке, помнит вдумчивое выражение
его лица? Никто! А вот жопу рассмотрели все и даже на
память её сфотографировали.

Если приглядеться, армии всех стран мира по сути сво-
ей – хвосты павлинов, но без этого обойтись нельзя. Ведь
если не будет альфа самцов, то к чему стремиться обыч-
ным самцам рода? Соревнование и стремление к главенству
прошито в нас самой природой. Глядя на десантников, пе-
хота становится варягами и готова сметать города. При-
сутствие любого воина из элитного подразделения делает
невероятное: от одного только нахождения на стрельбище
откомандированного прапорщика десантных войск показа-
тели по стрельбе на точность увеличивались с тридцати до
восьмидесяти пяти процентов у солдат первого года служ-
бы!

Черно́та, красно́та, зелёные, голубчики или голубки – все
эти армейские прозвища определены цветом парадных пет-
лиц, а оттенки назначаются по роду или виду войск, кото-
рые легко узнаются по эмблеме на той же петлице. Если
у солдата цвет петлицы чёрный – Черно́та. Но на чёрной



 
 
 

петлице железнодорожных войск прикреплена эмблема, ко-
торая включает в себя крылья самолёта, морской якорь,
молоток и штангенциркуль. Как, скажите, можно назвать
подобное сочетание! – подводная авиация?! Не знаю, как в
других войсках, а в десанте вся Черно́та без явно представ-
ленного образа их рода войск называется – Мабутой. Пусть
лингвисты определяют корень данного слова, а для меня и
для вас это аксиома. Особым уважением в десанте пользу-
ется пехота, её так и зовут – Пяхота, «я» в корне слова
вставлена для ударения на слог и подчёркивает решимость
вести позиционные бои. В этом «Я» весь потаённый смысл
желаний – на их эмблеме венок из ветвей кустарника или
дерева и звезда нескромной величины. Одним словом, «Сижу
в кустах и жду героя». Петлицы красного цвета, но крас-
но́той (ударение на первое «о») их не называют. К Красно́те
относятся все остальные эмблемы на фоне красной петли-
цы. На чёрной петлице танк – танкисты, а вот внутри сво-
их войск всех, кто занят на бронетехнике, кличут – Саляра
(буква «а» в слове обязательна, а ударение на «я»). По ме-
ре расширения кругозора я буду вам расшифровывать скры-
тый смысл слов и названий.

Посыльный ополченец из мабуты зашёл в мой склад после
возврата несъеденных продуктов утром третьего дня пути.
Население наших вагонов стало более отзывчиво относить-
ся к потребностям своего организма, но всё равно утреннее
похмелье снижало аппетит и позволяло увеличивать запасы



 
 
 

продовольствия. Во мне проснулся маленький хозяйчик, ко-
торого так виртуозно сыграл Лев Дуров в фильме «Бумба-
раш». Я понимал, что все мои запасы конечны, конечна и
должность, но ничего не мог с собой поделать. Мне нрави-
лось быть начальником и нравилось складировать невостре-
бованный провиант.

– Саня, разрешите войти? – Он стоял в створе дверного
проёма.

– Тебе чего? – Было неприятно, что отвлекли от подсчёта
богатства.

– Ты меня не помнишь? Я учился с вами в техникуме в
параллельном потоке.

Я вгляделся в лицо, но в этом мальчике не увидел своего
однокурсника. Он был настолько зависим от обстоятельств,
которые вынудили его стать вечным посыльным, что измене-
ния, произошедшие с ним, исказили некогда приятные чер-
ты.

Эта мысль пришла чуть позже, а сейчас я его не узнал.
Я действительно воспринял его как мальчика – испуган-

ного, ищущего участия и покровительства, а манера гово-
рить одновременно и на ты, и на Вы подчёркивала его сию-
минутную неуверенность. Он походил на немца, взятого в
плен под Ельней в декабре 1942 года, которых часто показы-
вают в хрониках той войны.

– Ну, заходи, гостем будешь. – Я не считал нужным долго
держать дверь открытой.



 
 
 

– Саша, у тебя есть что поесть? – спросил мой нескром-
ный гость и заплакал.

Такой поворот событий был неожидан. Я без лишних во-
просов достал с полки для чемоданов банку тушёнки и от-
крыл.

– Ложка есть? – Я протянул открытую банку, в которой
сверху ровным слоем лежал белый жир, прятавший под со-
бой куски тушёного мяса в желе.

Он, не прекращая рыдать, стал правой рукой доставать из-
за пазухи ложку, но левая уже обхватила мою руку и тянула
банку на себя.

– Да успокойся ты, я же даю, а не забираю!
Он не мог успокоиться, рыдания его перешли в откровен-

ную истерику и я, поставив банку на стол, усилием второй
руки высвободился. На этом же столе стоял стакан с остыв-
шим чаем, который я буквально влил в его горло.

Сделав определённое усилие, он проглотил и замолчал.
Освобождённой от банки рукой мальчик вытер лицо и стал
похож на Ваньку беспризорника из фильма «Судьба челове-
ка» – такой же маленький, доверчивый, зависимый.

– Давай ешь! – Сердце дрогнуло, и меня впервые накрыли
отцовские чувства. Этот мальчик вмиг стал родным, появи-
лась потребность его защитить.

Я подал ему сухарь и сел напротив. Он же команду «ешь»
воспринял как «Тебе десять секунд, не сожрёшь, заберу!».

Жир я всегда удалял с поверхности и приступал к поеда-



 
 
 

нию желе, лишь потом переходил на мясо. Этот же голодный
человек начал есть всё сразу и подряд. Я поднялся и достал
ещё три банки тушёнки – две поставил на стол, а одну начал
открывать. Он благодарно следил за моими действиями, и
скорость поедания медленно пошла на убыль. Вторую бан-
ку он съел тоже быстро, но вот третью решил загурманить и
потянулся за сухарём.

Уже зная коварство солдатских сухарей, я взял освобо-
дившийся стакан и вынырнул за дверь, чтоб принести ки-
пятка и заварить чай. Прямо перед дверью стоял следующий
вражеский окруженец. Сообразив, что его тоже нельзя оста-
вить без внимания, ибо если покину свой склад, тот может
податься в мародёры, я сделал шаг назад и подцепил с пол-
ки две банки каши, которые мне даже не пришлось протя-
гивать. Он понял мой жест правильно и, схватив эти банки,
ринулся в запретный тамбур, куда разрешено было выходить
только проводнику и офицерам.

Эта история с голодными немцами мне переставала нра-
виться, но, вспомнив, что банку без ключа не открыть, я,
прихватив ключ, пошёл за кипятком.

Пока стакан лениво наполнялся казённой жареной водой,
дверь в тамбур приоткрылась, и из-за неё выглянула озабо-
ченная морда побеждённого врага.

– На! – Я протянул ему открывалку, и тот, как Паников-
ский из «Золотого телёнка», быстро схватив её, исчез за две-
рью.



 
 
 

«Ну и дела!» – Я представил, что в дальних вагонах на
полках лежат и корчатся опухающие от голодухи бойцы раз-
битого на голову врага. Мурашки побежали по телу. Это сле-
дует обсудить с Лёней, чтоб приготовиться к осаде оголодав-
ших окруженцев.

В купе мой беспризорник сидел и икал. Я поставил пе-
ред ним кипяток и сыпнул немного крапинок чая, достал са-
хар и бросил пять кусков. Он, продолжая икать, осоловев-
шим от сытости взглядом смотрел на моё нехитрое приго-
товление тонизирующего напитка. Замешав чай, я положил
на стол пачку галет, тот, разорвав полиэтиленовую упаковку,
вытянул одну, которую со знанием дела окунул в чай. Иканье
как-то враз прекратилось, и у меня появилась возможность
его разглядеть – он не сопротивлялся и просто молча пил
чай, заедая галетой.

– Ну, рассказывай. – Я откинулся и приготовился выслу-
шать душераздирающую исповедь.

Мой гость провёл ладонью по губам, опустил на колени
руки, выпрямил спину и начал с напряжением повествовать.
Говорил он много и вразнобой. Картина рисовалась удруча-
ющая. Я приведу этот рассказ, но расставлю всё в хроноло-
гическом порядке.

В дверь кто-то поскрёбся, я её открыл, на пороге стоял
осмелевший Паниковский.

– Вы меня извиняйте, у вас сахарку не найдётся? – В ру-
ках он держал жестянку из-под каши, которая в данный мо-



 
 
 

мент исполняла роль стакана, а ручкой у этой чашки была
вскрытая не до конца и отогнутая в сторону крышка.

– Ты начинаешь быть навязчивым! – проворчал я.
Он быстро сообразил, что сделал неоправданный посту-

пок, и стал ретироваться, произнося слова извинения. Я су-
нул руку в коробку с сахаром и протянул ему в зажатом ку-
лаке несколько кусков. Он, продолжая извиняться, принял
моё подношение и удалился в сторону купе проводника.

«Папа, мама и бабушка, здравствуйте!
День назад нас посадили в поезд и повезли в

Литву. Интересно, какая это страна. Сержанты
попались хорошие, они за нами ухаживают. Парни
незадиристые, так что, мама, будь спокойна, драться
мне ещё не довелось, да тут и не подерёшься, мы всё
время на глазах у сержантов и офицеров. Кормят до
пуза, тушёнки завались, чай проводница носит чуть ли
не на подносе. Теперь напишу по приезду.

Целую.
Привет Кузьминовым».

«Валера, привет!
Пишу из вагона, поэтому почерк, как бык поссал.

В общем, меня забрали в десант. С поступлением в
училище не получилось. Не знаю, по какой причине, но
военкому вдруг показалось, что в армии офицеров более
чем достаточно. Сука! Теперь из-за этого козла целый
год потеряю. Маме не говори, что я в десант попал, она
и так переживает. Давай её потихоньку подготовим, а



 
 
 

потом расскажем.
Обнимаю жму руку, твой брат Саша.
P.S.
Я бы ей и сразу рассказал, но у неё сердце, а

после учебки говорят, берут и в Афганистан. Если
сейчас рассказать, будет удар, а промолчать, то вдруг
что случись – для неё это тоже будет непоправимо.
Давай повременим с моим назначением. Потихоньку
сам расскажу».

 
Монолог мабутного ополченца

 
Старослужащий – любой солдат, отслуживший более

тебя с разницей не менее полугода.
Перевод – инициация одного посредством физического

воздействия каждого, кто причастен к принятию решения о
достойности твоего возвышения в негласном табеле о ран-
гах срока службы.

Душара – солдат, название основного рода деятельности
солдата в воинском коллективе. Душара (от слова «дух») –
это означает «тело, не обретшее дух».

Духари́ть – производить действия по выполнению своих
обязанностей, связанных с обеспечением беззаботной жиз-
ни старослужащих.

Сроки службы остаются всегда: пропорции постоянны,
сущность их неизменяема. Изменение действительного сро-
ка службы и сейчас оставило всю периодичность, сохранило



 
 
 

названия, уменьшив только их размеры.
Срок службы (своего рода ранг в табеле негласных ран-

гов солдат срочной службы и не только…)  – промежут-
ки основного срока службы, разделённые пропорционально.
В силу традиций части, рода войск или даже самой армии
срок службы может содержать более мелкий промежуток.
Промежутки названий не имеют, так как они относятся
индивидуально к каждому солдату. Во время прохождения
службы, переходя из одного промежутка срока службы в
другой, солдат обретает прозвище, которое ассоциирует
всех, кто в этот момент приступил к несению службы на
данный отрезок времени. Одним словом – в десанте первые
полгода ты Тело, но в срок до присяги тебя называют Ду-
хом. Каждый срок службы пользуется определёнными при-
вилегиями и возможностями по отношению к другим сро-
кам.

Вначале тебя лишь нарекают Телом, но с момента при-
нятия присяги к солдату прикрепляется линейка периоди-
ческого роста. Каждый последующий период начинается с
момента твоей инициации. Жаргонно это называется Пе-
ревод.

Перевода удостаиваются только те, кто полностью
подчинил себя системе армейской периодичности, которая
в армии равна тюремным понятиям. Отступление от них
сродни нарушению воровского закона, что карается соот-
ветствующим образом. Именно по этой причине в нашем



 
 
 

обществе те, кто служил и сидел, находятся в равнове-
сии жизненного опыта и уважаемы в равной степени почти
всем населением на территории бывшего СССР.

После перевода, который в обязательном порядке должен
затронуть твоё тело и подчинить душу, ты имеешь право
называться прозвищем соответствующего периода служ-
бы. Индивидуальные прозвища весьма редки, но клички, от-
ражающие черты носителя, вполне приемлемы, и всё же
многие проходят армию под номиналом собственной фами-
лии, а это зачастую не звучит гордо!

На стадии Перевода происходит отсечка достойных и
недостойных, борзых и лояльных, а также «Опускание» до
стадии Третьего, которому уже никогда не стать Первым.
Смысл этого «Опускания» вы ещё не готовы понять, но он
ясен до тошноты, отвращения и неприятия сущностью че-
ловека!!!

Я не ошибся, мы с ним были едва знакомы. Пять лет назад
он вместе со мной посещал подготовительные курсы для по-
ступления в техникум, но и тогда был в другой группе. Он не
поступил, так как не набрал проходного балла. Но в нашем
городе есть последний причал для умнейших из тупейших.
Все, сдавшие экзамены, но не прошедшие по конкурсу, ока-
зываются в Мукомольном техникуме (сейчас он колледж, но
от этого положение дел не меняется). Он и воспользовался
этим причалом, а назваться моим однокурсником его прину-
дили голод и то плачевное состояние, в которое его привела



 
 
 

двухнедельная жизнь в Егоршино.
Лёша прибыл в Егоршино 17 апреля. Его команда форми-

ровалась в основном из нерусских со слабым знанием основ-
ного государственного языка. И по этой причине она впиты-
вала в себя особых отщепенцев, которых не могли себе поз-
волить воспитывать другие войска – у них нет для этого ни
времени, ни средств. Если думаете, что это стройбат, то вы
ошибаетесь! В стройбате нужна не только сила, но и умение,
а значит, присутствие маломальского интеллекта обязатель-
но. А простое тело нужно в понтонёрах. В инженерных вой-
сках есть подразделения, которые наводят понтонные пере-
правы. Конечно, машины там о-го-го какие, но машине ну-
жен водитель, а остальное – обслуга: подкрась, подмажь, на-
тяни, подкрути, зацепи. Я утрирую, но тот контингент, кото-
рый они принимают, на большее не годится. Однако и этой
массой предстоит управлять, а потому с перспективой роста
до сержанта берут русских – а вот тут уже качество их интел-
лекта должно быть выше среднего, но ниже того, что выше.
Для этих целей как раз Мукомольный техникум то и подхо-
дит.

Вот Лёша и ещё четыре его однокурсника поехали в да-
лёкие дали покорять водные преграды нашей страны с пер-
спективой вернуться домой в звании сержанта и тем самым
снискать почёт и уважение дворовых дам.

Так как чисто русских парней в их команде было мало,
то на них, как на самых понятливых, свалились все наря-



 
 
 

ды и невзгоды, связанные с обеспечением их сержантам кай-
фовой жизни. Есть поговорка: «Бей своих, чтоб чужие боя-
лись!» Как раз это с ними и происходило.

Нерусский с плохим знанием языка, например, казах, чуть
что: «Я твоя моя не понимай!» и замыкается в себя. Тут ну-
жен пример. Всё элементарно! Возле автобусов, во время
проверки пополнения, к запрещённым вещам относятся зуб-
ная паста, мыло и даже зубные щётки. Пополнение ведут в
баню. Прикол с трусами – ноу хау десантников. После ба-
ни всех приводят в магазин, где каждый должен купить себе
зубную пасту, щётку и мыло. Глупость? Возможно! Но при
покупке все деньги из потайных мест перебазируются в кар-
маны.

Как всё просто!
Вот теперь их и можно отбирать. Вечером новичков этой

команды загоняют в угол казармы, где без объявления при-
чины избивается русский. Когда ему, избитому и стоящему
на коленях, кричат в ухо: «Сука, быстро все деньги сюда», он
достаёт их все без остатка. Всё, первый готов! Отдавая день-
ги, он защищает себя и свою жизнь, но его порыв остальны-
ми принимается уже как команда. И деньги отдаются всеми
безропотно!

Конечно, есть вероятность, что некая часть денег будет
всё же утаена. Не беда, всё равно в часть все приедут пу-
стыми! Бьют с умыслом и только по телу, чтобы на лице не
оставалось кровоподтёков. Я вспомнил, что мне часто попа-



 
 
 

дались новобранцы, которые шли как-то боком или слегка
согнутыми – это как раз те, кто попал в правиловку.

Жизнь второго и первого этажа до определённого момен-
та для меня была безразлична. Всё происходит ночью. Днём
сержанты отсыпаются, а ночь – это их день. Каждый млад-
ший командир требует от своего подразделения в знак ува-
жения его новых временных друзей сержантов проставить
на стол бутылки две водки. Причём за ними бежать не на-
до, он сам, как “душара”, сбегает и принесёт. Правда, ему
нестись никуда не надо, водка и так уже в подразделении. Её
добыли при досмотре или купили в магазине во время похо-
да в баню. Если сержанты десантники ни к чему из нашего
не притронулись, а водку и вино принародно передали офи-
церам, то цветные, обнаружив алкоголь, старались оставить
его в сумке контрабандиста, но сумка тут же бралась на за-
метку. Также там оставались и достойные интереса делика-
тесы. В результате наши глупые десантники от щедрот своих
питали себя сами, правда, за наши деньги, а цветные пара-
зитировали на всём.

После пьяного застолья, как правило, начинался концерт.
Его организовывали сами ополченцы. Их таланты выявля-
лись тоже возле автобуса простым вопросом: «Кто-нибудь
играет на гитаре? А кто поёт?» Наивные новобранцы! Они
думают, что, ответив откровенно, обретут беспечную жизнь.
Нет, этих музыкантов и певцов примечают и, как заморских
канареек в дорогих клетках, везут в часть, где те будут в те-



 
 
 

чение года по ночам давать концерты, а днём нести неустан-
ную службу. Наряды для них будут по роте, они, несчаст-
ные, не узнают, что такое чистка картошки на батальон и
две преданные вашей столовой отдельные роты, их пределом
станет казарма и страшнейшая пытка недосыпанием. Но са-
модеятельность не ограничивается только музыкальным ре-
пертуаром. Среди солдат всегда найдётся кто-нибудь с хоро-
шо поставленным голосом или отменный говорун, а тех ис-
пользуют как радио, в передачах «ночная радиокнига»; на-
родная мудрость в коротком рассказе (травля анекдотов на
всю ночь). Талантов много и всем им найдётся применение.
Но особым спросом пользуются художники. Их брильянто-
вый блеск до сих пор хранится в дембельских альбомах, ко-
торые имеет почти каждый, кто, отслужив, вернулся домой.
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