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Аннотация
<p>В «Большую книгу рассказов и повестей» входят не

только знаменитые «Денискины рассказы», но и менее известные
произведения Виктора Драгунского, предназначенные взрослому
читателю: рассказ «Великая сила искусства», по которому был
поставлен фильм с Аркадием Райкиным в главной роли, и две
повести – военная «Он упал на траву» и цирковая – «Сегодня и
ежедневно».</p> <p>Для младшего школьного возраста.</p>
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О Викторе Юзефовиче Драгунском

 
Виктор Драгунский родился очень давно и очень далеко,

в другой части света. Детство его прошло в Гомеле, неболь-
шом зеленом городе, что находится в Белоруссии. Он рано
лишился отца, но не чувствовал себя сиротой, потому что
его отчим, красный командир, любил его. Он часто сажал
мальчика на своего коня и давал подержать саблю. В конце
гражданской войны отчим погиб. Мама Виктора работала,
и поэтому он проводил время в компании таких же сорван-
цов, как и он сам. Играли они в своих небольших дворах,
бегали купаться на реку Сож… Виктор всегда был заводилой
во всех играх. По вечерам друзья пробирались в парк князя
Паскевича (конечно, без билетов). Там шли представления:
артисты пели куплеты, танцевали тогда модный танец стэп,
а попросту – чечетку. Виктор выучивал куплеты, научился
танцевать чечетку и устраивал свои представления, на ко-
торые собиралась вся улица. Тогда уже начали проявляться
его актерские способности. Виктор Драгунский прожил ин-
тересную и разнообразную жизнь. В юности он учился на то-
каря, потом работал шорником на фабрике «Спорттуризм»
у братьев Старостиных, ставших впоследствии знаменитыми
на весь мир футболистами. При фабрике был манеж, и мож-
но было обучаться конному спорту, а лошадей он любил с
самого детства. В семнадцать лет Виктор выдержал экзамен



 
 
 

в актерскую школу, которая называлась «Литературно-теат-
ральные мастерские», под руководством замечательного ак-
тера и режиссера Алексея Дикого.

В этой школе большое внимание уделяли не только пре-
подаванию актерского мастерства, но и глубокому изучению
литературы. Окончив школу, Виктор Драгунский стал хоро-
шим театральным актером. После смотра молодых талантов
московских театров он был приглашен в Театр сатиры. Во
время войны Драгунский был в ополчении, после ее окон-
чания он продолжил работу в Театре сатиры. А потом, к
удивлению всех друзей, ушел в цирк – работать Рыжим кло-
уном. Позже он создал маленький театр под названием «Си-
няя птичка». Это был театр пародий, в которых актеры вы-
смеивали всякую халтуру в искусстве – будь то театр, кино,
литература, живопись, музыка… Играли там артисты увле-
ченно, и публика восторженно принимала все спектакли. Но
театр вскоре закрыли, так как в те мрачные времена не над
всем разрешалось смеяться. Драгунский выступал также и
на московской эстраде. В зимние каникулы он любил «ра-
ботать» Дедом Морозом. Виктор Драгунский был добрым,
веселым и остроумным человеком, он очень любил малень-
ких детей, и общение с ними доставляло ему огромное удо-
вольствие. Только в сорок лет он начал писать. И это бы-
ли рассказы для детей. Героем его произведений стал млад-
ший сын Дениска. Вскоре начали выходить книжки с расска-
зами о его приключениях. (Были написаны и рассказы, по-



 
 
 

священные дочери Ксении. –Прим. ред.) Они пользовались
большим успехом у нашей детворы.

Виктор Драгунский часто выступал по радио со своими
рассказами, нередко бывал в гостях в детских домах, интер-
натах, школах, библиотеках. Он замечательно читал свои ве-
селые произведения – ведь в недалеком прошлом он был ак-
тером. Драгунский часто получал письма от юных читателей
и всегда старался ответить на них. Каждое свое послание он
заканчивал девизом: «ДРУЖБА! ВЕРНОСТЬ! ЧЕСТЬ!»

Виктора Драгунского нет с нами уже много лет, но книжки
его продолжают выходить.

Уже не одно поколение прочитало «Денискины расска-
зы», и еще не одно познакомится с ними. Поэт Яков Аким,
близкий друг Виктора, однажды сказал: «Юному человеку
нужны все витамины, в том числе все нравственные витами-
ны. Витамины доброты, благородства, честности, порядоч-
ности, мужества. Все эти витамины дарил нашим детям щед-
ро и талантливо Виктор Драгунский».

Алла Драгунская



 
 
 

 
Про папу моего

 
Когда я была маленькая, у меня был папа.
Виктор Драгунский. Знаменитый детский писатель. Толь-

ко мне никто не верил, что он мой папа. А я кричала: «Это
мой папа, папа, папа!!!» И начинала драться. Все думали,
что он мой дедушка. Потому что он был уже совсем не очень
молодой. Я – поздний ребенок.

Младшая. У меня есть два старших брата – Леня и Денис.
Они умные, ученые и довольно лысые. Зато всяких историй
про папу знают гораздо больше, чем я. Но раз уж не они ста-
ли детскими писателями, а я, то написать чего-нибудь про
папу обычно просят меня.

Мой папа родился давным-давно. В 2013 году, первого де-
кабря, ему исполнилось сто лет. И не где-нибудь там он ро-
дился, а в Нью-Йорке. Это вот как вышло – его мама и па-
па были очень молодые, поженились и уехали из белорусско-
го города Гомеля в Америку, за счастьем и богатством. Про
счастье – не знаю, но с богатством у них совсем не сложи-
лось.

Питались они исключительно бананами, а в доме, где они
жили, бегали здоровенные крысы. И они вернулись обратно
в Гомель, а через некоторое время переселились в Москву,
на Покровку. Там мой папа плохо учился в школе, зато лю-
бил читать книжки. Потом он работал на заводе, учился на



 
 
 

актера и работал в Театре сатиры, а еще – клоуном в цирке
и носил рыжий парик. Наверное, поэтому у меня волосы –
рыжие. И в детстве я тоже хотела стать клоуном.

Дорогие читатели!!! Меня часто спрашивают, как пожи-
вает мой папа, и просят, чтобы я его попросила еще что-ни-
будь написать – побольше и посмешней. Не хочется вас огор-
чать, но папа мой давно умер, когда мне было всего шесть
лет, то есть, сорок с лишним лет назад, получается. Поэтому
я помню совсем мало случаев про него.

Один случай такой. Папа мой очень любил собак. Он все
время мечтал завести собаку, только мама ему не разреша-
ла, но наконец, когда мне было лет пять с половиной, в на-
шем доме появился щенок спаниеля по имени Тото. Такой
чудесный. Ушастый, пятнистый и с толстыми лапами. Его
надо было кормить шесть раз в день, как грудного ребенка,
отчего мама немножко злилась… И вот однажды мы с папой
приходим откуда-то или просто сидим дома одни, и есть что-
то хочется. Идем мы на кухню и находим кастрюльку с ман-
ной кашей, да с такой вкусной, (я вообще терпеть не могу
манную кашу), что тут же ее съедаем. А потом выясняется,
что это Тотошина каша, которую мама специально заранее
сварила, чтобы ему смешать с какими-то витаминами, как
положено щенкам. Мама обиделась, конечно.

Безобразие – детский писатель, взрослый человек, и съел
щенячью кашу.

Говорят, что в молодости мой папа был ужасно веселый,



 
 
 

все время что-нибудь придумывал, вокруг него всегда были
самые клевые и остроумные люди Москвы, и дома у нас все-
гда было шумно, весело, хохот, праздник, застолье и сплош-
ные знаменитости. Этого я, к сожалению, уже не помню –
когда я родилась и немножко подросла, папа сильно болел
гипертонией, высоким давлением, и в доме нельзя было шу-
меть. Мои подруги, которые теперь уже совсем взрослые те-
теньки, до сих пор помнят, что у меня надо было ходить на
цыпочках, чтобы не беспокоить моего папу.

Даже меня к нему как-то не очень пускали, чтобы я его не
тревожила. Но я все равно проникала к нему, и мы играли –
я была лягушонком, а папа – уважаемым и добрым львом.

Еще мы с папой ходили есть бублики на улицу Чехова, там
была такая булочная, с бубликами и молочным коктейлем.
Еще мы были в цирке на Цветном бульваре, сидели совсем
близко, и когда клоун Юрий Никулин увидел моего папу (а
они вместе работали в цирке перед войной), он очень обра-
довался, взял у шпрехшталмейстера микрофон и специаль-
но для нас спел «Песню про зайцев».

Еще мой папа собирал колокольчики, у нас дома целая
коллекция, и теперь я продолжаю ее пополнять.

Если читаешь «Денискины рассказы» внимательно, то по-
нимаешь, какие они грустные.

Не все, конечно, но некоторые – просто очень. Я не буду
сейчас называть, какие. Вы сами перечитайте и почувствуй-
те. А потом – сверим. Вот некоторые удивляются, мол, как



 
 
 

же это удалось взрослому человеку проникнуть в душу ре-
бенка, говорить от его лица, прямо как будто самим ребен-
ком и рассказано?… А очень просто – папа так всю жизнь
и оставался маленьким мальчиком. Точно! Человек вообще
не успевает повзрослеть – жизнь слишком короткая. Чело-
век успевает только научиться есть, не пачкаясь, ходить, не
падая, что-то там делать, курить, врать, стрелять из автома-
та, или наоборот – лечить, учить… Все люди – дети. Ну, в
крайнем случае – почти все. Только они об этом не знают.

Помню про папу я, конечно, не много. Зато умею сочи-
нять всякие истории – смешные, странные и грустные. Это
у меня от него.

А мой сын Тема очень похож на моего папу.
Ну, вылитый! В доме в Каретном Ряду, где мы живем в

Москве, живут пожилые эстрадные артисты, которые помнят
моего папу молодым. И они Тему так и называют – «Драгун-
ское отродье». И мы вместе с Темой любим собак. У нас на
даче полно собак, а те, которые не наши, просто так прихо-
дят к нам пообедать. Однажды пришла какая-то полосатая
собака, мы ее угостили тортом, и ей так понравилось, что она
ела и от радости гавкала с набитым ртом.

Вот…
Ксения Драгунская



 
 
 

 
Рассказы

 
 

Денискины рассказы
 
 

«Он живой и светится…»
 



 
 
 

Однажды вечером я сидел во дворе, возле песка, и ждал
маму. Она, наверно, задерживалась в институте, или в мага-
зине, или, может быть, долго стояла на автобусной останов-
ке. Не знаю. Только все родители нашего двора уже пришли,
и все ребята пошли с ними по домам и уже, наверно, пили
чай с бубликами и брынзой, а моей мамы все еще не было…

И вот уже стали зажигаться в окнах огоньки, и радио за-
играло музыку, и в небе задвигались темные облака – они
были похожи на бородатых стариков…

И мне захотелось есть, а мамы все не было, и я подумал,
что, если бы я знал, что моя мама хочет есть и ждет меня
где-то на краю света, я бы моментально к ней побежал, а не
опаздывал бы и не заставлял ее сидеть на песке и скучать.

И в это время во двор вышел Мишка. Он сказал:
– Здоро́во!
И я сказал:
– Здоро́во!
Мишка сел со мной и взял в руки самосвал.
– Ого! – сказал Мишка. – Где достал? А он сам набирает

песок? Не сам? А сам сваливает? Да? А ручка? Для чего она?
Ее можно вертеть? Да? А? Ого! Дашь мне его домой?

Я сказал:
– Нет, не дам. Подарок. Папа подарил перед отъездом.
Мишка надулся и отодвинулся от меня. На дворе стало

еще темнее.



 
 
 

Я смотрел на ворота, чтоб не пропустить, когда придет
мама. Но она все не шла. Видно, встретила тетю Розу, и они
стоят и разговаривают и даже не думают про меня. Я лег на
песок.

Тут Мишка говорит:
– Не дашь самосвал?
– Отвяжись, Мишка.
Тогда Мишка говорит:
– Я тебе за него могу дать одну Гватемалу и два Барбадоса!
Я говорю:
– Сравнил Барбадос с самосвалом…
А Мишка:
– Ну, хочешь, я дам тебе плавательный круг?
Я говорю:
– Он у тебя лопнутый.
А Мишка:
– Ты его заклеишь!
Я даже рассердился:
– А плавать где? В ванной? По вторникам?
И Мишка опять надулся. А потом говорит:
– Ну, была не была! Знай мою доброту! На!
И он протянул мне коробочку от спичек. Я взял ее в руки.
– Ты открой ее, – сказал Мишка, – тогда увидишь!
Я открыл коробочку и сперва ничего не увидел, а потом

увидел маленький светло-зеленый огонек, как будто где-то
далеко-далеко от меня горела крошечная звездочка, и в то



 
 
 

же время я сам держал ее сейчас в руках.
– Что это, Мишка, – сказал я шепотом, – что это такое?
– Это светлячок, – сказал Мишка. – Что, хорош? Он жи-

вой, не думай.
– Мишка, – сказал я, – бери мой самосвал, хочешь? На-

всегда бери, насовсем! А мне отдай эту звездочку, я ее до-
мой возьму…

И Мишка схватил мой самосвал и побежал домой. А я
остался со своим светлячком, глядел на него, глядел и никак
не мог наглядеться: какой он зеленый, словно в сказке, и как
он хоть и близко, на ладони, а светит, словно издалека… И
я не мог ровно дышать, и я слышал, как стучит мое сердце,
и чуть-чуть кололо в носу, как будто хотелось плакать.

И я долго так сидел, очень долго. И никого не было вокруг.
И я забыл про всех на белом свете.

Но тут пришла мама, и я очень обрадовался, и мы пошли
домой. А когда стали пить чай с бубликами и брынзой, мама
спросила:

– Ну, как твой самосвал?
А я сказал:
– Я, мама, променял его.
Мама сказала:
– Интересно! А на что?
Я ответил:
– На светлячка! Вот он, в коробочке живет. Погаси-ка

свет!



 
 
 

И мама погасила свет, и в комнате стало темно, и мы стали
вдвоем смотреть на бледно-зеленую звездочку.

Потом мама зажгла свет.
– Да, – сказала она, – это волшебство! Но все-таки как ты

решился отдать такую ценную вещь, как самосвал, за этого
червячка?

– Я так долго ждал тебя, – сказал я, – и мне было так скуч-
но, а этот светлячок, он оказался лучше любого самосвала
на свете.

Мама пристально посмотрела на меня и спросила:
– А чем же, чем же именно он лучше?
Я сказал:
– Да как же ты не понимаешь?! Ведь он живой! И светит-

ся!..
 

Надо иметь чувство юмора
 

Один раз мы с Мишкой делали уроки. Мы положили пе-
ред собой тетрадки и списывали. И в это время я рассказы-
вал Мишке про лемуров, что у них большие глаза, как стек-
лянные блюдечки, и что я видел фотографию лемура, как он
держится за авторучку, сам маленький-маленький и ужасно
симпатичный.

Потом Мишка говорит:
– Написал?
Я говорю:



 
 
 

– Уже.
– Ты мою тетрадку проверь, – говорит Мишка, – а я –

твою.
И мы поменялись тетрадками.
И я как увидел, что Мишка написал, так сразу стал хохо-

тать.
Гляжу, а Мишка тоже покатывается, прямо синий стал.
Я говорю:
– Ты чего, Мишка, покатываешься?
А он:
– Я покатываюсь, что ты неправильно списал! А ты чего?
Я говорю:
– А я то же самое, только про тебя. Гляди, ты написал:

«Наступили мозы». Это кто такие – «мозы»?
Мишка покраснел:
– Мозы – это, наверно, морозы. А ты вот написал: «Натала

зима». Это что такое?
– Да, – сказал я, – не «натала», а «настала». Ничего не

попишешь, надо переписывать. Это все лемуры виноваты.
И мы стали переписывать. А когда переписали, я сказал:
– Давай задачи задавать!
– Давай, – сказал Мишка.
В это время пришел папа. Он сказал:
– Здравствуйте, товарищи студенты…
И сел к столу.
Я сказал:



 
 
 

– Вот, папа, послушай, какую я Мишке задам задачу: вот
у меня есть два яблока, а нас трое, как разделить их среди
нас поровну?

Мишка сейчас же надулся и стал думать. Папа не надулся,
но тоже задумался. Они думали долго.

Я тогда сказал:
– Сдаешься, Мишка?
Мишка сказал:
– Сдаюсь!
Я сказал:
– Чтобы мы все получили поровну, надо из этих яблок

сварить компот. – И стал хохотать: – Это меня тетя Мила
научила!..

Мишка надулся еще больше. Тогда папа сощурил глаза и
сказал:

– А раз ты такой хитрый, Денис, дай-ка я задам тебе за-
дачу.

– Давай задавай, – сказал я.
Папа походил по комнате.
– Ну слушай, – сказал папа. – Один мальчишка учится в

первом классе «В». Его семья состоит из пяти человек. Ма-
ма встает в семь часов и тратит на одевание десять минут.
Зато папа чистит зубы пять минут. Бабушка ходит в мага-
зин столько, сколько мама одевается плюс папа чистит зубы.
А дедушка читает газеты, сколько бабушка ходит в магазин
минус во сколько встает мама.



 
 
 

Когда они все вместе, они начинают будить этого маль-
чишку из первого класса «В». На это уходит время чтения
дедушкиных газет плюс бабушкино хождение в магазин.

Когда мальчишка из первого класса «В» просыпается, он
потягивается столько времени, сколько одевается мама плюс
папина чистка зубов. А умывается он, сколько дедушкины
газеты, деленные на бабушку. На уроки он опаздывает на
столько минут, сколько потягивается плюс умывается минус
мамино вставание, умноженное на папины зубы.

Спрашивается: кто же этот мальчишка из первого «В» и
что ему грозит, если это будет продолжаться? Все!

Тут папа остановился посреди комнаты и стал смотреть на
меня. А Мишка захохотал во все горло и стал тоже смотреть
на меня. Они оба на меня смотрели и хохотали.

Я сказал:
– Я не могу сразу решить эту задачу, потому что мы еще

этого не проходили.
И больше я не сказал ни слова, а вышел из комнаты, пото-

му что я сразу догадался, что в ответе этой задачи получит-
ся лентяй и что такого скоро выгонят из школы. Я вышел из
комнаты в коридор и залез за вешалку и стал думать, что ес-
ли это задача про меня, то это неправда, потому что я всегда
встаю довольно быстро и потягиваюсь совсем недолго, ровно
столько, сколько нужно. И еще я подумал, что если папе так
хочется на меня выдумывать, то, пожалуйста, я могу уйти из
дома прямо на целину. Там работа всегда найдется, там люди



 
 
 

нужны, особенно молодежь. Я там буду покорять природу, и
папа приедет с делегацией на Алтай, увидит меня, и я оста-
новлюсь на минутку, скажу:

«Здравствуй, папа», – и пойду дальше покорять.
А он скажет:
«Тебе привет от мамы…»
А я скажу:
«Спасибо… Как она поживает?»
А он скажет:
«Ничего».
А я скажу:
«Наверно, она забыла своего единственного сына?»
А он скажет:
«Что ты, она похудела на тридцать семь кило! Вот как ску-

чает!»
А что я ему скажу дальше, я не успел придумать, потому

что на меня упало пальто и папа вдруг прилез за вешалку.
Он меня увидел и сказал:

– Ах ты, вот он где! Что у тебя за такие глаза? Неужели
ты принял эту задачу на свой счет?

Он поднял пальто и повесил на место и сказал дальше:
– Я это все выдумал. Такого мальчишки и на свете-то нет,

не то что в вашем классе!
И папа взял меня за руки и вытащил из-за вешалки.
Потом еще раз поглядел на меня пристально и улыбнулся:
– Надо иметь чувство юмора, – сказал он мне, и глаза у



 
 
 

него стали веселые-веселые. – А ведь это смешная задача,
правда? Ну! Засмейся!

И я засмеялся.
И он тоже.
И мы пошли в комнату.

 
Слава Ивана Козловского

 
У меня в табеле одни пятерки. Только по чистописанию

четверка. Из-за клякс. Я прямо не знаю, что делать! У ме-
ня всегда с пера соскакивают кляксы. Я уж макаю в чернила
только самый кончик пера, а кляксы все равно соскакивают.
Просто чудеса какие-то! Один раз я целую страницу написал
чисто-чисто, любо-дорого смотреть – настоящая пятерочная
страница. Утром показал ее Раисе Ивановне, а там на самой
середине клякса! Откуда она взялась? Вчера ее не было! Мо-
жет быть, она с какой-нибудь другой страницы просочилась?
Не знаю…

А так у меня одни пятерки. Только по пению тройка. Это
вот как получилось. Был у нас урок пения. Сначала мы пе-
ли все хором «Во поле березонька стояла». Выходило очень
красиво, но Борис Сергеевич все время морщился и кричал:

– Тяните гласные, друзья, тяните гласные!..
Тогда мы стали тянуть гласные, но Борис Сергеевич хлоп-

нул в ладоши и сказал:
– Настоящий кошачий концерт! Давайте-ка займемся с



 
 
 

каждым индивидуально.
Это значит с каждым отдельно.
И Борис Сергеевич вызвал Мишку.
Мишка подошел к роялю и что-то такое прошептал Бори-

су Сергеевичу.
Тогда Борис Сергеевич начал играть, а Мишка тихонечко

запел:

Как на тоненький ледок
Выпал беленький снежок…

Ну и смешно же пищал Мишка! Так пищит наш котенок
Мурзик. Разве ж так поют! Почти ничего не слышно. Я про-
сто не мог выдержать и рассмеялся.

Тогда Борис Сергеевич поставил Мишке пятерку и погля-
дел на меня.

Он сказал:
– Ну-ка, хохотун, выходи!
Я быстро подбежал к роялю.
– Ну-с, что вы будете исполнять? – вежливо спросил Бо-

рис Сергеевич.
Я сказал:
– Песня гражданской войны «Веди ж, Буденный, нас сме-

лее в бой».
Борис Сергеевич тряхнул головой и заиграл, но я его сразу

остановил:



 
 
 

– Играйте, пожалуйста, погромче! – сказал я.
Борис Сергеевич сказал:
– Тебя не будет слышно.
Но я сказал:
– Будет. Еще как!
Борис Сергеевич заиграл, а я набрал побольше воздуха да

как запою:

Высоко в небе ясном
Вьется алый стяг…

Мне очень нравится эта песня.
Так и вижу синее-синее небо, жарко, кони стучат копыта-

ми, у них красивые лиловые глаза, а в небе вьется алый стяг.
Тут я даже зажмурился от восторга и закричал что было

сил:

Мы мчимся на конях туда,
Где виден враг!
И в битве упоительной…

Я хорошо пел, наверное, даже было слышно на другой
улице:

Лавиною стремительной! Мы мчимся вперед!..
Ура!..
Красные всегда побеждают! Отступайте, враги!



 
 
 

Даешь!!!

Я нажал себе кулаками на живот, вышло еще громче, и я
чуть не лопнул:

Мы врезалися в Крым!

Тут я остановился, потому что я был весь потный и у меня
дрожали колени.

А Борис Сергеевич хоть и играл, но весь как-то склонился
к роялю, и у него тоже тряслись плечи…

Я сказал:
– Ну как?
– Чудовищно! – похвалил Борис Сергеевич.
– Хорошая песня, правда? – спросил я.
– Хорошая, – сказал Борис Сергеевич и закрыл платком

глаза.
– Только жаль, что вы очень тихо играли, Борис Сергее-

вич, – сказал я, – можно бы еще погромче.
– Ладно, я учту, – сказал Борис Сергеевич. – А ты не за-

метил, что я играл одно, а ты пел немножко по-другому!
– Нет, – сказал я, – я этого не заметил! Да это и не важно.

Просто надо было погромче играть.
– Ну что ж, – сказал Борис Сергеевич, – раз ты ничего не

заметил, поставим тебе пока тройку. За прилежание.
Как – тройку? Я даже опешил. Как же это может быть?

Тройку – это очень мало! Мишка тихо пел и то получил пя-



 
 
 

терку… Я сказал:
– Борис Сергеевич, когда я немножко отдохну, я еще

громче смогу, вы не думайте. Это я сегодня плохо завтракал.
А то я так могу спеть, что тут у всех уши позаложит. Я знаю
еще одну песню. Когда я ее дома пою, все соседи прибегают,
спрашивают, что случилось.

– Это какая же? – спросил Борис Сергеевич.
– Жалостливая, – сказал я и завел:

Я вас любил…
Любовь еще, быть может…

Но Борис Сергеевич поспешно сказал:
– Ну хорошо, хорошо, все это мы обсудим в следующий

раз.
И тут раздался звонок.
Мама встретила меня в раздевалке. Когда мы собирались

уходить, к нам подошел Борис Сергеевич.
– Ну, – сказал он, улыбаясь, – возможно, ваш мальчик

будет Лобачевским, может быть, Менделеевым. Он может
стать Суриковым или Кольцовым, я не удивлюсь, если он
станет известен стране, как известен товарищ Николай Ма-
май или какой-нибудь боксер, но в одном могу заверить вас
абсолютно твердо: славы Ивана Козловского он не добьется.
Никогда!

Мама ужасно покраснела и сказала:



 
 
 

– Ну, это мы еще увидим!
А когда мы шли домой, я все думал:
«Неужели Козловский поет громче меня?»

 
Одна капля убивает лошадь

 
Когда папа заболел, пришел доктор и сказал:
– Ничего особенного, маленькая простуда. Но я вам сове-

тую бросить курить, у вас в сердце легкий шумок.
И когда он ушел, мама сказала:
– Как это все-таки глупо – доводить себя до болезней эти-

ми проклятыми папиросами. Ты еще такой молодой, а вот
уже в сердце у тебя шумы и хрипы.

– Ну, – сказал папа, – ты преувеличиваешь! У меня нет
никаких особенных шумов, а тем более хрипов. Есть все-
го-навсего один маленький шумишко. Это не в счет.

– Нет – в счет! – воскликнула мама. – Тебе, конечно, ну-
жен не шумишко, тебя бы больше устроили скрип, лязг и
скрежет, я тебя знаю…

– Во всяком случае, мне не нужен звук пилы, – перебил
ее папа.

– Я тебя не пилю, – мама даже покраснела, – но пойми
ты, это действительно вредно. Ведь ты же знаешь, что одна
капля папиросного яда убивает здоровую лошадь!

Вот так раз! Я посмотрел на папу. Он был большой, спору
нет, но все-таки поменьше лошади. Он был побольше меня



 
 
 

или мамы, но, как ни верти, он был поменьше лошади и даже
самой захудалой коровы. Корова бы никогда не поместилась
на нашем диване, а папа помещался свободно. Я очень испу-
гался. Я никак не хотел, чтобы его убивала такая капля яда.
Не хотел я этого никак и ни за что. От этих мыслей я долго не
мог заснуть, так долго, что не заметил, как все-таки заснул.

А в субботу папа выздоровел, и к нам пришли гости. При-
шел дядя Юра с тетей Катей, Борис Михайлович и тетя Та-
мара. Все пришли и стали вести себя очень прилично, а тетя
Тамара как только вошла, так вся завертелась, и затрещала,
и уселась пить чай рядом с папой. За столом она стала окру-
жать папу заботой и вниманием, спрашивала, удобно ли ему
сидеть, не дует ли из окна, и в конце концов до того наокру-
жалась и назаботилась, что всыпала ему в чай три ложки са-
хару. Папа размешал сахар, хлебнул и сморщился.

– Я уже один раз положила сахар в этот стакан, – сказала
мама, и глаза у нее стали зеленые, как крыжовник.

А тетя Тамара расхохоталась во все горло. Она хохотала,
как будто кто-то под столом кусал ее за пятки. А папа ото-
двинул переслащенный чай в сторону. Тогда тетя Тамара вы-
нула из сумочки тоненький портсигарчик и подарила его па-
пе.

– Это вам в утешение за испорченный чай, – сказала она.
– Каждый раз, закуривая папироску, вы будете вспоминать
эту смешную историю и ее виновницу.

Я ужасно разозлился на нее за это. Зачем она напоминает



 
 
 

папе про курение, раз он за время болезни уже почти совсем
отвык? Ведь одна капля курильного яда убивает лошадь, а
она напоминает. Я сказал:

«Вы дура, тетя Тамара! Чтоб вы лопнули! И вообще вон
из моего дома. Чтобы ноги вашей толстой больше здесь не
было».

Я сказал это про себя, в мыслях, так, что никто ничего не
понял.

А папа взял портсигарчик и повертел его в руках.
– Спасибо, Тамара Сергеевна, – сказал папа, – я очень тро-

нут. Но сюда не войдет ни одна моя папироска, портсигар
такой маленький, а я курю «Казбек». Впрочем…

Тут папа взглянул на меня.
– Ну-ка, Денис, – сказал он, – вместо того чтобы выдувать

третий стакан чаю на ночь, пойди-ка к письменному столу,
возьми там коробку «Казбека» и укороти папироски, обрежь
так, чтобы они влезли в портсигар. Ножницы в среднем ящи-
ке!

Я пошел к столу, нашел папиросы и ножницы, примерил
портсигар и сделал все, как он велел. А потом отнес полный
портсигарчик папе. Папа открыл портсигарчик, посмотрел
на мою работу, потом на меня и весело рассмеялся:

– Полюбуйтесь-ка, что сделал мой сообразительный сын!
Тут все гости стали наперебой выхватывать друг у друга

портсигарчик и оглушительно хохотать. Особенно старалась,
конечно, тетя Тамара. Когда она перестала смеяться, она со-



 
 
 

гнула руку и костяшками пальцев постучала по моей голове:
– Как же это ты догадался оставить целыми картонные

мундштуки, а почти весь табак отрезать? Ведь курят-то
именно табак, а ты его отрезал! Да что у тебя в голове – пе-
сок или опилки?

Я сказал:
«Это у тебя в голове опилки, Тамарище Семипудовое».
Сказал, конечно, в мыслях, про себя. А то бы меня мама

заругала. Она и так смотрела на меня что-то уж чересчур
пристально.

– Ну-ка, иди сюда, – мама взяла меня за подбородок, –
посмотри-ка мне в глаза!

Я стал смотреть в мамины глаза и почувствовал, что у ме-
ня щеки стали красные, как флаги.

– Ты это сделал нарочно? – спросила мама.
Я не мог ее обмануть.
– Да, – сказал я, – я это сделал нарочно.
– Тогда выйди из комнаты, – сказал папа, – а то у меня

руки чешутся.
Видно, папа ничего не понял. Но я не стал ему объяснять

и вышел из комнаты.
Шутка ли – одна капля убивает лошадь!

 
Красный шарик в синем небе

 
Вдруг наша дверь распахнулась, и Аленка закричала из



 
 
 

коридора:
– В большом магазине весенний базар!
Она ужасно громко кричала, и глаза у нее были круглые,

как кнопки, и отчаянные. Я сначала подумал, что кого-ни-
будь зарезали. А она снова набрала воздух и давай:

– Бежим, Дениска! Скорее! Там квас шипучий! Музыка
играет, и разные куклы! Бежим!

Кричит, как будто случился пожар. И я от этого тоже как-
то заволновался, и у меня стало щекотно под ложечкой, и я
заторопился и выскочил из комнаты.

Мы взялись с Аленкой за руки и побежали как сумасшед-
шие в большой магазин. Там была целая толпа народу и в са-
мой середине стояли сделанные из чего-то блестящего муж-
чина и женщина, огромные, под потолок, и, хотя они были
ненастоящие, они хлопали глазами и шевелили нижними гу-
бами, как будто говорят. Мужчина кричал:

– Весенний базаррр! Весенний базаррр!
А женщина:
– Добро пожаловать! Добро пожаловать!
Мы долго на них смотрели, а потом Аленка говорит:
– Как же они кричат? Ведь они ненастоящие!
– Просто непонятно, – сказал я.
Тогда Аленка сказала:
– А я знаю. Это не они кричат! Это у них в середине живые

артисты сидят и кричат себе целый день. А сами за веревочку
дергают, и у кукол от этого шевелятся губы.



 
 
 

Я прямо расхохотался:
– Вот и видно, что ты еще маленькая. Станут тебе артисты

в животе у кукол сидеть целый день. Представляешь? Целый
день скрючившись – устанешь небось! А есть, пить надо? И
еще разное, мало ли что… Эх ты, темнота! Это радио в них
кричит.

Аленка сказала:
– Ну и не задавайся!
И мы пошли дальше. Всюду было очень много народу, все

разодетые и веселые, и музыка играла, и один дядька крутил
лотерею и кричал:

Подходите сюда поскорее,
Здесь билеты вещевой лотереи!
Каждому выиграть недолго
Легковую автомашину «Волга»!
А некоторые сгоряча
Выигрывают «Москвича»!

И мы возле него тоже посмеялись, как он бойко выкрики-
вает, и Аленка сказала:

– Все-таки когда живое кричит, то интересней, чем радио.
И мы долго бегали в толпе между взрослых и очень весе-

лились, и какой-то военный дядька подхватил Аленку под
мышки, а его товарищ нажал кнопочку в стене, и оттуда
вдруг забрызгал одеколон, и когда Аленку поставили на пол,
она вся пахла леденцами, а дядька сказал:



 
 
 

– Ну что за красотулечка, сил моих нет!
Но Аленка от них убежала, а я – за ней, и мы наконец очу-

тились возле кваса. У меня были деньги на завтрак, и мы по-
этому с Аленкой выпили по две большие кружки, и у Аленки
живот сразу стал как футбольный мяч, а у меня все время
шибало в нос и кололо в носу иголочками. Здорово, прямо
первый сорт, и когда мы снова побежали, то я услышал, как
квас во мне булькает. И мы захотели домой и выбежали на
улицу. Там было еще веселей, и у самого входа стояла жен-
щина и продавала воздушные шарики.

Аленка, как только увидела эту женщину, остановилась
как вкопанная. Она сказала:

– Ой! Я хочу шарик!
А я сказал:
– Хорошо бы, да денег нету.
А Аленка:
– У меня есть одна денежка.
– Покажи.
Она достала из кармана.
Я сказал:
– Ого! Десять копеек. Тетенька, дайте ей шарик!
Продавщица улыбнулась:
– Вам какой? Красный, синий, голубой?
Аленка взяла красный. И мы пошли. И вдруг Аленка го-

ворит:
– Хочешь поносить?



 
 
 

И протянула мне ниточку. Я взял. И сразу как взял, так
услышал, что шарик тоненько-тоненько потянул за ниточку!
Ему, наверно, хотелось улететь. Тогда я немножко отпустил
ниточку и опять услышал, как он настойчиво так потягива-
ется из рук, как будто очень просится улететь. И мне вдруг
стало его как-то жалко, что вот он может летать, а я его дер-
жу на привязи, и я взял и выпустил его. И шарик сначала да-
же не отлетел от меня, как будто не поверил, а потом почув-
ствовал, что это вправду, и сразу рванулся и взлетел выше
фонаря.

Аленка за голову схватилась:
– Ой, зачем, держи!..
И стала подпрыгивать, как будто могла допрыгнуть до ша-

рика, но увидела, что не может, и заплакала:
– Зачем ты его упустил?…
Но я ей ничего не ответил. Я смотрел вверх на шарик. Он

летел кверху плавно и спокойно, как будто этого и хотел всю
жизнь.

И я стоял, задрав голову, и смотрел, и Аленка тоже, и мно-
гие взрослые остановились и тоже позадирали головы – по-
смотреть, как летит шарик, а он все летел и уменьшался.

Вот он пролетел последний этаж большущего дома, и кто-
то высунулся из окна и махал ему вслед, а он еще выше и
немножко вбок, выше антенн и голубей, и стал совсем ма-
ленький… У меня что-то в ушах звенело, когда он летел, а
он уже почти исчез. Он залетел за облачко, оно было пуши-



 
 
 

стое и маленькое, как крольчонок, потом снова вынырнул,
пропал и совсем скрылся из виду и теперь уже, наверно, был
около Луны, а мы все смотрели вверх, и в глазах у меня за-
мелькали какие-то хвостатые точки и узоры. И шарика уже
не было нигде. И тут Аленка вздохнула еле слышно, и все
пошли по своим делам.

И мы тоже пошли, и молчали, и всю дорогу я думал, как
это красиво, когда весна на дворе, и все нарядные и веселые,
и машины туда-сюда, и милиционер в белых перчатках, а в
чистое, синее-синее небо улетает от нас красный шарик. И
еще я думал, как жалко, что я не могу это все рассказать
Аленке. Я не сумею словами, и если бы сумел, все равно
Аленке бы это было непонятно, она ведь маленькая. Вот она
идет рядом со мной, и вся такая притихшая, и слезы еще не
совсем просохли у нее на щеках. Ей небось жаль свой шарик.

И мы шли так с Аленкой до самого дома и молчали, а воз-
ле наших ворот, когда стали прощаться, Аленка сказала:

– Если бы у меня были деньги, я бы купила еще один ша-
рик… чтобы ты его выпустил.



 
 
 

 
Кот в сапогах

 



 
 
 

– Мальчики и девочки! – сказала Раиса Ивановна. – Вы
хорошо закончили эту четверть. Поздравляю вас. Теперь
можно и отдохнуть. На каникулах мы устроим утренник и
карнавал. Каждый из вас может нарядиться в кого угодно, а
за лучший костюм будет выдана премия, так что готовьтесь.
– И Раиса Ивановна собрала тетрадки, попрощалась с нами
и ушла.

И когда мы шли домой, Мишка сказал:
– Я на карнавале буду гномом. Мне вчера купили накидку

от дождя и капюшон. Я только лицо чем-нибудь занавешу, и
гном готов. А ты кем нарядишься?

– Там видно будет.
И я забыл про это дело. Потому что дома мама мне ска-

зала, что она уезжает в санаторий на десять дней и чтоб я
тут вел себя хорошо и следил за папой. И она на другой день
уехала, а я с папой совсем замучился. То одно, то другое, и
на улице шел снег, и все время я думал, когда же мама вер-
нется. Я зачеркивал клеточки на своем календаре.

И вдруг неожиданно прибегает Мишка и прямо с порога
кричит:

– Идешь ты или нет?
Я спрашиваю:
– Куда?
Мишка кричит:
– Как – куда? В школу! Сегодня же утренник, и все будут



 
 
 

в костюмах! Ты что, не видишь, что я уже гномик?
И правда, он был в накидке с капюшончиком.
Я сказал:
– У меня нет костюма! У нас мама уехала.
А Мишка говорит:
– Давай сами чего-нибудь придумаем! Ну-ка, что у вас до-

ма есть почудней? Ты надень на себя, вот и будет костюм для
карнавала.

Я говорю:
– Ничего у нас нет. Вот только папины бахилы для рыбал-

ки.
Бахилы – это такие высокие резиновые сапоги. Если дож-

дик или грязь – первое дело бахилы. Нипочем ноги не про-
мочишь.

Мишка говорит:
– А ну надевай, посмотрим, что получится!
Я прямо с ботинками влез в папины сапоги. Оказалось,

что бахилы доходят мне чуть не до подмышек. Я попробовал
в них походить. Ничего, довольно неудобно. Зато здорово
блестят. Мишке очень понравилось. Он говорит:

– А шапку какую?
Я говорю:
– Может быть, мамину соломенную, что от солнца?
– Давай ее скорей!
Достал я шляпу, надел. Оказалось, немножко великовата,

съезжает до носа, но все-таки на ней цветы.



 
 
 

Мишка посмотрел и говорит:
– Хороший костюм. Только я не понимаю, что он значит?
Я говорю:
– Может быть, он значит «мухомор»?
Мишка засмеялся:
– Что ты, у мухомора шляпка вся красная! Скорей всего,

твой костюм обозначает «старый рыбак»!
Я замахал на Мишку:
– Сказал тоже! «Старый рыбак»!.. А борода где?
Тут Мишка задумался, а я вышел в коридор, а там стоя-

ла наша соседка Вера Сергеевна. Она, когда меня увидела,
всплеснула руками и говорит:

– Ох! Настоящий кот в сапогах!
Я сразу догадался, что значит мой костюм! Я – «Кот в са-

погах»! Только жалко, хвоста нет! Я спрашиваю:
– Вера Сергеевна, у вас есть хвост?
А Вера Сергеевна говорит:
– Разве я очень похожа на черта?
– Нет, не очень, – говорю я. – Но не в этом дело. Вот вы

сказали, что этот костюм значит «Кот в сапогах», а какой же
кот может быть без хвоста? Нужен какой-нибудь хвост! Вера
Сергеевна, помогите, а?

Тогда Вера Сергеевна сказала:
– Одну минуточку…
И вынесла мне довольно драненький рыжий хвостик с

черными пятнами.



 
 
 

– Вот, – говорит, – это хвост от старой горжетки. Я в
последнее время прочищаю им керогаз, но, думаю, тебе он
вполне подойдет.

Я сказал «большое спасибо» и понес хвост Мишке.
Мишка, как увидел его, говорит:
– Давай быстренько иголку с ниткой, я тебе пришью. Это

чудный хвостик.
И Мишка стал пришивать мне сзади хвост. Он шил до-

вольно ловко, но потом вдруг ка-ак уколет меня!
Я закричал:
– Потише ты, храбрый портняжка! Ты что, не чувствуешь,

что шьешь прямо по живому? Ведь колешь же!
– Это я немножко не рассчитал! – И опять как кольнет!
– Мишка, рассчитывай получше, а то я тебя тресну!
А он:
– Я в первый раз в жизни шью!
И опять – коль!..
Я прямо заорал:
– Ты что, не понимаешь, что я после тебя буду полный

инвалид и не смогу сидеть?
Но тут Мишка сказал:
– Ура! Готово! Ну и хвостик! Не у каждой кошки есть та-

кой!
Тогда я взял тушь и кисточкой нарисовал себе усы, по три

уса с каждой стороны – длинные-длинные, до ушей!
И мы пошли в школу.



 
 
 

Там народу было видимо-невидимо, и все в костюмах. Од-
них гномов было человек пятьдесят. И еще было очень мно-
го белых «снежинок». Это такой костюм, когда вокруг много
белой марли, а в середине торчит какая-нибудь девочка.

И мы все очень веселились и танцевали.
И я тоже танцевал, но все время спотыкался и чуть не па-

дал из-за больших сапог, и шляпа тоже, как назло, постоянно
съезжала почти до подбородка.

А потом наша вожатая Люся вышла на сцену и сказала
звонким голосом:

– Просим «Кота в сапогах» выйти сюда для получения
первой премии за лучший костюм!

И я пошел на сцену, и когда входил на последнюю сту-
пеньку, то споткнулся и чуть не упал. Все громко засмеялись,
а Люся пожала мне руку и дала две книжки: «Дядю Степу»
и «Сказки-загадки». Тут Борис Сергеевич заиграл туш, а я
пошел со сцены. И когда сходил, то опять споткнулся и чуть
не упал, и опять все засмеялись.

А когда мы шли домой, Мишка сказал:
– Конечно, гномов много, а ты один!
– Да, – сказал я, – но все гномы были так себе, а ты был

очень смешной, и тебе тоже надо книжку. Возьми у меня од-
ну.

Мишка сказал:
– Не надо, что ты!
Я спросил:



 
 
 

– Ты какую хочешь?
– «Дядю Степу».
И я дал ему «Дядю Степу».
А дома я скинул свои огромные бахилы, и побежал к ка-

лендарю, и зачеркнул сегодняшнюю клеточку. А потом за-
черкнул уж и завтрашнюю.

Посмотрел – а до маминого приезда осталось три дня!
 

Сражение у Чистой речки
 

У всех мальчишек 1-го класса «В» были пистолеты.
Мы так сговорились, чтобы всегда ходить с оружием. И у

каждого из нас в кармане всегда лежал хорошенький писто-
летик и к нему запас пистонных лент. И нам это очень нра-
вилось, но так было недолго. А все из-за кино…

Однажды Раиса Ивановна сказала:
– Завтра, ребята, воскресенье. И у нас с вами будет празд-

ник. Завтра наш класс, и первый «А», и первый «Б», все три
класса вместе, пойдут в кино «Художественный» смотреть
кинокартину «Алые звезды». Это очень интересная картина
о борьбе за наше правое дело… Приносите завтра с собой
по десять копеек. Сбор возле школы в десять часов!

Я вечером все это рассказал маме, и мама положила мне в
левый карман десять копеек на билет и в правый несколько
монеток на воду с сиропом. И она отгладила мне чистый во-
ротничок. Я рано лег спать, чтобы поскорее наступило зав-



 
 
 

тра, а когда проснулся, мама еще спала. Тогда я стал одевать-
ся. Мама открыла глаза и сказала:

– Спи, еще ночь!
А какая ночь – светло как днем!
Я сказал:
– Как бы не опоздать!
Но мама прошептала:
– Шесть часов. Не буди ты отца, спи, пожалуйста!
Я снова лег и лежал долго-долго, уже птички запели, и

дворники стали подметать, и за окном загудела машина. Уж
теперь-то наверняка нужно было вставать. И я снова стал
одеваться. Мама зашевелилась и подняла голову:

– Ну чего ты, беспокойная душа?
Я сказал:
– Опоздаем ведь! Который час?
– Пять минут седьмого, – сказала мама, – ты спи, не бес-

покойся, я тебя разбужу, когда надо.
И верно, она потом меня разбудила, и я оделся, умылся,

поел и пошел к школе. Мы с Мишей стали в пару, и скоро все
с Раисой Ивановной впереди и с Еленой Степановной позади
пошли в кино.

Там наш класс занял лучшие места в первом ряду, потом
в зале стало темнеть и началась картина. И мы увидели, как
в широкой степи, недалеко от леса, сидели красные солдаты,
как они пели песни и танцевали под гармонь. Один солдат
спал на солнышке, и недалеко от него паслись красивые ко-



 
 
 

ни, они щипали своими мягкими губами траву, ромашки и
колокольчики. И веял легкий ветерок, и бежала чистая реч-
ка, а бородатый солдат у маленького костерка рассказывал
сказку про Жар-птицу.

И в это время, откуда ни возьмись, появились белые офи-
церы, их было очень много, и они начали стрелять, и красные
стали падать и защищаться, но тех было гораздо больше…

И красный пулеметчик стал отстреливаться, но он увидел,
что у него очень мало патронов, и заскрипел зубами, и за-
плакал.

Тут все наши ребята страшно зашумели, затопали и за-
свистели, кто в два пальца, а кто просто так. А у меня прямо
защемило сердце, я не выдержал, выхватил свой пистолет и
закричал что было сил:

– Первый класс «В»! Огонь!!!
И мы стали палить изо всех пистолетов сразу. Мы хотели

во что бы то ни стало помочь красным. Я все время палил в
одного толстого фашиста, он все бежал впереди, весь в чер-
ных крестах и разных эполетах; я истратил на него, наверно,
сто патронов, но он даже не посмотрел в мою сторону.

А пальба кругом стояла невыносимая. Валька бил с локтя,
Андрюшка – короткими очередями, а Мишка, наверное, был
снайпером, потому что после каждого выстрела он кричал:

– Готов!
Но белые все-таки не обращали на нас внимания, а все

лезли вперед. Тогда я оглянулся и крикнул:



 
 
 

– На помощь! Выручайте же своих!
И все ребята из «А» и «Б» достали пугачи с пробками и

давай бахать так, что потолки затряслись и запахло дымом,
порохом и серой.

А в зале творилась страшная суета. Раиса Ивановна и Еле-
на Степановна бегали по рядам, кричали:

– Перестаньте безобразничать! Прекратите!
А за ними бежали седенькие контролерши и все время

спотыкались… И тут Елена Степановна случайно взмахну-
ла рукой и задела за локоть гражданку, которая сидела на
приставном стуле. А у гражданки в руке было эскимо. Оно
взлетело, как пропеллер, и шлепнулось на лысину одного дя-
деньки. Тот вскочил и закричал тонким голосом:

– Успокойте ваш сумасшедший дом!!!
Но мы продолжали палить вовсю, потому что красный пу-

леметчик уже почти замолчал, он был ранен, и красная кровь
текла по его бледному лицу… И у нас тоже почти кончились
пистоны, и неизвестно, что было бы дальше, но в это время
из-за леса выскочили красные кавалеристы, и у них в руках
сверкали шашки, и они врезались в самую гущу врагов!

И те побежали куда глаза глядят, за тридевять земель, а
красные кричали «Ура!». И мы тоже все, как один, кричали
«Ура!».

И когда белых не стало видно, я крикнул:
– Прекратить огонь!
И все перестали стрелять, и на экране заиграла музыка, и



 
 
 

один парень уселся за стол и стал есть гречневую кашу.
И тут я понял, что очень устал и тоже хочу есть.
Потом картина кончилась очень хорошо, и мы разошлись

по домам.
А в понедельник, когда мы пришли в школу, нас, всех

мальчишек, кто был в кино, собрали в большом зале.
Там стоял стол. За столом сидел Федор Николаевич, наш

директор. Он встал и сказал:
– Сдавай оружие!
И мы все по очереди подходили к столу и сдавали оружие.

На столе, кроме пистолетов, оказались две рогатки и трубка
для стрельбы горохом.

Федор Николаевич сказал:
– Мы сегодня утром советовались, что с вами делать. Бы-

ли разные предложения… Но я объявляю вам всем устный
выговор за нарушение правил поведения в закрытых поме-
щениях зрелищных предприятий! Кроме того, у вас, веро-
ятно, будут снижены отметки за поведение. А теперь идите
– учитесь хорошо!

И мы пошли учиться. Но я сидел и плохо учился. Я все
думал, что выговор – это очень скверно и что мама, наверно,
будет сердиться…

Но на переменке Мишка Слонов сказал:
– А все-таки хорошо, что мы помогли красным продер-

жаться до прихода своих!
И я сказал:



 
 
 

– Конечно!!! Хоть это и кино, а, может быть, без нас они
и не продержались бы!

– Кто знает…
 

Друг детства
 

Когда мне было лет шесть или шесть с половиной, я совер-
шенно не знал, кем же я в конце концов буду на этом свете.
Мне все люди вокруг очень нравились и все работы тоже. У
меня тогда в голове была ужасная путаница, я был какой-то
растерянный и никак не мог толком решить, за что же мне
приниматься.

То я хотел быть астрономом, чтоб не спать по ночам и на-
блюдать в телескоп далекие звезды, а то я мечтал стать капи-
таном дальнего плавания, чтобы стоять, расставив ноги, на
капитанском мостике, и посетить далекий Сингапур, и ку-
пить там забавную обезьянку. А то мне до смерти хотелось
превратиться в машиниста метро или начальника станции и
ходить в красной фуражке и кричать толстым голосом:

– Го-о-тов!
Или у меня разгорался аппетит выучиться на такого ху-

дожника, который рисует на уличном асфальте белые полос-
ки для мчащихся машин. А то мне казалось, что неплохо бы
стать отважным путешественником вроде Алена Бомбара и
переплыть все океаны на утлом челноке, питаясь одной толь-
ко сырой рыбой. Правда, этот Бомбар после своего путеше-



 
 
 

ствия похудел на двадцать пять килограммов, а я всего-то
весил двадцать шесть, так что выходило, что если я тоже по-
плыву, как он, то мне худеть будет совершенно некуда, я буду
весить в конце путешествия только одно кило. А вдруг я где-
нибудь не поймаю одну-другую рыбину и похудею чуть по-
больше? Тогда я, наверно, просто растаю в воздухе как дым,
вот и все дела.

Когда я все это подсчитал, то решил отказаться от этой
затеи, а на другой день мне уже приспичило стать боксером,
потому что я увидел в телевизоре розыгрыш первенства Ев-
ропы по боксу. Как они молотили друг друга – просто ужас
какой-то! А потом показали их тренировку, и тут они коло-
тили уже тяжелую кожаную «грушу» – такой продолговатый
тяжелый мяч, по нему надо бить изо всех сил, лупить что
есть мочи, чтобы развивать в себе силу удара. И я так нагля-
делся на все на это, что тоже решил стать самым сильным
человеком во дворе, чтобы всех побивать, в случае чего.

Я сказал папе:
– Папа, купи мне грушу!
– Сейчас январь, груш нет. Съешь пока морковку.
Я рассмеялся:
– Нет, папа, не такую! Не съедобную грушу! Ты, пожалуй-

ста, купи мне обыкновенную кожаную боксерскую грушу!
– А тебе зачем? – сказал папа.
– Тренироваться, – сказал я. – Потому что я буду боксером

и буду всех побивать. Купи, а?



 
 
 

– Сколько же стоит такая груша? – поинтересовался папа.
– Пустяки какие-нибудь, – сказал я. – Рублей десять или

пятьдесят.
– Ты спятил, братец, – сказал папа. – Перебейся как-ни-

будь без груши. Ничего с тобой не случится.
И он оделся и пошел на работу.
А я на него обиделся за то, что он мне так со смехом от-

казал. И мама сразу же заметила, что я обиделся, и тотчас
сказала:

– Стой-ка, я, кажется, что-то придумала. Ну-ка, ну-ка, по-
годи-ка одну минуточку.

И она наклонилась и вытащила из-под дивана большую
плетеную корзинку; в ней были сложены старые игрушки, в
которые я уже не играл. Потому что я уже вырос и осенью
мне должны были купить школьную форму и картуз с бле-
стящим козырьком.

Мама стала копаться в этой корзинке, и, пока она копа-
лась, я видел мой старый трамвайчик без колес и на вере-
вочке, пластмассовую дудку, помятый волчок, одну стрелу с
резиновой нашлепкой, обрывок паруса от лодки, и несколь-
ко погремушек, и много еще разного игрушечного утиля. И
вдруг мама достала со дна корзинки здоровущего плюшево-
го Мишку.

Она бросила его мне на диван и сказала:
– Вот. Это тот самый, что тебе тетя Мила подарила. Те-

бе тогда два года исполнилось. Хороший Мишка, отличный.



 
 
 

Погляди, какой тугой! Живот какой толстый! Ишь как выка-
тил! Чем не груша? Еще лучше! И покупать не надо! Давай
тренируйся сколько душе угодно! Начинай!

И тут ее позвали к телефону, и она вышла в коридор.
А я очень обрадовался, что мама так здорово придумала.

И я устроил Мишку поудобнее на диване, чтобы мне спод-
ручней было об него тренироваться и развивать силу удара.

Он сидел передо мной такой шоколадный, но здорово об-
лезлый, и у него были разные глаза: один его собственный –
желтый стеклянный, а другой большой белый – из пуговицы
от наволочки; я даже не помнил, когда он появился. Но это
было не важно, потому что Мишка довольно весело смотрел
на меня своими разными глазами, и он расставил ноги и вы-
пятил мне навстречу живот, а обе руки поднял кверху, как
будто шутил, что вот он уже заранее сдается…

И я вот так посмотрел на него и вдруг вспомнил, как дав-
ным-давно я с этим Мишкой ни на минуту не расставался,
повсюду таскал его за собой, и нянькал его, и сажал его за
стол рядом с собой обедать, и кормил его с ложки манной
кашей, и у него такая забавная мордочка становилась, когда
я его чем-нибудь перемазывал, хоть той же кашей или ва-
реньем, такая забавная милая мордочка становилась у него
тогда, прямо как живая, и я его спать с собой укладывал, и
укачивал его, как маленького братишку, и шептал ему раз-
ные сказки прямо в его бархатные тверденькие ушки, и я его
любил тогда, любил всей душой, я за него тогда жизнь бы



 
 
 

отдал. И вот он сидит сейчас на диване, мой бывший самый
лучший друг, настоящий друг детства. Вот он сидит, смеется
разными глазами, а я хочу тренировать об него силу удара…

– Ты что, – сказала мама, она уже вернулась из коридора.
– Что с тобой?

А я не знал, что со мной, я долго молчал и отвернулся от
мамы, чтобы она по голосу или по губам не догадалась, что
со мной, и я задрал голову к потолку, чтобы слезы вкатились
обратно, и потом, когда я скрепился немного, я сказал:

– Ты о чем, мама? Со мной ничего… Просто я раздумал.
Просто я никогда не буду боксером.

 
Дымка и Антон

 
Прошлым летом я был на даче у дяди Володи. У него

очень красивый дом, похожий на вокзал, но чуть-чуть по-
меньше.

Я там жил целую неделю и ходил в лес, разводил костры
и купался.

Но главное, я там подружился с собаками. И там их было
очень много, и все называли их по имени и фамилии. Напри-
мер, Жучка Бреднева, или Тузик Мурашовский, или Барбос
Исаенко.

Так удобней разбираться, кого какая укусила.
А у нас жила собака Дымка. У нее хвост загнутый и лох-

матый, и на ногах шерстяные галифе.



 
 
 

Когда я смотрел на Дымку, я удивлялся, что у нее такие
красивые глаза. Желтые-желтые и очень понятливые. Я да-
вал Дымке сахара, и она всегда виляла мне хвостом. А через
два дома жила собака Антон. Он был Ванькин. Ванькина фа-
милия была Дыхов, и вот и Антон назывался Антон Дыхов. У
этого Антона было только три ноги, вернее у четвертой ноги
не было лапы. Он где-то ее потерял. Но он все равно бегал
очень быстро и всюду поспевал. Он был бродяга, пропадал
по три дня, но всегда возвращался к Ваньке. Антон любил
стянуть, что подвернется, но умнющий был на редкость. И
вот что однажды было.

Моя мама вынесла Дымке большую кость. Дымка взяла ее,
положила перед собой, зажала лапами, зажмурилась и хотела
уже начать грызть, как вдруг увидела Мурзика, нашего кота.
Он никого не трогал, спокойно шел домой, но Дымка вско-
чила и пустилась за ним! Мурзик – бежать, а Дымка долго
за ним гонялась, пока не загнала за сарай.

Но все дело было в том, что Антон уже давно был у нас на
дворе. И как только Дымка занялась Мурзиком, Антон до-
вольно ловко цапнул ее кость и удрал! Куда он девал кость,
не знаю, но только через секунду приковылял обратно и си-
дит себе, посматривает: «Я, ребята, ничего не знаю».

Тут пришла Дымка и увидела, что кости нет, а есть толь-
ко Антон. Она посмотрела на него, как будто спросила: «Ты
взял?» Но этот нахал только рассмеялся ей в ответ! А потом
отвернулся со скучающим видом. Тогда Дымка обошла его



 
 
 

и снова посмотрела ему прямо в глаза. Но Антон даже ухом
не повел. Дымка долго на него смотрела, но потом поняла,
что у него совести нет, и отошла.

Антон хотел было с ней поиграть, но Дымка совсем пере-
стала с ним разговаривать.

Я сказал:
– Антон! На-на-на!
Он подошел, а я сказал ему:
– Я все видел. Если сейчас же не принесешь кость, я всем

расскажу.
Он ужасно покраснел. То есть, конечно, он, может быть, и

не покраснел, но вид у него был такой, что ему очень стыдно,
и он прямо покраснел.

Вот какой умный! Поскакал на своих троих куда-то, и вот
уже вернулся, и в зубах несет кость. И тихо так, вежливо, по-
ложил перед Дымкой. А Дымка есть не стала. Она посмотре-
ла чуть-чуть искоса своими желтыми глазами и улыбнулась
– простила, значит!

И они начали играть и возиться, и потом, когда устали,
побежали к речке совсем рядышком.

Как будто взялись за руки.
 

Ничего изменить нельзя
 

Я давно уже заметил, что взрослые задают маленьким
очень глупые вопросы. Они как будто сговорились. Получа-



 
 
 

ется так, словно они все выучили одинаковые вопросы и за-
дают их всем ребятам подряд. Я так к этому делу привык,
что наперед знаю, как все произойдет, если я познакомлюсь
с каким-нибудь взрослым. Это будет так.

Вот раздастся звонок, мама откроет дверь, кто-то будет
долго гудеть что-то непонятное, потом в комнату войдет но-
вый взрослый. Он будет потирать руки. Потом уши, потом
очки. Когда он их наденет, то увидит меня, и хотя он дав-
ным-давно знает, что я живу на этом свете, и прекрасно зна-
ет, как меня зовут, он все-таки схватит меня за плечи, со-
жмет их довольно-таки больно, притянет меня к себе и ска-
жет:

«Ну, Денис, как тебя зовут?»
Конечно, если бы я был невежливый человек, я бы ему

сказал:
«Сами знаете! Ведь вы только сейчас назвали меня по

имени, зачем же вы несете несуразицу?»
Но я вежливый. Поэтому я притворюсь, что не расслышал

ничего такого, я просто криво улыбнусь и, отведя в сторону
глаза, отвечу:

«Денисом».
Он с ходу спросит дальше:
«А сколько тебе лет?»
Как будто не видит, что мне не тридцать и даже не сорок!

Ведь видит же, какого я роста, и, значит, должен понять, что
мне самое большее семь, ну восемь от силы, – зачем же тогда



 
 
 

спрашивать? Но у него свои, взрослые взгляды и привычки,
и он продолжает приставать:

«А? Сколько же тебе лет? А?»
Я ему скажу:
«Семь с половиной».
Тут он расширит глаза и схватится за голову, как будто я

сообщил, что мне вчера стукнуло сто шестьдесят один. Он
прямо застонет, словно у него три зуба болят:

«Ой-ой-ой! Семь с половиной! Ой-ой-ой!»
Но чтобы я не заплакал от жалости к нему и понял, что это

шутка, он перестанет стонать. Он двумя пальцами доволь-
но-таки больно ткнет меня в живот и бодро воскликнет:

«Скоро в армию! А?»
А потом вернется к началу игры и скажет маме с папой,

покачивая головой:
«Что делается, что делается! Семь с половиной! Уже! – И,

обернувшись ко мне, добавит: – А я тебя вот такусеньким
знал!»

И он отмерит в воздухе сантиметров двадцать. Это в то
время, когда я точно знаю, что во мне был пятьдесят один
сантиметр в длину. У мамы даже такой документ есть. Офи-
циальный. Ну, на этого взрослого я не обижаюсь. Все они та-
кие. Вот и сейчас я твердо знаю, что ему положено задумать-
ся. И он задумается. Железно. Он повесит голову на грудь,
словно заснул. А тут я начну потихоньку вырываться из его
рук. Но не тут-то было. Просто взрослый вспомнит, какие



 
 
 

там у него еще вопросы завалялись в кармане, он их вспом-
нит и наконец, радостно улыбаясь, спросит:

«Ах да! А кем ты будешь? А? Кем ты хочешь быть?»
Я-то, честно говоря, хочу заняться спелеологией, но я по-

нимаю, что новому взрослому это будет скучно, непонятно,
это ему будет непривычно, и, чтобы не сбивать его с толку,
я ему отвечу:

«Я хочу быть мороженщиком. У него всегда мороженого
сколько хочешь».

Лицо нового взрослого сразу посветлеет. Все в порядке,
все идет так, как ему хотелось, без отклонений от нормы.
Поэтому он хлопнет меня по спине (довольно-таки больно)
и снисходительно скажет:

«Правильно! Так держать! Молодец!»
И тут я по своей наивности думаю, что это уже все, конец,

и начну немного посмелее отодвигаться от него, потому что
мне некогда, у меня еще уроки не приготовлены и вообще
тысяча дел, но он заметит эту мою попытку освободиться и
подавит ее в корне, он зажмет меня ногами и закогтит рука-
ми, то есть, попросту говоря, он применит физическую си-
лу, и, когда я устану и перестану трепыхаться, он задаст мне
главный вопрос.

«А скажи-ка, друг ты мой… – скажет он, и коварство, как
змея, проползет в его голосе, – скажи-ка, кого ты больше лю-
бишь? Папу или маму?»

Бестактный вопрос. Тем более что задан он в присутствии



 
 
 

обоих родителей. Придется ловчить.
«Михаила Таля», – скажу я.
Он захохочет. Его почему-то веселят такие кретинские от-

веты. Он повторит раз сто:
«Михаила Таля! Ха-ха-ха-ха-ха-ха! Каково, а? Ну? Что вы

скажете на это, счастливые родители?»
И будет смеяться еще полчаса, и папа и мама будут сме-

яться тоже. И мне будет стыдно за них и за себя. И я дам себе
клятву, что потом, когда кончится этот ужас, я как-нибудь
незаметно для папы поцелую маму, незаметно для мамы по-
целую папу. Потому что я люблю их одинаково обоих, о-ди-
на-ко-во!! Клянусь своей белой мышкой! Ведь это так про-
сто. Но взрослых это почему-то не удовлетворяет. Несколь-
ко раз я пробовал честно и точно ответить на этот вопрос, и
всегда я видел, что взрослые недовольны ответом, у них на-
ступало какое-то разочарование, что ли. У всех у них в гла-
зах как будто бывает написана одна и та же мысль, прибли-
зительно такая: «У-у-у… Какой банальный ответ! Он любит
папу и маму одинаково! Какой скучный мальчик!»

Потому я и совру им про Михаила Таля, пусть посмеются,
а я пока попробую снова вырваться из стальных объятий мо-
его нового знакомого! Куда там, видно, он поздоровее Юрия
Власова. И сейчас он мне задаст еще один вопросик. Но по
его тону я догадываюсь, что дело идет к концу. Это будет са-
мый смешной вопрос, вроде бы на сладкое. Сейчас его лицо
изобразит сверхъестественный испуг.



 
 
 

«А ты сегодня почему не мылся?»
Я мылся, конечно, но я прекрасно понимаю, куда он кло-

нит.
И как им не надоест эта старая, заезженная игра?
Чтобы не тянуть волынку, я схвачусь за лицо.
«Где?! – вскрикну я. – Что?! Где?!»
Точно! Прямое попадание! Взрослый мгновенно произне-

сет свою старомодную муру.
«А глазки? – скажет он лукаво. – Почему такие черные

глазки? Их надо отмыть! Иди сейчас же в ванную!»
И он наконец-то отпустит меня! Я свободен и могу при-

ниматься за дела.
Ох и трудненько достаются мне эти новые знакомства! Но

что поделать? Все дети проходят через это! Не я первый, не
я последний…

Тут ничего изменить нельзя.
 

Заколдованная буква
 

Недавно мы гуляли во дворе: Аленка, Мишка и я. Вдруг
во двор въехал грузовик. А на нем лежит елка. Мы побежали
за машиной. Вот она подъехала к домоуправлению, остано-
вилась, и шофер с нашим дворником стали елку выгружать.
Они кричали друг на друга:

– Легче! Давай заноси! Правея! Левея! Становь ее на по-
па! Легче, а то весь шпиц обломаешь.



 
 
 

И когда выгрузили, шофер сказал:
– Теперь надо эту елку заактировать, – и ушел.
А мы остались возле елки.
Она лежала большая, мохнатая и так вкусно пахла моро-

зом, что мы стояли как дураки и улыбались. Потом Аленка
взялась за одну веточку и сказала:

– Смотрите, а на елке сыски висят.
«Сыски»! Это она неправильно сказала! Мы с Мишкой

так и покатились. Мы смеялись с ним оба одинаково, но по-
том Мишка стал смеяться громче, чтоб меня пересмеять.

Ну, я немножко поднажал, чтобы он не думал, что я сда-
юсь. Мишка держался руками за живот, как будто ему очень
больно, и кричал:

– Ой, умру от смеха! Сыски!
А я, конечно, поддавал жару:
– Пять лет девчонке, а говорит «сыски»… Ха-ха-ха!
Потом Мишка упал в обморок и застонал:
– Ах, мне плохо! Сыски…
И стал икать:
– Ик!.. Сыски. Ик! Ик! Умру от смеха! Ик!
Тогда я схватил горсть снега и стал прикладывать его себе

ко лбу, как будто у меня началось уже воспаление мозга и я
сошел с ума. Я орал:

– Девчонке пять лет, скоро замуж выдавать! А она – сыс-
ки.

У Аленки нижняя губа скривилась так, что полезла за ухо.



 
 
 

– Я правильно сказала! Это у меня зуб вывалился и сви-
стит. Я хочу сказать «сыски», а у меня высвистывается «сыс-
ки»…

Мишка сказал:
– Эка невидаль! У нее зуб вывалился! У меня целых три

вывалилось да два шатаются, а я все равно говорю правиль-
но! Вот слушай: хыхки! Что? Правда, здорово – хыхх-кии!
Вот как у меня легко выходит: хыхки! Я даже петь могу:

Ох, хыхечка зеленая,
Боюся уколюся я.

Но Аленка как закричит. Одна громче нас двоих:
– Неправильно! Ура! Ты говоришь хыхки, а надо сыски!
А Мишка:
– Именно, что не надо сыски, а надо хыхки.
И оба давай реветь. Только и слышно: «Сыски!» – «Хых-

ки!» – «Сыски!»
Глядя на них, я так хохотал, что даже проголодался. Я шел

домой и все время думал: чего они так спорили, раз оба не
правы? Ведь это очень простое слово. Я остановился и внят-
но сказал:

– Никакие не сыски. Никакие не хыхки, а коротко и ясно:
фыфки!

Вот и всё!



 
 
 

 
Синий кинжал

 
Это дело было так. У нас был урок – труд. Раиса Ивановна

сказала, чтобы мы сделали каждый по отрывному календа-
рю, кто как сообразит. Я взял картонку, оклеил ее зеленой
бумагой, посредине прорезал щелку, к ней прикрепил спи-
чечную коробку, а на коробку положил стопочку белых ли-
стиков, подогнал, подклеил, подровнял и на первом листике
написал: «С Первым маем!»

Получился очень красивый календарь для маленьких де-
тей. Если, например, у кого куклы, то для этих кукол. В об-
щем, игрушечный. И Раиса Ивановна поставила мне пять.

Она сказала:
– Мне нравится.
И я пошел к себе и сел на место. И в это время Левка

Бурин тоже стал сдавать свой календарь, а Раиса Ивановна
посмотрела на его работу и говорит:

– Наляпано.
И поставила Левке тройку.
А когда наступила перемена, Левка остался сидеть за пар-

той. У него был довольно-таки невеселый вид. А я в это вре-
мя как раз промокал кляксу, и, когда увидел, что Левка та-
кой грустный, я прямо с промокашкой в руке подошел к Лев-
ке. Я хотел его развеселить, потому что мы с ним дружим и
он один раз подарил мне монетку с дыркой. И еще обещал



 
 
 

принести мне стреляную охотничью гильзу, чтобы я из нее
сделал атомный телескоп.

Я подошел к Левке и сказал:
– Эх ты, Ляпа!
И состроил ему косые глаза.
И тут Левка ни с того ни с сего как даст мне пеналом по за-

тылку. Вот когда я понял, как искры из глаз летят. Я страшно
разозлился на Левку и треснул его изо всех сил промокаш-
кой по шее. Но он, конечно, даже не почувствовал, а схватил
свой портфель и пошел домой. А у меня даже слезы капали
из глаз – так здорово поддал мне Левка, – капали прямо на
промокашку и расплывались по ней, как бесцветные кляк-
сы…

И тогда я решил Левку убить. После школы я целый день
сидел дома и готовил оружие. Я взял у папы с письменного
стола его синий разрезальный нож из пластмассы и целый
день точил его о плиту. Я его упорно точил, терпеливо. Он
очень медленно затачивался, но я все точил и все думал, как
я приду завтра в класс и мой верный синий кинжал блеснет
перед Левкой, я занесу его над Левкиной головой, а Левка
упадет на колени и будет умолять меня даровать ему жизнь,
и я скажу:

«Извинись!»
И он скажет:
«Извини!»
А я засмеюсь громовым смехом, вот так:



 
 
 

«Ха-ха-ха-ха!»
И эхо долго будет повторять в ущельях этот зловещий хо-

хот. А девчонки от страха залезут под парты.
И когда я лег спать, то все ворочался с боку на бок и взды-

хал, потому что мне было жалко Левку – хороший он чело-
век, но теперь пусть несет заслуженную кару, раз он стукнул
меня пеналом по голове. И синий кинжал лежал у меня под
подушкой, и я сжимал его рукоятку и чуть не стонал, так что
мама спросила:

– Ты что там кряхтишь?
Я сказал:
– Ничего.
Мама сказала:
– Живот, что ли, болит?
Но я ничего ей не ответил, просто я взял и отвернулся к

стенке и стал дышать, как будто я давно уже сплю.
Утром я ничего не мог есть. Только выпил две чашки чаю

с хлебом и маслом, с картошкой и сосиской. Потом пошел
в школу.

Синий кинжал я положил в портфель с самого верху, чтоб
удобно было достать.

И перед тем как пойти в класс, я долго стоял у дверей и
не мог войти, так сильно билось сердце. Но все-таки я себя
переборол, толкнул дверь и вошел. В классе все было как
всегда, и Левка стоял у окна с Валериком. Я, как его увидел,
сразу стал расстегивать портфель, чтобы достать кинжал. Но



 
 
 

Левка в это время побежал ко мне. Я подумал, что он опять
стукнет меня пеналом или чем-нибудь еще, и стал еще быст-
рее расстегивать портфель, но Левка вдруг остановился око-
ло меня и как-то затоптался на месте, а потом вдруг накло-
нился ко мне близко-близко и сказал:

– На!
И он протянул мне золотую стреляную гильзу. И глаза у

него стали такие, как будто он еще что-то хотел сказать, но
стеснялся. А мне вовсе и не нужно было, чтобы он говорил,
просто я вдруг совершенно забыл, что хотел его убить, как
будто и не собирался никогда, даже удивительно.

Я сказал:
– Хорошая какая гильза.
Взял ее. И пошел на свое место.

 
Мотогонки по отвесной стене

 
Еще когда я был маленький, мне подарили трехколесный

велосипед. И я на нем выучился ездить. Сразу сел и поехал,
нисколько не боясь, как будто я всю жизнь ездил на велоси-
педах.

Мама сказала:
– Смотри, какой он способный к спорту.
А папа сказал:
– Сидит довольно обезьяновато…
А я здорово научился ездить и довольно скоро стал делать



 
 
 

на велосипеде разные штуки, как веселые артисты в цирке.
Например, я ездил задом наперед или лежа на седле и вертя
педали какой угодно рукой – хочешь правой, хочешь левой;

ездил боком, растопыря ноги;
ездил, сидя на руле, а то зажмурясь и без рук;
ездил со стаканом воды в руке. Словом, наловчился по-

всякому.
А потом дядя Женя отвернул у моего велосипеда одно ко-

лесо, и он стал двухколесным, и я опять очень быстро все
заучил. И ребята во дворе стали меня называть «чемпионом
мира и его окрестностей».

И так я катался на своем велосипеде до тех пор, пока ко-
лени у меня не стали во время езды подниматься выше ру-
ля. Тогда я догадался, что я уже вырос из этого велосипеда,
и стал думать, когда же папа купит мне настоящую машину
«Школьник».

И вот однажды к нам во двор въезжает велосипед. И дя-
денька, который на нем сидит, не крутит ногами, а велоси-
пед трещит себе под ним, как стрекоза, и едет сам. Я ужас-
но удивился. Я никогда не видел, чтобы велосипед ехал сам.
Мотоцикл – это другое дело, автомобиль – тоже, ракета – яс-
но, а велосипед? Сам?

Я просто глазам своим не поверил.
А этот дяденька, что на велосипеде, подъехал к Мишки-

ному парадному и остановился. И он оказался совсем не дя-
денькой, а молодым парнем. Потом он поставил велосипед



 
 
 

около трубы и ушел. А я остался тут же с разинутым ртом.
Вдруг выходит Мишка.

Он говорит:
– Ну? Чего уставился?
Я говорю:
– Сам едет, понял?
Мишка говорит:
– Это нашего племянника Федьки машина. Велосипед с

мотором. Федька к нам приехал по делу – чай пить.
Я спрашиваю:
– А трудно такой машиной управлять?
– Ерунда на постном масле, – говорит Мишка. – Она за-

водится с пол-оборота. Один раз нажмешь на педаль, и го-
тово – можешь ехать. А бензину в ней на сто километров. А
скорость двадцать километров за полчаса.

– Ого! Вот это да! – говорю я. – Вот это машина! На такой
покататься бы!

Тут Мишка покачал головой:
– Влетит. Федька убьет. Голову оторвет!
– Да. Опасно, – говорю я.
Но Мишка огляделся по сторонам и вдруг заявляет:
– Во дворе никого нет, а ты все-таки «чемпион мира». Са-

дись! Я помогу разогнать машину, а ты один разок толкни
педаль, и все пойдет как по маслу. Объедешь вокруг садика
два-три круга, и мы тихонечко поставим машину на место.
Федька у нас чай подолгу пьет. По три стакана дует. Давай!



 
 
 

– Давай! – сказал я.
И Мишка стал держать велосипед, а я на него взгромоз-

дился. Одна нога действительно доставала самым носком до
края педали, зато другая висела в воздухе, как макаронина.
Я этой макарониной отпихнулся от трубы, а Мишка побежал
рядом и кричит:

– Жми педаль, жми давай!
Я постарался, съехал чуть набок с седла да как нажму на

педаль. Мишка чем-то щелкнул на руле… И вдруг машина
затрещала, и я поехал!

Я поехал! Сам! На педали не жму – не достаю, а только
еду, соблюдаю равновесие!

Это было чудесно! Ветерок засвистел у меня в ушах, все
вокруг понеслось быстро-быстро по кругу: столбик, ворота,
скамеечка, грибы от дождя, песочник, качели, домоуправ-
ление, и опять столбик, ворота, скамеечка, грибы от дождя,
песочник, качели, домоуправление, и опять столбик, и всё
сначала, и я ехал, вцепившись в руль, а Мишка все бежал за
мной, но на третьем круге он крикнул:

– Я устал! – и прислонился к столбику.
А я поехал один, и мне было очень весело, и я все ездил

и воображал, что участвую в мотогонках по отвесной стене.
Я видел, в парке культуры так мчалась отважная артистка…

И столбик, и Мишка, и качели, и домоуправление – все
мелькало передо мной довольно долго, и все было очень хо-
рошо, только ногу, которая висела, как макаронина, стали



 
 
 

немножко колоть мурашки… И еще мне вдруг стало как-то
не по себе, и ладони сразу стали мокрыми, и очень захоте-
лось остановиться.

Я доехал до Мишки и крикнул:
– Хватит! Останавливай!
Мишка побежал за мной и кричит:
– Что? Говори громче!
Я кричу:
– Ты что, оглох, что ли?
Но Мишка уже отстал. Тогда я проехал еще круг и закри-

чал:
– Останови машину, Мишка!
Тогда он схватился за руль, машину качнуло, он упал, а я

опять поехал дальше.
Гляжу, он снова встречает меня у столбика и орет:
– Тормоз! Тормоз!
Я промчался мимо него и стал искать этот тормоз. Но ведь

я же не знал, где он! Я стал крутить разные винтики и что-то
нажимать на руле. Куда там! Никакого толку. Машина тре-
щит себе как ни в чем не бывало, а у меня в макаронную
ногу уже тысячи иголок впиваются!

Я кричу:
– Мишка, а где этот тормоз?
А он:
– Я забыл!
А я:



 
 
 

– Ты вспомни!
– Ладно, вспомню, ты пока покрутись еще немножко!
– Ты скорей вспоминай, Мишка! – опять кричу я.
И проехал дальше, и чувствую, что мне уже совсем не

по себе, тошно как-то. А на следующем кругу Мишка снова
кричит:

– Не могу вспомнить! Ты лучше попробуй спрыгни!
А я ему:
– Меня тошнит!
Если бы я знал, что так получится, ни за что бы не стал

кататься, лучше пешком ходить, честное слово!
А тут опять впереди Мишка кричит:
– Надо достать матрац, на котором спят! Чтоб ты в него

врезался и остановился! Ты на чем спишь?
Я кричу:
– На раскладушке!
А Мишка:
– Тогда езди, пока бензин не кончится!
Я чуть не переехал его за это. «Пока бензин не кончит-

ся»… Это, может быть, еще две недели так носиться вокруг
садика, а у нас на вторник билеты в кукольный театр. И ногу
колет! Я кричу этому дуралею:

– Сбегай за вашим Федькой!
– Он чай пьет! – кричит Мишка.
– Потом допьет! – ору я.
А он не дослышал и соглашается со мной:



 
 
 

– Убьет! Обязательно убьет!
И опять все завертелось передо мной: столбик, ворота,

скамеечка, качели, домоуправление. Потом наоборот: домо-
управление, качели, скамеечка, столбик, а потом пошло впе-
ремешку: домик, столбоуправление, грибеечка… И я понял,
что дело плохо.

Но в это время кто-то сильно схватил машину, она пере-
стала трещать, и меня довольно крепко хлопнули по затылку.
Я сообразил, что это Мишкин Федька наконец почайпил. И
я тут же кинулся бежать, но не смог, потому что макаронная
нога вонзилась в меня, как кинжал. Но я все-таки не расте-
рялся и ускакал от Федьки на одной ноге.

И он не стал догонять меня.
А я на него не рассердился за подзатыльник. Потому что

без него я, наверно, кружил бы по двору до сих пор.
 

Третье место в стиле баттерфляй
 

Когда я шел домой из бассейна, у меня было очень хоро-
шее настроение. Мне нравились все троллейбусы, что они
такие прозрачные и всех видать, кто в них едет, и морожен-
щицы нравились, что они веселые, и нравилось, что не жар-
ко на улице и ветерок холодит мою мокрую голову. Но осо-
бенно мне нравилось, что я занял третье место в стиле бат-
терфляй и что я сейчас расскажу об этом папе, – он давно
хотел, чтобы я научился плавать. Он говорит, что все люди



 
 
 

должны уметь плавать, а мальчишки особенно, потому что
они мужчины. А какой же это мужчина, если он может пото-
нуть во время кораблекрушения или просто так, на Чистых
прудах, когда лодка перевернется?

И вот я сегодня занял третье место и сейчас скажу об этом
папе. Я очень торопился домой, и, когда вошел в комнату,
мама сразу спросила:

– Ты что так сияешь?
Я сказал:
– А у нас сегодня было соревнование.
Папа сказал:
– Это какое же?
– Заплыв на двадцать пять метров в стиле баттерфляй…
Папа сказал:
– Ну и как?
– Третье место! – сказал я.
Папа прямо весь расцвел.
– Ну да? – сказал он. – Вот здорово! – Он отложил в сто-

рону газету. – Молодчина!
Я так и знал, что он обрадуется. У меня еще лучше на-

строение стало.
– А кто же первое занял? – спросил папа.
Я ответил:
– Первое место, папа, занял Вовка, он уже давно умеет

плавать. Ему это не трудно было…
– Ай да Вовка! – сказал папа. – Так, а кто же занял второе



 
 
 

место?
– А второе, – сказал я, – занял рыженький один мальчиш-

ка, не знаю, как зовут. На лягушонка похож, особенно в во-
де…

– А ты, значит, вышел на третье? – Папа улыбнулся, и мне
это было очень приятно. – Ну, что ж, – сказал он, – все-таки
что ни говори, а третье место тоже призовое, бронзовая ме-
даль! Ну а кто же на четвертом остался? Не помнишь? Кто
занял четвертое?
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