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Аннотация
Марк – молодой преподаватель английского. Он решает глубже

проникнуться биографией Эдгара По и ради этого начинает
практиковать осознанные сновидения. Через эту методику он
хочет сделать то, что в обычной жизни ему недоступно: послушать
«Ворона» в авторском прочтении, заглянуть за кулисы написания
знаковых работ Эдгара, узнать тайну смерти великого писателя.

Однако последствия заигрывания с собственным сознанием
оказываются непредсказуемыми.
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Пролог

 
Не могу поверить, что делюсь с вами всем, что случилось

за ту мартовскую неделю. Мне не приходится ничего при-
украшивать – все происходило в точности так, как я описы-
ваю.

В то же время я не уверен, что могу полностью положить-
ся на надежность собственного разума – прочитав эту руко-
пись, вы поймете, почему. Тем не менее я записывал все так
детально, как только мог.

Перед вами – все, что я пережил в те роковые семь суток.
Так начнем!



 
 
 

 
Глава 1

Понедельник
 

Вы любите книги про личную эффективность?
Я – очень. Обожаю узнавать про новые вариации всяче-

ских GTD-систем1. Какие только методики я на себя не при-
мерял: и технику Pomodoro2 (начиная с дефолтных и закан-
чивая полуторачасовыми блоками); и мини-дедлайны; и осо-
знанность; и драконовскую систему, по которой нужно вка-
лывать ежесекундно, не расслабляясь… Затем маятник кач-
нулся в другую сторону – я стал больше себе позволять, на-
слаждаться каждым моментом.

В итоге мой подход эволюционировал до точки эквилиб-
риума: я осознал, что истина где-то посередине. Надо не за-
бывать как про активность, так и про периодическую необ-
ходимость продохнуть, подышать, насладиться моментом –
carpe diem, вот это все. А уж с чашкой любимого кофе на-
слаждаться моментом как никогда просто. Впрочем, сначала
его нужно заварить.

1 Getting Things Done, GTD (в переводе с англ. – «доведение дел до заверше-
ния») – методика повышения личной эффективности и одноименная книга биз-
нес-тренера Дэвида Аллена.

2 Метод «Помидора» – техника управления временем, которая предполагает
разбиение задач на 25-минутные периоды («помидоры») с короткими перерыва-
ми.



 
 
 

Я сладко потягиваюсь, похрустев суставами, отбрасываю
одеяло и выбираюсь из кровати. Слегка пошатываясь, топаю
до ванной и умываюсь холодной водой. Из зеркала на меня
смотрит сонный парень двадцати пяти лет. Смотрит – и ухо-
дит на кухню.

Кипяток с характерным бульканьем заливается в боль-
шую белую чашку с надписью «MY OWN BEST BOSS». Под-
хватываю ее за ручку и отправляюсь в комнату – к ноутбу-
ку. Период безумно активной работы оставим на потом. Сей-
час же пора взяться за просмотр одного из свеженьких TED-
talks. Та-а-к, что там сегодня на главной?

Выбор пал на старину Тони Роббинса – этот двухметро-
вый верзила с суперскоростной речью умудряется так замо-
тивировать на новые свершения, что уже сам себя не узна-
ешь. Кстати, любопытно: если бы он приехал выступать к
нам в Россию, то сыпал бы со сцены банальными истинами
или же вложился бы в оригинальную программу? Наверное,
я никогда этого не узнаю.

Перед тем как сесть за просмотр, надо сделать один зво-
нок.

Боже мой, как давно я не видел Катю! Как давно она не
приезжала. Нет, все-таки отношения на расстоянии – штука
непростая. Надо было отговорить ее от этого универа. Ведь
и у нас в городе – даром что всего пятьсот тысяч человек
жителей – тоже есть сносные медицинские училища. Так нет
же, Москву ей подавай.



 
 
 

Отношения на расстоянии, подумать только!
Гудок, другой.
– С добрым утром, солнце. Проспался-таки?
– Ха-ха, очень смешно.
– Ты время видел? Так всю жизнь проспишь, соня.
Слышу ее нежное обращение и не могу злиться.
– Ладно, ладно, буду учиться вставать пораньше… Ну как

ты там? Готовишься? Вчера не засиделась?
Мы созванивались ночью, и она еще планировала зубрить.
– Ну до двух просидела. Строение мозга, сегодня обещали

тест.
– Готова?
– Угу.
– Вот и отлично, – призадумываюсь на секунду и пред-

ставляю, как она сидит сейчас на кровати в общаге. – Скажи,
у тебя точно не получится пораньше приехать?

– О-ох, родной, как бы я этого хотела… Но, боюсь, никак.
Помнишь, мы обсуждали, что на втором курсе должно быть
получше? Так нет же, они еще больше нас нагружают! Я сама
жутко недовольна, но…

Сейчас она скажет: «Представь, если бы твой врач учился
так же, как ты».

– Представь если бы твой врач учился так же, как ты.
– Да-да-да, помню я эту твою присказку.
– Ну вот…
– Как скажешь. Я тебя очень люблю.



 
 
 

– И я тебя. Слушай, мне пора собираться.
– Э-эм, конечно-конечно. Понимаю… Целую.
– И я тебя. Пока.
Не было.
Никогда, за все три года наших отношений не было, чтобы

она взяла и прервала разговор из-за учебы.
Можно подумать, будто я преувеличиваю, но как-то раз во

время нашего разговора Катю чуть не сбили на перекрестке.
Тогда я сурово отчитал ее за невнимательность, но она все
равно настаивала на своем. И даже после той опасной ситуа-
ции она все равно всегда общалась со мной подолгу и прак-
тически никогда не клала трубку. А тут…

Видать, и вправду сильно нагрузили по учебе. Ну ничего,
она у меня сильная.

Справится.
А меня ждет исполин, который сам себя уже разбудил.

 
* * *

 
Разобравшись с Тони, я продолжаю серфить сеть и наты-

каюсь на статью об осознанных сновидениях. Волнующая те-
ма. Пускай некоторые не видят снов вообще, я отношусь к
тем, у кого это получается – и довольно часто. Быстро про-
бежав текст глазами и отметив пару интересных идей, я от-
правляю статью в закладки, чтобы вернуться к ней позже.
Глянув на часы, понимаю: пора выезжать.



 
 
 

Выхожу в гостиную. Шагаю к большому окну, чтобы оце-
нить погоду. Приложения в телефоне – это отлично, но те-
ло не обманешь: лучше уж потратить чуть больше времени,
открыть окошко и кожей почувствовать легкий ветерок или
солнце. Мне повезло: вот уже который день на улице тепло.

Возвращаюсь в комнату, надеваю джинсы и синюю рубаш-
ку. Проверяю все окна, обуваюсь. Выхожу из квартиры, по-
спешно сбегаю по ступенькам с третьего на первый и, ши-
роко распахнув подъездную дверь, ныряю в мир. Потратив
несколько секунд на то, чтобы дать глазам свыкнуться с яр-
ким весенним солнцем, и немного пожмурившись, направ-
ляюсь в сторону остановки.

Покидаю двор, перехожу маленькую дорогу. Справа –
ЗАГС.

Может, именно в нем нам с Катей суждено?..
Ан нет, помню, сколько цыган вьется возле этого

ЗАГСа… Пожалуй, мы выберем место покрасивее. И все
равно надо будет просить товарищей, чтоб держали оцепле-
ние вокруг молодых – так, на всякий.

На остановке – почти никого. Утренняя давка давно за-
кончилась, а до вечерней еще далеко. На привычном месте,
дожидаясь будто бы именно меня, стоит желтая «газель».
Согнувшись в три погибели и пробравшись внутрь, передаю
деньги за проезд и устраиваюсь в дальней части салона, что-
бы ничто не отвлекало от чтения.

К слову о чтении… Самое время дочитать ту статью из за-



 
 
 

кладок. Открываю текст, начинаю вникать. Автор попытался
разобраться в теме осознанных сновидений. Все, что проис-
ходит у нас в мозгу во время сна – моя тема. Хлебом не кор-
ми – дай посудачить про быстрые и медленные фазы, влия-
ние недосыпа на здоровье, достаточное количество часов…
Но все равно мои познания и в четверть не так глубоки, как у
старого моего друга Жени – кстати, надо бы с ним пересечь-
ся на днях, давно не виделись. Может, и расспрошу его за-
одно, стоит ли вообще заморачиваться по теме осознанных,
подумать только, сновидений…

А чего я, собственно, мнусь?
Сегодня понедельник. Подходящий день, чтобы старта-

нуть какой-то новый проект, попробовать что-нибудь новое
со своим телом и разумом. В данном случае – разумом. Са-
мым ценным, что есть у человека.

Та-а-ак-с, а что за инфа у нас есть в статье? «Бла-бла-бла,
вы сможете сделать то, чего никогда раньше не делали, по-
бывать там, где не можете побывать в реальной жизни, по-
общаться с теми людьми…»

Маленькая мартышка в моей голове лихорадочно бьет
лапкой по металлическому звонку – а над ней гигантскими
неоновыми буквами сияет: «BINGO!»

Прогуляться по Карловому мосту с Кафкой. Проплыть на
«Снарке» с Джеком Лондоном. Покутить в грязных москов-
ских барах с Есениным. Пообщаться о литературной крити-
ке с Эдгаром По…



 
 
 

Да, пожалуй с Аллановича и начну.
А. Я не говорил?..
Вот уже несколько лет я жуть как проникся ЖЗЛ-ами пи-

сателей. Возможно, та любовь к литературе, которую во мне
с детства воспитывали родители-интеллигенты, наконец на-
шла воплощение. Есть и другой вариант: сейчас интернет
пестрит цитатами Бродского, Есенина, Кафки – и, быть мо-
жет, мне просто хочется быть на волне и знать чуточку боль-
ше, чем все остальные?.. Не знаю. Так или иначе, мне ин-
тересны их жизни. Время от времени я захожу в книжный,
набираю себе по несколько томиков каждого из авторов и с
упоением растворяюсь как и в их произведениях, так и в их
биографиях. Ну как, растворяюсь… На самом деле просто
окуна…

Да что такое! Опять остановку проехал. Тоже мне, мечта-
тель хренов. Эдак и опоздать недолго.

– На «Заводе» остановочку, будьте добры.
Выбираюсь из маршрутки, ускоряюсь и почти вприпрыж-

ку несусь к офисному центру. На энном этаже безликого се-
рого куба – частная школа английского, в которой я добро-
совестно тружусь уже пару лет. Урок совсем скоро, путь –
близкий, поэтому буду краток.

Я – ленивая задница. Единственное, в чем я проявляю
хоть какую-то последовательность – так это в регулярно-
сти, с которой мои попытки изучить того или иного писа-
теля терпят крах. Я не могу полностью разобраться с био-



 
 
 

графией ни одного автора…
Несусь, как студент на лекцию – даже неловко.
…С библиографией то же самое: только-только начинаю

скрести ноготком по творчеству одного, как тут же пере-
ключаюсь на другого. А потом жутко из-за этого расстра-
иваюсь…

Я у порога крутой лестницы. Взбегаю по ступенькам, пе-
репрыгивая через одну.

…Так, может, вот он? Мой шанс? Если статья не врет,
то… Мы не ищем легких путей!..

–  Здравствуйте, Тамара Ивановна!  – бросаю женщине,
спрятавшейся за плексигласовой перегородкой, и прохожу
турникет.

– И тебе не хворать.
Если хоть одно рабочее утро пройдет без этой ее фразоч-

ки, я, наверное, правда, тут же слягу.
Уверенно двигаюсь к лифту.
…Да, надо как минимум попробовать. И что характерно

– в статье речь идет об общении с теми людьми, о которых
вы будто бы что-то уже знаете. Никаких вам переселений
душ, чакр и всего в этом роде – голая психология.

ДИНЬ.
Мой этаж. Выхожу из лифта, поворачиваю за угол – вот и

кабинеты нашей школы.
«English breaks», – как вам?
…Решено. Попробую. Сегодня же.



 
 
 

 
* * *

 
А сейчас – самое время для клиентуры.
Надо сказать, что работа с людьми для меня – удоволь-

ствие.
Я – преподаватель английского.
Школа – одна из лучших в городе. И это не копирайтер-

ские банальности или пресловутая солидарность. Я успел по-
общаться с учениками конкурентов, и все они признавали,
что «English breaks» – the best of the best of the best. Хотя нет
ничего трудного в том, чтобы обставить школу, где ученика
заставляют в качестве домашнего задания переводить Дик-
кенса. Переводить. Диккенса. Нет, ну что за бред? Зачем вы-
нуждать людей, которые пришли учиться разговаривать на
английском, переводить с этого языка такие объемы?

А ведь ученики-то были ответственные – ночами не спа-
ли, все думали: «Вот он! Мой путь к овладению языком! Еще
чуть-чуть – и заговорю!» Да ничего подобного. С таким под-
ходом – разве что чуть лучше начнете понимать по-англий-
ски… Да и то не факт. А уж говорить точно не научитесь.

Система-то по-другому работает.
Как в The Elder Scrolls. Играли? Когда был популярен

Morrowind, я еще пешком под стол ходил, но вот вышел
Oblivion – и я не только наигрался всласть, но и вынес отту-
да простейший прием, смоделированный разработчиками с



 
 
 

реальной жизни. И уж в ней-то он срабатывает с поразитель-
ной безукоризненностью.

Какой именно прием?
Приведу пример из игрового мира Oblivion: вы – глав-

ный герой – хотите научиться стрельбе из лука. Что для
этого нужно? Стрелять. Из лука. Не кастовать файерболы.
Не махать двуручной булавой. А стрелять из лука. И с каж-
дым, скажем, пятидесятым выстрелом ваш навык будет по-
вышаться на один пункт. А если хотя бы половина выпущен-
ных стрел будет реально поражать врагов – так и того быст-
рее.

Так же и с английским. Хотите научиться на нем разгова-
ривать? Начните на нем разговаривать.

При этом количество людей (раньше – друзей и знакомых,
теперь – учеников на пробных занятиях), которые будто под
копирку повторяют один за другим: «Вы знаете, Марк, я –
как та собака: все понимаю, но не говорю» – просто огромно.
А ведь для первого шага достаточно чуть-чуть пообщаться.
Обменяться простейшими фразами – и все будет.

Этим мы с «сестрами» – о них чуть позже – и займемся.
Вы можете подумать: с чего это я пустился в столь про-

странные рассуждения, когда еще несколько минут назад бо-
ялся опоздать на урок, стремглав несся к офису и обещал
быть кратким?

Все просто: я успел как раз вовремя, поприветствовал си-
дящую за длинным серым столом группу учеников (несколь-



 
 
 

ко человек, все больше подростки) и тут же выдал заранее
распечатанный тест по очередному юниту. Вот они и сидят,
пишут. Покусывают ручки, трут лбы – думают. У одного так
вообще кончик языка время от времени наружу выглядыва-
ет – так старается, бедолага. Сегодня у нас модальный глагол
can и несколько других конструкций. Пускай строчат пома-
леньку. При этом они знают: время – на вес золота, дополни-
тельных секунд я не дам. Ни единой. Я просто не понимаю
преподавателей, которые позволяют ученикам засиживаться
подолгу – нет стимула мощнее, чем ограничение по време-
ни. А потому я только рад дать им возможность разогнать
мозги до максимума.

Так, на чем я там остановился?
Ах да, Oblivion! Прекрасное было время. А какие задания

«Темное братство» выдавало! Помню, спускаюсь я к ним в
святилище…

 
* * *

 
После группы Elementary и пары индивидуальных заня-

тий я закрываю кабинет и иду в нашу импровизирован-
ную учительскую. По-хорошему, это всего-навсего неболь-
шой уголок, состоящий из шкафа с учебниками и расходни-
ками и полукруглой стойки, где хранятся наши отчетные ли-
сты и печенье на перекус.

Неровным почерком заполняю поля с именами, датой и



 
 
 

длительностью занятий. Расписываюсь в каждой строке. Со-
бираю вещи, накидываю куртку, запираю учительскую и вы-
хожу из здания.

Перед тем как сделать первый шаг вниз по ступенькам,
прикрываю глаза, слегка приподнимаю подбородок и глубо-
ко вдыхаю. Свежесть весеннего вечера набивает мой мозг
эндорфинами и сводит с ума. Ради таких моментов хочется
жить.

Что сделает этот миг еще лучше? Эмоциональная под-
светка соул-треками из «Awesome mix vol.1». Здесь, кстати,
еще один бонус для всех, кто занимается английским: ты мо-
жешь подпевать любимым исполнителям – в конце концов,
ты же и вправду знаешь, о чем они поют.

«YES, I LIKE PINA COLADAS! AND GET CAUGHT IN
THE RAIN!»

Такое чувство, будто каждая клеточка тела звенит, поет,
ликует. С таким саундтреком ты не идешь по жизни – ты
буквально летишь. Удача вновь на моей стороне: стоит по-
дойти к дороге, как рядом тормозит нужная маршрутка.

 
* * *

 
– Мам, пап, я дома, – заявляю с порога.
– Сынок, проходи ужинать! – откликается мама из кухни.
– Иду-иду.
Семейная идиллия, не находите? Как реклама с обложки.



 
 
 

За тем лишь исключением, что мне, оболтусу, уже двадцать
пять. Но так-то идиллия. На самом деле она и есть. У меня
хорошие отношения с родителями, и мне однозначно с ними
безумно повезло. Когда в подростковом возрасте я бушевал
максимализмом, они смиренно терпели мои выкрутасы и по-
доброму успокаивали, если приходилось. Помогли с выбо-
ром вуза… И по-прежнему, вот, кормят. И кров дают. По-
прежнему.

Только не смотрите на меня косо: мы откладываем. Боль-
шая часть на первый взнос уже есть, осталось только досо-
брать оставшееся и определиться с банком. Ну это потом,
потом.

Поужинав сочными сардельками с толченой картошеч-
кой, я отправляюсь в свою комнату. Только переступив ее
порог, я разворачиваюсь на пятках и закрываю дверь.

Отлично.
Время работы над осознанными сновидениями.
Но прежде надо созвониться с Катей.
«Би-и-ип. Би-и-ип. Би-и-ип».
Хм. Наверное, принимает душ. Или телефон разрядился.
Я возвращаюсь к своему развлечению на вечер. Но пока

я готовлюсь, пока штудирую дополнительные статьи и видео
на ютубе, пока перечитываю в сотый раз По, ничего не ме-
няется: Катя трубку не берет. Надеюсь, у нее все в порядке.

Ладно, надо попробовать лечь пораньше. Главное – я и в
кровать беру сборник рассказов, читаю парочку перед сном.



 
 
 

В очередной раз трясусь за героя «Колодца и маятника»,
угодившего в лапы испанской инквизиции. Позволяю серд-
цу-обличителю  сдать полиции нас обоих (и меня, и персо-
нажа). Ну и немного зависаю в Википедии. Как я успел убе-
диться на собственном опыте, впечатления, которые мозг по-
лучает перед сном, зачастую особенно ярко всплывают во
время сновидений.

Итак. Согласно статье, шаг первый – сконцентрировать на
чем-то взгляд. Однако мне концентрироваться особо не на
чем: я в лучших традициях минимализма избавился почти
от всего в комнате. Кроме просторной кровати-полуторки,
стоящей в углу рядом с окном, и двери напротив него, видно
только шкаф с одеждой, рабочий стол с погасшим монито-
ром да вертикальную полку с книгами – от пола до потолка.

Шаг номер два: включить воображение на полную. Что ж,
я представляю то одну, то другую сцену как из биографии
По, так и из реалий Америки первой половины XIX в. Од-
нако, хотя я относительно спокоен, то тут, то там небесную
гладь сознания разрезают мысли-стрижи: я думаю об удач-
но подъехавшей маршрутке, о заботливых родителях, понят-
ливых учениках, о том, какой прекрасный сегодня выдался
вечер. Единственное, что омрачило этот на удивление при-
ятный понедельник – я так и не смог созвониться с Катей.
Сильно омрачило. А ведь если я сейчас засну – как она там?
А вдруг она не сможет до меня дозвониться?

Но разволноваться всерьез мне не удается: не проходит и



 
 
 

нескольких минут, как я проваливаюсь во мрак.



 
 
 

 
Глава 2

Понедельник, ночь
 

Тяжелая тьма обрушилась на меня резко. Я поднимаюсь с
трудом, что странно: тела я не ощущаю. Я – лишь дух.

…И покоя мне нет никакого.
Но где я? Помещение очень темное. Потолок низкий. Пах-

нет сыростью, повсюду коробки. Что за ними – непонятно,
непроглядный мрак, еще плотнее, чем тот, что меня окру-
жает. Наконец я вижу небольшой сгусток света. Непонятно,
откуда он берется. Как из воздуха. Миную его, вылетаю на-
ружу.

Я на корабле.
Парусник с высоченными мачтами и трепещущими по-

лотнищами парусов. По странному наитию вдруг понимаю,
что нахожусь здесь добровольно – в какой-то момент я сам
решил, что так будет лучше. По спирали набираю высоту и
бросаю взгляд на воду, по которой идет корабль – но волн
как будто и нет. Более того: нет воды. Судно просто движется
сквозь туман и по нему. Резко пикирую от мачт вниз. Пыта-
юсь найти хоть какие-то призраки жизни на палубе, на кор-
ме, у руля, в трюме. Везде пусто. И в то же время… За спи-
ной то и дело возникают тени, но повернешься – и они, миг-
нув расплывчатым силуэтом, не дав себя рассмотреть, исче-



 
 
 

зают.
Продолжаю обследовать помещения. Все сильнее ощуще-

ние, будто что-то не дает мне рассмотреть корабль целиком.
Причина кажется гротескно абсурдной: корабль изначально
нарисован очень грубыми, общими мазками. В нем нет… де-
тализации?… Он так же расплывчат, как и испаряющиеся
тени. Даже сырости в действительности нет. Я вообще уже
не уверен, что и правда нахожусь на паруснике: обстановка
слишком абстрактна.

Вдруг начинается движение. В этот момент я нахожусь
где-то на верхушках мачт. Корабль ускоряется. Как и рань-
ше, я скорее понимаю это, чем ощущаю. Не органы чувств
подсказывают мне, а наитие.

Вдали, в бездне тьмы, чернеет воронка. Корабль несется
прямо на нее, и вот я уже слышу рев воды. Стоп, какой воды,
если мы плыли по туману? Но нет, все верно: по обе сто-
роны от корабля колыхаются свинцовые волны. Наше судно
продолжает держать курс на воронку. Оно несется к ниспа-
дающему в бездну водовороту. На лицо летят холодные кап-
ли. Что-то будет. Не могу понять что. Тревоги нет, как нет и
радости. Просто знаю: там что-то произойдет.

Корабль летит все быстрее и наконец проваливается в во-
ронку. Та схлопывается в ту же секунду, а я остаюсь ни с чем.

И вдруг кто-то словно включает свет.
Теперь я понимаю, где нахожусь – на небесах. Не-бе-сах.

Клубы воздуха, которые я раньше принял за туман, – на са-



 
 
 

мом деле облака. Именно так они и выглядят, когда проле-
таешь над ними.

Буквально в двух метрах от меня плотный облачный по-
кров разверзается – и из него медленно вылетает очарова-
тельное создание. Мне неведомо ее имя, но я знаю: она мне
нужна. Без нее я – никто. Мы связаны так, что стоит разой-
тись – и натянутой струной загудит цепь судьбы. Она любит
меня. Мы должны быть вместе.

Вместе. Вместе.
Она касается моей руки. Глаза ее закрыты, а голова опу-

щена. Пригибаюсь, чтобы взглянуть ей в лицо снизу вверх,
но порыв ветра закрывает его прядью волос.

Набираюсь смелости, дотрагиваюсь ладонью до ее подбо-
родка и подаюсь ближе.

Она послушно вскидывает голову – и резко поднимает ве-
ки. За ними лишь мрак и пустота. Мне нельзя посмотреть в
ее настоящие глаза. Пока нельзя.



 
 
 

 
Глава 3

Вторник
 

– Сынок! Просыпайся! Завтрак остынет!
Слова дребезжат где-то далеко.
– Сегодня вторник! – не унимается ма. – У тебя по втор-

никам занятия раньше!
– Да встаю, встаю! – раздраженно мычу я.
Пора разлеплять глаза. В теле – легкая ломота. А вообще

где эффект-то? Ничего особенного я не почувствовал. Ну
вот огромный водоворот. Облака. Корабль, что плыл-плыл, а
потом упал в воронку. И наконец, девушка. Лица не вспом-
нить, как ни старайся… Да и ладно.

Не знаю, что там они должны были дать мне, эти осознан-
ные сновидения, да только ничего конкретного и проникно-
венного я не получил.

Окей, будем пробовать еще.
Но прежде – позвонить Кате. И почему она вчера вовре-

мя не ответила? Протягиваю руку к подоконнику, где вчера
оставил мобильный. О, смотрите-ка, аж пять пропущенных.
Ну я ее сейчас отчитаю. Не успеваю набрать номер, как вижу
на экране «Входящий от: Катенька».

– Ой, прости, я сначала над одним предметом работала,
потом к психологии готовилась, потом еще. А потом пришла



 
 
 

Лизка, мы с ней еще посидели – ее парень бросил, я никак
не могла ее успокоить, а потом…

Я слушаю ее и думаю: как же это у нее так получается,
а? Знает, знает меня как облупленного. И уже выучила, что
самый верный путь к моему сердцу, когда я обиделся, – взять
и признать свою ошибку. Но для виду все равно пожурить
надо.

– Катя, ну как же ты так. Заставила меня волноваться. Я
все звонил и звонил… Ладно. Обещаешь больше так не де-
лать?

– Торжественно клянусь!..
Я сразу представляю, как она приподнимает правую руку;

как вздергивает подбородок, из-за чего каштановые кудри
слегка колышутся. Как же я по ней соскучился… Она что-то
еще говорит, а я растворяюсь в собственных грезах.

– …Ты меня прощаешь? – слышу я ее финальную фразу.
– Да как тебя не простить.
– Вот и славно! Как ты там?
– Неплохо, в общем-то. – Лежа на спине, беру телефон

в левую руку, а правую вытягиваю. Кручу раскрытой ладо-
нью – старая привычка танцора-народника. Старая, да при-
ятная – мышцы отзываются на экспресс-растяжку приятной
болью.  – Вчера вот попробовал новую тему – осознанные
сновидения. Слышала про такое?

– Да, бывало как-то. Кажется, Костик недавно…
Тут она резко осекается.



 
 
 

– Кто-кто? – переспрашиваю я. Образ девушки из снови-
дения вновь всплывает в голове, и я на секунду задумыва-
юсь, рассказывать ли о ней Кате.

– К-костик, одногруппник мой. Нас несколько девчонок
сидело перед парой, так он и упоминал, кажется, несколько
месяцев назад об этом. Я тогда еще подумала: «Обязатель-
но Марку рассказать надо, он ведь любит всякие штуки про
сны», но как-то забыла.

– А-а-а, понятно. – Я сажусь в кровати. – А я вчера на
одну статью наткнулся с инструкциями и решил не отклады-
вать… Но вот прошла первая ночь – и пока особых резуль-
татов нет. Разве что устал. После сна устал, представляешь?
Ладно, расскажу, если получится что-то толковое.

– Обязательно расскажешь!
– Еще как… – Снова ложусь на спину. – Ладно, пойду я

собираться, а то сегодня на занятия надо бы пораньше.
– Давай! Уже совсем скоро увидимся. Целую!
– И я тебя! Пока.
Положив телефон обратно на подоконник, я начинаю рас-

тягивать вторую руку и думаю: люблю я все-таки ее. Вот люб-
лю, и все тут.

 
* * *

 
Ненавижу опаздывать.
А именно это сейчас и происходит. Снова. Вот почему,



 
 
 

почему у меня никогда не хватает силы воли с вечера: во-
время лечь спать, с утра поднять себя с постели, а потом не
трещать подолгу с родней?

Но хуже всего то, что опаздываю я к одной из самых спор-
ных моих учениц – Виктории. Эта серьезная особа очень пе-
реживает, если я вдруг задерживаюсь – не потому, что со
мной могло что-то случиться, а потому, что тратится ее дра-
гоценное время. Впрочем, кто учителя ужинает…

Ничего, нормально. Выбегаю на улицу. Добравшись до
остановки осознаю, что лимит удачливости был, был да весь
вышел, причем еще вчера: ни «газелек», ни «пежо» подхо-
дящего маршрута я не вижу. И ладно бы дело было только в
этом – на остановке еще и толпа народу. И что-то мне под-
сказывает – им всем со мной по пути.

 
* * *

 
Представьте себе шарик. Он лежит в вашей правой ла-

дони. Резина, из которой он сделан, настолько плотная, что
несмотря на небольшой размер вы четко ощущаете его мас-
су. А теперь вы зажимаете этот шарик между указательным
и большим пальцем и начинаете со всех сил давить, давить,
давить… Такой шарик – это я сейчас, пока иду нервным ша-
гом от остановки к работе.

С одной стороны, на меня давит ответственность за то, что
я реально сильно опаздываю на урок: двадцать пять минут –



 
 
 

не шутки. Перенести занятие возможности нет. Кстати, мне
только что стало понятно, откуда столько народу на останов-
ке – еще не закончился утренний час-пик. И да, хотя я от-
правил Виктории развернутое сообщение, она ответила од-
ним словом: «Жду». А уж я точно не жду ничего хорошего.

С другой стороны, меня здорово вывела из себя езда в пе-
реполненной маршрутке – сравнение с резиновым шариком
никогда не было уместнее.

Добегаю до офиса, проношусь через главные двери, мчу
по коридору. И молюсь, чтобы ученица не слишком негодо-
вала. Резко торможу у нужной двери, делаю глубокий вдох и
захожу в кабинет, залитый утренним солнцем.

–  Здра-а-а-а-авствуйте, Виктория!  – Улыбаюсь я во все
тридцать два, на ходу снимая куртку.

– Хэ… Хэллоу!
Похоже, не так уж она и расстроена. А что, может стать-

ся, она и сама опоздала. Извиняюсь, обещаю, что больше не
повторится, и решаю обсудить тему, которая нынче мне осо-
бенно интересна.

–  Виктория, а что вы знаете про осознанные сновиде-
ния? – интересуюсь я на английском.

По ее лицу пробегает целая стайка эмоций: удивленно
вскинутые брови, затем – легкая улыбка, потом – насуплен-
ность, в конце – качание головой.

– Марк, айм…
– Нет-нет, не надо, я в вас верю, вы справитесь!



 
 
 

Но что-то ни в какую.
– Хорошо, давайте начнем издалека, – говорю я.
Почему-то не могу избавиться от одышки, что овладела

мной еще у двери в кабинет. А сердце, сердце-то колотится!
Вновь делаю глубокий вдох – и обращаюсь к ученице с во-
просом полегче:

– Сколько часов в день вы спите?
– Оу, ай слип… слип ай… эбаут севен. Ор эйт. Й-йес. –

Финальное «йес» она произносит не только с присущей
жесткостью в «й», но и с утвердительным кивком.

– Хорошо! Скажите, а мягкая ли у вас кровать?..
 

* * *
 

Закончил. Пообещал в следующий раз начать пораньше.
Проводил до двери и помахал на прощание рукой.

Теперь на очереди – «сестры».
Милейшие дамы: одна постарше – крепенькая крашеная

блондинка, трудится в должности зам. директора на око-
логазовом предприятии. Зовут Людмила. Вторая – Оксана,
помоложе, работает в банке, начальником отделения. Более
разбитная; иной раз может и матерное словечко – даром, что
на английском, – ввернуть в разговор. «Сестры» пришли ко
мне на уровень Beginner – курс для самых-самых начинаю-
щих. И вот мы с ними планомерно, уже где-то с полгода, за-
нимаемся.



 
 
 

Прогресс, надо признать, слабоватый. И тут же проявляет-
ся двойственность и, я бы сказал, парадоксальность резуль-
татов: Людмила старательно выполняет все домашние зада-
ния, выписывает новые слова, даже, в качестве бонуса, слу-
шает в машине аудиотреки к курсу. Да только язык ей дается
плохо.

А вот Оксане все дается легче – но она ничего не делает.
От слова «вообще». Практически на каждом занятии обеща-
ет мне начать работать более ответственно, да никак.

– Что ж, дамы, давайте начинать. Есть вопросы по домаш-
нему заданию?..

 
* * *

 
Так, вроде все прошло нормально. Даже успели немного

посмеяться над свежим анекдотом о ком-то из политической
элиты.

К слову об элите. Может сложиться впечатление, будто я
в школе совсем один, однако это не так. Сегодня двух других
работающих по найму преподавателей не было, зато пришла
наша начальница, Наталья Андреевна.

Про эту даму стоит рассказать отдельно. Как и у любого
человека, отмеченного предпринимательской жилкой, ини-
циативная сила, смешиваясь с исполнительностью и профес-
сионализмом, бьет из нее ключом. Она успела закончить
местный лингвистический вуз – я подозревал, что с отличи-



 
 
 

ем, но она особо не распространялась, – переехать в Герма-
нию на несколько лет, влюбиться в немецкий язык, разоча-
роваться в нем, вернуться в родные пенаты и на накоплен-
ные с родителями средства (но больше – на заработанные в
Германии) открыть собственную школу «English breaks».

Как и любого прогрессивного предпринимателя, Наталью
Андреевну должны были посещать мысли об открытии фи-
лиалов по франшизе своей школы, но эту мысль она в себе
подавила. Все-таки школа языка – не кофе-ларек, который
можно поставить где хочешь. Вопрос как минимум в кадрах,
которые обучаются не год и не два. С другой стороны, мне
грех жаловаться, меня-то взяли без педагогического образо-
вания – за красивые, так сказать, фразовые глаголы. Я хоть
учился, но закончить-то не закончил.

От размышлений меня отвлекает знакомый голос.
– Марк! Нам надо поговорить.
У меня внутри все напрягается – настолько силен кон-

траст между необычно суровым тоном Натальи Андреевны
и моим расслабленным настроем от хорошо проведенного
урока.

– Можешь заменить завтра Анечку? Она приболела, а Ин-
женеру своему не хочет занятие отменять.

Да что ж такое-то. Неужели мой эмоциональный маячок
дал сбой? Странно.

– Да-да, Наталья, конечно, как скажете. А во сколько он?
– Um zwölf Uhr.



 
 
 

– Сэй уо-от? – нараспев спрашиваю я. Ох и любит же на-
чальница все эти немецкие прихваты. Да я и сам, хоть и
не особо немецким владею, большой любитель обсуждения
всяких лингвистических штук.

– В полдень, говорю.
– Хорошо! И никого переносить не придется: просто при-

ду чуть пораньше.
– Вот и замечательно, – бросает она и принимается вызы-

вать такси. Она спешит по делам в другой конец города.
Дела. У Натальи Андреевны всегда дела.
Начальница уезжает, а я выхожу в коридор перекинуть-

ся парой слов с дамой-администратором, сидящей на входе
в офис. Тут же беру себе зерновой мокачино из кофейного
аппарата и вскоре удаляюсь в один из кабинетов проверять
вчерашние тесты группы Elementary. С ними на днях новое
занятие – в среду, кажется. Или в четверг. Надо будет про-
верить расписание.

За кофе проверка идет бодро. Не успеваю моргнуть,
как приходит последний ученик-индивидуал на Upper-
Intermediate. Уже к семи я окончательно свободен.

 
* * *

 
Спустя час я оказался дома. Все больше из-за пробок, но

был у моего затянувшегося пути еще один виновник – книж-
ный магазин.



 
 
 

Есть за мной грешок: заскочив в книжный, я физически
не могу оттуда выйти. Засасывает как в черную дыру, назад
не вытянуть – ну никак, даже клещами. И, само собой, нельзя
выйти без покупок. Так и в этот раз.

Прекрасно, просто прекрасно. Сама прогулка по городу с
новыми книгами греет сердце, как практически ничто иное.
Да-а, ты, быть может, отдаешь себе отчет в том, что за чте-
ние примешься очень нескоро, однако все равно получаешь
удовольствие от самого факта.

В этот раз моему настроению подыграла еще и погода. Хо-
тя прямо над головой застыло огромное, почти черное об-
лако поразительной плотности, достаточно было устремить
взгляд вдаль – и в небольшой прорези между высотками вид-
нелся проблеск. К нему медленно двигалось рыжее заходя-
щее солнце. Небо там было еще голубым и так прекрасно
контрастировало со сгустившейся надо мной грязно-серой
массой, что не оставалось сомнений: «Ночь пройдет, насту-
пит утро… ясное». А если приплюсовать сюда радость от
книжных покупок, то на моем лице наверняка играла улыб-
ка. Не удивлюсь, если прохожие принимали меня за «дере-
венского дурачка»: идет себе, лыбу давит. Весь мир ему ни-
почем, и ни одна проблема не может его покоробить.

 
* * *

 
Похоже, родители уже вернулись с работы… Хм, стран-



 
 
 

но. Обычно они приходят позже. Разуваюсь, кладу книги на
столик в прихожей и слышу из кухни неясные перешептыва-
ния. Вдруг разговор резко прерывается – тишина, как будто
я спугнул собственных родителей. Прохожу в кухню.

– Мам, пап, о чем общались?
– Ой, да так, ни о чем особенном. Ужинать будешь? Я кот-

леток нажарила…
Как бы велик ни был голод, понимаю, что надо докопать-

ся до истины – уж больно заговорщически они переглядыва-
ются, но, кажется, по-доброму. И даже улыбаются… Поин-
тересуюсь, пожалуй. И спровоцирую их на исповедь:

–  Да ладно, признавайтесь уже. А то вдруг переживать
начну…

– Ох, Марк, все тебе надо знать. – Мама, стоящая у пли-
ты, опять переглядывается с папой. Глаза у того блестят. – В
общем, дело такое: мы ЕДЕМ В ОТПУСК!

Мама еле сдерживает радость и бросается обнять отца.
Тот, слегка подавшись в ее сторону, получает чмок в щеку
и еще один – прямо в пышные усищи. За этот moustache я
иногда зову его «Фридрих Аркадьевич».

– Да-а, сынок. Решили вот отдохнуть. Билеты взяли. В Ев-
ропу. Надо же и мир посмотреть, – будто бы извиняясь объ-
ясняет отец.

В конце концов, мне удается выяснить следующее: роди-
тели отбывают уже завтра и до последнего ждали – хотели
сделать мне сюрприз. Ну и плюс было непонятно с визой,



 
 
 

удастся им в этот автобусный тур по Европе попасть или нет.
К счастью, визу дали, и поедут они как раз на неделю.

– Пап, мам, ну отлично же! Очень за вас рад. – А про се-
бя думаю: а раньше не могли бы сказать? Мне бы жуть, как
хотелось вырваться из города. Попутешествовать. Поболтать
с местными – ученики, часто выезжающие за границу, рас-
сказывают, что в Европе чуть ли не каждый второй сносно
балакает на инглише. Обидно, что не попадаю… Но виду не
подаю. – Очень, очень рад. А пойдемте к компьютеру – по-
смотрим в интернете, что стоит посмотреть в городах, кото-
рые вы будете проезжать…

 
* * *

 
Незаметно подкралось время ложиться спать. Я по-преж-

нему во всем следую статье. Не забыл и про дневник – по
указке автора еще утром я старательно перенес туда все де-
тали сна о корабле. И про то, чтобы держать в руках свой
«Артефакт» – эта штука должна помочь мне в сновидениях.
Кошелек всегда при мне, а в нем среди монет есть особенно
ценная – ее привез из Нью-Йорка один мой ученик. Смешно
вспоминать, но я чуть не расцеловал его за магнитик, пару
газет и вот эту монетку.

Монета – четвертак. Двадцать пять центов прямиком из
Штатов, в которые я так силюсь и жажду попасть, да все ни-
как.



 
 
 

Четвертаки бывают разные. Аж пятьдесят вариантов – по
числу штатов. Мой ученик честно признался, что особо не
выискивал монету со, скажем, Статуей Свободы (из штата
Нью-Йорк) или с техасской звездой. Мне достался четвер-
так из малоизвестного штата Мэриленд, расположенного на
правом берегу – немногим ниже Нью-Йорка.

На монетке – ветки белого дуба, надпись «The Old Line
State» и купол парламента Мэриленда. Именно ее я буду ис-
пользовать, чтобы проверить, нахожусь я в реальности или
все-таки брожу по глубинам осознанных сновидений.

Только что осознал: я ведь давно не связывался с Катей!
Звоню, в этот раз – по скайпу. У них интернет там, в обще-
житии, с перебоями, поэтому не всегда удается урвать нор-
мальную связь, чтобы пообщаться по-нормальному. На той
стороне подняли трубку, но без видео: и в итоге я лишь смот-
рел на свое уставшее лицо. Как вдруг:

– Привет, Марк! Как ты там? – интересуется Катя. На фо-
не какой-то шум, но я не могу понять, какой.

– Привет, солнце. Слушай, нормально. А ты не включишь
видео? Хочу на тебя посмотреть.

– Ой, ты знаешь, у нас здесь связь такая себе… Давай луч-
ше голосом?

– Окей. – Пока он говорила, шум прояснился: кажется,
я различаю отзвуки баса и разговоры людей. Но они где-то
далеко, будто их и нет вовсе. – Ка-ать?

– Аюшки?



 
 
 

– А что это у тебя за разговоры на фоне?
– Разгов… А-а, ты об этом. Это Люда, моя одногруппни-

ца. Опять кучу народа у себя собрала. И ты прикинь: она
не в соседней комнате, а через одну – и все равно слышно!
Представляешь?

– М-да уж, даст она вам поспать сегодня…
– И не говори. – Катя делает паузу и, будто делая над собой

усилие, спрашивает: – Как ты там, Марк?
– Да нормально вроде все. Сегодня вот вспоминал наш с

тобой поход в тот бар, как его, с морским таким названием…
– Ты про «BARенцев»?
– Точно, он.
– Я помню. – В ее речи зазвучали нотки меланхолии. – Ты

повел меня туда на нашем первом свидании.
– Тоже вспоминаешь? То-то же. А знаешь, я ведь от того

вечера не ждал ничего особенного: ну привел девушку в бар.
Думал, посидим, выпьем по бокалу пива, перекусим бурге-
рами и разойдемся. А в итоге…

– … в итоге мы ушли глубоко за полночь. И ты пешком
проводил меня до дома через весь город.

– Так и было. И не зря: какое в ту ночь было небо! Мы
шли, а у нас над головами купол черный, как нефть – и весь
в звездах. Помню, я еще удивился: вроде не за городом, а
световое загрязнение совсем не мешает.

– Да. Я тоже это помню. Ты еще показывал мне созвездия:
обеих Медведиц, Пояс Ориона и Кассиопею.



 
 
 

– Ну да, просто это все, которые я помнил из детства –
вдобавок их очень просто найти. – Мои губы сами по себе
растягиваются в улыбке. – А потом мы стояли у твоего подъ-
езда. И целовались, долго-долго. Наконец, тебе надо было
идти. Я еще немного постоял под окнами, помахал тебе в
окно, когда ты выглянула, и двинул домой – как раз начало
светать. Ты помнишь?

– Помню, Марк. Конечно, помню. Классный был вечер. –
Катя держит паузу. Паузу длиной в вечность. Но вот она за-
говаривает вновь, ее тон неуловимо меняется и на фоне буд-
то снова включились бэкграунд-басы и притушенная речь. –
Знаешь, мне нужно идти. Ты там поосторожней со своими
сновидениями! Обнимаю, крепко-крепко.

– И я тебя, Катя. – Говорю я белому чату, что появляется
по окончанию звонка. – И я тебя.

Разговор завершен, и я со спокойной душой выполняю все
задания из статьи. Еще несколько раз озвучиваю аффирма-
цию «я не сплю» перед самым сном.

Постелив кровать, забираюсь под одеяло. Телефон вместе
с монеткой Мэриленда – рядом, на подоконнике.

Обновляю будильник, чтобы тот меня разбудил ровно че-
рез пять часов. Надеюсь, все получится.

Удачи мне. Осознанной сновиденческой удачи.



 
 
 

 
Глава 4

Вторник, ночь
 

Он пялится на меня.
Несмотря на потертости, глаза-провалы и косой силуэт,

для своих лет он выглядит сносно, даже более-менее друже-
любно. Но вместе с тем – он пялится на меня. Он, этот груз-
ный серый особняк.

Я внимательней всматриваюсь в двухэтажного незнаком-
ца. Строгие очертания, аккуратные угловые башенки, ши-
рокая лестница, ведущая к массивной входной двери, и два
огромных окна по бокам – как раз они и создали жутковатый
эффект слежки.

Однако помимо гнетущего «взгляда» есть в здании и
нечто сверхъестественное: оно словно состоит из множества
серых осколков, которые, замерев на несколько секунд, раз-
бегаются, вращаются и собираются вновь. Разошлись, покру-
тились, собрались. Разошлись, покрутились, собрались. И
еще цикл. И еще, и еще… Внезапный минорный аккорд об-
рывает трансформацию. Здание вновь становится цельным –
но я все равно воспринимаю его как что-то вроде расплыв-
шейся проекции.

Делаю несколько шагов по крыльцу и, подобно Христу из
двадцатой главы Евангелия от Иоанна, не прохожу, но бес-



 
 
 

плотно пролетаю сквозь дверь. Кажется, так обычно и быва-
ет в снах.

Оглядываюсь, рассматривая мрачное убранство дома. Это
непросто, ведь сознание продолжают беспокоить странные
эффекты: теперь кажется, что стены постоянно меняются,
текстуры плывут. Вдали виднеется стенной шкаф с древни-
ми фолиантами за стеклянными створками. И все в посто-
янном движении, изменении… Завороженный неопределен-
ностью, я размеренно вышагиваю по первому этажу.

А вот и длинный коридор. Двери – много дверей; все на
равном расстоянии друг от друга. Дергаю одну ручку, пыта-
юсь открыть – ничего. Другую – то же самое. Внутри про-
буждается чувство ненужности, я мечусь, не зная, куда себя
деть. И вот, после прогулок по первому этажу и бесплодных
попыток войти хоть куда-то, я возвращаюсь к главной двери
и обнаруживаю, что она исчезла.

Подхожу к тому месту, где стоял несколько минут назад,
но вижу лишь кусок стены, испещренный непостоянством
узоров.

ДЗЫНЬ!
Я оборачиваюсь и наблюдаю шикарное зрелище: огром-

ная, широченная лестница на второй этаж. Там, наверху, она
ветвится вправо и влево. Но звук, который привлек мое вни-
мание… Откуда он? А вот же они, осколки ваз, прежде сто-
явших на столиках по бокам от первой ступени. Похоже, кто-
то разом разбил их – только так можно объяснить синхрон-



 
 
 

ные звуки падения… Но, погодите: что же это? Вазы еще ле-
тят! Они еще не упали!

Я в смятении делаю несколько шагов. Вазы полузасты-
ли-полулетят навстречу судьбе. В миг, когда они уже должны
соприкоснуться с полом, вазы начинают мелко вибрировать
и, подобно солдатам, вернувшимся на посты, летят назад, к
столикам.

Перестав удивляться происходящему в особняке, я сту-
паю на лестницу. И передо мной появляется она – девушка
из предыдущего сна.

Удивительна моя первая мысль: если бы я не описал
незнакомку в журнале сновидений – хотя бы в общих чер-
тах, – я бы ее точно забыл. Но я описал. А значит, помню.
Помню эти роскошные вороные волосы. Закрытые глаза. И
странный ореол.

Моя бестелесная фигура замерла в оцепенении. Я не знаю,
что делать. Мне нужно к ней. Но едва я заношу ногу над
ступенью, как девушка распадается на двух: одна в красном,
вторая в синем. И они уходят в противоположных направле-
ниях.

Мое тело слегка приподнимается, и я, летя за той, что в
синем, сливаюсь с бесконечной судьбой.



 
 
 

 
Глава 5
Среда

 
«Та-та-та-да-а-а!» – ревет будильник на телефоне, вы-

рывая меня из сна, порожденного, казалось бы, эпизодом из
первой «Матрицы». Да и чувствую я себя сейчас так же, как
Нео, очнувшийся в одной из миллионов капсул – даром, что
без штекера в затылке и слизи по всему телу.

Не хочется даже высовываться из кровати – голова раска-
лывается. А судя по виду из окна, погода меняется. От вче-
рашнего солнца не осталось и следа; небо затянуто облаками.

В комнату входит мама и напоминает, что в четверг они с
отцом уезжают отдыхать. В голове проносится картина: ро-
дители, лежа на пляжных шезлонгах, чокаются коктейлями и
улыбаются жаркому солнцу – а я растянулся на кровати и так
страдаю от головных болей, что мечтаю поскорей умереть.

Мама выходит. Сажусь, но пока не встаю. Кажется, могу
и завалиться на бок, будто пьяный. Хоть не тошнит! Но вот
вопрос: почему мне так плохо?..

Странные дела с этими осознанными сновидениями:
в статье написано, что я должен осознавать свое пребывание
во сне. Так и есть. Но в то же время осознаю я и другое: во
сне нет никакого Марка. Я будто становлюсь другим. Неким
незнакомцем со своими мыслями, страхами и желаниями.



 
 
 

Более того: во сне у меня нет своих воспоминаний . Я не знаю
этого человека, но чувствую, что он – это я.

Звонит телефон. Это Женя.
– Ну что там, Марк? Идем сегодня тусить?
– Не, Жень, давай-ка без меня.
– Э-э-э, погоди-ка. В смысле «без меня»? Ты же сам пред-

лагал…
– Может и предлагал. Сорри, сегодня никак.
– Ясно. Прокидываешь, значит, старого друга. Ну ладно,

бывай.
Короткие гудки.
Женя не обидчивый. Женя поймет.
Не могу отделаться от чувства, что я что-то забыл. Ну лад-

но. Топаю до кухни, нахожу записку на холодильнике. Ров-
ный мамин почерк: «Уехали папе за одеждой. Суп в холо-
дильнике. Будем к вечеру».

Достаю кастрюлю, ставлю на плиту. И тут же убираю об-
ратно – потому что вспоминаю про замену, которую обещал
Наталье Андреевне.

 
* * *

 
Черт, совсем опаздываю. И не хочу сегодня работать.
Тут вспоминаются слова одной из моих коллег. В какой-то

из первых рабочих дней, когда я врывался на каждое заня-
тие со свойственной всем неофитам энергией, она сказала:



 
 
 

«Знаешь, Марк, настанет день, когда то, что тебя сейчас так
увлекает, станет поперек горла – и преподавание будет не в
радость».

Кажется, она что-то говорила про серость… Смеюсь. Го-
ворят, что у девчонок, которые начинают работать вместе,
синхронизируются менструальные циклы – похоже, и у меня
настрой попал в унисон с серым небом, затянутым серым де-
кадентным полотном. Но хватит тормозить, надо двигаться.

Спускаюсь по лестнице, выхожу из дома. Черт, как-то я
легко оделся для такой холодной погоды. Вспомнил, как ма-
ма, выходя из дома раньше меня, обязательно звонила и го-
ворила: «Маркушенька, на улице холодно! Оденься потеп-
лее». Что ж, в этот раз ей немного не до меня.

Силюсь убедить себя в том, что освежающий холод меня
взбодрит. Да и вообще, «надо мыслить позитивно». Бреду до
остановки. Почти сразу понимаю, что бодрости не прибав-
ляется. Голова гудит. Надо было отменить занятие. Вряд ли
я нормально предстану перед тем инженером, мегапозитив-
ным парнем, у которого к тому же высокий уровень языка.

Забираюсь в маршрутку. Заплатив и нахохлившись на си-
дении, оглядываю публику. Вы любите рассматривать людей
в общественном транспорте? Вот у меня, например, очень
долгое время в голове была мысль: а что, если бы сняли оте-
чественный аналог сериала «LOST», да только о людях, ко-
торые вдруг ни с того ни с сего оказались вне времени, или
на фантастическом острове, или типа того. Да только все они



 
 
 

были бы объединены одной маршруткой. И там чтоб мама с
маленьким сыночком. Грозный лысый бугай. Две, а то и три
бабки. Парочка студенток. Случайный делец средней руки.
И чтоб у всех – свои секреты.

Смотри-ка, Марк, а ты уже оттаиваешь! Может, еще и по
поводу сна порефлексируешь? Хм, вот интересно, может ли
мое изменившееся состояние быть как-то связано с тем, что
я начал практиковать ОС?

Не уверен, но наверняка знаю одно: я  совершенно точ-
но стал погружаться лучше и глубже. Вещи, которые мне се-
годня померещились, не отличались идеальной четкостью,
но я крепче слился со своим сновиденческим «эго»… Хоть
и ощущаю себя кем-то еще. Будто надел по ошибке чужое
пальто: смотришься в зеркало – и не узнаешь самого себя.

Жажда поскроллить ленту мгновенно одерживает победу
над психологической рефлексией. Залипаю в телефон, про-
сматриваю новости. В паблике «Типичный Литератор» вы-
ложили статью про По. Во, как раз моя тема. Почитаем.

«“Ворон” мог и не быть стихотворением. Сами посмотри-
те на темы, которые в нем поднимаются: полночь; томная
дремота; неназванный старый том; состояние, в котором
человек вот-вот отойдет ко сну. Эти мотивы По не раз ис-
пользовал в своих рассказах. Взять и отрицание сверхъесте-
ственного посетителя – да это самая настоящая “Лигейя”!
Или это мог бы быть Родерик Ашер. А то обстоятельство,
что Ворон сводит с ума несчастного? Точно так же персо-



 
 
 

нажи эдгаровской прозы терпят психологический крах из-
за таких вещей, как черные коты или громкий стук (каза-
лось бы мертвого) сердца. А в случае “Ворона” дополнитель-
ный эффект достигается как раз за счет того, что поме-
щены эти темы в поэзию. И в итоге мы имеем стихотворе-
ние с запоминающимся ритмом, с понятными рефренами,
но при этом без ужаса, который можно назвать отврати-
тельным. Это поэма, которую может прочесть и оценить
по достоинству что взрослый, что ребенок».

Про повторяющиеся мотивы автор верно подметил. Впро-
чем, говорят, По повторно использовал сюжеты еще и пото-
му, что пытался заработать денег не только работой редакто-
ром в разных журналах, но и как раз писательством. А день-
ги были еще как нужны: надо ведь позаботиться о Вирджи-
нии, любви всей его жизни…

Кстати о любви – совсем с Катей забыл списаться.
«С добрым, любимая! Как ты там?»
Ответ приходит практически мгновенно: «Привет. У ме-

ня все хорошо:) На учебе. Почему не позвонил?» Я пишу:
«Сорри, совсем забегался, на урок опаздываю. Созвонимся
чуть позже?» Она отвечает: «Как знаешь: P Я дальше лекцию
слушать». И немного погодя: «Люблю тебя». «И я тебя», –
отправляю я ей.

Текст про По и этот разговор немного привели мысли в
порядок: на душе легчает. Как вдруг – еще одна смс-ка. От
Натальи Андреевны. Ох, ну и схлопочу же я сейчас…



 
 
 

«Марк, ты помнишь про урок с Сергеем в 11?»
Только я заношу большие пальцы над цифровой клавиа-

турой, чтобы расплыться в, честно говоря, мало что знача-
щих извинениях, как вдруг… Одиннадцать! Боже ты мой!
На часах же еще только 09:45. Я и правда забыл, да только
в свою пользу.

«Конечно помню, – пишу в ответ я. – Даже приеду порань-
ше, чтобы не опоздать».

И про себя думаю: «Отлично, отлично». Зарядившись на-
деждой, даже расправляю плечи – все как говорила женщи-
на из TED-выступления про связь между осанкой и уверен-
ностью в себе. Жаль, соседи по маршрутке не оценили мой
ход: один уже недовольно кряхтит, а другая одарила прожи-
гающим взглядом.

 
* * *

 
– Hi there! – приветствую я ученика.
– Hello! How are you? – уверенно отвечает Сергей. Голос у

него слегка высокий, но, надо сказать, ничуть не писклявый.
Урок проходит хорошо. Сергей – ученик выдающийся.

Его ждет большое будущее в английском языке, хотя, каза-
лось бы, куда уже выше. Откуда результат? Врожденные спо-
собности плюс исправное выполнение домашних заданий.
Вот и сейчас он сдал эссе о влиянии интернета на современ-
ные аспекты жизни людей, а я пообещал передать текст моей



 
 
 

коллеге, которая ведет у Сергея постоянно.
По нему видно, что человек любит то, что изучает. Он да-

же уже начал подрабатывать переводом видеоигр для одной
вполне себе известной компании. Парень определенно кай-
фует от всего, что связано с языками: не прочь почитать кни-
ги на английском, периодически посматривает фильмы и се-
риалы в оригинале. Метод из Oblivion в действии – и резуль-
тат не заставил себя долго ждать.

Надо будет обсудить с коллегой возможности Сергея: мо-
жет, стоит усложнить ему уроки? Не только давать задания
из более продвинутых курсов, но и чаще устраивать трени-
ровки на время?.. Чтобы, например, он пересказывал глав-
ные события вчерашнего дня, причем строго за минуту и ни
секундой больше? Подобное ограничение прекрасно повы-
шает навык говорения – проверено на себе! В конце этого
урока я и так дам ему задание побольше, чем обычно задает
моя коллега. Все потому, что Сергей – из учеников «с осо-
бенными потребностями». Но не в том смысле, что он «аль-
тернативно одаренный» (ну и странный все-таки термин), а
в том, что к нему нужен особый подход. И его-то мы парню
и обеспечим.

Помню свои занятия в педе. Как и любая другая филоло-
гическая группа, наша состояла в основном из девушек. Не
раз и не два ловил я их взгляды – и если бы восхищенные! О
нет, там было удивление, сменявшееся злобой. А как иначе:
ведь в лучших традициях teacher’s pet (так на английском зо-



 
 
 

вется любимчик учителя) я то и дело просил у преподавате-
лей побольше домашки. Например, когда они задумывались
«Хм-м, а сколько бы минут подкаста вам сегодня задать?..»,
я частенько ворчал, что трех минут мало – а потом удивлял-
ся, почему одногруппницы не хотят со мной обедать. Ну и
ладно. Зато за расшифровкой новостных подкастов BBC (ад-
рес bbc.co.uk/podcasts помню до сих пор!) я провел немало
приятных часов.

В конце урока с умничкой Сергеем рекомендую ему тот
самый сайт с подкастами, даю домашку и прощаюсь. На оче-
реди – Юля.

 
* * *

 
Юля – девочка непростая. И дело не только в том, что

родители позволили ей покраситься в ярко-лиловый в столь
юном, по-хорошему – детском возрасте. И не в том, что Юля
очень способная и выполняет домашку. Нет-нет. Она непро-
стая потому, что мне иногда кажется: в ее голове заключен
разум взрослой женщины.

Серьезно, ей никак не может быть десять! Разве что по
свидетельству о рождении или по внешнему виду можно бы-
ло бы так решить, но никак не по ее речи. От какой еще де-
сятилетней особы можно услышать рассуждения о полити-
ческих перестановках в стране? Или о роли того или иного
философа в развитии крупнейших европейских держав? Вот



 
 
 

и я думаю, что ни от какой. А с Юлей вы запросто побеседу-
ете что о «политических» сидельцах, что о Пражской весне
1968-го.

И вот она сидит передо мной, эта взрослая женщина в те-
ле ребенка. Из колонок льется речь с британским акцентом,
Юля усердно вписывает пропущенные слова в предложения.
Даже в этом ученическом действии сквозит утонченная стат-
ность – ни дать ни взять светская львица. Трек заканчивает-
ся, и Юля веским, деловитым тоном, столь несвойственным
девочкам ее возраста, обращается ко мне.

– Mark, I’m ready, – информирует она меня о своей готов-
ности, и мне трудно не заметить грустную музыкальность ее
голоса.

 
* * *

 
После занятия за Юлей приходит отец – бледный и, как

обычно, одетый в черное. На его лице всегда маска легкой
грусти, но сегодня он особенно печален. Юля, вежливо по-
здоровавшись и кивнув, спрашивает:

– Папа, а можно мне кофе? – Это звучит так, будто Юля
с отцом на равных.

– Юлечка, даже не знаю, там же столько кофеина…
– Вы знаете, Юля сегодня так хорошо поработала на заня-

тии, – пытаюсь помочь девочке я.
– Ну хорошо, держи. Сдачу оставь себе.



 
 
 

Юля улыбается, сжимает в кулаке купюру и уверенно идет
к автомату. Он несколько поодаль от учебных кабинетов,
и, дабы сгладить возникшее между мной и Юлиным папой
неловкое молчание, я бормочу что-то банальное, про погоду,
как вдруг…

– Вы знаете, – вздыхает он. – А ведь Юленька так похожа
на маму.

От того, с каким сожалением он смотрит на дочь, мне ста-
новится грустно и не по себе. Вспоминаю: после одного из
первых занятий, приметив, что Юлю всегда приводит папа,
я имел неловкость поинтересоваться, где же работает мать
ребенка. Отец Юли ответил, что нигде. Мне хватило одного
взгляда на его помрачневшее лицо, чтобы не лезть больше с
глупыми расспросами.

А то, как сам папа смотрит на дочку… Прямо сейчас она
стоит в стороне, лакает кофе из пластикового стаканчика и
глядит в окно, а он глядит на нее не столько с любовью,
сколько со странным отторжением, будто девочка эта – и не
его вовсе; но не в том смысле, что от другого мужчины – а
в том, что не от этого мира.

Я вам даже скажу еще одну вещь. Стороннему наблюда-
телю, который не знал бы о нежнейших отношениях между
отцом и дочерью, эта вещь могла бы показаться еще более
странной. Дело в том, что иногда папа смотрит на Юлю так,
будто… будто узнает в ней человека, вернувшегося из мерт-
вых.



 
 
 

Юля возвращается радостная, даже капельку больше по-
хожая на ребенка. Подойдя к нам, опрокидывает стаканчик
финальным залпом и выбрасывает в урну. Я прощаюсь и
возвращаюсь в главный кабинет – можно сказать «учитель-
скую».

Хм, странно. Опять я совсем один. Что же, сегодня боль-
ше никто из преподавателей не придет? Та-ак, ладно посмот-
рим расписание… И правда. Занятий нет ни у Натальи Ан-
дреевны, ни у двух других преподавательниц, ни у меня.
Замечательно же! Перспектива поскорее вернуться домой
несказанно радует. Но перед этим надо выполнить еще одну
типично преподавательскую обязанность.

Настал мой черед дойти до кофейного аппарата: взять
«зерновой» мокачино и вернуться в кабинет. «Топливо» на-
брано, пора трудиться – проверять тесты учеников. Я распо-
лагаюсь у большого овального стола, разложив на нем рас-
печатки с правильными ответами: не важно, какого уровня
работы я проверяю, рядом всегда лежат «ключи» на всякий
случай.

Так-так-так, где у нас первая работа? И? Что же это? Ба-
тюшки, ну по классике же парень пошел! «He have two dogs».
Нельзя же так писать, третье ведь лицо единственное число
в Present Simple. HAS, разумеется.

…Внезапная мысль: к чему мне снился особняк? Стран-
ный он, будто в викторианской Англии. И это неопределен-
ное ощущение, что он мне подозрительно знаком, будто я



 
 
 

его уже видел. Или, что еще более странно… Будто я уже
кому-то о нем рассказывал, кому-то его описывал…

Так, ну а в этом упражнении? «There are a flower in the
vase». На ум прискакало бессмертное картменовское «How
do I reach this kids??» И обязательно чтобы с его фирменной
интонацией. «Ну что ты будешь делать с этими детьми!» –
думаю я по-доброму. Ладно, на следующем занятии как раз и
начинаем с разбора ошибок в тесте. Пусть раз и навсегда уже
запомнят: в конструкции There is // There are, что указывает
на наличие чего-то где-то, для одного предмета (a flower же!)
ставим THERE IS, а для нескольких – THERE ARE.

…И то, как я себя чувствовал в этом сне… Вот с чем
мне нужно разобраться. Кажется, я и испытывал ощуще-
ние, что у меня все в порядке и я контролирую ситуацию –
наверное, помогло точное следование инструкциям из ста-
тьи. Но вот, что подозрительно – одновременно я ощущал,
будто это и не мои воспоминания вовсе. Будто мне снится
чужой сон…

Смотрим следующую работу. Ага, все те же ошибки, но
есть и парочка новеньких. Вот здесь, скажем. Ну кто так сло-
ва расставляет? Ну и с чего вы взяли, что ответом на «Who
did that?» будет «No, she wasn’t»?.. Да-а, надо будет еще ра-
зок прогнать Past Simple с ребятами…

…Но это странное недомогание поутру… Я же читал
про возможные побочные эффекты от осознанных сновиде-
ний, но не помню, чтобы там упоминалось столь скверное



 
 
 

самочувствие…
Еще ошибка, с can. Тоже проходили, совсем недавно. И

практиковали этот модальный глагол. В задании просят об-
щий вопрос, значит пишем «Can he go…»

…Ну а что до внутренностей дома? А та девушка? Ка-
жется, в этот раз я смог рассмотреть ее чуточку лучше…
Такие черные волосы. Острые черты лица… Нет, точности
не было, все как в тумане. И глаза. Совсем не видно глаз. Они
за каким-то маревом. И сейчас, когда я вспоминаю тот сон,
из глубин подсознания приходит образ, которого – я точно
помню! – в самом сне не было: девушка еще одна, не разде-
лилась надвое, и она, сомкнув веки, то кладет ладони на ли-
цо, то убирает их. То кладет, то убирает. И все же, те два
цвета, алый и синий: что бы они значили?..

М-да, ошибок и впрямь много: эх, иногда так и хочется
крикнуть голосом Картмана «HOW DO U REACH THESE
KEEEAHDS?!»

И тем не менее передо мной стоит важный вопрос: воз-
вращаться ли в миры сновидений? Надо ли рисковать еще
раз? И вообще, не забыл ли я, для чего все начал? Цель-то
была получше узнать Эдгара По. Понять, что он за человек.
Вспомнить – как мне казалось, без особых трудов – его био-
графию, воссоздать в памяти то, как именно он выглядел,
его манеры, интонации, черты. А там, чем черт не шутит,
может, даже выпить с ним… Но только чутка. Иначе мо-
жет случиться непоправимое, и – о ужас! – великий Эдгар



 
 
 

По кинется на меня с кулаками. А нам ведь такие проблемы
не нужны, верно? Даром, что они будут лишь во сне.

Все, настроились. План такой: допроверить оставшиеся
работы, а затем встретиться с Женей, моим давним, немного
консервативным другом. Я нагрубил ему с утра и отменил
встречу, хотя сам же до этого его и пригласил… Надеюсь, он
не успел занять вечер чем-то еще. Сяду с ним, расскажу, как
у меня дела с осознанными сновидениями. Глядишь, он даст
дельный совет или просто поддержит. К тому же мы давно
не виделись, а, что ни говори, дружба – это растение, требу-
ющее постоянной подпитки.

Потом поеду прямо домой, читать биографию По и, воз-
можно, готовиться к вечернему сеансу. Может, удастся по-
видаться с Эдгаром? Пускай он будет совсем уж юнцом? Или
же попытаться повстречать кого повзрослее? Ладно посмот-
рим. Я еще не уверен, удастся ли избавиться от кораблей, об-
лаков да непонятных домов и сконструировать собственный
сон. Во всяком случае, поработав с фактами из биографии, я
постараюсь перенестись в то место, которое интересно мне.

 
* * *

 
Сидя в уютном полумраке кафе и задумчиво помеши-

вая только что поданный капучино, я всматривался в лица
немногочисленных посетителей и вспоминал, сколько всего
мы с Женьком пережили, как в школьные годы, так и после.



 
 
 

Взять, к примеру, двух девушек в дальнем углу кафе, бли-
же к барной стойке. Я гляжу на них, и передо мной оживает
тот славный день, когда я наконец-то набрался смелости и
позвал девчонку из школы – парой лет младше или всего на
один класс, уже и не упомнишь – в кино. Звали ее Ксюша. И
все бы хорошо, но рядом с ней у меня натурально дрожали
коленки, да к тому же мысли путались так, что жуть. Вот я
и ляпнул, не хочет ли она пойти с подругой. Кажется, я упо-
требил термин «дабл-дейт». Двойное свидание.

Ксюша ответила: да, мол, подруга точно будет рада. Вот
и пошли. Боже, как же я тогда был влюблен. В те недели,
месяцы, что я лютейшим образом сох по Ксюше, она каза-
лась мне воплощением грации и красоты. Я даже брался за
стихосложение, в лучших традициях втюренных подростков
слагал вирши с пассажами вроде «длинноногая Афродита».
Писал я тогдашний, а стыдно мне сегодняшнему.

Итак, настал день свидания. Мы вчетвером встретились
у кинотеатра. Я выдал Женьку и девчонкам билеты. Зашли,
заняли места. И началась самая настоящая пытка: в лучших
традициях гипертрофированного джентльменства я ждал
хоть каких-то знаков от Ксю, но напрочь их не видел – а без
знаков продвигать свою армию на ее позиции мне казалось
как-то не комильфо. И так все два часа занудного историче-
ского фильма. Вышли, немного погуляли по городу вчетве-
ром… И разошлись по домам. Так у меня с Ксюшей ничего
и не вышло. А Женя позже не раз и не два делил со мной



 
 
 

бокал, выслушивая мои стенания.
Или вот еще: за соседним столиком что-то лихорадочно

строчит в телефоне суровый мужик в костюме. Лысина бле-
стит, что твои ролексы. Этот блеск наполированной маковки
напоминает мне еще один случай – как Женек, поддержав
очередное мое увлечение, чуть не получил за это люлей.
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