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Аннотация
Автор книги – москвичка, выпускница театроведческого

факультета ГИТИСа, мама пяти дочек. Елена Кучеренко
описывает свой приход к вере, радости неофитства и проблемы
воцерковления, трудности и соблазны христианской жизни, ее
счастливые эпизоды. Она повествует и о том, как живут и
трудятся, рождаются и умирают, любят и растят детей ее близкие,
друзья, знакомые. С ироничными зарисовками и забавными
историями соседствуют щемящие душу драмы.

Рассказы будут интересны читателю, ценящему живой слог,
интересный сюжет, юмор и возможность задуматься над
прочитанным.
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Как все начиналось

 
 

Наш дурдом на выезде
 

Обожаю неофитов! Этих кристально чистых, наивных, ис-
кренних и абсолютно счастливых людей. Больших детей. Как
малыш, только вставший на ноги, изо всех сил рвется к ма-
ме, захлебываясь от любви, падая, набивая шишки, вставая
и опять падая, так и неофит. Открыв для себя новый уди-
вительный мир, он сломя голову несется к Богу, круша все
на своем пути, лишь бы залезть на руки, прижаться и быть
с Ним всегда…

Удивительное время, неповторимое церковное детство,
когда все просто. Черное – это черное, а белое – белое. Ко-



 
 
 

гда любовь к Богу, горячая и бескомпромиссная, хлещет из-
нутри фонтаном и заливает всех без разбора. Когда ничего
не знаешь, не умеешь и ведешь себя как дурак, но хочешь
поделиться со всеми своим счастьем. Когда душа горит, как
не будет гореть больше никогда. И так легко и радостно мо-
литься. И Господь слышит эти молитвы. А на каждом шагу
нас ждут открытия, откровения и чудеса.

Не ругайте неофитов за их глупости, а лучше улыбнитесь.
Как улыбаетесь, рассматривая альбом со своими детскими
фотографиями, когда вы сами еще были смешны и нелепы.
Теперь вы выросли, стали степенны, смиренны и мудры. По-
взрослеют и они, поверьте. Детство быстро проходит, и цер-
ковное тоже.

Мы с друзьями любим собраться вместе и вспомнить эти
счастливые времена – наш приход в храм.

Одни, уверовав горячо и истово, вынесли из дома на по-
мойку всю классическую литературу, музыкальные диски
и кассеты, а также компьютер, телевизор и радио. А потом,
намолившись до умопомрачения (ведь это и есть христиан-
ская подвижническая жизнь), сидели в пустой квартире и ду-
мали, чем бы заняться.

Другая новоиспеченная семейная пара решила подражать
Иоанну Кронштадтскому и жить как брат с сестрой. «Изжи-
ваем из себя страсть и похоть», – поясняли они. Продержа-
лись год. А потом в очень короткое время родили шестерых
детей и останавливаться не собираются.



 
 
 

Я росла в обычной советской семье. Мои родители не бы-
ли верующими людьми. И Бог тогда в моей жизни просто от-
сутствовал. По крайней мере, я о Нем ничего не знала. Пом-
ню только, как лет в двенадцать дедушка собрал нас, внуков,
и скопом крестил в каком-то храме города Краснодара, куда
меня отправляли каждое лето на каникулы. Вот, наверное,
и все.

Окончательно пришла я в храм уже взрослым человеком,
мне было за двадцать. И мой личный период неофитства был
горяч и необуздан.

«Ты просто подарок для психиатра, – говорила тогда обо
мне одна моя подруга-театралка. – Дурдом на выезде! А во-
обще классный типаж! На сцене такой заценили бы».

Началось с того, что я доказывала верующему мужу мо-
ей подруги, что Бога нет, а сам он, этот муж по имени Алек-
сандр, – мракобес и эксплуататор, ибо утверждает, что муж-
чина – глава семьи, а «жена да убоится». И религиозный ма-
ньяк.

«Дурдом», – думала я, как потом та моя подруга-театрал-
ка обо мне, сидя у Саши с женой в гостях и глядя, как он
молится и крестит еду, себя, а иногда и меня – в моменты
моей особо вдохновенной атеистической пропаганды.

Александр работал психологом в православном центре на
одном московском подворье, где лечат наркоманов, алкого-
ликов и пострадавших от оккультизма.

В тот день у них дома я познакомилась с  его коллегой.



 
 
 

Сейчас он уже диакон, отец шестерых детей и крестный на-
шей второй дочери Сони. А тогда был просто Славой и, так
же, как и Саша, «стремным, бородатым и крестящимся ти-
пом».

Помню, Александр заварил для нас какой-то особенный
вкусный чай, который «очень любят у нас на подворье». По-
сле двух чашек я почувствовала странное опьянение. Пред-
меты поплыли у меня перед глазами, а я сама начала туго
соображать. В этом странном состоянии я еле добралась до
дома и завалилась спать.

На следующий день, придя в институт с отекшим лицом
и страшными головными болями, я рассказала той самой по-
дружке-театралке о моем вчерашнем чаепитии.

«Наверное, они туда что-то подмешивают наркотиче-
ско-гипнотическое,  – предположила она.  – Опаивают нор-
мальных людей, чтобы те становились такими же, как они, –
религиозными маньяками. Тоже мне, наркологи. Ты больше
не пей».

Саша изворачивался и оправдывался, утверждая, что чай
был самый обычный, только с чабрецом. Я не верила, напа-
дала и угрожала. А через несколько лет, купая одну из сво-
их дочерей в ванночке с чабрецом (доктор прописал), почув-
ствовала все то же самое. Оказалось, что эта травка – един-
ственное, на что у меня аллергия, даже на запах.

Удивительно, но эта история наших отношений не испор-
тила, и вскоре я с Александром и его женой попала на то са-



 
 
 

мое подворье, где он работал. Зашла просто ради любопыт-
ства.

– А мы тебя давно ждем, – радостно сказал его коллега
Слава, который тоже там был.

– Странно, – удивилась я. – Я же не из ваших… этих са-
мых… маньяков.

– Да ладно, такие, как ты, как раз из наших, – улыбнулся
он.

Я недоверчиво пожала плечами, и  мы отправились на
службу. Они – потому что «маньяки», а я – за компанию.

И да! Я оказалась из этих самых – из «маньяков». Я от-
крыла для себя абсолютно новый, прекрасный мир, где лю-
бится и дышится, где душа поет и хочется делать что-то та-
кое… Такое… Не ясно пока, что, но нужно показать всему
миру и Богу, что я тоже «верую и исповедую».

Как человек увлекающийся и идущий во всем до конца, я
в одночасье сменила свою модную одежду на длинную чер-
ную юбку и старую мамину шаль, которой гордо повязала го-
лову, благо была зима. И естественно, купила метровые пле-
теные четки и большой молитвослов, который с озаренным
видом читала в метро. Выглядела я как средневековая стран-
ница и очень гордилась, когда на улице меня иногда спраши-
вали любопытные незнакомцы, не из монастыря ли я. В от-
вет делала неопределенный жест рукой, по которому сложно
было понять – да или нет. Но ясно было одно – особа я не
простая, а, мягко говоря, высокодуховная.



 
 
 

Правда, вскоре меня немного отпустило, ведь нужно бы-
ло как-то выходить замуж, чего я очень хотела. Выглядеть
я стала более прилично, но все же в рамках православного
стиля с его различными атрибутами. Я постилась, молилась,
ходила на службы и в церкви вела себя как своя, периодиче-
ски сталкиваясь у подсвечников с «конкурентками» – мест-
ными бабульками.

Я перестала смотреть телевизор и, пыхтя от возмущения,
выключала его перед носами чинно сидящих на диване до-
машних.

–  Лучше бы правило вечернее почитали,  – твердила я
им. – С чем перед Господом предстанете? В Царствии Небес-
ном телевизоров не будет. Хотя где вы, а где Царствие Небес-
ное!

– Леночка, это же просто новости, – робко возражала моя
интеллигентная мама.

– Ну-ну, – презрительно кидала я через плечо. – Первая
антихриста и увидишь. По новостям.

Я восторженно постилась, укоризненно жуя листья салата,
пока мои грешные сродники поедали котлеты. И по средам
и пятницам скрупулезно изучала состав всех потребляемых
продуктов – а вдруг там, упаси Бог, сухое молоко или яичный
порошок.

А еще я мечтала поделиться радостью постнической жиз-
ни со своими домашними, не имеющими к Церкви никакого
отношения. За ужином, самозабвенно хрустя своей травой,



 
 
 

я рассказывала им о геенне огненной и адских муках для та-
ких невоздержанных, как они.

– Вот ты ножку куриную грызешь… вкусно, да? – коварно
обращалась я к недавно вернувшейся с работы, но успевшей
приготовить ужин маме.

– Вкусно, – улыбалась она.
– А сегодня ведь среда. А знаешь, что старцы говорят? На

каждом кусочке мяса, съеденном в пост, сто бесов сидят. Ду-
маешь, ты курицу ешь? Нет, ты бесов глотаешь, и они у тебя
внутри кишат… А еще смердят…

Мама с опаской глядела на ножку, с еще большей опаской
на меня, и аппетит, к моей радости, у нее отбивало напрочь.

Я начала посещать лекции отца Даниила Сысоева. Слу-
жил он в то время и проводил свои беседы на том самом по-
дворье, где работали Саша со Славой.

Батюшка увлеченно рассказывал о Священном Писании.
Я, как человек неподготовленный, ничего не понимала и не
знала,  чем Ветхий Завет отличается от Нового, а  всенощ-
ная – от литургии. Но мне очень нравилось находиться среди
этих прекрасных людей – суровых бородатых мужчин и сми-
ренных женщин в платках.

Больше всего я любила пить вместе со всеми после за-
нятий чай (без чабреца, конечно) за чинной благочестивой
беседой в старинной холодной каменной палате, приспособ-
ленной под кухоньку. Я чувствовала себя частью чего-то
большого и важного.



 
 
 

Еще я запомнила, как отец Даниил, будучи из семьи свя-
щенника, рассказывал, как в детстве его вызывали в школе
к доске и всячески ругали за то, что он верующий и не хо-
чет вступать в пионеры. А он представлял себя мучеником
и очень гордился. И я тоже мечтала исповедовать, страдать
и радоваться…

 
* * *

 
Моя первая православная весна! Все мне казалось выс-

шим знаком и Божьим чудом. Я отправилась с паломниками
в мою первую поездку – по Подмосковью и близлежащим об-
ластям. Была суббота накануне Вербного воскресенья. Хо-
рошо помню какую-то восторженную суету, которая мне, на-
чинающей верующей, очень нравилась. В  автобусе мы все
время пели акафисты. Потом, на остановках, куда-то бежа-
ли, никуда не успевали – даже в туалет. Возвращались в ав-
тобус и опять пели.

Мы побывали в нескольких храмах Переславля-Залесско-
го, в Годеново. На источнике, где я впервые в жизни окуну-
лась. Хотя боялась смертельно.

В памяти четко отложились две вещи. Девушка, которая
ныряла передо мной и у которой от ледяной воды прокручи-
вались, как мне показалось, на 180 градусов глаза. И древ-
няя, немощная, трясущаяся старушка, которую привели под
руки две дочки (или внучки). Подойдя к краю, она резко вы-



 
 
 

прямилась и, с громким «Эхх» перекрестившись, самостоя-
тельно и очень браво погрузилась три раза. И после нее мне
уже было стыдно давать задний ход.

На всенощную мы попали в Никитский монастырь. И мо-
нахи раздали всем веточки вербы. И  мне тоже. Трепетно
и  бережно я  привезла веточку домой и  поставила в  воду.
А через некоторое время верба пустила корни, и на ней рас-
пустились маленькие зеленые листочки.

Я с упоением рассказывала всем об этом «явленном мне,
грешной и недостойной», чуде и видела в листочках некий
указующий перст. Правда, на что он указывает, «от меня бы-
ло сокрыто». Но ведь известно, что в духовной жизни ничего
просто так не бывает, тем более что одна моя знакомая ска-
зала, что вербы очень прихотливы и абы где корни не пуска-
ют.

Жертвой моих восторгов пал и психолог Александр (тот
самый, напоивший меня чаем с чабрецом), ставший с недав-
них пор моим кумиром. Более того, сейчас он еще и крест-
ный нашей старшей – Варвары.

После многократных рассказов о чуде и указующем пер-
сте он, видимо, сделал какие-то свои психологические выво-
ды и предложил мне посадить веточку у них на подворье ря-
дом с храмом. И пообещал каждый день поливать. «Нет-нет.
Не переживай. Благодать из квартиры никуда не уйдет», –
успокоил он меня.

В ближайший свободный день я поехала со своей чу-



 
 
 

до-вербочкой на подворье. В метро как раз был час пик. Ка-
кому-то мужчине не повезло, и толпа уронила его прямо на
меня. Падая, он зацепил веточку и чуть ее не сломал.

Увидев такое вопиющее неблагоговение, я кинулась на за-
щиту моей святыни.

– Она же из монастыря, ты че, совсем? – кричала я на весь
вагон. – Смотри, куда падаешь, коз!.. Ах, не виноват?!

– Простите-простите, – бормотал он.
Но мою любовь ко всему святому было не победить ника-

кими извинениями. Я еще долго потрясала кулаками и вы-
крикивала разные «православные» лозунги, перемежая их
вполне современной и всем доступной лексикой. И даже пы-
талась драться, благо мужичок попался тихий и миролюби-
вый и лишь удивленно ставил блоки.

В итоге побежденный мужчина скрылся за спинами пас-
сажиров, которые также отодвинулись от меня, наконец-то
«благоговейно» освободив вокруг нас с вербочкой простран-
ство. И только одна, видимо, очень уж далекая от Церкви да-
ма задумчиво пробормотала, глядя на меня: «Сумасшедшая
какая-то…»

Но парировать я не успела. Двери вагона открылись на
нужной мне остановке, и я вышла с гордо поднятой головой,
неся перед собой спасенное от нехристей сокровище.

Мы с Александром посадили вербу прямо рядом с хра-
мом, как он и обещал. Естественно, перекрестили и полили
святой водичкой. И знаете, как ни странно, она прижилась,



 
 
 

и сейчас это чудное молодое деревце. Честное слово.
А через пару недель я отправилась в  Оптину пустынь,

также с паломнической поездкой. Туда я помчалась, прочи-
тав книгу Нины Павловой «Пасха красная». Забегая вперед,
скажу, что потом этот монастырь станет мне родным и мы
с мужем, которого в то время даже не было на горизонте,
совершенно чудесным образом купим недалеко от обители
маленький домик. Но об этом я расскажу позже.

А пока моя первая поездка туда… Помню ту же суету,
акафисты и стену людских спин на службе. Был воскресный
день и, соответственно, море верующих. Чудом пробилась
я к свечному ящику и подала записки. А потом отправилась
на могилки иеромонаха Василия, иноков Трофима и Фера-
понта, убитых в 1993 году насельников монастыря, о ком,
собственно, и была та книга и к которым мне так хотелось
попасть.

В то время еще не было часовни, поэтому я просто си-
дела на монастырском кладбище на лавочке и рассказывала
мученикам о том, что очень хочу замуж. Тогда это у меня
была идея фикс. А в книжке было написано, что они хоть
и не прославлены, но творят чудеса. Я даже написала запис-
ку и оставила там, чтобы они не забыли, – я же не одна такая.

Я набрала в мешочек земли с могил. Плохо понимала за-
чем, но слышала, что она помогает. Она и сейчас у меня есть.
А тогда, помню, я очень напугала этой землей мою маму,
сказав, что она с кладбища.



 
 
 

В этом монастыре со мной случилось мое первое настоя-
щее чудо (не считая вербочки, конечно). Точнее, – второе.
Первым было то, что я вообще оказалась в Церкви. Вся моя
предыдущая жизнь и умонастроение могли предвещать что
угодно – от добычи руды в шахте и выступлений в цирке до
полетов в космос, – но только не это.

Служба закончилась, и я зашла во Введенский храм. На-
роду было мало, я спокойно купила свечи и поставила одну
у иконы целителя Пантелеимона. У меня тогда болел раком
отец.

Неожиданно ко мне подошел какой-то странный мужчи-
на – бородатый, в телогрейке, высоких сапогах и с «просвет-
ленным» взглядом подвижника первых веков христианства.

– Смотри, как твоя свечечка наклонилась, – сказал он. –
Живешь ты плохо, надо что-то делать.

Не согласиться было сложно, жила я действительно, мягко
говоря, неважно.

– Тебе нужно взять маслица от этой иконы, – сказал в ито-
ге мужчина и  указал на Пантелеимона.  – Пригодится, вот
увидишь. И детей своих еще будешь мазать.

– Да у меня и мужа-то нет, – возразила я.
Но незнакомец уже тянул меня к какому-то монаху за бла-

гословением на взятие масла из Пантелеимоновой лампадки,
а потом к свечному ящику – за пузырьком. Чудак чудаком.
Но…

Через какое-то время мой отец был уже при смерти. Врачи



 
 
 

сказали, что анализы его несовместимы с жизнью. Он бук-
вально разлагался изнутри, но в больницу ложиться не хотел.
К нам домой приходила медсестра делать уколы, а в кварти-
ре стоял страшный, непередаваемый запах.

Тогда-то я и  рассказала моей маме о  странном мужике
и пузырьке с маслом от иконы целителя Пантелеимона. Ма-
ма капнула немного маслица отцу в рот.

«Скажите, а где запах?» – удивленно спросила медсест-
ра, навестившая нас на следующее утро. Вскоре отец повтор-
но сдал анализы – они были хорошими. Он прожил еще ка-
кое-то время…

Пройдут годы, я с семьей буду часто ездить в Оптину пу-
стынь и сделаю открытие, которое меня потрясет.

Несмотря на то что я и Оптину очень полюбила, и почи-
тала старцев, и со мной там случались удивительные исто-
рии, я никогда не удосуживалась запомнить, когда же дни
их памяти. И буквально недавно я наконец-то поняла, что
Собор преподобных старцев Оптинских – 24 октября. Два-
дцать четвертого октября! Это день рождения моего отца.
Он, благодаря оптинскому маслицу, которое меня букваль-
но заставил взять чудаковатый мужик, на время вылечился
от рака. Пусть не навсегда, но все же. А потом исповедался
и причастился. Впервые в жизни. Благодаря милости Божией
и помощи моих любимых оптинских святых, которые сдела-
ли ему такой подарок. Говорят же, что у Бога случайностей
не бывает. А их и правда не бывает…



 
 
 

Детей своих, как предсказывал мужик в  телогрейке, я
этим маслом не мазала. Потому что потратила все на мой
беременный живот – вскоре я вышла замуж.

Врачи все девять месяцев пугали какими-то диагноза-
ми и  выкидышами. Но наша Варя родилась в  срок, хоро-
шей и здоровой девочкой, спасибо святому Пантелеимону.
И кстати, наша средняя дочь Соня появилась на свет как раз
9 августа – в день памяти святого целителя.

 
* * *

 
В том же паломничестве я познакомилась с одной очень

благочестивой пожилой женщиной. Она ехала в нашем авто-
бусе и самозабвенней всех пела акафисты.

– Раба Божия Фотиния, – представилась она.
И отчество у нее было какое-то необычное: то ли Аполло-

новна, то ли Альфонсовна, то ли Альфредовна. Не вспомню
уже, пускай будет Аполлоновна.

В храм она попала ненамного раньше меня, но, на мой
восхищенный взгляд, уже достигла удивительных духовных
высот.

Несмотря на солидный возраст, у нее была длинная де-
вичья коса, перевязанная ленточкой, а платок она не снима-
ла даже ночью (ибо «в чем Я застану вас, в том и буду су-
дить»). В лексиконе у нее почти полностью отсутствовали
светские выражения, и изъяснялась она исключительно вы-



 
 
 

соким церковным штилем. Молилась раба Божия Фотиния
громче всех, и не просто, а с красивыми витиеватыми под-
вываниями. А еще постоянно брызгала вокруг себя святой
водой, и для каждого у нее находилось ценное душеполезное
поучение.

Несмотря на свою недолгую церковную жизнь, Аполло-
новна уже успела пострадать за Христа. Она рассказала об
этом в первые же минуты нашего паломничества.

Выразилось это в том, что на работе ей пригрозили при-
нудительным лечением, если она не уйдет на пенсию. При-
чина же всего крылась в том, что…

–  …вместо того, чтобы заниматься всякой ерундой, я
в первой половине рабочего дня читала Псалтирь, а во вто-
рой – Евангелие и Апостол, – гордо объяснила она. – И кро-
пила всех этих нехристей вокруг.

В общем, авторитет Фотинии среди других паломников
был настолько велик, что когда кто-нибудь замечал ее при-
ближение, тут же передавал по цепочке: «Шухер! Коса!» Все
кидали свои душевредные дела – мобильные телефоны, бу-
терброды и т.д. – и утыкали носы в молитвословы. Потом
следовала команда «Отбой!».

В ту поездку мы с Фотинией сблизились на почве наше-
го религиозного фанатизма, и она пригласила меня отдох-
нуть летом в Крыму с ней и ее пятилетним внуком Слави-
ком. (Это было давно, когда туда еще можно было добрать-
ся на поезде.) Родители ребенка, видимо, на тот момент еще



 
 
 

не оценили всю степень бабушкиного воцерковления (жили
они на разных концах города и виделись нечасто) и с радо-
стью отпустили с ней малыша. А я почла за честь совершить
еще одно совместное путешествие с моей благочестивой зна-
комой.

Хозяйка домика, где нам предстояло остановиться, была
мамой священника, так что полное «православие» на отдыхе
нам было обеспечено.

Всю весну мы созванивались, делились духовными дости-
жениями и впечатлениями. А мне было что рассказать. Я все
чаще исповедовалась, причащалась и даже начала понимать
то, что объяснял на своих лекциях отец Даниил Сысоев.

В Крым мы ехали в плацкартном вагоне. Это, кстати, был
мой первый подобный опыт – до этого я ездила только в ку-
пе. Но Фотиния сказала, что купе и духовность – две вещи
несовместные. Нужно быть скромнее и смиреннее.

Как водится, по поезду ходили продавцы всяких разно-
стей. Один приветливый паренек, торговец детскими книга-
ми, увидев Славика, с улыбкой протянул «Золотой ключик».

Желая усугубить приятные чувства, которые питала ко
мне Фотиния, я решила сделать мальчику подарок, взяла
книжку и полезла за кошельком.

– А благословение у вас есть?! – вдруг грозно выпалила
моя сестра во Христе, выхватив у меня из рук «Ключик».

Парень с недоуменной улыбкой уставился на нее.
– Ну, кто вас благословил распространять здесь литерату-



 
 
 

ру?!.
В проходе показались люди, заинтересовавшиеся проис-

ходящим. Продавец показал пальцем на ухо, давая понять,
что он глухонемой. Но было видно, что он почуял неладное.

Решив во что бы то ни стало донести свою мысль, Фоти-
ния начала энергично крестить книги и глухонемого, перио-
дически разводя руки в стороны и делая вопросительное ли-
цо.

Тут до Славика дошло, что красочная книжка, счастли-
вым обладателем которой он должен был стать, уплывает. Он
заревел в голос и начал хватать бабушку за рукав. Женщи-
на, отталкивая внука, продолжала свою жестикуляцию. Зри-
тели, которых вокруг нас собралось уже много, смеялись,
а у продавца было такое лицо, что я испугалась, что он сей-
час заговорит.

– Нет у него никакого благословения! – рявкнула подо-
спевшая проводница и, схватив парня за шкирку, протолк-
нула его дальше по вагону. – Расходимся, расходимся, пасса-
жиры, антракт! А вы ребенка лучше успокойте. Вместо того
чтобы руками здесь махать.

В общем, в этом паломничестве у нас с самого начала что-
то не задалось. Последующие полчаса Фотиния пеняла мне
за неосмотрительную попытку приобрести неблагословлен-
ный «Золотой ключик». А у меня в голове то и дело мелька-
ла крамольная мысль о том, что изменилось бы в его содер-
жании, если бы благословение у глухонемого все же было.



 
 
 

Но высказать ее вслух я побоялась…
Приближался вечер. Под успокаивающий стук колес наша

идиллия была восстановлена. Славик радостно хрустел ваф-
лями, которые в награду за страдания выдала ему бабушка.
Сама Аполлоновна что-то ловко вязала, а я изучала фотопу-
теводитель по православным святыням Крыма.

И тут, положив на стол работу, Фотиния решительно про-
изнесла:

– Ну что, за правило?
Я послушно полезла в сумку за молитвословом и, достав,

стала про себя читать.
– Во имя Отца и Сына и Святаго Духа… – торжественно

и громогласно раздалось у меня над головой.
«Нет, нет, только не это», – трусливо подумала я.
– Царю Небесный, Утешителю, Душе истины…
В проходе опять показались зрители. Я умоляюще подня-

ла глаза на Аполлоновну. Властным жестом она приказала
мне встать рядом. Я вцепилась в полку. Любопытные пасса-
жиры ждали, что будет дальше.

– И очисти ны от всякия скверны… – с  явной угрозой
в голосе произнесла Фотиния.

Сосед с боковой полки сочувственно мне улыбнулся.
– Что-то живот… – нашлась я и выскочила в проход.
– И спаси, Блаже, души наша, – презрительно летело мне

вслед.
Все вечернее правило, которое в голос и с раздражением



 
 
 

читала моя попутчица, я малодушно простояла в конце ва-
гона, делая вид, что меня это не касается, и заинтересован-
но глядя в окно. Периодически до меня доносились поже-
лания пассажиров: «А можно потише?» и «Лечиться надо».
А в сердце у меня нарастала тоска.

Я вспомнила, что Христос сказал: «Кто Меня постыдится,
того и Я постыжусь». Думала об отце Данииле Сысоеве, ко-
торый с детства мечтал быть мучеником. И чувствовала себя
предательницей веры.

С этого момента отношение ко мне Аполлоновны стало
неуклонно меняться в худшую сторону. Однако это не меша-
ло ей вручать мне почти ежедневно в Крыму Славика и от-
правляться по каким-то своим очень благочестивым делам.
Хотя, если честно, дел у нее хватало и по месту нашего жи-
тельства.

У нашей хозяйки, мамы священника, были достаточно
большие «угодья». Помимо ее собственного дома на участке
стояло еще несколько «избушек» поменьше и вообще кро-
хотных, но весьма комфортных «сарайчиков». Пользовались
все одной большой общей кухней. А  столовая выполняла
еще и функции помещения для релакса – там стоял телеви-
зор.

Матушка (так называла хозяйку Фотиния) оказалась весь-
ма неразборчива в выборе клиентуры, так что рабе Божией
Аполлоновне было кому нести свою проповедь. Но начать
она решила, естественно, с меня.



 
 
 

Первым делом она шокировалась моими  шортами, ко-
торые я надела, собираясь на  пляж, назвав их развратом
и  непотребством. Пришлось облачаться в  длинную юбку.
А потом в ужасе шарахнулась от моего купальника.

Честно говоря, как образцовый религиозный маньяк, я
долго сомневалась, по-православному ли это  – ходить на
пляж. И даже обратилась к одному батюшке за разъяснени-
ями. Он, посмеявшись, погладил меня по голове за рвение
и благословил «позагорать и понырять и за него», а то он уже
лет десять не был на море…

Сама Фотиния плавала в длинной белой рубахе, крестясь
на все четыре стороны, когда заходила в воду.

На следующий день я встала пораньше и малодушно сбе-
жала на море одна. Накупавшись в свое удовольствие, я вер-
нулась и  застала Фотинию в  релакс-комнате  – она громко
диктовала названия грехов Ирине Ивановне, тихой и интел-
лигентной пенсионерке, также приехавшей сюда на отдых.
Пожилая женщина обреченно и кротко записывала: «Согре-
шила блудными помыслами, блудом как таковым, нескром-
ными действиями, крашением лица…»

Позже мне рассказали, что в то утро, прочитав, как во-
дится, во весь голос утреннее правило, Аполлоновна реши-
ла заняться проповедью покаяния среди обитателей нашего
дворика. Но все как-то быстро испарились. «Отмазаться» от
насильственного воцерковления, в силу своей интеллигент-
ности, не смогла лишь Ирина Ивановна – женщина, относя-



 
 
 

щаяся к Церкви уважительно, но никогда не переступавшая
ее порога.

И вот уже Фотиния готовила кроткую пенсионерку к ее
первой исповеди, которую назначила на послезавтра, диктуя
все проступки, в которых, по ее мнению, та была повинна,
подробно все растолковывая.

Весь отпуск Аполлоновна самоотверженно следила за все-
общей моралью и нравственностью, яростно выключая в сто-
ловой телевизор, если его кто-то смотрел: «В Москве бо-
решься-борешься, приезжаешь на море отдохнуть душой
и телом, и на́ тебе – то же самое».

Она учила всех семейных воспитывать детей так, чтобы
они «возрастали в духе», а не бегали нецеломудренно голя-
ком по пляжу и не смотрели мультик про Лунтика, потому
что он не кто иной, как лунный бес с четырьмя рогами.

«Чокнутая», – с оттенком даже какого-то восхищения го-
ворили о ней наши «коллеги по отдыху».

Пока же Фотиния всем этим занималась, ее внук Славик
был предоставлен мне, а больше – сам себе, потому что я
все чаще сбегала куда-нибудь. В итоге он сломал в хозяй-
ских «угодьях» все, что можно было сломать, и даже отра-
вил (к счастью, не насмерть) хозяйского пса, подсыпав ему
в корм стиральный порошок.

Когда подошел день нашего отъезда, все были несказан-
но счастливы. Включая хозяйку, которой Аполлоновна вы-
сказала претензию по поводу испорченного неблагочестивой



 
 
 

публикой отдыха.
Со мной Фотиния не общалась, более того, она теперь

считала меня своим идейным врагом, потому что у  меня
не хватило духу поддержать ее бесоборческую деятельность.
Деятельность, которой я сама, между прочим, счастливо
и вдохновенно предавалась в Москве. Однако здесь, в Кры-
му, при взгляде со стороны и более тесном общении, она ока-
залась какой-то очень уж симптоматичной.

В общем, было как-то тоскливо.
Вечером накануне нашего отбытия к хозяйке приехал ее

сын, отец Иоанн. Видимо, матушка на нас нажаловалась, по-
тому что он предложил мне прогуляться и почему-то стал
рассказывать о себе. Он, оказывается, тоже когда-то боролся
с кишащими бесами, прущими из телевизора, и искал в со-
ставе печенья сухое молоко. А еще «мочил» баптистов…

Было это в  первые годы воцерковления  простого укра-
инского хлопца Вани. Они с друзьями выпили пива (благо
был какой-то церковный праздник, а где елей, там и вино,
а где вино, там и пиво) и отправились на богословские споры
в молельный дом. Поход этот закончился «стенкой на стен-
ку» двух христианских «группировок» и приездом милиции.
Дальнейшая беседа на евангельскую тематику проходила уже
в «обезьяннике».

Здорово же влетело Ивану с друзьями от местного батюш-
ки, который приехал выручать своих неразумных чад. За
баптистскими хлопцами также явился их пастырь, и на пару



 
 
 

с отцом Василием (так звали батюшку) они убедили мили-
цейское начальство, что это «в самый последний раз».

Потом у будущего отца Иоанна была армия, где пьяный
сержант отбил ему почки за отказ снять крестик, потом
семинария, принятие сана и  служба на маленьком бедном
украинском приходе.

Много чего он рассказывал, и тогда-то я узнала, кто та-
кие неофиты. И услышала вещи, о которых до этого не за-
думывалась. Хорошо запомнились слова: «Понимаешь, Гос-
подь же Сам сказал: “По тому узнают все, что вы Мои уче-
ники, если будете иметь любовь между собою”. Представля-
ешь? Даже не по тому, как мы молимся, постимся, в чем хо-
дим… Хотя это тоже важно».

А Фотиния, как я потом узнала, с ним поговорить отка-
залась.

В тот вечер я вернулась в наше поселение, твердо веря,
что теперь-то все понимаю. А  главное, я решила, что нам
с Аполлоновной не по пути, потому что в ней нет любви.

Войдя в столовую и сухо кивнув ей, я уселась перед ее но-
сом смотреть передачу «Дом». Честно говоря, очень дурац-
кую, тогда это был первый и последний раз. Когда же она
попыталась выключить телевизор, я спрятала за спину пульт
и победно (а главное – при всех) рассказала старушке про все
ее промахи и перегибы, про неуправляемого Славика и ис-
порченный отдых.

«И вообще, главное в христианском деле не все эти глу-



 
 
 

пости, а любовь», – закончила я и удалилась, наслаждаясь ее
шоком и источая стервозность.

Всю обратную дорогу мы с Фотинией не разговаривали.
И, сдержанно попрощавшись, расстались в Москве. Больше
мы никогда не виделись. А душа у меня ноет до сих пор. Да,
главное в нашем деле – любовь… А с любовью ли я обличала
тогда эту странную пожилую женщину? Обличала за то, что
и сама делала?

А еще. «Истина, сказанная с раздражением, – это не ис-
тина», – скажет мне позже один умный человек.

Я продолжала ходить в храм, молилась, постилась. Но бы-
ло уже не так легко, радостно и  безумно, как вначале. Я
то падала, то вставала, то благодарила Бога за Его милости,
то «хлопала дверью» и предавалась светским развлечениям.
Часто унывала. Наверное, это было то самое, о чем говорят,
что в начале пути Господь держит человека, учит его ходить,
а потом отпускает. Чтобы тот шел уже сам.

 
* * *

 
Идут годы. Я замужем, у меня уже четверо детей. Как я

встретила своего мужа – это отдельная история, и о ней я
расскажу через несколько секунд.

Много удивительного и прекрасного случилось за это вре-
мя. Много чудес подарил мне Господь – больших и малень-
ких, явных и совсем незаметных. Но, знаете, главного чуда



 
 
 

со мной пока не случилось. Я так и не научилась тому глав-
ному, о чем говорил когда-то в Крыму отец Иоанн и о чем
пишет апостол Павел. Тому важному, чего ждет от меня мой
Создатель. Я так и не умею любить. Не только Бога – Его
мы «любим» все и  за Него перегрызем глотки кому угод-
но, – а людей: Фотинию, дядьку, упавшего на мою вербу, ал-
каша, бомжа и просто прохожего… Любить и прощать всех,
несмотря на их ошибки и недостатки. Как любит нас Господь
наш Иисус Христос.

А еще меньше я умею любить своих близких – тех, кто от
нас терпит больше всех. Я на все обижаюсь и часто обижаю.
Без причины, просто потому, что у меня плохое настроение.
И мне порой бывает трудно это признать.

Смогу ли я научиться любить? Я не знаю, но очень этого
хочу. Ведь только тогда, когда будет во мне любовь – насто-
ящая, которая не выбирает, – я стану действительно христи-
анкой.

А пока… Пока я часто скучаю по тому глупому и пре-
красному времени, когда не было сомнений и компромис-
сов и хотелось бросить к ногам Господа все. По неуправля-
емой радости в душе, искренности и глупостям, за которые
мне шептали вслед про дурдом. Этого уже давно нет, ведь
детство быстро проходит, и церковное тоже. А любви надо
учиться всю жизнь.



 
 
 

 
Как я выходила замуж, или
Моя Ксения Петербургская

 

А теперь о моем замужестве. Было это на заре моей цер-
ковной жизни. «Заря» же эта приходилась далеко за мои два-
дцать лет. И как, наверное, любая девушка, к тому же девуш-
ка достаточно «взрослая», я очень хотела замуж.

А как новоиспеченная, рьяная христианка из очень дале-
кой от Церкви столичной семьи дипломатов, я мечтала о спо-
койной жизни где-нибудь в тихом уголке. Желательно вооб-
ще в глухой деревне, рядом с монастырем. В окружении кучи
детишек и «под предводительством» бородатого православ-
ного мужа. О семейной молитве на рассвете, о гардеробе, со-
стоящем из огромного количества длинных юбок и платоч-
ков в тон. Об огороде, где будет расти все-все. О долгих мо-



 
 
 

настырских службах, где рядом с нами, родителями, будут
стоять шеренгой наши милые послушные детки и тихонько
молиться. И о перманентных чудесах…

А еще я решила, что если не создам такой семьи до трид-
цати пяти лет (в моем представлении это был предел дето-
родного возраста, да и вообще предел всего), то просто уйду
в монастырь, что тоже неплохо.

Приняв благообразный вид, то есть сменив джинсы на
платья и скромно нацепив платок, не забыв выпустить из-
под него кудри – товар лицом, так сказать, – я стала ходить
на службы, поститься, молиться и глазеть по сторонам.

Но со временем, как, наверное, все люди, вступающие
в  церковную жизнь, я не то чтобы поняла  – понимала я
в  этом тогда вообще мало,  – а  скорее почувствовала, что
жизнь эта намного глубже и сложнее, чем мои живописные
мечты. Да и бородатые женихи как-то не спешили со сво-
ими руками и сердцами. А потом еще выяснилось, что да-
же при создании православной семьи необходима такая «ба-
нальная» вещь, как любовь. В общем, не «екало», когда все
же изредка кто-то подходил знакомиться.

Когда я вконец отчаялась и готова была действительно уй-
ти в монастырь, мне в руки попала книжка о святой блажен-
ной Ксении Петербургской – купила в Храме Христа Спаси-
теля. Слышала о ней впервые.

С удивлением вычитала я, что она особо помогает в се-
мейных вопросах. В доказательство были приложены мно-



 
 
 

гочисленные свидетельства очевидцев. А на последней стра-
нице дан адрес часовни на Смоленском кладбище в Санкт-
Петербурге, построенной на месте ее захоронения.

Сейчас же мчаться туда у меня возможности не было –
я работала и училась в аспирантуре. Но я решила написать
«работникам» часовенки письмо. Обливая искренними сле-
зами многочисленные листы, подробно рассказала им о сво-
ей бестолковой жизни.

Стоит отметить, что училась я в театральном вузе, и жизнь
там была вполне себе развеселая. Умоляла в письме «пере-
дать» все это святой, чтобы она, несмотря на вышеперечис-
ленное и весьма греховное, все же сжалилась и помогла мне
выйти замуж.

И попросила почему-то отслужить в часовне панихиду по
ней. Что по ком служится, я тогда не вникала, но просила
искренне. И подкрепила свою мольбу всем, что было в ко-
шельке. Как сейчас помню – 150 рублей. Пошла на почту
и отправила письмо.

Прошло две-три недели, и  (о  чудо!) я получила ответ.
Меня благодарили за пожертвование, все сделано, молебен
отслужен и  все будет хорошо. И  еще в  письмо был вло-
жен маленький цветочный лепесток, освященный на могил-
ке Ксении Петербургской. И в тот момент, наверное, впер-
вые в жизни я ни капли не сомневалась, что – да! все будет
хорошо, все будет как должно быть.

А еще дней через десять с драгоценным письмом в сумке



 
 
 

(с ним я решила не расставаться!) я уезжала отдыхать с по-
другой и ее мужем Александром – тем самым психологом,
который напоил меня чаем с чабрецом, – на Украину.

В последнюю неделю нашего там пребывания они пред-
ложили заехать в маленький городок N, откуда был родом
Александр. А там – зайти в гости к его однокласснику Вади-
му.

Было уже достаточно поздно, мы долго звонили в дверь,
она наконец открылась… И на пороге предстал он – борода-
тый и с крестом! Но и это не главное. Главное – не то что
екнуло, а накрыло. О чем мы говорили все весь вечер – не
знаю. Помню только, что в голове был туман, на лице – глу-
пая улыбка, а в сумочке – письмо и освященный лепесток.

Мы пробыли в благословенном городе N еще дня три. Все
время я умоляла блаженную Ксению сделать хоть что-ни-
будь. Ведь это он, он! А нам уезжать.

Мы ходили купаться, варили уху, играли в теннис, было
весело, но он совсем не обращал на меня внимания.

И вот день отъезда… Я и мои друзья ждали междугород-
нюю электричку до соседнего города. Там у ребят была квар-
тира, где мы, собственно, и жили весь отпуск и где нам пред-
стояло провести еще несколько коротких дней перед возвра-
щением в Москву.

Оставались минуты до посадки. Обливаясь в душе кроко-
дильими слезами и изо всех сил пытаясь «держать лицо», я
продолжала взывать к святой, так обнадежившей меня сво-



 
 
 

им лепесточком.
У Александра зазвонил мобильный телефон. Коротко пе-

реговорив с кем-то, он радостно заявил:
– Вадим поедет с нами, он уже бежит.
– А чего он раньше-то не сказал? – спросила я.
– Он не знал, успеет ли, – объяснил Александр. – Ему нуж-

но было на даче забить кролей.
Кроликов разводила мама Вадима.
Меня накрыл такой поток счастья, что это зверское «за-

бить кролей» прозвучало для меня примерно как «пойти на
медведя с одним ножом».

«Настоящий мужчина, – думала я, – добытчик! Не то что
наши московские хлюпики. Ксения, ну помоги же!»

Прибежал Вадим, мы прыгнули в электричку и поехали.
Не буду тянуть долго, в тот же день он сделал мне пред-

ложение, от которого невозможно было отказаться.
– Когда ты выйдешь за меня замуж? – тоном, не терпящим

возражений, спросил он.
Практически падая в обморок от счастья, я всем своим

видом показала, что хоть сейчас. А он, просияв, признался,
что все эти дни был холоден и неприступен, потому что был
уверен, что столичная штучка (то бишь я) – это не для про-
стых украинских хлопцев. Но в итоге не сдержался.

Через три дня я уехала, а спустя месяц мой суженый при-
ехал за мной в Москву, похитил и увез в город моей мечты –
маленький украинский городок N.



 
 
 

Все знакомые крутили у виска, а я бросила аспирантуру,
работу, была влюблена и счастлива. Мы быстро расписались
и через два дня обвенчались – в Крыму. А ровно через девять
месяцев у нас родилась наша первая дочь Варенька.

Правда, позже выяснится, что жена декабриста из меня,
прямо скажем, не очень. Хотя все было как в мечтах – тихая
провинция, молитвы на рассвете (если честно, просыпалась
я часто со скандалами), длинные службы, а мой драгоценный
муж даже пел на клиросе в самом настоящем подряснике.

В общем, прожив там полтора года, мы переехали в Моск-
ву. Все это время я вела с Ксенией Петербургской активный
молитвенный диалог, то благодаря ее за нечаянную радость,
то (в моменты семейных катаклизмов по классической ита-
льянской схеме) доставая заветный лепесточек и предъявляя
ему всевозможные требования и ультиматумы.

«И вообще, что я здесь делаю?! – вопрошала я. – В Москве
творчество, аспирантура, а я тут сижу беременная и целы-
ми днями уплетаю бедных замученных и засоленных кролей.
И отец Евгений (местный настоятель, о котором я много чего
расскажу) еще ругает: “Ты, конечно же, непраздная, но кро-
лей в пост – ни-ни. Ибо – грех!”»

А когда мы уезжали, я подарила лепесток одному нашему
другу-алтарнику, который долго не мог жениться… Сейчас
у него прекрасная жена. И они взяли из детского дома от-
личного мальчугана.

А у нас с мужем сейчас четверо чудесных детей – четыре



 
 
 

девочки. Варя, Соня, Дуня и Тонечка.
Разное бывает в жизни. Но когда проходят обиды, конча-

ются ссоры и хоть частично иссякают претензии (а без все-
го этого, в силу природных склонностей, мне никак нельзя),
я не устаю благодарить Господа Бога и  святую блаженную
Ксению Петербургскую за незаслуженный мною дар – мою
любимую семью. За это великое чудо, которое со мной про-
изошло.



 
 
 

 
Мое первое рождество

 

Что еще можно рассказать о тех моих первых шагах в хра-
ме? Все чаще вспоминаю мое первое в  жизни Рождество
в том украинском городке N и мою первую ночную службу.
Да, это действительно было мое первое Рождество.

Я воспитывалась в обычной советской семье, где праздно-
вали Новый год и верили, что как его встретишь, так и про-
ведешь. И поэтому за богато накрытый праздничный стол са-
дились красивыми и добрыми и обязательно в золоте – чтобы
такими же и оставаться в следующие двенадцать месяцев. Не
всегда получалось, точнее, всегда не получалось. Но в этот
ритуал верили свято. Еще записывали на листочке заветное
желание, под бой курантов сжигали, кидали пепел в бокал
с шампанским и залпом выпивали. Желания тоже чаще все-



 
 
 

го не сбывались. Но все это повторялось из года в год. А вот
о Рождестве и тем более о Боге никто не говорил.

Хотя на Новый год всегда были гости, елка и подарки, я
его не то чтобы не любила, но мне, еще девчонке, всегда было
в этот день грустно. Не знаю почему.

Нет, вру… В детстве я все же «прикоснулась» к Рожде-
ству. Однажды, когда мне было лет двенадцать, седьмого ян-
варя я встретила на улице соседку по подъезду. Такую чуд-
ную одинокую старушку. Мы с  ней никогда не общались,
только здоровались. Я ее даже немного побаивалась – из-за
ее черного платка. Мне казалось, что где черное – там обя-
зательно смерть.

Смерти я в детстве боялась панически. Помню, меня на
лето отправляли к бабушке с дедушкой в Краснодар, и там
в это время обязательно кого-нибудь хоронили. Там вооб-
ще часто хоронили. Район был старый, и старых людей бы-
ло много. Прощались традиционно – с шествиями по улице,
с оркестром, с похоронным маршем. Я накрывала дома го-
лову подушкой и старалась этого не слышать. Но слышала.
И потом несколько дней не могла заснуть.

В общем, мимо той старушки в черном платке я стара-
лась проскочить как можно быстрее, чтобы случайно не «за-
разиться» смертью. И в тот день мы кивнули друг другу, и я
уже собиралась пройти мимо, как бабушка вдруг сказала:

– С праздником!
– С каким? – удивилась я.



 
 
 

– Ну как же! Рождество Христово! – ответила она, достала
из сумки что-то завернутое в салфетку и протянула мне.

Я сунула в карман (опять же, с опаской), буркнула что-
то благодарственное, а в голове начала «прокручивать» пио-
нерскую «проповедь» о том, что «Гагарин в космос летал, но
Бога не видел». Это очень любила повторять наша классная
руководительница.

Но вдруг увидела ее глаза. В них было столько любви и ка-
кой-то незнакомой для меня радости, что мой рот сам со-
бой  растянулся в  улыбке. И  своим глупым подростковым
сердцем почувствовала, что бабушка эта знает что-то такое,
чего не знаю я.

Дома, развернув салфетку, я увидела какой-то пряник –
таких я никогда не ела. Коричневый, с нарисованным на нем
глазурью то ли снеговиком, то ли медвежонком  – уже не
вспомню.

Я откусила. Это был новый для меня, необычный вкус (это
сейчас я знаю, что там имбирь, корица и т.д.), и пахло чем-то
радостным. Я вдруг подумала тогда, что так, наверное, пах-
нет Рождество. Как Новый год – мандаринами. И на сердце
стало тепло.

 
* * *

 
Но все это быстро забылось. Прошли годы, я оказалась

в храме, вышла замуж. И вот она, моя первая рождествен-



 
 
 

ская служба в маленьком украинском храме.
Я к  ней очень готовилась, ожидая чего-то необычного,

волшебного. Чего я никогда не чувствовала в детстве на Но-
вый год. Еще я собиралась причащаться. И нарядилась по
случаю праздника в свое самое красивое платье. Но у меня
заканчивался второй месяц беременности. Половину служ-
бы я провела в своем ослепительном наряде и с обострив-
шимся вдруг токсикозом в прихрамовых кустах.

–  Да у  тебя духовные проблемы, это бес в  тебе сидит
и к Богу не пускает, – проскрипела в итоге мне на ухо одна
очень «церковная» старушка.

– Беременная, тошнит меня, – оправдывалась я.
– Спорит еще… Смирения в тебя мало, – проворчала ба-

бушка.
Но парировать я не успела и опять помчалась в свои ку-

сты.
Когда, изможденная этими своими токсикозными мани-

пуляциями, я попыталась присесть в храме на лавочку, ка-
кая-то внушительных размеров дама сказала мне: «Молодая
еще, постоишь».

Я попыталась объяснить ей, что я беременная, что у меня
все болит, кружится голова и вообще я прямо здесь и сейчас
упаду и умру. Но она буркнула тоже что-то «очень духовное»
и еще шире распределила по лавке свои габариты…

Кто-то толкался. Кто-то на кого-то шипел, чтобы «не лез-
ли в такой момент со своими свечками». Кто-то кого-то все



 
 
 

время спрашивал: «Когда же все это закончится?» и «Будут
ли подарки?» Кто-то истово крестился, совсем не по-христи-
ански «заезжая» мне по уху своим троеперстием. А кто-то
облокотился на меня и заснул. Я отталкивала его, а он ло-
жился и ложился обратно…

В сторонке, прижавшись к  стене, почему-то плакала
Вера Ивановна  – пожилая женщина, давняя прихожанка.
И все сморкалась в свой платок, огромный, мужской, синий
и некрасивый.

«Зачем она здесь? – думала я. – Вроде люди радоваться
должны, а она ревет. И еще платок этот…»

Мне самой жутко хотелось разреветься: все болело, тош-
нило и хотелось спать – прямо до ломки. Я не понимала ни
слова из службы. Я вообще ее не слушала, а дико жалела,
что «во все это ввязалась». В общем, ничего волшебного не
было и в помине.

–  Да ладно, садись, зеленая вон какая,  – сказала вдруг
женщина с габаритами. Встала и взяла из-под лавки свой ко-
стыль, который я раньше не заметила. И тяжело заковыляла
к свечной лавке.

– Нет, что вы, сидите, я не знала, – испуганно пробормо-
тала я.

Но она обернулась, улыбнулась и прошептала:
– Христос родился!
«Христос родился!» – екнуло в сердце. И опять вдруг ста-

ло тепло, как тогда – с пряником…



 
 
 

Я посмотрела вокруг. Уже никто не шипел, не толкался.
Те, кто всю службу проспал, – проснулись.

Я только сейчас поняла, что тот, кто на меня все время
падал во сне, – это Катерина Ивановна, бабушка-грузинка
восьмидесяти с лишним лет, которая, несмотря на годы, ра-
ботала в храме бухгалтером и без всяких компьютерных про-
грамм виртуозно сводила дебет с кредитом, щелкая своими
огромными деревянными счетами. К сожалению, она умерла
несколько лет назад.

Она стояла и улыбалась. Всем – мне, людям, Богу. И улыб-
ка у нее была какая-то удивительно детская, чистая.

«Рождество  – детский праздник»,  – вспомнилась мне
услышанная где-то фраза. Не знаю, так это или нет, но все
вокруг вдруг преобразилось.

Я сама поймала себя на мысли, что ничего уже не болит,
а я сижу и улыбка у меня до ушей – прямо дурочка какая-то.

Знаете, я вдруг почувствовала, что в мир пришел Господь.
И к той внушительной тете, и к бабульке, которая ругала ме-
ня за мой токсикоз и пугала бесами, и к Катерине Иванов-
не, и к тому истовому молитвеннику, который заехал мне по
уху. Ну и что, что заехал, он же не специально! И даже ко
мне Господь пришел. Ко мне лично! Пришел и коснулся на-
ших сердец. И стало как в детстве, когда мама обнимает…

А как радовались наши батюшки – отец Евгений и отец
Анатолий! О них я обязательно расскажу. Отца Анатолия,
нашего духовника, потом переведут в сельский храм, но на-



 
 
 

ши отношения сохранятся, и мы часто будем к нему приез-
жать.

А тогда они буквально летали по алтарю. И будто не было
усталости от долгой ночной службы. Особенно меня поразил
отец Евгений. Человек-гора в облачении, он стоял и смеялся,
как трехлетний мальчик. А если присмотреться, то в глазах
его стояли слезы. Христос родился!

Мы причащались, потом был молебен. Помню, отец Ана-
толий «расшалился» и буквально окатил меня водой, вместе
с моим прекрасным нарядным платьем и макияжем. Да-да…
Я так хотела быть в Рождественскую ночь красивой, что да-
же марафет навела.

Все поздравляли друг друга. Тут же в храме пели колядки.
Колядки… С ними у меня приключился конфуз. Колядок

я раньше никогда не слышала и не знала, что они поются на
украинском языке. Зато я знала про раскол, про Филарета
и про то, что в храмах «Киевского патриархата» служат «на
мове».

И вот, услышав в нашем храме «богослужебные песнопе-
ния на украинском» (а именно так я восприняла колядки), я
решила, что наши батюшки «попутали берега» и ушли в рас-
кол. Я подскочила к отцу Анатолию и начала возмущенно
выяснять, в чем, собственно, дело. Он долго смеялся, когда
наконец понял, о чем я.

А колядки я в итоге очень полюбила. Жаль только, что
здесь, в Москве, эта традиция не так распространена.



 
 
 

 
* * *

 
В углу продолжала плакать Вера Ивановна. Но уже не од-

на, а в обнимку с незнакомой мне молодой женщиной. И обе
они сморкались в этот жуткий синий носовой платок. Потом
мне рассказали, что это ее дочь Нина, с которой у них не
все гладко. А тут Нина еще и забеременела и решила делать
аборт. Мужа нет, работа – так себе… Как ни уговаривала
Вера Ивановна, дочь – ни в какую. Уже и дату назначили.
Поэтому и проплакала женщина всю службу.

Но в  эту Рождественскую ночь Нине не спалось. И она
встала и почему-то пошла в храм – к концу уже пришла. При-
шла, постояла и вдруг сказала матери: «Эх, была не была!
Будем рожать!» И теперь они обе ревели – уже от радости.
Потому что и к ним пришел Христос!

…Их Мишутке уже лет десять, мама и бабушка на него не
нарадуются. Как, собственно, и отчим. Нина через год после
родов вышла замуж. И родила Машеньку.

 
* * *

 
Вот такая была моя первая ночная рождественская служ-

ба. В том родном маленьком городе, в маленьком любимом
провинциальном храме. С  родными, любимыми людьми,



 
 
 

многие из которых разбрелись и по другим храмам, и по дру-
гим городам и даже странам.

Распались несколько семей, с которыми мы очень дружи-
ли. И я до сих пор не могу в это поверить и отделить их друг
от друга. А кто-то уже умер. Но многие и родились.

Но, знаете, где бы я ни оказалась на Рождество, несмотря
ни на что, я всегда чувствую эту детскую радость, это вол-
шебство преображения. Этот приход в мир Бога. Как в ту
ночь. И  знаю, что и  для меня родился Христос! Чтобы я
вновь стала в душе ребенком – чистым, добрым и счастли-
вым.



 
 
 

 
Отец Евгений и его чада

 
 

Другой мир
 

Украинский городок N – это чудо в моей жизни.
Не сумев стать «женой декабриста» и сбежав оттуда че-

рез полтора года, со временем, повзрослев и успокоившись,
я полюбила его всем сердцем, и мы стараемся бывать там
каждое лето.

Там мне хорошо, тепло, радостно и  спокойно. Там мне
«дышится», «любится» и  «пишется». Там можно остано-
виться, оглянуться и  прийти в  себя после сумасшедшей
Москвы.

Смешно вспоминать, как много лет назад я приехала туда,



 
 
 

вся из себя мАсквичка, аспирантка уникального вуза, смот-
рящая свысока на всю эту «деревню». И попала в совсем дру-
гой мир – простой и добрый. Мир, который так отличался от
моего, столичного – холодного, витиеватого и пафосного.

Где не выживают, не завоевывают, не покоряют, а просто
живут. Где не бегут вечно куда-то, отталкивая и не замечая.
Где смотрят в глаза и улыбаются. Где каждый день после ра-
боты все ходят друг к другу в гости, двери всегда открыты,
а столы тут же накрываются. Где людям не все равно, и они
обязательно придут тебе на помощь. И  где меня сразу же
приняли, обласкали и всячески старались, чтобы мне было
хорошо. И обсудили, конечно, ну как же без этого…

Возможно, я идеализирую. Даже скорее всего. Но в кругу
людей, в котором я оказалась, было именно так.

Там наши друзья, кумовья, крестники. Там маленький
и родной храм с его провинциальными «катаклизмами», где
я начала по-настоящему учиться церковной жизни.

Там родные прихожане и церковные бабушки, которые,
как водится, принимают активное участие в жизни других
и которые сразу взяли меня под опеку. Потом каждый раз,
когда я туда приезжала, я боялась: а вдруг кого-то из них уже
нет?

Как же я скучаю по всем этим людям! Да, все это есть
у меня сейчас и  здесь, в Москве. Но половина сердца все
равно там, на Украине.

Там началась моя семейная жизнь с ее жесткими притир-



 
 
 

ками. Там была очень трудная первая беременность и в про-
стом провинциальном роддоме появилась на свет наша стар-
шая, Варвара. И там прошли первые месяцы ее жизни, такие
сложные и такие дорогие.

Там наш любимый батюшка, отец Анатолий, – друг, ду-
ховник и просто близкий человек, к которому можно было
прийти в любое время и в храм, и домой. И за решением про-
блемы, и просто попить чайку с ним, матушкой и их детьми
на их маленькой кухне. Сколько всего было говорено-пере-
говорено и выплакано на этой кухне. Сколько всего вкусного
съедено. И как было уютно и тепло. Батюшка сам прибегал
к нам, если нужно было помочь, помирить, утешить, сделать
внушение, отругать.

Там отец Евгений, местный настоятель, – человек строгий
и добрый одновременно, у которого великий дар – спасать
и обращать в веру. На приходе у него я познакомилась с раз-
ными интересными людьми. И всегда поражалась тому, ка-
кими же удивительными путями ведет к Cебе человека Гос-
подь.



 
 
 

 
Жизнь смешного человека

 

Сергей и Дуся. Их я впервые увидела в городке N, в том
самом храме у отца Евгения в один из моих приездов. И сра-
зу обратила на них внимание.

Она была в белом платье, тоненькая, нежная и солнечная,
как ромашка. А он, интересный, похожий на поэта, смотрел
на нее влюбленными глазами и то поправлял ее сбившийся
платок, то пытался поддержать под локоть, чтобы ей было
удобней стоять, то просто улыбался ей. И она улыбалась в от-
вет.

Был какой-то летний церковный праздник – Петра и Пав-
ла или Успение Богородицы, сейчас уже не помню. И после
службы настоятель отец Евгений пригласил всех в трапезную
разделить с ним «нехитрое угощение».



 
 
 

«Нехитрое украинское угощение»  – это тема отдельно-
го бесконечного рассказа. Скажу только, что матушка Ири-
на и прихожанки постарались. А украинские женщины уме-
ют готовить как никто, поверьте мне. Чего стоят эти их ва-
реники с  картошкой и  зажаренным лучком или карасики
в сметане. Или борщ с румяными пампушечками с чесноком
и смальцем. В общем, каждая принесла что-то свое, корон-
ное, самое-самое.

Сели.
– Есиповна, пу́почек, пу́почек курячих попробуй, – кри-

чала кому-то полная румяная женщина.
– Эх, наливочка, – удовлетворенно крякнул какой-то бо-

родач.
– А шо это вы ничего не кушаете? – закудахтала надо мной

одна из местных прихожанок. – Таки худесеньки…
Я поела, выпила домашнего вина (отменного, скажу я вам)

и сидела расслабленная и умиротворенная.
Но главное было не это. Главное то, что за этим умопо-

мрачительным столом я оказалась рядом с Дусей и Сережей.
Отец Евгений нас познакомил, и мы дружим уже десять лет.
И до сих пор я не перестаю удивляться, глядя на этих людей,
чья великая любовь победила смерть.

 
* * *

 
Сережа никогда не пользовался успехом у девушек. Он



 
 
 

был каким-то не таким… В общем, не был героем. И прин-
цем тоже не был. А Людка из соседнего подъезда, местная
пышногрудая красавица, за которой бегали все окрестные
парни и за которой даже какое-то время неуклюже пытался
ухаживать Сергей, вообще называла его лохом. Она прямо
так и кричала на всю улицу, когда он проходил мимо: «Эй,
лох, привет!»

Сережа не пил, не курил, много читал, разве что на скри-
почке не играл.

Пока продвинутые пацаны тусовались во дворе с магни-
тофоном и не менее продвинутыми девчонками, в том числе
и с Людкой, Сергей копал огород на даче у родителей и ме-
нял cудно у своей старой и любимой бабушки Нины. А еще
вывозил ее гулять в инвалидной коляске. «Лох, иди пивка
выпьем!» – звали его ребята, а он виновато улыбался и катил
бабулю дальше.

Нет, конечно, у Сергея были друзья. Но такие же, как и он,
не от мира сего. Они смотрели Тарковского, читали Омара
Хайяма, листали часами альбомы живописи и говорили о ки-
тайской философии. И тоже возились с какими-то древними
бабушками.

А еще Сережа все время мечтал. О чем – неизвестно. Но
это стоило ему шрамов на лице, когда он, задумавшись, про-
таранил лбом стеклянную дверь магазина. И подбитого гла-
за, когда, засмотревшись на живописно плывущие по небу
облака, свалился в яму прямо на головы копошащихся там



 
 
 

строителей, мужиков простых и несентиментальных, кото-
рые тут же объяснили парню, зачем нужны глаза.

«Как же ваш сын будет жить? – спрашивали его родите-
лей знакомые. – Он такой…» Папа с мамой, обычные рабо-
тяги, не понимающие всех этих Сережиных тонких душев-
ных движений, только беспомощно разводили руками.

А Сережа еще и  поступил на философский факультет,
в связи с чем продвинутые пацаны района и Людка с подруга-
ми сделали глубокомысленный вывод: «Не, ну точно псих!»
Тогда, в 90-е, в моде было совсем не это. Тем более в ма-
леньком украинском городке.

Несколько раз родители пытались женить Сережу на пре-
красных дивчинах, гарных, как та Людка, румяных и хозяй-
ственных. Но когда, вместо того чтобы проявить свою муж-
скую сущность, он предлагал им «полюбоваться палитрой
красок на закате» или спрашивал: «А что вам ближе всего
из Феллини?» – потенциальные невесты быстро испарялись.
А Сергей особо и не расстраивался. Казалось, что он вообще
охладел к вопросу взаимоотношений полов.

 
* * *

 
Учиться он уехал в Киев. Днем сидел на лекциях, ноча-

ми работал сторожем. Читал и мечтал. А однажды он забрел
в Киево-Печерскую лавру. И понял, что это его.

Воцерковление Сергея было безудержным и неистовым.



 
 
 

Он переоделся во все черное, отрастил бороду и волосы до
пояса, чем со спины напоминал русалку (локоны у него бы-
ли шикарные, любая девушка позавидовала бы), всячески
подражал монахам, везде таскал с собой огромную Псалтирь
и мечтал теперь исключительно о Царствии Небесном.

Когда в таком виде он в один прекрасный день приехал
домой на каникулы, родители, люди нецерковные, сперва от
неожиданности стали звать его на «вы», а потом робко по-
интересовались: «У вас шо, на философском факультете так
положено?»

Когда же Сергей своим тихим голосом заговорил с ними
об адских муках и возможности спасения и заунывно спел
молитву перед едой, а потом стал крестить еду и все вокруг,
мама испуганно засуетилась и начала подкладывать ему «го-
лубчиков» и тех самых куриных «пу́почек в сметане»: «Ку-
шай сынок, может, отпустит».

А папа очень расстроился, когда Сережа отказался выпить
с ним за встречу горилки, назвав ее вражеским зельем. А еще
удивился – ведь сын всегда был таким послушным и отцу
никогда не перечил.

Людка же, вышедшая к тому моменту замуж, увидев Сер-
гея во дворе, вместо коронного «Привет, лох!» пробормота-
ла с испуганным поклоном «здрасте!». И, охая, схватилась
за свой беременный живот.



 
 
 

 
* * *

 
А однажды Сергей решил съездить в  Москву  – по свя-

тым местам. Каким-то ветром его занесло в единоверческий
храм.

И как когда-то он с  головой уходил в китайскую фило-
софию, потом с трепетом и слезами на глазах «открывал»
для себя Бога на службах в Киево-Печерской лавре, так и те-
перь он бесповоротно почувствовал, что истина здесь и ни-
где больше.

Через несколько дней он уже был переодет в косоворот-
ку, которую купил на Рогожском рынке, подпоясанную пле-
теным ремешком, и суровые кирзовые сапоги, несмотря на
летнюю испепеляющую жару.

Он почти под ноль сбрил свои шикарные волосы (ведь ста-
роверы длинных не носят), и теперь его голова сильно на-
поминала киви. На все свои сбережения он приобрел уйму
книг по знаменному распеву и отныне и навеки презрел но-
ты. Деньги на возвращение в Киев ему дали в том же старо-
верческом храме. При условии, что он будет популяризиро-
вать знаменное пение.

Всю обратную дорогу Сергей страшным голосом трениро-
вался в тамбуре петь по крюкам, из-за чего чуть не был вы-
сажен проводниками за нарушение общественного порядка.

Теперь он часами с восторгом мог говорить о поморах.



 
 
 

И мечтал о суровой подвижнической жизни на Белом мо-
ре. Над ним смеялись, а он, как и раньше, когда его звали
пить пиво, лишь виновато улыбался и утыкался в свои крю-
ки. В таком виде Сергей через какое-то время и предстал пе-
ред удивленными очами своего духовника из Киево-Печер-
ской лавры отца Антония.

Видавший виды старенький монах и раньше был озадачен
бурным духовным возрастанием своего вроде бы тихого ча-
да. А тут и вовсе опешил. Но, как человек в этих вопросах
опытный, в конце концов сумел переодеть Сергея в мирское,
повернуть его мечты в более современное русло и убедить
окончить философский факультет, который тот твердо ре-
шил бросить.

И парень даже отрастил романтическое каре, которое ему
очень шло и делало его похожим на поэта. Таким я и встре-
тила его через несколько лет в храме у отца Евгения.

 
* * *

 
А пока шло время. Неофитские штормы закончились,

и церковная жизнь Сергея вошла в спокойное русло. Верил
в Бога он теперь тихо, без закидонов, но искренне и как-то
по-детски.

Он много молчал, так же, как и раньше, все время о чем-
то мечтал и всегда старался всем помочь. И был настолько
критически безотказным и необидчивым, что даже церков-



 
 
 

ные старушки называли его «святенький ты наш».
Но и сейчас его почему-то никто не воспринимал всерьез.

Не было в нем этого… героического.
Он давно окончил институт и нашел работу в Киеве. Как

ни странно, очень хорошую. А в свободное от этой работы,
лаврских служб и помощи всем подряд время он любил петь
на клиросе в одном маленьком храме при больнице. А еще
иногда помогал уборщицам, которые звали его между собой
«малахольным», мыть там коридоры. И ходил с батюшкой по
палатам, когда тот причащал.

Так он и встретил Дусю.
 

* * *
 

Дуся умирала. В принципе, вся ее жизнь уже много лет
была сплошным умиранием. У нее с рождения было заболе-
вание почек. А в пятнадцать лет ей их удалили. Сразу обе.
Дважды девушке пытались подсадить почку, хотя бы одну,
но она отмирала прямо на операционном столе. Теперь, что-
бы хоть как-то жить, Дуся должна была три раза в неделю
делать гемодиализ. И так годами. Но организм устал и уже
не справлялся. Она была очень слаба, ела через катетер и со-
всем не вставала с кровати.

Сергею очень захотелось как-то помочь этой несчастной
девушке. Он стал приходить к ней, приносил подарки, икон-
ки. Рассказывал о Боге, о лавре, о себе. А она – о себе. И о мо-



 
 
 

ре книг, которые прочитала, пока годами лежала в больни-
цах. И вместе они мечтали. Я не знаю, о чем может мечтать
умирающая девушка, но они с Сергеем друг друга понимали.

Когда она, уставшая, засыпала, он тихо молился у ее кро-
вати.

А однажды Сережа привел к ней батюшку. Впервые в жиз-
ни Евдокия исповедалась и причастилась.

Как-то Сергей пришел в больницу и увидел, что Дусина
кровать пуста. И матраса нет. Так обычно делают, когда кто-
то умирает.

Он бегал по коридору как обезумевший и кричал:
– Где? Где она?!.
– Да все хорошо с твоей любимой, – сказала, улыбаясь,

старенькая санитарка. – В другой палате она.
И добавила про себя: «Малахольный».
– Любимой? – удивленно повторил Сергей.
А ведь и правда – любимая.
В тот же день Сергей сделал Дусе предложение. А на ее

удивленный взгляд ответил: «Ты встанешь, и мы поженим-
ся».

Через неделю Дуся попросила врачей убрать ее катетер,
и Сергей начал кормить ее с ложечки, как маленькую. Он де-
лал ей массаж затекших рук и ног и возил на коляске гулять
в больничный сквер. И в храм.

Дуся окрепла. Однажды встала с  инвалидной коляски
и пришла в храм, опираясь на руку сияющего Сергея. А по-



 
 
 

том сама. Начала петь с ним в церковном хоре. Быстро уста-
вала, но с каждым днем ей становилось все лучше.

Там же, в больничном храме, их и обвенчали. А вскоре
Дусю выписали.

Ей все так же приходится приходить три раза в неделю
на гемодиализ. Но теперь с ней Сергей. Он заботится о ней.
И любит. И она любит. Живет и счастлива. Теперь Дуся пре-
вратилась в  какую-то сказочную красавицу. К  удивлению
врачей, которые только разводят руками.

Сергей и Дуся много путешествуют. Естественно, по тем
местам, где Дуся может делать свои процедуры. И все, кто
их знает, смотрят на них с  улыбкой и  говорят: «Какие же
они молодцы! А Сергей-то, оказывается, какой… Заботли-
вый, сильный… Герой».

 
* * *

 
Когда мы познакомились, Сергей и Евдокия заскочили на

пару дней к его родителям в городок N, где он вырос. И уже
собирались уезжать, но перед отъездом зашли на службу.

Эту историю тогда, за праздничным столом у отца Евге-
ния, они мне сами и рассказали. Они и… Людка. Да, да, та
самая разбитная пышногрудая красавица Людка из соседне-
го подъезда, которая сидела напротив.

Она пополнела, уже пару раз побывала замужем, и оба ра-
за ее бросили «продвинутые пацаны с района». Теперь она



 
 
 

растит сына одна, воцерковилась и много помогает отцу Ев-
гению.

Она грустно смотрела на Сергея с Дусей и вдруг сказала:
«Знаешь, Сереж… Это не ты лох. Это я лох. Где же были
мои глаза! Ты такой… Такой… Да не бойся ты, Дусь! Он на
тебя вон не надышится».

А Дуся сидела тоненькая, нежная и солнечная, как ромаш-
ка. Сережина мечта. А он то поправлял ей платок, то нали-
вал компот, то что-то шептал на ухо. И оба они улыбались.
Людке, друг другу, отцу Евгению, всем вокруг… И той пре-
красной жизни, которая ждет их впереди.



 
 
 

 
Гарна дивчина и Питер Бабангуда

 

Маленький украинский городок волновался. Он и раньше
волновался, но как-то привычно, без экзотики.

То начинающий православный христианин Ванька Коно-
валенко (будущий батюшка, кстати) опять выпил лишнего
и отправился к баптистам обращать их в истинную веру. Не
устраивало его, что те «уже в раю», – ведь «Царство Небес-
ное нудится»!

Среди баптистов тоже есть горячие парни. И в итоге бого-
словские споры закончились совсем не христианским руко-
прикладством. И отцу Евгению на пару с пастором пришлось
вытаскивать своих духовных чад из участка.

То Ирка из седьмого подъезда в  третий раз разводится
с одним и  тем же мужем – непутевым бабником Колькой.



 
 
 

Но ведь опять простит. И на радость гостям отгуляют они
четвертую свадьбу. И  будут жить душа в  душу.  Года два.
До нового Колькиного вскрывшегося адюльтера и громкого
скандала, который будет внимательно слушать вся улица. Ну
и очередного развода…

То у бабки Параскевы опять украли на даче всех кролей.
И она мчится в милицию и вопит на весь город: «И шо ш
я теперь буду йисти?!» И почему-то проклинает «ворюг-цы-
ган», которых в этой местности никто никогда не видел…

В общем, все здесь всегда стабильно и предсказуемо. Даже
волнения.

Но на этот раз в маленьком украинском городке случилось
нечто из ряда вон выходящее. К Олеське Пасюк приехал же-
них. Питер Бабангуда! Из Нигерии!

 
* * *

 
Несколько лет назад черный как смоль Питер уехал из сво-

ей Африки в Киев учиться на врача.
Собирали его всем родным кварталом города Майдугури.

Жителей этой местности то и дело косит то понос, то золо-
туха, то малярия, то кусают какие-то зловредные змеи и зло-
козненные насекомые.

Одноплеменники Питера очень хотели своего хорошего
доктора, который всех спасет. И выбрали для этой почетной
миссии его.



 
 
 

Учиться Питер любил. Но еще больше полюбил славян-
ских девушек. «Царыца», – говорил он вслед каждой второй
и восхищенно цокал языком.

А однажды на улице он увидел Олесю, гарную украинскую
дивчину. Красавицу, как из сказки. Сама из провинции, она
гостила здесь у подруги.

Питер Бабангуда был сражен наповал длинной русой ко-
сой, бездонными голубыми глазами и всем остальным, не ме-
нее прекрасным, чем природа в избытке ее наградила. Да так
сражен, что даже забыл сказать «Царыца!». А язык у него
вообще отнялся.

Он шел рядом с Олесей и глупо и широко улыбался. Она
даже засмотрелась на его неестественно белые зубы, казав-
шиеся еще более белыми на фоне иссиня-черной кожи. Па-
рень воспринял это как ответный знак внимания. И тут же
купил у какой-то старушки огромную охапку роз и вручил
красавице. Так они познакомились.

Питер проводил Олесю домой, а потом всю ночь бродил
по Крещатику и предавался грезам любви. А на следующий
день, дождавшись ее у подъезда, под бой барабана, который
притащил с собой, и в своем каком-то национальном костю-
ме сплясал девушке невероятный африканский танец.

– Это нигерийский танец любви, – объяснил Питер.
Из окон хлопали, из машин сигналили, а какие-то прохо-

жие даже пытались сунуть африканцу деньги.
Такой сметающей все на своем пути романтики Олеся



 
 
 

у себя в родном городке никогда не видела. И дрогнуло де-
вичье сердце.

Каждый вечер они вместе гуляли. И Питер бросал ярост-
ные африканские взгляды на всех, кто смел с  симпатией
смотреть на Олесю. И так угрожающе раздувал свои пышные
ноздри, что соперники тут же ретировались.

«Отелло ты мой!» – ласково ворковала Олеся, прижима-
ясь к Питеру. А он таял, терял голову и был где-то на небе-
сах.

Но настала пора Олесе возвращаться в свою украинскую
глубинку. Они проплакали всю ночь и клялись друг другу
в вечной любви.

Питер звал ее в свой родной Майдугури. Но Олеся знала
о той местности только то, что «в Африке акулы, в Африке
гориллы, в Африке большие злые крокодилы…». И что-то
помнила из уроков географии. И боялась…

«Я к тебе пиехать, обязательно пиехать», – кричал вслед
уходящему поезду бегущий по перрону Питер. Падал, вста-
вал и бежал дальше.

Она смотрела в окно, и сердце ее разрывалось. А соседи
по вагону наблюдали всю эту мелодраму и недоуменно по-
жимали плечами: «Ишь ты… Красавица и чудовище»…

 
* * *

 
Питер Бабангуда слово сдержал.



 
 
 

В один прекрасный день родители Олеси, простые укра-
инские работяги, были, мягко говоря, озадачены, когда на
пороге их квартиры возник классический африканец с бу-
кетом цветов, кучей подарков и  ослепительной белозубой
улыбкой.

Олеся о его приезде знала, но родителям сказать не риск-
нула.

–  Я Питер Бабангуда из Нигерии, приехал жениться на
ваш дочь, любить и иметь много детей, – выпалил Питер за-
ранее подготовленную фразу. Очень убедительную, как ему
казалось.

– Откуда ты приехал любить наш дочь? – вытаращил глаза
будущий тесть Иван Тарасович.

– Много детей? – ахнула потенциальная теща Мария Да-
ниловна и схватилась за сердце.

– Питер! – кинулась на шею любимому счастливая Олеся.
– Иван, я прошу, только без рук. Иностранец. Междуна-

родный скандал, – повисла на локте мужа Мария Даниловна.
– Шо? Ты хто такой? – прорычали хором два Олесиных

брата-каратиста Кирилл и Алешка.
– Жених-то – загляденье! Совет вам да любовь! – ехид-

но прошамкала беззубым ртом в приоткрытую дверь сосед-
ка баба Поля, имевшая обыкновение за всеми подглядывать
и подслушивать.

– Так, спокойно! Заходим, дома поговорим, – первой взя-
ла себя в руки Мария Даниловна. – А ты, баб Поль, иди от-



 
 
 

дохни. Антракт!
Но баба Поля отдыхать не пошла, а с неожиданной для ее

почтенного возраста резвостью помчалась по товаркам раз-
носить потрясающую новость: Олеська Пасюк выходит за-
муж за африканского аборигена из племени людоедов.

И заволновался городок. Такого здесь еще не бывало!
А в это время на кухне у Пасюков шел «совет в Филях».

Иван Тарасович с каратистами Кириллом и Алешкой молча
и мрачно тянули пальмовое нигерийское вино, которое Пи-
тер привез им в подарок. Оно казалось им слабоватым и ка-
ким-то «бабским», поэтому положительного мнения о жени-
хе они еще не составили.

Тихая всегда Олеся проявляла редкую непреклонность:
– Или соглашайтесь, или сбегу в Майдугури! Или вообще

уйду в монастырь! Отец Евгений благословит!
Отец Евгений был местным батюшкой и духовником Па-

сюков.
– Ну а что, вроде парень-то неплохой. Приехал вон по-хо-

рошему, подарков привез. Ну черный, и что? – проговорила
Мария Даниловна, любовно поглаживая какую-то замысло-
ватую и очень красивую нигерийскую ткань, которую Питер
вручил ей на сарафан.

– А что люди скажут? – проворчал Иван Тарасович.
А Питер сидел, улыбался и любовался на свою красавицу

Олесю. Он точно знал, что без нее ему жизни нет. И он сдела-
ет все, чтобы они были вместе. И даже выпил залпом рюмку



 
 
 

самогона, которую, для проверки «профпригодности», вру-
чил ему Иван Тарасович. И заулыбался еще шире.

 
* * *

 
Было решено обратиться за советом к отцу Евгению. Слу-

чай-то нестандартный. Отец Евгений сначала попытался Пи-
тера и Олесю отговорить.

–  Понимаешь, брат, люди у  нас простые, неотесанные,
к иностранному не приученные. Еще скажут что-нибудь…
нетолерантное.

Но, проговорив с молодыми около двух часов, только ру-
ками развел: «Любовь!» И призвал родителей с братьями-ка-
ратистами смириться и принять все как Божью волю. И опре-
делил дату присоединения католика Питера к православию.
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