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Аннотация
Герои новой книги М. Сараджишвили далеко не святые.

Более того, подчас они только нащупывают тропу, которая может
вывести на светлый путь, а может и увести в пропасть. Но в
мелочах жизни, в малозначимых, казалось бы, перипетиях их
быта, в наивных, подчас беспомощных обывательских трактовках
тех или иных обстоятельств – постоянное присутствие Бога, даже
когда человек об этом не догадывается.

Для широкого круга читателей.
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Часть 1. Мелочи жизни

 

 
Все вернулось до мелочей

 

Не зли других и сам не злись.
Мы гости в этом бренном мире.
И если что не так – смирись!
Будь поумней и улыбнись.
Холодной думай головой.
Ведь в мире все закономерно:
Зло, излученное тобой,
К тебе вернется непременно.



 
 
 

Омар Хайям

– Я должна рассказать тебе что-то важное! – Ния нервно
затянулась, подвигая к себе пепельницу – одну из самых вос-
требованных мелочей на их кухне.

Натела внимательно посмотрела на дочь. Такое вступ-
ление четко гарантировало какую-то глобальную неприят-
ность.

– Я уже все рассказала Тако, Медико, Кетино, ее подруге
Назико с первого этажа… – Ния, по-видимому, собиралась
и дальше продолжить внушительный список особо доверен-
ных лиц, но Натела не выдержала, сорвалась:

– Сколько раз я тебя просила: не рассказывать подругам
про свои личные дела! Легче было прямо позвонить в «Ку-
рьер»1!

– Ой, мам, не зуди, – окрысилась Ния. – Мне же надо было
с кем-то посоветоваться! Берегла ваши нервы – и я же опять
плохая. Так вот, все они мне сказали, что надо вас с папой к
делу подключить. Иначе все кончится разводом.

Натела обессиленно откинулась на спинку углового ди-
ванчика-сундука. Вот чувствовала она, что с их зятем Тенго
что-то не то. А тут, оказывается, полгорода в курсе, а она,
мать, все узнает в последнюю очередь, и то благодаря ми-
лостивому решению каких-то ограниченных Нииных подру-

1 Информационная передача на канале «Рустави-2».



 
 
 

жек.
Эти вертихвостки-сплетницы ведь точно такие же, как и

двадцать пять лет назад. Единственная разница в аксессуа-
рах. Эти открыто курят перед родителями и не могут дня
прожить без фейсбука…

 
* * *

 
Тогда, четверть века назад, за Нателой, только что пере-

ехавшей из деревни в город учиться, стал ухаживать Резо.
Он и сейчас видный, как Ричард Гир, а в молодости это было
что-то неописуемое. Мало кто мог устоять перед его чарами.

У Резо все было на месте, но имелся один весомый минус.
Он был безнадежно женат и имел годовалую дочку.

Началось все со «случайных» встреч на улице, потом по-
шли звонки (эх, где тогда были мобильники, которые очень
упростили любовные дела в схожих ситуациях сегодня!).
Дальше все пошло по обычной восходящей линии всех ро-
манов.

Натела сперва пыталась бороться с подсознательным дис-
комфортом: «как-то-это-все-нехорошо». Потом подавила
навязчивые мысли. А спасибо кому? Хору подружек-болель-
щиц.

– Натела, вы с Резо просто рождены друг для друга. Ши-
карно смотритесь рядом! – восторгалась Нино, квартирант-
ка в том же дворе.



 
 
 

– А жена его просто уродка перед тобой. Ни лица, ни фи-
гуры, – вторила Пикрия, институтская подруга, рассматри-
вая фото.

– Я слышала, она старше его на два года. Лет через пять
будут выглядеть как мать с сыном, – пророчествовала Элико.

Влюбленное сердце парит в облаках, а при такой группе
поддержки еще сильнее колотится, отдаваясь в мозгу: мы
живем только раз! И имеем право на счастье! Не упусти свой
шанс!

Они стали встречаться на квартире у Нателы, крадучись и
маскируясь от соседей. Но уже через неделю об этих рандеву
знал весь двор, через две – вся улица, а через месяц – даже
отдаленные знакомые.

За два месяца ощущение новизны слегка улетучилось,
экстрим малость поднадоел и у обоих стал возникать вопрос:
«А что же дальше?»

Резо уже не так энергично заверял Нателу, что он «вот
прямо завтра подаст на развод». Вместо этого начались ка-
кие-то вялые пояснения:

– Надо утрясти кое-какие дела…
Вдруг на очередное свидание Резо явился злой-презлой.
– Эту твою Элико я порву на части, если встречу! Что за

язык?! Это же надо было такое придумать!
– А в чем дело? – не поняла Натела, готовясь защищать

честь подруги. Элико с детства была проверенным кадром.
Приняли эстафету дружбы еще от матерей.



 
 
 

– Эта стерва наболтала моей жене, что мы встречаемся два
года, ты беременная, я тебя содержу и во-от такое баджагло 2

уже купил! – Резо нарисовал в воздухе что-то среднее меж-
ду покрышкой и хомутом. – У меня был грандиозный скан-
дал с женой и тещей. Еле сдержался, чтоб не изуродовать их
обеих.

– Откуда Элико могла выйти на твою жену? – Натела все
еще отказывалась верить в такую подлость.

– Все оттуда, – огрызнулся Резо, расхаживая по комнате,
как голодный тигр по клетке. – Элико, оказывается, десять
лет назад крестила ребенка нашей соседки с пятого этажа,
которая нас постоянно заливает. Я пошел с ней ругаться, а
они мне технично нагадили – все выболтали моей жене, при-
бавив, чего не было. Жена забыла про испорченный потолок
и устроила мне танец с саблями наоборот.

Натела дала волю эмоциям – от души разрыдалась.
– Опозорила меня, негодяйка!
И сладкая парочка тут же села обсуждать план действий

под кодовым названием «Ответный удар».
В этот самый момент на них и свалилась Цицо, явившись

в гости, выслушала сверхэмоциональную речь подпольных
влюбленных и подлила масла в огонь:

– Надо показать твоей жене ее место! Ты мужчина или
шпротина в банке?! Смотри, как обнаглела!

2 Золотое кольцо высокой пробы (груз.).



 
 
 



 
 
 

У Резо чуть искры из глаз не посыпались. Он подскочил
на месте и буквально вышиб дверь с воплем.

– Я им покажу, кто я! Надолго запомнят!
В итоге Резо, в пух и прах переругавшись с женой, раз-

велся и женился на Нателе. На свадьбе молодожены выгля-
дели не слишком радостно: заметна была какая-то усталость
от победы. Так бывает, когда человек долго чего-то добива-
ется, мучается, а получив, крутит новую штуку и так и этак,
думая: «А оно мне надо?»

Совместная жизнь очень скоро показала преимущество
прежних встреч накоротке. Тогда все было романтично и
красиво, а теперь – обыденно и тускло.

Резо уже не казался Нателе героем кинофильма. Наобо-
рот, открывались все новые и новые неожиданные нюансы.

По-видимому, нечто похожее переживал и Резо.
Спустя положенное время у них родилась крошка Ния…
Сейчас эта «крошка» сидела напротив, дымила не хуже

папаши и морщила лоб от обилия проблем.
– Тенго завел себе какую-то стерву. Это точно. Он даже

не стал отпираться, когда я его приперла фактами к стенке.
Я хотела ворваться туда и вцепиться ей в волосы. – Ниины
тонкие наманикюренные пальчики сжались в нервическом
спазме.

Натела слушала молча, почему-то кусая губы.
Ния еще какое-то время метала совершенно заслуженные



 
 
 

громы и молнии, с наслаждением перечисляла всевозмож-
ные пытки для «этой мерзавки». Потом перешла к цели ви-
зита.

– Ты и папа должны серьезно поговорить с Тенго. Особен-
но папа. Как мужчина с мужчиной. Это последний шанс со-
хранить семью! У нас ведь ребенок!

Тут как раз в прихожей щелкнул замок, и в конце коридо-
ра мелькнула куртка Резо. Через какое-то время он появился
на семейном совете и сразу же потребовал себе ужин.

Ния, затушив третью сигарету, стала вводить отца в курс
дела.

Резо на какой-то момент застыл, зажав в руке вилку.
Сообщение о любовнице у зятя он выслушал довольно

спокойно, даже чему-то улыбнулся: кто не грешен? Но до-
черний прессинг продолжался:

– Папа, ты должен серьезно поговорить с Тенго!
Резо отставил от себя недоеденную тарелку.
– Мне нечего ему сказать.
– Как так? – не поняла Ния такой пассивности. – Неужели

тебе все равно?! – И перевела взгляд на мать.
Та тоже почему-то странно молчала.
– Мама, скажи хоть ты что-нибудь! Нельзя ломать семью!
Резо нехотя выдавил:
– Когда-то мы с твоей матерью сделали то же самое. И вот

теперь все вернулось до мелочей. В чем я должен упрекать
Тенго?



 
 
 

– Вы с ума сошли?! – раскричалась Ния. – С каких пор вы
стали религиозными фанатиками?

Резо уже вернулся к столу с бутылкой пива и закончил
свою мысль:

– Дело тут не в фанатизме. Нам есть что обсудить. Надо
все просчитать до мелочей: чтобы вы с Тенго развелись ци-
вилизованно, а не устроили стирку грязного белья на весь
Тбилиси. Надо сохранить человеческое лицо. Я уже через
это прошел. Дело в вашем сыне, Луке. Ему нужны вы оба.
Итак, первое…

Ния постепенно сникла и подавленно слушала план дей-
ствий. Это и вправду трудная штука – оставаться человеком,
когда тебе плюнули в душу.

P.S. В основе рассказа лежит реальная история одной се-
мейной пары, которая двадцать пять лет назад разрушила
чужую семью. Когда же, спустя годы, с их дочерью так же
поступил их зять, им нечего было сказать ему в упрек.



 
 
 

 
Пробный брак

 
Мзия хоть и считала себя духовно грамотным человеком

и знала, что зависть происходит от темных сил, но поделать
с собой ничего не могла. Да и как тут не завидовать, когда у
всех твоих подруг разнокалиберные дети, а у самой, как в до-
мино, пусто-пусто. Кто-то выскочил замуж в семнадцать-во-
семнадцать лет и уже был по уши в проблемах своих рос-
лых всезнающих акселератов. Кто-то родил два-три года на-
зад и теперь наслаждался прелестями памперсов и первого
детского лепета: «Ма-ма». А Мзии на этом фоне только и
оставалось, что утешать себя – всё от Бога, у людей еще хуже
бывает – и плестись после работы в вымерший дом слушать
надоевшую тишину.

В Тбилиси всегда было много старых дев. Развал Союза,
гражданская война и пируэты новорожденной демократии
только увеличили их число. Нет постоянной работы, неку-
да пойти, нет денег. По той же самой причине многие хо-
лостяки, втайне вздыхающие о семейном уюте, не дерзали
пускаться в опасные эксперименты. Семью надо содержать.
А что делать, если в наличии только сезонная работа маля-
ра, сапожника или сантехника на побегушках? Словом, не
жизнь, а тоска зеленая.

Несмотря на такую ситуацию, Мзия время от времени
подходила к иконе Божией Матери «Споручница грешных»



 
 
 

и  мысленно просила: «Управь мою жизнь, Царице Небес-
ная!» Но ничего особо чудесного не происходило, а скорее
наоборот – одна трагикомедия. Судите сами.

…Шла как-то Мзия по Авчальскому шоссе, взметая до-
рожную пыль длиннющей джинсовой юбкой. Торопилась к
духовной сестре на чтение акафиста Пресвятой Богородице
перед иконой «Неупиваемая Чаша». Глядь – навстречу вдоль
помойки мужик стадо облезлых баранов гонит и трехметро-
вым кнутом щелкает. Мелькнуло по старой памяти осужда-
ющее:

– У-у, рожа кирпича просит! – И тут же сама себя укори-
ла: – Прости, Господи…

Лик у раба Божьего был свекольно-красного цвета, нос
слегка кренился в сторону, а во рту торчало три пожелтев-
ших зуба. Пастух цепким взглядом оглядел Мзиино остав-
ляющее желать лучшего одеяние и рванулся наперехват:

– Э-э, девушка…
Мзия автоматически отметила про себя: значит, еще не

все потеряно, когда к тебе в тридцать пять обращаются имен-
но так, невзирая на пробивающуюся то тут, то там седину.

– Стой, говорю, – не унимался краснорожий. – Меня Шота
зовут. У меня недавно жена умерла. Слышь, три сына у меня.
Мне нужно, чтоб кто-то мацони делал. Я пасти буду, а ты –
дома возиться.

Шота уверенно ухватился за Мзиину руку.
– Заживем! – И в темпе стал излагать свои требования: –



 
 
 

Мне и национальность твоя не важна. Лишь бы порядочная
была. Нет, ты посмотри, какие у меня бараны!

Мзия вырвала руку из мертвой хватки и ускорила шаг.
– А ты часто здесь? – кричал ей в спину искатель семей-

ных уз.
Мзия с облегчением юркнула в знакомый подъезд, слыша

за спиной дружный топот отары.
Через неделю Мзия, задумавшись, шла той же дорогой.

Вдруг слышит: сзади кто-то свистит и кнутом яростно хло-
пает. Оглянулась на свою голову, полюбопытствовала. Тот
же самый пастух ей рукой машет и кричит на всю улицу:

– Эй! Не узнаешь меня?! Я ответ хочу!
Мзия от изумления затормозила.
– Какой ответ?
Пастух тем временем отару поближе подогнал и, дыша

легким перегаром, объяснил:
– Забыла, что ли? Жена мне нужна! Мацони делать. Без

жены совсем зарал3. Я прошлый раз забыл сказать. У меня
две коровы, тридцать баранов и бензопила «Дружба». Про-
блем не будет! Согласна? Э-э, стой! Куда бежишь?!

Мзия прибавила ходу. Вот и молись после этого. Что про-
сишь, то и посылают. Но все-таки продолжала упрямо каню-
чить у иконы: «Дай мне верующего мужа!..»

Следом другой случай вышел. Еще круче прежнего. По-
звала как-то Мзию толстушка Вероника:

3 Убыток (груз.).



 
 
 

– Приходи ко мне окна мыть. Я в запарке.
Мзия тогда опять без работы куковала. Вот и поехала –

все же благое дело. Пили кофе, когда  – хлоп!  – звонок в
дверь. Очередной Вероникин приятель завернул на огонек.
Сел и давай в упор Мзию рассматривать… На другой день
позвонил и назначил свидание на проспекте Руставели под
часами. Еще и внушение сделал:

– Смотри не опаздывай! У меня к тебе важное дело.
Мзия  – человек обязательный. Вот и пошла. Зарзан ее

сразу цап за руку и с места в карьер:
– Короче, так. Нам надо обсудить, когда ты за меня замуж

выйдешь.
– С какой это радости? – не поняла Мзия.
– Ты в свой паспорт посмотри. Я человек серьезный. Во! –

И тычет ей под нос средней мозолистости руки. – Я сантех-
ник. Про тебя мне все известно. Ты меня устраиваешь. И ма-
ма моя уже согласна.

Мзия глубоко вздохнула. Сердце-вещун уныло тикало: не
то это все, не то. Зарзан пригладил черные с проседью воло-
сы, важно извлек из кармана рваный целлофан с черно-бе-
лыми фотками и начал показывать поштучно, объясняя:

– Это моя мама, это папа Зарзан. Это мы с первой женой
у гроба нашего сына… А эта стерва – моя вторая жена. А
вот сын мой – Зарзан… А че? Ты же должна знать, в какую
семью входишь.

– У вас других имен в роду нет? – съехидничала Мзия,



 
 
 

чтобы разрядить обстановку. Но «фотогид» юмора не понял
и насупился.

– А что тут такого? У меня и внук будет Зарзан. Ты слу-
шай, не перебивай. Так вот. Меня вторая жена два раза на
срок посылала. Я неделю как из Ортачальской тюрьмы вы-
шел. Срочно хочу жениться, чтобы снова не сесть.

– А за что сел? – полюбопытствовала Мзия.
– Мне скрывать нечего! – Зарзан вскинул карие глаза и

выпятил намечающийся животик. – Первый раз за хранение
оружия, второй – за наркотики. А так я в жизни чужой ко-
пейки не взял!

Мзия решила закруглить исповедь-биографию.
– Я очень польщена оказанной мне честью. Но не сможешь

ты, Зарзан-джан, со мной жить.
– Почему это? – насторожился он. – Мне сказали, ты по-

сты держишь. Мол, надо лобио и бадриджаны есть. Я подпи-
сываюсь на это дело!

– Кроме лобио, это еще и сто восемьдесят дней воздержа-
ния в году. – Мзия сделала ход конем, наблюдая за реакцией.

– Сколько-сколько? – не сразу вник Зарзан. Потом помол-
чал, что-то прикидывая в уме, вздохнул и поднялся. – Да,
извини, не знал. Ну, ладно, счастливо! – И бодро зашагал к
метро.

Вероника потом, узнав о фиаско, ругала Мзию на чем свет
стоит:

– …Чего ты выпендриваешься?! У меня за тебя душа бо-



 
 
 

лит! Человек ведь серьезно хотел, без туфты. А ты все прин-
ца на белом коне ждешь! Ну-ну, надежда – бог фраера. По-
смотрим, кого ты высидишь…

…Но вышло у Мзии точь-в-точь как в грузинской посло-
вице: «Где судьба твоя, туда тебя ноги сами приведут». За-
стряла как-то Мзия у Марины, бывшей одноклассницы. Хо-
тела было звонить куда-то по делу, но тут выяснилось, что те-
лефон за неуплату отключен. Недолго думая, решили обой-
ти соседей.

Марина, угловатая очкастая девица без возраста, уверен-
но повела ее по этажам, комментируя:

– …Здесь тоже телефон отключен… А к этим лучше не
заходить. Жмоты. Снега зимой не выпросишь… Зура в де-
ревне сорок дней отмечает двоюродной тетки… Во, давай
сюда, – и кивнула на плохо прикрытую дверь в трещинах.

– Может, не надо? – отпрянула Мзия, вслушиваясь в раз-
говор, рвущийся наружу.

– …Ах ты, скотина недоделанная!.. Чтоб я твой гроб зав-
тра вот здесь поставила!.. – лаял старушечий хриплый голос.

– Помалкивай! Разблатовалась тут! – перекрывал ее мо-
лодой уверенный тон.

Но Марина уже толкнула дверь, поясняя через плечо:
– Не пугайся, у них это обычное дело. – И, громко поздо-

ровавшись, объявила: – Нам позвонить надо.
Бабка в лыжной шапке, сидящая на ободранном диване,

на минуту прервалась от полета мысли и ласково осклаби-



 
 
 

лась:
– Проходите, деточки!
Зеленоглазая лохматая девица, в три круга обмотанная

пестрым шарфом, извлекла из-под дивана телефон с рубца-
ми изоленты и шмякнула его об стол:

– Вот! Звоните.
Пока Мзия крутила искривленный диск, она краем гла-

за заметила на столе среди тарелок книгу «Люди и демоны»
и робко поинтересовалась:

– Извините, можно просмотреть?
– Да хоть совсем забери, – отозвалась бабка, внимательно

осматривая гостью, – у моего сыночка этого добра хватает.
Все деньги в эту чепуху вбухивает, придурошный.

«Придурошный» при ближайшем знакомстве оказался
верующим из соседней церкви. В просторечии звался Руди-
ком, в святом Крещении числился Родионом, а на улице его
знали как неплохого сапожника.

…И пошло-поехало. Разговоры на духовные темы, обмен
книжками, а по прочтении – мнениями и восторгами. Сло-
вом, зачастила Мзия в квартиру на первом этаже. Стала за-
ходить без стука, как и все соседи. Сперва странновато было,
но Рима, Рудикина мать, растолковала:

– А чего нам запираться? Тут воровать нечего. Все золото
давно в ломбарде лежит. В холодильнике у нас мышь пове-
силась. А битую посуду даже на Сухом мосту4 не продашь. –

4 Сухой мост в Тбилиси – место, где продают принесенные из дома вещи.



 
 
 

И обрадовала: – Ты давай почаще заходи. В невестки хочу
тебя взять. Мой сынок на церкви повернут. И ты такая же.
Значит, споетесь….

Спевка шла вначале с большим скрипом. Рудик говорил
о чем угодно, только не о женитьбе. С жаром рассказывал
об армии как о самом светлом воспоминании в своей жизни,
о проблемах доставки ереванского клея и нужных колодок
и прочее, прочее… Мзия терпеливо выслушивала из вежли-
вости все мемуары, старательно подавляя зевоту. И Рудик
наконец-то признался:

– Мне очень хорошо с тобой. Так внимательно меня никто
не слушал. Я ведь для всех белая ворона.

– А я – акула капитализма. Все о деньгах, грешница, по-
мышляю. – Мзия запустила пробный шар, наблюдая за ре-
акцией.

Рудик улыбнулся во весь свой щербатый рот.
– Что ж, все мы люди грешные. А я раньше, до того как

Бога узнал, блудил много. Теперь вот грехи замаливаю. Сво-
им ближним служу. Хотелось бы жениться, да кому я такой
нужен…

…Дальнейшие события показали, что Рудик заблуждал-
ся. Мзия сбегала к своему духовнику за советом и благосло-
вением.

– Бог благословит, – тут же откликнулся священник, сразу
вникнув в суть дела. – Тебе же нужен кто-то на старости лет.
И ему. Тем более он за больной матерью смотрит. Так что



 
 
 

приходите венчаться.
Мзия поспешила откланяться, избегая встречаться с со-

ветчиком взглядом. Венчание не входило в ее планы. Пока
и пробный брак сгодится. Вон у всех подруг не семейная
жизнь, а сплошные разводы. Кое-кто и в церковь сбегал, а
толк нулевой. Мужики от этого надежней не становятся. И
Рудик этот больно блаженный на вид. Кто его знает, на что
он в семейных буднях способен. Нет уж, пусть время все по
местам расставит.

Просчитала Мзия по привычке и запасной вариант, если
придется уйти от Рудика беременной. Что ж, тоже не пробле-
ма – родня поможет, сжалится. И смело приступила к брач-
ному эксперименту, мысленно воодушевляя себя: «Мое де-
ло чистое. Благословение все покроет».

Свекровь – бабка в неизменной шапке – встретила невест-
ку хорошо.

– Мы люди простые, Мзия. Надо будет – погавкаемся, по-
том помиримся. Живем мы из долга в долг. Но, главное, нос
не вешаем. – Потом по-петушиному вскинула голову и при-
творно-грозно прикрикнула: – Ну, что смотришь? Иди суп
сготовь. Там в ящике немного картошки завалялось…

Чужой быт закружил Мзию со страшной силой: стирка,
уборка, готовка плюс постоянные скандалы между бабкой и
внучкой – новообретенной племянницей. Каждое утро чет-
ко начиналось дежурной перебранкой, щедро сдобренной
ненормативной лексикой. Мзия по привычке пыталась чи-



 
 
 

тать утреннее правило под этот аккомпанемент. Рудик с ко-
собокой кровати вторил ей мирным храпом. У него начался
очередной мертвый сезон, и он отсыпался и за прошлые, и
за будущие труды одновременно.

 
* * *

 
…Беременность, хоть и была желанной, все же явилась

неожиданностью.
– Как! Так быстро? – опешила Мзия, недоуменно рассмат-

ривая две красные полоски на блиц-тесте.
Рудик со всеми домашними воспринял новость на «ура»:
– Ух, какую жену Господь мне послал! И за что мне такое,



 
 
 

грешнику? Кому я кусок хлеба подал? Нет, надо срочно вен-
чаться. И так в грехе живем.

– Делать мне нечего – с тобой венчаться! – испепелила
его взглядом Мзия. – Зла на тебя не хватает! Хронический
безработный. Не сегодня-завтра уйду от тебя!

Рудик поднял сросшиеся брови домиком:
– Не понял… Как это – «уйду»? Нас Бог соединил. Я дру-

гой жены не хочу. Надо просто терпеть друг друга и про-
щать слабости. Недаром на всех иконах написано: «Да лю-
бите друг друга». А все остальное приложится…

Мзия вместо ответа хлопнула дверью и понеслась разъ-
яренной фурией на работу, бурча себе под нос: «Женщины
кровь из носа работу находят, а мужики, видите ли, сезона
ждут».

…Придя с работы, Мзия обнаружила идеальный порядок
на кухне и светящуюся от самодовольства свекровь.

– Ну, как там мой сыночек убрал? Цени его. Не у всех
такой муж! Не бьет, не пьет, не гуляет. Мой покойник меня
так гонял, что я пятый угол на потолке искала.

– Лучше бы он работу искал, – огрызнулась Мзия, не тор-
мозя перед сверкающим великолепием кухни.

Свекровь поджала губы, возвела глаза к закопченному по-
толку и прошептала:

– Господи, дай мне терпение. А что делать? Моего внука
или внучку носит.

Мзия и это пропустила мимо ушей. Ведь бабка эта – лишь



 
 
 

переходный этап в ее жизни. Завтра уйдет отсюда – и все,
до свидания. Еще не хватает, чтобы ее, Мзиин, ребенок рос
среди этих птеродактилей.

…Ночью как-то подслушала разговор матери с сыном.
– Ну, ты и влип, Рудик. Она на деньгах зацикленная…

Умру я – сгрызет тебя, беднягу, – вздыхала старуха-матер-
щинница.

Рудик, пуская кольца дыма, не сразу отозвался:
– Мы все не святые. Все равно я не жалею, что женился.

Потерплю ее…
Мзия фыркнула и пошла досматривать прерванный сон.
Три месяца пролетело как один день. «Скоро он начнет

двигаться», – предвкушала Мзия… И вдруг выкидыш. Све-
кровь, узнав об этом, заплакала навзрыд в самодельный пла-
ток и прижала к себе невестку трясущейся рукой.

– Доченька, доченька, как я твою боль понимаю. И у ме-
ня такое было. – И пустилась в подробные воспоминания.
Мзия слушала вполуха про чужие аборты и плакала о своем,
несбывшемся. – Ты, доченька, не унывай, – не замолкала на-
доедливая старуха. – Я хоть и великая грешница, и в церковь
не хожу, как вы оба, а за тебя молиться буду. Жизнь на этом
не кончается.

Рудик со своей стороны, как мог, тоже пытался успокоить
жену.

– Это нам испытание. Я же говорил: надо венчаться. Гос-
подь – Само Милосердие. Кто знает, может, из-за моих ста-



 
 
 

рых грехов. Тут главное – не роптать…
Мзия слушала слова утешения и с удивлением обнаружи-

ла, что люди эти, которые еще вчера воспринимались ею как
что-то временное и нереальное, на самом деле и есть самое
что ни на есть постоянное и настоящее. Ее семья.

…Примерно через месяц Мзия, стараясь не встречаться с
Рудиком глазами, выдавила из себя:

– Ты это… хотел венчаться… Я согласна… Теперь, ду-
маю, смогу прожить с тобой всю жизнь.

Рудик просиял:
– Я знал, что ты согласишься… Я где-то читал, что в бра-

ке супруги не должны подавлять волю друг друга… Я пони-
мал, что ты не любишь меня, и ждал, когда к тебе это при-
дет… И вот я вознагражден. Постараюсь быть тебе хорошим
мужем…



 
 
 

 
Шекспир не понял

 
На Плеханова стоит двухэтажный дом XIX века. Такой же,

как и его соседи. Резные деревянные балконы, веревки с бе-
льем через весь двор. Единственное отличие – тутовое дере-
во в три обхвата толщиной, которое растет прямо из первого
этажа, создавая приятную тень во дворе, а в сезон туты при-
влекая множество мух, которых манят раздавленные ягоды
на асфальте.

С этим деревом была связана одна курьезная история.
Дворовая летопись умалчивает подробности, а повествует

только об одном неоспоримом факте: после войны посели-
лись в одной комнате на первом этаже супруги – дворники
Арамаис и Кнарик Халатян. Кнарик сразу же потребовала от
мужа спилить старую туту, которая нагло занимала большую
часть их залы. Арамаис, которого во дворе звали Арамисом,
сказал свое веское слово:

– Это добрый знак. Бог даст нам здесь много детей, и мы
расцветем как эта тута весной.

Кнарик, уже обошедшая всех в Гардабани, лечась от бес-
плодия, решила больше не поднимать эту тему.

Время шло, но особого цветения в семье дворников не на-
блюдалось. Старая тута с завидным упрямством плодоноси-
ла каждый год, все больше и больше прибавляя работы для
уборки в виде опавших листьев либо гниющих плодов.



 
 
 

Пришла как-то к Арамаису его троюродная тетка, сгорб-
ленная Арпеника, и, шевеля кустистыми бровями, дала дель-
ный совет:

– Усыновите кого-нибудь, и Бог даст вам своего ребенка.
И в подтверждение привела историю из жизни своей пра-

бабки, жившей в турецком Карсе, с которой и произошло
вышеуказанное чудо.

Арамаис недолго собирался и на следующей неделе от-
правился в Тбилисский дом младенца. Там ему предложили
несколько кандидатур. Но и тут, как нарочно, все были де-
вочками и только один мальчик, который значился Мамедом
Мамедовым.



 
 
 



 
 
 

Арамаис вздохнул: вот, дескать, судьба-индейка и тут
строит мерзкую гримасу: вместо родной кровушки или, на
худой конец, грузина или русского – на ́ тебе, татарчонка под-
пихивает. Однако решимость обрести наследника немедлен-
но не дала ему ходу назад.

– А… ммм – почесал он в затылке, – имя поменять мож-
но?

Молодая докторша с помадой-светофором побарабанила
ноготком по столу:

– Как хотите.
Арамаис, сам не зная с чего, выпалил:
– Назову Шекспиром. Пускай большим человеком будет!
Докторша глупо хихикнула, но тут же напустила на себя

серьезный вид.
Арамаис насупился.
– Иа-а! Я что плохого сказал? У меня кавор5 жестянщи-

ком работает. Так он Нельсон – Нелик-джан. Или друг мой –
на одном горшке, извиняюсь, в детском саду сидели. Его Ва-
шингтоном зовут. Не человек, что ли?

Белохалатница изящно подъязвила:
– Да, армяне любят давать такие имена.
Арамаис еще больше сдвинул брови. Грузин хлебом не

корми, дай свое превосходство показать. И он сделал армян-
ский ход конем:

5 Свидетель на свадьбе, впоследствии он же должен крестить детей (арм.).



 
 
 

– У меня сосед во дворе – Жюльверн Хачапуридзе. Хоро-
ший тамада, между прочим. – И упрямо заключил, как пе-
чать поставил: – Шекспиром будет мой сын!

Так на первом этаже под сенью старой туты появился но-
вый жилец – Шекспир Халатян.

Дерево с годами становилось все шире в обхвате, а супру-
ги-дворники с годами все больше и больше усыхали, напо-
миная со стороны два старых сучка с той туты.

У Господа Бога были, по-видимому, другие планы в отно-
шении этой парочки. Шекспир, или Шеко, как звали его во
дворе, вырос единственным ребенком и со временем выров-
нялся в невысокого худющего парня с округлыми черными
глазами.

Кнарик уже хотела его женить, высматривала девочек из
семей победнее (на богатую невесту и золота много надо), но
и тут гладко ничего не выходило. Матери невест, заслышав о
кандидате в зятья, дружно воротили носы, высказываясь по-
разному:

– Моей пока рано замуж.
– Твой мальчик мало зарабатывает.
– А почему он до сих пор не женат? Значит, он либо пья-

ница, либо наркоман! А может, у него по мужской части что-
то не то?

Кнарик возмущенно махала руками на хулительниц, пы-
таясь доказать, что у Шекспира на всех фронтах полный по-
рядок, но тут же осекалась от избытка эмоций и нехватки



 
 
 

аргументов.
Энтузиазм брачной лихорадки как-то сам собой сошел на

нет, и за Шекспиром после смерти родителей прочно уко-
ренилась слава «неженатика с приветом». Почему с приве-
том? – спросите вы. Да потому, что его никто всерьез не вос-
принимал. Так, мальчик на побегушках.

Целый день во дворе только и слышалось:
– Эй! Шекспира! Ты куда пропал? По-братски подымись

ко мне, что-то тарелка барахлит, Москву не ловит, – кричит
Важа Сихарулидзе, свесив полный живот за перила резного
балкона.

И Шекспира будто ветром сдувает из его каморки с тутой.
Через пять минут его черная кучерявая голова уже мелькает
на балконе второго этажа.

Не пройдет и двух часов, как истеричка Этери зовет с про-
тивоположного балкона:

– Шекспира-а! Где ты? А ну, выгляни!
И на балконе тут же появляется знакомый худой силуэт с

поднятыми плечами. Шекспир сутулый, как вопросительный
знак.

– Что хочешь, тетя Этери?
– У меня мясорубка не режет. Приди, ну, нож заточи.
Через какое-то время из ее кухни доносятся кляцающие

о металл звуки, а потом слащавая похвала ворчуньи Этери,
которая ухитрилась быть в ссоре со всеми во дворе попере-
менно.



 
 
 

–  Ай, сагол6, Шекспир! Правда, золотые руки. Только,
жалко, невезучий.

Это тоже было общедворовое мнение. Да и как еще на-
звать человека, который вечно без денег, бегает взад-вперед,
а за труды свои ничего не просит, считая, что «на соседях
деньги делать нельзя»?

Постоянной работы Шекспир, понятное дело, не имел.
Позовет его кто-то раз в квартал проводку провести или по-
красить что-нибудь, и то хорошо. Вот и был Шекспир посто-
янно в долгах, курил чужие сигареты, если угощали, и так
перебивался из года в год. А о лучшем даже не мечтал. По
безотказности ему хоть раз в день перепадала то тарелка су-
па, то аджабсандал. Свет у него в каморке был пожизненно
отключен за неуплату, и соседи иногда спускали с верхних
этажей удлинитель – «одалживали» свое электричество.

Так дожил Шекспир до сорока лет с хвостиком. День рож-
денья он никогда не отмечал и всегда путал свой точный воз-
раст.

И вдруг такое однообразное житие его резко изменилось.
В то историческое утро Шекспир проснулся от стука в по-

толок. По ударам сообразил: орудовали шваброй. Так Эте-
ри звала его, когда что-то было нужно. Шекспир просунул
всклокоченную голову в рассохшееся окно, вывернулся на
180 градусов.

– Что случилось, тетя Этери?
6 Молодец (азерб.).



 
 
 

Сверху полной луной маячила заплывшая физиономия
соседки.

– Опять раковина засорилась. Шеко, сынок, подымись, –
просительно шамкнула беззубым ртом Этери. Потом доба-
вила заискивающе: – Я уже тебе и кофе приготовила.

Шекспир, не умывшись, схватил «лягушку» и еще кое-ка-
кие инструменты, которые валялись у входа, и побежал на-
верх.

Этери уже заняла стратегическую позицию на табуретке
против раковины, курила и стряхивала пепел в банку из-под
кофе «Пеле». Наблюдая за ремонтными работами, она изда-
лека начала свою речь:

– …Вот нет на свете справедливости. Сколько я людям
добра сделала – и какой толк? Живу, как бомж, все от меня
отворачиваются. Это правительство, чтоб оно в жизни радо-
сти не видело, все время на моих нервах играет. Позорную
пенсию четырнадцать лар – и то вовремя не дают. Иногда си-
жу и думаю: надо мою пенсию получить, пойти к знающему
человеку и сильное джадо7 сделать на Шеварднадзе. За всех
пенсионеров Грузии порчу на него напущу…

Этери еще собиралась продолжить изложение своих кро-
вожадных планов, но тут с засором было покончено. Шекс-
пир оглянулся на народную мстительницу и недоуменно
спросил:

– А какой толк? Я слышал, джадо возвращается. По-мое-
7 Порча (груз.).



 
 
 

му, так лучше подождать. Все когда-нибудь кончается.
Этери, не терпевшая никаких возражений, разразилась

известным причитанием:
– Уй, уй! Несчастный! Тебе б мозги, а мне бы деньги! –

Потом почему-то остановилась и продолжила уже в другом
духе:

– Тебя если не женить, совсем сбрендишь. – И, воодушев-
ляясь своей идеей все больше и больше, заторопилась:

– А что, у меня и невеста имеется. В соседний двор од-
на культурная женщина ходит. Хевсурские шапки на заказ
шьет, вышивку делает, скатерти вяжет. Всегда при деньгах.
Жена, какая бы плохая ни была, все равно мужу тарелку супа
нальет… Да, самое главное, – Этери сделала паузу, чтоб по-
тенциальный жених успел переварить такое количество ин-
формации, – она, как и ты, верующая. Будете жить душа в
душу.

Шекспир задумался: верующая, при деньгах и тарелке су-
па. И правда, чем не вариант?

Тут следует пояснить, откуда Шекспир прослыл верую-
щим. У него, как и у всех уважающих себя людей, был свой
закуток  – несколько его ровесников собирались на парал-
лельной улице попить пива в подвале. Туда заходил рассла-
биться и псаломщик Сергей из Александро-Невской церкви.
Как известно, у кого что болит, тот о том и говорит. Шофер
будет рассказывать вам про запчасти, доктор – о способах
лечения, а псаломщик – о церкви. Из всего состава Сергея



 
 
 

внимательнее всех слушал Шекспир. Особенно легли ему на
сердце фразы: Не заботьтесь, ‹…› что вам есть (Лк. 12, 22)
и Не собирайте себе сокровищ на земле (Мф. 6, 19). По всему
выходило, что Шекспир – самый настоящий христианин по
образу жизни и есть. И у неофита появился новый конек: он
мог часами изливать первому встречному всё то душеспаси-
тельное ассорти, что воспринял от Сергея.

Соседи – первые жертвы его красноречия – вначале испу-
ганно охали от его нового амплуа:

– Ва, Шекспир, ты вообще хоть крещеный?
– А то как же, – отвечал он совершенно серьезно. – Меня

ангелы крестили во сне, и теперь я Иван.
Соседи только отмахивались и крутили пальцем у виска.

Потом и эта реакция притупилась…
Этери рьяно принялась налаживать мосты между пред-

полагаемыми супругами. Зазвала к себе Магду-шапошницу
якобы посмотреть товар. Долго перебирала шапки, где-то
восхищалась, где-то критиковала работу, а между тем вкли-
нила свое:

– У меня сосед есть – золотой человек, Шекспиром зовут.
На все руки мастер. Хочешь тебе сантехника, хочешь – элек-
трика. А кафель кладет – ммм… – Этери покачала перевя-
занной головой, будто вкушала рахат-лухум. – Президента в
туалет не стыдно впустить. Только сейчас слегка перерыв у
него – работы нет. А верующий какой: двадцать четыре часа
о Боге говорит, как твое радио. Характер у него тихий, хоть



 
 
 

по башке ему сковородкой дай – не заметит. С таким мужем
сто лет проживешь – ни разу не поругаешься.

Магда вроде бы заглотила крючок: слушала, не перебивая.
Только в конце уточнила:

– В какую церковь ходит? Кто у него духовник?
Этери не сплоховала и тут же достойный ответ нашла:
– А он во все сразу ходит. Я вас познакомлю, дальше вы

сами смотрите. Пойдем сейчас к нему, будто ты хочешь ка-
фель поменять.

Магда помялась для приличия, потом согласилась. Когда
тебе тридцать пять, любая попытка – не пытка. И кандидат
подходящий: с жилплощадью, при золотых руках и, самое
главное, верующий.

Знакомство состоялось, и с легкой руки старой сплетни-
цы дело скоро подошло к венчанию. Новоиспеченный глава
семьи все материальные мелочи великодушно поручил сво-
ей второй половине:

– У женщин это все лучше получается. А у меня, как го-
ворится, «мелких нет», а когда крупные появятся, все будет
в твоем полном распоряжении.

Магда уверенно строила бытовые планы, а Шекспир под-
дакивал.

– Хорошо бы ремонтик сделать, – говорила новобрачная.
– А как же, – вторил ее муж. – Как деньги на обои наскре-

бем, так сразу.
– Хлам я весь выкину.



 
 
 

– Тебе виднее, пусенька.
– Надо бы цветы посадить…
– Да хоть целую клумбу. Где-то у меня тут консервные

банки валялись. Зачем добру пропадать.
Так, в любви и согласии, зажили двое верующих, на деле

подтверждая, что семья – малая церковь.
Магда сделала генеральную уборку, посадила росточки по

банкам, заплатила долги за свет. Шекспир, возлежа на чи-
стой постели, смотрел допотопный телевизор и думал: «Хо-
рошая вещь – женитьба. Богоугодное дело». И, оторвавшись
от своих ласкающих душу думок, подал голос:

– Что там у нас покушать?
У Магды уже жареная картошка была наготове.
Словом, не жизнь, а малиновое варенье наступило для

Шекспира. Магда хоть и была не ахти какой хозяйкой, но со
стороны мужа неизменно встречала слова благодарности за
любой недосоленный суп и полную свободу действий на ма-
люсенькой площади.

Что еще нужно простым людям для счастья?
Через два месяца Магда сообщила супругу:
– Скоро нас будет трое.
Будущий отец был в восторге.
– Явное Божье благословение нам, – изрек он, не меняя

горизонтального положения.
Магда плавно перевела разговор на то, что молодой семье

многое надо. Шекспир охотно согласился, но напомнил су-



 
 
 

пруге о страждущих и обремененных всего мира:
– За все надо Богу спасибо сказать. В Сомали люди хуже

нашего живут.
Магда же впервые проявила несогласие с богоданным му-

жем:
– Что мне Сомали? Под лежачий камень вода не течет.

Надо шевелиться, что-то делать.
– А что делать? – вздохнул ее супруг. – Всё от Бога. И

работа тоже. Может, к лету меня на малярку позовут.
– К лету у нас ребенок родится.
– Вот и прекрасно.
Такой вот случился неприятный разговор на безоблачном

небосклоне семейной идиллии. Шекспир это все на беремен-
ность списал. Слыхал от знающих людей, что у женщин в
этот период характер портится. Решил, что надо терпеть и
отвечать на всё любовью, как апостолы заповедали.

Но через неделю снова инцидент вышел. Поймал Шекс-
пира на улице сосед Тазо по кличке Лар. Его так прозвали,
потому что он ко всем пристает с одним и тем же: «Одолжи
лар до завтра». «Завтра» у него – понятие растяжимое, те-
ряется в необозримом будущем.

Так вот, зацапал он Шекспира и говорит:
– Ты теперь женатый человек. Дай десять лар. Очень нуж-

но.
Шекспир бегом к жене с аналогичным текстом:
– Дай десять лар. Срочно нужно.



 
 
 

– У меня только пять, – отозвалась Магда.
– Давай что есть! – И Шекспира тут же на улицу как вет-

ром сдуло.
Вечером за чаепитием Магда устроила супругу настоя-

щий допрос:
– Куда ты дел мои пять лар?
Шекспир честно рассказал, как было дело. И каково же

было его удивление, когда он натолкнулся на полное непо-
нимание лозунга «Спешите делать добро».

– Этого еще не хватало, чтоб здешние босяки у меня день-
ги списывали!

– Послушай, – пытался до нее достучаться Шекспир, – в
житии Иоанна Кронштадтского есть такой момент. Раз при-
шла к нему женщина: «Я, говорит, всю жизнь деньги собира-
ла, хочу церкви пожертвовать. Вот три тысячи». Следом по-
дошел к нему растратчик и говорит со слезами: «Батюшка, я
пропил казенные деньги. Завтра меня будут судить». Иоанн
Кронштадтский тут же отдал эти три тысячи просящему.

Рассказчик даже смахнул непрошеную слезу от нарисо-
вавшейся в голове сцены. Потом вернулся к печальной ре-
альности:

– Что же ты хочешь, женщина?! Я поступил, как Иоанн
Кронштадтский.

– Что-то я ничего такого в житии не помню, – отрезала
супруга. – Сам заработай, потом раздавай.

Шекспиру стало обидно. Не его сегодня день. Затем



 
 
 

вспомнил евангельское и враги человеку домашние его  (Мф.
10, 32) и слегка приободрился. Надо нести свой крест даль-
ше.

С того дня пошли между супругами непонимания, а под-
час и грызня.

Магда всерьез решила трудоустроить мужа, попросив об
этом своих шапочных клиентов. И довольно быстро нашла
ему несколько мелких работ: где-то окна красить, в другом
месте – обои клеить.

День теперь начинался с шума, лишавшего душу благода-
ти:

– Аба, быстро вставай, быстро одевайся! Завтрак на под-
носе у кровати. Люди ждут!

– Подождут, – бурчал трудящийся. – Что же я теперь – на
цырлах бежать должен? Работа – не волк.

К часу дня Шекспир, не приемлющий суеты и спешки, до-
таскивал себя до пункта назначения. Клиенты почему-то бы-
ли не в восторге от его неторопливого стиля работы и жа-
ловались Магде. А она по принципу домино выливала всё
недовольство на голову смиреннейшего трудника.

– Так у нас ничего не получится. Я скоро не смогу рабо-
тать. Мне нужны деньги на роды и еще куча всего.

– Работаю, как могу, – оправдывался Шекспир. – Не всем
же быть олигархами. Вот увидишь, к родам деньги появятся
сами собой.

Магда злилась:



 
 
 

– На Бога надейся, а сам не плошай!
За месяц до родов случилось явное посрамление мало-

верной жены. Один клиент дал деньги вперед со сказочным
условием: «Сделай ремонт, когда сможешь».

Шекспир был наверху блаженства, рассказывал всем и вся
про то, как Господь лучше нашего знает, когда нам что нуж-
но.

Но, как известно, темные силы не дремлют. Два дня длил-
ся триумф верующего сердца, а на третий к Шекспиру подо-
шел Вахо Жгенти, отозвал в сторонку и, размазывая по лицу
скупые мужские слезы из сухих глаз, со стоном поведал:

– Одолжи мне тысячу лар. Я проигрался. Если не отдам,
эти негодяи порежут на куски моих детей.

Шекспир, не колеблясь, тут же вынес просимое – то, что
отложил на роды.

– Ты настоящий друг, – проникновенно сказал Ва-хо, пря-
ча выклянченную сумму. – Отдам, когда смогу.

Магда, узнав об акте самопожертвования, собрала вещи и
перешла к матери, сказав:

– Хочу доносить дитя спокойно. А то последние нервы на
тебя изведу.

Шекспир принял это решение, как от руки Божией. На-
до терпеть. Каково же было его удивление, когда в роддоме,
увидев новорожденного сына, тут же услышал ультиматум:

– Или ты в корне меняешь свой образ жизни, находишь
постоянную работу, хотя бы на двести лар, или каждый пой-



 
 
 

дет своим путем.
– А как же клятвы перед аналоем? – опешил Шекспир. –

Что за примитивный материальный подход к жизни! Какая
же ты верующая? Я не собираюсь ничего менять в своей жиз-
ни.

Но Магда повела себя как торговка на базаре:
– Мое слово последнее.
Шок, настоящий шок испытал Шекспир.
Двор ему сочувствовал, как мог. Особо ораторствовал Ва-

хо Жгенти, возмущаясь всеми негодными женами в масшта-
бе всего человечества. Он-то и подкинул неразработанную
версию:

– А может, и ребенок не твой?
Шекспир повелся. А что, у бессовестных людей все быва-

ет! Свой вывод он высказал Магде. Та даже оправдываться
не стала. Видать, совесть ее обличала, только заявила:

– Не смей мне больше звонить!
Не понял ее Шекспир, как есть, не понял. Бросить такого

ангельского мужа, бесчестно обмануть…
Душа его плакала и стенала от мысли, что счастье было

так близко…
Со временем все вернулось на круги своя. Шекспир – та-

кой же безотказный человек для всех, кому нужна его по-
мощь. Только на душе у него незаживающая рана.



 
 
 

 
Шекспир на выданье

 
Примерно через полгода после окончательного разрыва с

Магдой Шекспир, остыв от перенесенного стресса, предпри-
нял попытку навести сожженные мосты. Руководствуясь сво-
ими духовными познаниями, он для начала простил измен-
щицу в сердце своем, а потом бодро стал названивать Маг-
де на мобильник. Говорил одну и ту же сакральную фразу,
прежде чем та успевала отключить навязчивый звонок:

– Хочу видеть сына!
– А ты забыл, негодяй, что отрекся от него?! – кричала

Магда и яростно жала на кнопку отбоя.
Шекспир распалялся еще пуще и бубнил себе под горба-

тый рубильник фразу, усвоенную еще из армейской службы
от сержанта: «Нет таких крепостей, которые бы большевики
не взяли».

Тут следует отметить, что к советской армии Шекспир ис-
пытывал трепетное чувство типа первой любви. Ему нрави-
лось в ней все: режим дня, общая еда, наряды вне очереди.
Во всем этом он видел прообраз христианской общины.

Магду он в период короткого жениховства, помнится, сра-
зил наповал своей феноменальной памятью:

– Хочешь, я скажу тебе номер моего автомата? – И гордо
выпалил без запинки десятизначное число.

Магда молчала. Наверное, отходила от шока. Что и гово-



 
 
 

рить, тогда богоданная женушка была не в пример сговорчи-
вей и вообще чистый ангел и олицетворение покорности. И
надо же, в какого огнедышащего монстра она превратилась
спустя какой-то год! Трубки кидает, даже выслушать не хо-
чет.

И Шекспир принялся строчить длиннющие эсэмэски ис-
ключительно духовного содержания, чтоб грешницу в разум
истинный ввести.

Вот один из его перлов, которые сохранил мобильник:
«Покайся, негодная, что обманула мужа богоданного, на-

рушив обеты венчания, пока Ангел смерти не пришел к тебе
и не призвал на суд Божий, – ибо ждет тебя ад кромешный
и скрежет зубовный». Отправил десяток эсэмэсок и, решив,
что кашу маслом не испортишь, сделал приписку: «Имей же
совесть, ответь хоть из вежливости. А то у меня из-за тебя
уже палец болит на кнопки нажимать!»

Это сработало моментально. Магда позвонила и приня-
лась вопить гадости про бездельника и никчемного челове-
ка, которого не интересует, что ест его ребенок.

У Шекспира аж уши заложило.
Целую неделю Шекспир строчил эсэмэски, но дело успеха

не имело. Пришлось обратиться за помощью к соседям. А
именно к Вахо Жгенти.



 
 
 

– Вот что я сделал плохого, Вахо? А вдруг и правда ребе-
нок мой? Просто хочу посмотреть. Что случится? В роддоме
толком не разглядел. На улице, когда вижу, тоже не разбе-
решь. А она на деньгах точно повернутая. Я слышал, многие,
в разводе которые, просто так ходят, денег не дают, а детей
видят. Я же не олигарх, что она от меня хочет?

Вахо со знанием дела поучал приятеля:
– Шекспир-джан, она тебя не стоит. Я сразу понял. Ты,

главное, не зацикливайся, запросто снова женишься. Нас,
мужчин, мало. За честь почитать должны. А насчет ребен-
ка – тут генетический анализ нужен. Пусть она тебе и дока-
жет.



 
 
 

–  Да, но я венчался,  – запротестовал Шекспир против
такого легкомысленного отношения к браку. – У человека
должна быть одна жена. Раз и навсегда.

Вахо присвистнул и, хлопнув соседа-простака по плечу,
тут же предложил другой вариант:

– Какие проблемы? А ты развенчайся и другую приведи.
Хочешь, помогу? Я вместе с тобой пойду к священнику, ко-
торый вас венчал, и помогу разобраться.

В глубине души Вахо понимал, что вся каша из-за него
заварилась, вот и старался загладить свою вину своеобраз-
ной заботой. Потому и не стал откладывать визит в долгий
ящик, и довольно скоро друзья оказались у священника. Ва-
хо в двух словах изложил суть проблемы: измена жены и же-
лание мужа вступить во второй брак.

– А жена какого мнения? – последовал абсолютно неожи-
данный вопрос. – Она что скажет в свое оправдание? Пусть
придет на разговор.

Вахо тут же набрал номер Магды и вкрадчиво спросил:
– Тут в церкви интересуются, какие ты претензии имеешь

к Шекспиру.
Из трубки понеслась пулеметная очередь обвинений:

«Бездельник, которого не интересует, что ест его ребенок!
Где у меня время ходить, разбираться с грудным и что-то
доказывать? Не знаю, где деньги достать!»

Вахо очень к месту напомнил про генетический анализ.
Мол, пока ничего не доказано, о каких деньгах речь? Дура-



 
 
 

ков нету, чтоб наобум лары раздавать.
Священник повздыхал и дальше не стал увещевать. Так

был получен специальный церковный бланк, в котором было
указано, где греховодница должна поставить свою подпись.

Вахо подсуетился, тут же звякнул на выходе Магде, сле-
тал к ней и в тот же день вернулся к Шекспиру с желанной
закорючкой.

– Вот, все готово. Мне некогда. А ты теперь сходи в Пат-
риархию. Там тебе ударят печать, прочтут разрешительную
молитву – и все, приводи вторую жену.

Но Шекспиру резко расхотелось куда-то идти. Он при-
тих – никак не ожидал столь скорой развязки – и молча рас-
сматривал маленькую бумажку с типографским шрифтом.

И снова погрузился в сонно-болотное житие. Работы не
было по-прежнему. Соседи звали редко. Внутри же что-то
ныло и грызло его по-прежнему. Бумага ничего не изменила.
Опять терзал его навязчивый вопрос: почему так всё глупо
распалось?

И он по новой решил еще раз встретиться с уже не-женой,
объяснить ей, какой он добрый и положительный во всех от-
ношениях человек. Опять принялся за эсэмэски: «Я идеаль-
ный муж: не пил, не бил, не изменял!» Но все было глухо,
как в танке.

Такое повторялось еще не раз за несколько лет, но ничего
не менялось.

Жизнь Магды тоже текла примитивно-однообразно.



 
 
 

Днем – беличий круг в возне с сыном и борьба за существо-
вание, ночью – невеселые думы. Каждодневную жизнь мате-
ри-одиночки чего описывать? И так уж пето-перепето. Ее то-
же точила грусть: почему не сложилось? Ведь год прожили,
ни разу не поругались. А Шекспир, ведь он добрый и тихий,
как котенок. У других вон пьяницы, наркуши либо драчуны.
А тут…

Звонки Шекспира и эсэмэски с пророчествами кар небес-
ных ей и сыну бесили ее до ужаса и выматывали последние
нервы.

Как-то после очередной СМС-атаки Магду осенила гени-
альная идея: Шекспира надо срочно женить. Может, хоть на
кого-то переключится и перестанет выносить мозг своими
упреками в тему и не в тему.

И она тут же настрочила в женской группе на фейсбуке
пост-рекламу:

«Девочки! Кому жениха – моего бывшего мужа? Слегка
за сорок, золотые руки, с жилплощадью в центре и по горло
верующий. Контакты в личку!»

Женское сообщество тут же взорвалось фейерверком
комментов:

«А сколько комнат?»
«Чего себе такого золотого не оставила?»
«Уточните слабые стороны клиента. Знаем мы этих быв-

ших. Своего не знаю кому приткнуть».
«Эй, Магда? У тебя он кто – неадекват? Давай махнемся



 
 
 

на моего маньяка».
Магда честно описала причину развода, и ее тут же по-

гребла под собой новая волна эмоций:
«А ребенок точно от него?»
«Темное дело. Вы убегающая, а он догоняющий. Да тут,

девочки, явно клиника.»
«В патруль звони, если сильно грузит».
«Симку смени!»
«Симка не поможет. Ясно, что у мужика зацик, он тут же

новую выяснит».
«Срочно заведи любовника, пусть набьет ему морду».
Тут выплыл совершенно неожиданный коммент от Вики

Смарт:
«Похоже, вы венчались, так?»
«Да, – подтвердила Магда, – но я бумагу подписывала».
«Бумага – это для нас, – выплывали новые строчки от Ви-

ки, – это не серьезно. Я артерапевт и немного разбираюсь в
таких вещах. Перед Богом вы все равно пара, хоть три бу-
маги подпишите. Венчание – это вам не загсовская роспись.
Вот вы оба и мучаетесь. Друг от друга все равно никуда не
денетесь. Бывших не бывает, вы уж мне поверьте. Девочки,
отбой, к нему не лезьте, напрасный труд».

В ленте тут же замелькали новые реплики от новых участ-
ниц:

«Поясните, плиз, у меня та же проблема».
«И я подписывала».



 
 
 

«Я венчалась второй раз».
«Научите, где же выход».
«Какое отношение вы имеете к церкви?»
Вика писала страждущим пояснения:
«К церкви никакого отношения не имею. Даже не хожу. В

данной ситуации Магда – жертва в реале, но ее муж счита-
ет себя пострадавшей стороной по принципу перевертыша и
хочет навести справедливость. Налицо явная подсознатель-
ная зависимость. Это тупик. Тут никакая другая женщина
не поможет. Я сама оказалась третьей в подобной ситуации.
Был кошмар. Венчание намного серьезней, чем мы думаем.
Теперь вам надо вымаливать у Бога покой своим душам. Вы
оба попали в капкан. Нельзя вступать в брак для решения
каких-то своих проблем. Надо просить друг у друга проще-
ния и смиряться. Поверьте, я не люблю пафоса и не читаю
никому мораль. Не мой стиль…»

Магда сидела за монитором и думала: неужели они так и
будут ходить по замкнутому кругу своих венчальных колец?
В этот момент ее ухо уловило обрывок монолога.

– …Без любви женщина не должна ни выходить замуж, ни
становиться матерью.

По телевизору выступала какая-то пожилая актриса. Ви-
димо, она уже давно рассказывала что-то о своей жизни, а
теперь развивала свою мысль дальше.

– Брак называется так потому, что это союз двух грешных
неполноценных людей, пытающихся спасти друг друга для



 
 
 

вечности. Совместное стяжание добродетелей, помощь друг
другу в преодолении страстей, немощей, скорбей и невзгод
жизни. Без этого это не брак, а узаконенная кооперация.
Жаль, что люди это понимают очень поздно…

Магда внутренне психовала. Не крикнешь же монитору и
всему окружающему миру, что он, Шекспир, во всем вино-
ват, только он… Ведь она, Магда, хотела так мало. Просто
честной, добродетельной, достойной семейной жизни. И все
ее мечты разбились о глупый быт и обывательщину.

Наверное, Магда была во многом права. Не понимала она
только одного: Бог хотел научить ее любви, а не сытой жизни.



 
 
 

 
Тяжелый человек

 
 

История первая, рассказанная Гаяне ее
знакомой Мери и понятая ею по-своему

 
Гаяне, несмотря на свои семьдесят семь лет и долгую, пол-

ную проблем жизнь, была оптимисткой и умела радоваться
мелочам. Вот и сейчас она, приспособив больную правую но-
гу на стул, с надеждой листала акафист иконе Матери Божи-
ей «Прибавление ума» и улыбалась своим мыслям. Эту кни-
жечку ей с большим трудом достала ее бывшая сотрудница
Таня, уже давно ходившая в церковь Александра Невского
и знавшая половину прихода. С Таней они еще при комму-
нистах работали в одном из тбилисских СКБ, а теперь вре-
мя от времени перезванивались и обсуждали политические
и церковные новости. Странно, но факт: многие их сотруд-
ники, выйдя на пенсию или оказавшись без работы, зачасти-
ли в церковь.

Долгожданная книжечка, по идее, должна была коренным
образом изменить жизнь дочери Гаяне Додо, а значит, и ее
собственную, если уж не жизнь, то оставшуюся старость.

Додо  – сорокалетняя безработная неудачница, по мате-
ринским понятиям, – уже давно и бесповоротно нуждалась в
прибавлении ума. Все остальное – интеллект, красота, тру-



 
 
 

долюбие, доброе сердце – у нее и так было в наличии.
Гаяне перебралась с палкой поближе к святому углу, в ко-

тором висели иконы русского и армянского письма, устрои-
лась поудобней в кресле-качалке и приступила к чтению ака-
фиста. Она, конечно, знала, что акафисты читаются стоя, но
успокаивала себя словами одного оптинского старца, счита-
ющего, что Богу нужно ваше сердце, а не ноги.

Добросовестно, с трудом разбирая церковнославянские
обороты, прочла первый икос и задумалась: «Ох, Додо, До-
до, что ты со мной делаешь? У всех дети как дети. Одна ты
у меня непутевая. Вечно какие-то приключения на свою го-
лову находишь. А все оттого, что нецерковный человек и,
следовательно, настоящей веры не имеет. Отсюда и неустро-
енная жизнь, и грехи. Вон не успела вчера пачку сигарет ку-
пить, а она уже пустая на столе валяется. У-у, неряха неис-
правимая».

Сколько с ней Гаяне воевала: дескать, ты, Додо, Свято-
го Духа отгоняешь, а значит, и проблемы наши никогда не
кончатся. Вся жизнь шиворот-навыворот пойдет. Э-э, все на-
прасно. Гаяне – это глас вопиющего в пустыне. Додо и слы-
шать не хочет материнские советы. И со здоровьем без конца
проблемы. Дочь посты держать не хочет, вот и разваливает-
ся в свои сорок лет. Она не то что Гаяне, которая в своем
возрасте и на базар ходит, и дома суетится. Если бы не нога,
порхала бы как птичка.

Тогда, в голодные девяностые годы, Додо, сразу же после



 
 
 

того, как ее сократили в институте, пошла работать в буд-
ку – торговать продуктовым ширпотребом. Ставка извест-
ная: сутки – пять лар. Другие продавщицы ухитрялись еще
и лишнее наваривать, а Додо по своей глупости оказывалась
в вечном долгу у хозяина. Придет, бывало, домой и скажет,
поглядывая в сторону:

– Мам, у меня только три лара. Пришли ко мне две ста-
рушки. Хлеб, говорят, купить не можем. Пенсию два месяца
не давали. Я и дала…

Гаяне только за голову хваталась. Что тут скажешь? Прав-
ду говорят: в двадцать лет ума нет и не будет.

Бабок ей и самой жалко, и милостыня – святое дело, но
надо же и меру знать. Гаяне терпела-терпела, потом не вы-
держала:

– Бросай, Додо, эту будку. Толку нет, один убыток…
Нет, не послушала ее эта упрямица. Досиделась, пока хо-

зяин ее с работы не выгнал, да еще и в воровстве обвинил –
ославил на весь район. Э-э, что тут говорить! Не повезло ей
с дочерью – факт.

…Или хоть ее замужество взять. Другие замуж выходят,
чтоб свое положение улучшить. А Додо вышла – в какое-то
беспросветное ярмо впряглась. Муж ее, Анзор, как в той ре-
кламе про растворимый кофе «три в одном», – бездельник,
выпивоха, да еще и обманщик. Додо только и успевала его
долги выплачивать. А потом Анзор совершил аварию и в
тюрьму попал. Гаяне уж на что терпеливая и дипломат при-



 
 
 

рожденный, а тут окончательно из себя вышла.
– Разведись с ним, Додо, – стала она требовать, – не мучай

себя!
А эта ненормальная только свое твердит и плачет:
– Мама, мама, ты же верующая! Как можно топить чело-

века, когда ему и так плохо?! Что там Иисус Христос гово-
рил о тех, кто в тюрьме сидит?..

Словом, довела она тогда Гаяне до сердечного приступа
своим упрямством. Сама-то как нехристь, в церковь не хо-
дит, а туда же – цитировать Евангелие пытается.

Гаяне часто-часто задышала от старой обиды, потом,
убеждая себя, что гнев  – последнее дело, снова с трудом
углубилась в чтение акафиста. Главное, сосредоточиться и
возносить свою молитву после каждого икоса: «Вразуми,
Господи, заблудшую Додо и даруй ей ум».

На какое-то время душевное спокойствие было установ-
лено. Но различные помыслы снова унесли Гаяне далеко от
читаемого.

Как все-таки странно получается. Додо и трудолюбивая, и
талантливая. Не учась нигде, сама выучилась рисовать, уко-
лы делать, по-английски разговаривает так, будто Оксфорд
закончила. А толку с гулькин нос. Зато от соседей отбоя нет.
У одной контрольная на носу, у другой три раза в день курс
уколов назначен, третья рубашку принесла разукрасить и вы-
шить. И для всех Додо незаменимая, а Гаяне при ней в ро-
ли швейцара: целый день у дверей крутится, одних встреча-



 
 
 

ет, других провожает. Это ли спокойная старость? Нет, надо
молиться.

Гаяне снова углубилась в акафист и с превеликим трудом
добралась до седьмого икоса. И тут зазвонил телефон. При-
шлось отложить книгу и потащиться на настырный трезвон.
Опять, небось, ее дочка кому-то понадобилась.

Так и было. Голос в трубке был незнакомый.
– …Мне сказали, что Додо может бесплатно позанимать-

ся по английскому. Мне очень нужно. Я троюродная сестра
вашей соседки Эки с девятого этажа.

Гаяне собрала в кулак все свое человеколюбие и выдавила



 
 
 

из себя дежурную фразу:
– Оставьте ваш телефон. Додо вам сама перезвонит.
С отвращением записала номер.
Нет, этот поток людей никогда не кончится! А все потому,

что дочка не умеет себя ценить. Посадила всех себе на шею.
Людей, видите ли, ей жалко. Вылитый покойник-отец. По-
этому они и при коммунистах-то жили от зарплаты до зар-
платы, а теперь, при капитализме, если бы не помощь брата
Гаяне из Еревана, давно бы с голода умерли.

На что крепкий человек Вардан, но и тот уже изнемогает.
Потому что Додо из-за своей идиотской жалости процентные
долги наделала. Пришла к ней как-то подруга Тамта и давай
ныть:

– Моего мужа в деньгах кинули. Что делать, у кого одол-
жить? Додо, генацвале, помоги, найди человека…

Додо, недолго думая, помчалась и взяла под свою ответ-
ственность семьсот долларов под десять процентов. А эта по-
друга деньги хвать – и до свиданья. А Додо крайней оказа-
лась, как всегда, не может семьдесят долларов каждый месяц
отдавать. Вардан ради сестры Гаяне отдувается – долг выпла-
чивает. Узнали об этом ереванские родственники – подняли
крик. Стыдно вспомнить. Вот уж правда постоянная голов-
ная боль.

Гаяне заохала и пошла дочитывать «Прибавление ума».
Без надежды и жизнь не жизнь. Может, что-то изменится.

Недавно, в довершение ко всему, Додо новую глупость за-



 
 
 

думала. Приходит как-то вся сияющая (сердце Гаяне сразу
екнуло – ох, что-то не то!) и говорит:

– Мама, давай я котенка возьму.
Гаяне так и села, где стояла. Вот не было печали! А Додо

свою идею дальше развивает:
– Мама, мамочка, ты же знаешь, как я люблю животных. И

так у меня в жизни ничего нет, я все время болею, а котенок –
это источник постоянной радости.

Гаяне воздела руки к тусклой пластмассовой люстре:
– Вай ме, вай ме! Бог, когда хочет наказать, ум отнима-

ет. А у тебя, Додо, ума с детства не было. Еще в детском са-
ду свои куклы направо-налево раздаривала. Ты сама себя со-
держать не можешь! Мы без долгов в магазине одного месяца
не можем прожить, а ты еще о каком-то котенке говоришь?!

Додо и слышать ничего не хочет, не унимается:
– Мама, ты же верующая! Все святые животных любили…
Гаяне покачала головой, отгоняя навязчивые воспомина-

ния, и снова мужественно взялась за акафист.
В дверь позвонили.
Гаяне с трудом поднялась с качалки и заковыляла в кори-

дор. На пороге стояла радостная раскрасневшаяся Додо, а за
ней какая-то разбитная девица неопределенного возраста и
две девочки семи-восьми лет.

– Мама, мамочка, им ночевать негде. Их с квартиры вы-
гнали. Они у нас пока поживут… – И запнулась, глядя на
вытянувшееся страдальческое лицо матери. – Немного. Не



 
 
 

на улице же им быть!
Гаяне всплеснула руками и с огорчением возвела карие

глаза с многовековой армянской грустью к иконе Спасителя:
– Ах, Аствац8, за что мне это? Прошу, прошу – не слы-

шишь Ты меня…
 

История вторая, рассказанная
Дездемоной, женой племянника

Гаяне Парура, своей троюродной
сестре по приезде в Тбилиси

 
– …Где я сегодня была, Мери-джан, ты не поверишь! Как

я тебе рассказывала раньше, бедная Гаяне живет как в аду
с этой блаженной Додо. Всю жизнь из одного приключения
в другое попадают. В долгах как в шелках. Мой свекор им
деньги посылает, а они их тут же на всяких бомжей спускают.
Года два назад Додо какую-то аферистку с двумя детьми в
дом притащила. Насилу потом Гаяне эту гоп-компанию вы-
турила. Из-за них опять в процентные долги попали. Гаяне
даже священника из Сурб Геворга9 привела над головой До-
до Евангелие читать. Надеялась, что немного мозги на место
встанут. Тот, бедный, битый час читал, читал… Аж вспотел
весь, Гаяне говорила. И все без толку.

8 Господи (арм.).
9 Армянская церковь Сурб Геворга (святого Георгия) в Тбилиси.



 
 
 

А Додо новое дело затеяла. Решила компьютер завести.
Ну, мы все подумали: Бог слегка в нашу сторону посмотрел.
Будет, мол, Додо хоть какие-то копейки, не отходя от кассы,
делать. Мозги-то у нее хорошие. Шить, вязать, рисовать –
рядом с Рембрандтом посадить не стыдно будет.

Свекор мой в итоге ей эту бандуру со всеми причиндала-
ми купил… На свою голову, как говорится.

Поначалу все хорошо шло. Додо только что хакером не
стала. Весь интернет перекопала, фотошоп сама освоила.
Стала клипы создавать. Но на все свой бахт10 нужен в этой
жизни… Додо выудила какого-то певца из Венесуэлы. По
скайпу с ним всю ночь болтает, а днем его визгливые песни
слушает и плачет. Певец этот – ее копия – тоже весь в долгах.
Додо, естественно, давай ему деньги посылать. Снова про-
центные долги на себя повесила. И туда же еще – клятвенно
обещает:

– Я дом продам, половину тебе пошлю. Ты только пой!
Влюбилась, одним словом. А денежки-то тикают. Восемь-

десят долларов каждый месяц чужому дяде отдай. Что ты бу-
дешь делать? Гаянэ, бедная, плачет, убивается, мой свекор
за голову держится, пол-Еревана пальцем у виска крутит.

В общем, послал меня свекор, как ангела мира, в Тбилиси,
как-нибудь на Додо подействовать. Пока ее мать совсем от
нервов с ума не сошла.

Так вот, Гаяне разузнала адрес одной гадалки и просит
10 Деньги, достаток (тур.).



 
 
 

меня потихоньку от Додо:
– Дезик-джан, поехали со мной вместе. Ты мне поддержку

будешь давать.
Ну, мы, значит, поехали. Едем-едем, конца-края не видно.

Трясемся в каком-то автобусе, ухабы считаем. Уже Рустави
проехали. Видно, такая глухомань, что у Саакашвили до ре-
монта руки не дошли. Вокруг, смотрю, одни азербайджанцы
сидят, мешки с картошкой в проходе валяются, и чьи-то во-
нючие овцы мне в затылок дышат. Я туда-сюда оглядываюсь,
за прическу переживаю.

– Долго еще? – спрашиваю.
– Совсем чуть-чуть, – отвечает Гаяне, а сама по сторонам

озирается.
Это «чуть-чуть» еще час продлилось.
Наконец приехали в какую-то азербайджанскую деревню.

Нашли дом той гадалки. Причем туда надо босиком захо-
дить, по мусульманскому обычаю. В прихожей очередь, и
все, как один, с сумками сидят. Тут я заметила, что Гаянэ
тоже с собой какую-то котомку тащит. Попыталась я ей по-
мочь – еще та тяжесть оказалась.

– Что там, – говорю, – уважаемая тетя?
– Замок, – отвечает, – самый большой выбрала. Любовь

закрывать. И килограмм соли. Без этого никак нельзя. Тут
все с этим пришли. Кто порчу наводит, кто – снимает.

И показала мне двухкилограммовый замочище.
Зашли мы внутрь. За столом посередине комнаты сидит



 
 
 

татарка в платке, пледом перевязанная. В ушах золотые серь-
ги с грецкий орех. Такие бабы на базаре киндзу-петрушку
продают.

Посмотрела гадалка на Гаяне с замком и давай строчить,
как по писанному:

– Дочка у тебя незамужняя. Очень умная, а барака11 нет.
Какой-то мужчина ей голову морочит. Она для него деньги
наодалживала…

И, представь себе, точную сумму назвала.
У Гаянэ глаза на лоб полезли от такой аптечной точности.

А татарка ножом кухонным над замком поводила и продол-
жает:

– Но никакого джадо на ней нету. Она просто так это де-
лает. Но я вам помогу – разлюбит она этого человека. – По-
том резко так на меня посмотрела и говорит:

– У тебя двое детей, и ты с чужим мужем живешь. Имя
на «А» начинается. Глаза у него такие, взад-вперед бегают.
Как будто сказать хочет: «Я вру, я вру!» Всё на аферы свои
надеется.

Я стала красного цвета, как мой маникюр. Это ведь она
моего бойфренда описала. Аркадик зовут. А тут Гаяне си-
дит, глазами хлопает. Вай, вай, думаю, куда я попала, где мои
вещи? Завтра весь Ереван меня обсуждать будет.

Короче, вышли мы из комнаты, бросили пять лар в короб-
ку около двери. Цены за гаданье конкретной нет. Кидай в

11 Счастье (арм.).



 
 
 

коробку, сколько хочешь. Гаяне от радости, что Додо от сво-
его певца отцепится, свои коши в коридоре забыла.

– Тетя, – говорю, – вы совсем босиком идете.
Пришлось возвращаться.
Гаяне идет, как по воздуху плывет от эмоций. Потом вдруг

остановилась и спрашивает с удивлением:
– Дезик-джан, я не поняла. Она тебе про какого мужа го-

ворила?
– Ай, – говорю, – тетя, как про какого? Про племянника

вашего, Парура. Что с татарки взять? Она русский язык пло-
хо знает.

Еле выпуталась. Э-э, Мери-джан, вот что значит Додо –
тяжелый человек. Когда ее делами занимаешься, ее аура на
тебя переходит и всякие приключения на ровном месте со-
здает. Я так думаю…



 
 
 

 
Много в жизни несправедливости

 
Один старец ушел в отшельники и на

протяжении десяти лет молил Бога об одном:
хотел узнать, почему на Земле одни рождаются
и становятся богатыми, а другие  – бедными.
И почему в мире творится так много
несправедливости?

И вот Бог смилостивился и послал к нему
Ангела. Ангел сказал:

«Я не буду ничего объяснять. Для начала
просто закрой глаза». Старец закрыл глаза и,
когда открыл их, очутился на дереве в дупле.
Ангел продолжил: «Здесь ты пробудешь три дня.
Наблюдай за происходящим». И стал отшельник
наблюдать.

На первый день мимо проскакал всадник на
вороном коне. Около дерева от седла случайно
отвязался мешок и шлепнулся на землю. На
второй день подошел к дереву крестьянин, развернул
скатерть, уставил ее едой и начал было есть,
но вдруг заметил мешок. Он увидел, что в мешке
золото, ужасно обрадовался и побежал с мешком
дальше, оставив обед под деревом. На третий день
проходил бедный странник, увидел еду и набросился
на нее с жадностью. Не успел он окончить трапезу,
как вернулся всадник на вороном коне и стал
требовать назад свои деньги. Принялся его мучить,
а потом убил, поняв, что это бесполезно.

И тут отшельник не выдержал и закричал



 
 
 

в гневе: «Ты же обещал мне дать ответы
на мои вопросы, но я увидел еще одну сцену
несправедливости!»

«Подожди,  – ответил ему Ангел.  – Я сейчас
тебе растолкую смысл увиденного. Всадник  –
это богач. Он объезжал свои владенья и собирал
подати. У него еще полно таких же мешков,
какой он потерял. Просто жадность не давала ему
остановиться. Других ценностей, кроме злата, у
него нет. Крестьянин разорился и заложил свое
имущество. Вчера был последний день возврата
денег, и, если бы он не нашел этот мешок, он бы
остался без всего и попал бы в тюрьму. Но он
откупился найденным золотом и спас себя и семью.
А бедный странник в молодости в пьяной драке убил
человека. После этого он мучился всю свою жизнь,
раздал имущество и молил Бога о мученической
смерти, дабы искупить свой грех. Вчера его желание
исполнилось. Всадника же, убившего его, теперь
будут преследовать кошмары. Он раскается и
начнет помогать бедным…»
Из притчи

 
* * *

 
Грустные мысли крутились в голове у Кетеван этим туск-

лым серым утром. Раздражал весь комплекс подарков судь-
бы: очередной загул мужа, затянувшаяся полоса безденежья,
бесконечные капризы детей.



 
 
 

Почему ее родители так рано ушли, оставив Кети один на
один с этим ворохом проблем? И вдобавок нет ни одного
родного человека рядом. Какой-нибудь завалящейся двою-
родной тети и той не наблюдается. Хоть бы с детьми иногда
посидела – и то был бы просвет. На Бесо ведь не то что де-
тей – двух индюшек оставить нельзя: сдохнут через час. Сам
до сих пор как большой ребенок, только постоянные «хочу»
им и движут.

При ее отце это все как-то сглаживалось. Точнее, па-
па-юрист покрывал деньгами все шероховатости семейной
лодки.

А теперь ни папы, ни мамы, ни стабильного денежного
ручейка. Зато Бесо раскрывается бутоном недостатков, да в
такой цветовой гамме, что в глазах рябит.

Сколько таких хороших людей, как Кети, по всей земле
бессмысленно мучаются – это ж страшно представить. И ку-
да только смотрит Господь Бог!

Ход претензий к Создателю прервал звонок.
– Кто там? – осторожно через дверь спросила Кети. Не

открывать же всем подряд в такое неспокойное время. По ту
сторону замка ответили с запинкой:

– Откройте, пожалуйста, я к вам из собеса.
Кети припала к глазку: какая-то незнакомая пожилая жен-

щина. «На нищенку явно не тянет», – подумала Кети.
– Вы не бойтесь, – заторопилась с объяснениями гостья. –

У меня к вам одно дело… деликатное.



 
 
 

Кети слегка приоткрыла дверь.
–  Вы Кетеван Деметрашвили?  – уточнила странноватая

визитерша и добавила просительным тоном: – Возьмите ме-
ня к себе в бабушки.

–  К-куда взять?  – не поняла Кети, мучаясь от дежавю.
Вспомнился ей Калягин в женском парике: «Здравствуйте, я
ваша тетя из Бразилии!»

– В бабушки, – занервничала от непонимания незваная
гостья. И поспешила внести документальную ясность: – Ме-
ня зовут Тасико Гвенцадзе. У меня дом свой, корова, хозяй-
ство в Цхнети. Вы плохого не подумайте. У вас ведь двое
детей. Я за ними присмотрю. Все свое потом вам оставлю.

Кети молча хлопала глазами, не зная, смеяться или злить-
ся.

Тасико, пользуясь ее замешательством, торопливо пере-
числяла все плюсы их будущего совместного жития:

– Мне вашего ничего не надо. Я одинокая. Дома могу все
делать. Вы можете обо мне у моих соседей узнать. Все ска-
жут, что я не аферистка. – И тут же достала из кармана пи-
радоба12.  – Вот мой адрес. Вот телефон, – и пихнула ей в
руку бумажку с заранее написанным номером. – Только не
отказывайте мне, как дочь вас прошу. – В голосе ее послы-
шались слезы.

Кети зажала бумагу в кулак.
– Хорошо-хорошо, не беспокойтесь. Я вам позвоню. Надо

12 Удостоверение личности.



 
 
 

с мужем поговорить. – И поскорее захлопнула дверь.
Вечером Кети рассказала все Бесо, который как нельзя

кстати был в относительно адекватном состоянии. Он тоже
сперва не понял, в чем смысл столь необычного предложе-
ния, глубокомысленно повертел так и этак бумажку с номе-
ром, даже на свет зачем-то посмотрел. Потом изрек:

– А что? Это вариант неплохой. Корова, говоришь, есть?
Деревенское мацони – это вещь. Завтра я съезжу в Цхнети,
на дом посмотрю, туда-сюда. И вообще проверю, кто чем ды-
шит. Ты же знаешь, – он постучал себя по лбу с залысина-
ми, – мозг! – Кети успешно подавила усмешку. – А то вдруг



 
 
 

получим от мертвого осла уши, а не бабушку с мацони…
Так в семье Кети утвердилась Тасико. Она взвалила на се-

бя все хозяйственные заботы почище любой домработницы
и скоро стала совершенно незаменима. Молоко, сыр и яич-
ки, доставленные из ее хозяйства, очень живописно вписа-
лись в интерьер полупустого холодильника.

Кети на первых порах напряженно приглядывалась к дар-
мовой помощнице, перепрятав от греха подальше уцелевшие
от запоев Бесо несколько колец – весь золотой запас семьи.
Она никак не могла понять, зачем Тасико эта добровольная
женская каторга? Причем на конкретный вопрос сама «ра-
быня Изаура» отвечала что-то совершенно несовременное:

– Устала от одиночества. К тебе, Кети, просто сердце по-
тянулось. Вот и все.

Это было особенно странно слышать: в  наше-то волчье
время – и вдруг такой подозрительный альтруизм.

Потом Кети перестала ломать себе голову и зажила даль-
ше. Нашла работу и стала без волнений оставлять детей на
совершенно постороннего человека.

Так прошло несколько лет. Однажды вечером Тасико ста-
ло плохо с сердцем. Кети бросилась к ней, оседающей на пол
у раковины.

– Эй, кто-нибудь, быстро звоните в «скорую»!
Но через пять минут стало ясно, что «скорая» уже не по-

может.
Кети дрожащей рукой закрыла Тасико глаза.



 
 
 

На другой день они с Бесо поехали подготовить дом Таси-
ко к похоронам. Требовалось сделать уборку и переставить
мебель. Среди вещей попалась на глаза потрепанная тетрадь
советского образца. Кети раскрыла ее, пробежала глазами по
неровным выцветшим строчкам и уже не смогла оторваться.

«…Господи, как мне жить теперь? За что?!!!! Почему
это должно было случиться именно со мной?!»

Кети перевернула еще несколько листов, и картина про-
яснилась. Шестнадцатилетнюю Тасико соблазнил один сту-
дент, который приехал в гости к соседям. Провел романтич-
но время и отбыл преспокойно в город, увозя с собой прият-
ные впечатления. О том, что Тасико беременная, он даже не
узнал. Сама будущая мать осознала шокирующую новость,
когда уже невозможно было что-либо изменить.

«…Мне страшно подумать, что сделает отец, когда все
узнает. Господи, сделай так, чтоб я не проснулась завтра
утром. Так будет легче для всех. Что тебе стоит, Госпо-
ди?»

Отец-таки узнал. Чтобы скрыть позор от соседей, запер
дочь до родов дома, а для общего сведения объявил:

– Тасико сошла с ума, на людей кидается. Поэтому дер-
жим взаперти.

Когда родилась девочка, старший брат Тасико тут же вы-
вез ее в город и сдал в детдом.

Тасико еще долго не выпускали на улицу, чтобы люди при-
выкли к факту ее «болезни». Отец все продумал. Даже если



 
 
 

бы Тасико стала разыскивать ребенка, все вопросы можно
было списать на бредовую идею.

«Где же она, моя доченька?! Только и успела на нее пол-
часа посмотреть. Все искала приметы, как бы ее от дру-
гих отличить. Так нет, тельце чистое, беленькое. Одна кро-
шечная родинка между средним и указательным пальцами.
Как мне ее найти в этом людском море? В чьи руки попадет
моя девочка? Дай Бог, чтобы в хорошие! А если нет? Тут
свои родные со мной что сделали… Зачем столько злых лю-
дей на свете???»

Еще шелест страниц, и мелькнули даты смерти родителей.
«Я ждала смерти больного отца как избавления. По-

ка смотрела за ним, вся злость ушла куда-то и осталась
только огромная усталость. Умирая, он сказал: «Прости
меня. Я тебе жизнь поломал». Господи, найду ли я когда-ни-
будь свою девочку? Хоть бы отдать ей ту часть любви, ко-
торая во мне, и умереть на ее руках!»

Еще несколько листов и скупые строки:
«Сегодня моего брата зарезали в драке. Была у меня сла-

бая надежда, что он скажет, в какой детдом отвез мою
кровиночку. Но этого я уже никогда не узнаю…»

Потом шел подробный перечень детдомов, которые на-
прасно обошла Тасико, так и не найдя никаких следов.

Затем подчеркнутые строки и восклицательные знаки.
«Слава Тебе, Господи! Это точно она! Я сидела в авто-

бусе, а моя девочка взялась правой рукой за поручень прямо



 
 
 

перед моими глазами. У нее родинка между пальцами!!! Я
пошла за ней, трясясь от страха, что она заметит меня!
Оказывается, все эти годы мы жили почти рядом. Она в
Багеби, а я в Цхнети…»

На могиле у Тасико стоит камень с надписью:
«Маме от дочери. Лучше поздно, чем никогда!»



 
 
 

 
Семейное насилие

 
– Вот говорят – семейное насилие. Верно говорят. Это са-

мое насилие я постоянно терплю, – рассказывает Элисо. –
Вообще же о нас прямо сериал можно снимать. Ну, начну
от Ноева ковчега… Шестнадцать лет я замужем, и каждый
день – как на линии фронта! Когда Заур меня привел, сра-
зу было видно, что характер у него тяжелейший. На панихи-
дах к своим родственникам начинал приглядываться: «По-
чему ты на него посмотрела? А этот зачем так нехорошо те-
бе улыбнулся?» На пустом месте криминал выищет – и все,
вечер гарантированно испорчен!

Заур был такой же, как многие парни его возраста: курил
травку, не работал. Так мы прожили несколько лет. Я роди-
ла Дато. Работала в одной фирме, имела хорошую зарплату.
Заводить других детей мы не собирались. Я сначала думала:
вот ребенок родится, и муж изменится. Какой там, еще ху-
же стало! С нами произошло, как в той поговорке: «Не было
бы счастья, да несчастье помогло». Дато серьезно заболел.
Пробовали лечить, но безрезультатно. Мой муж смотрел на
это, смотрел, а потом сгоряча дал обет: если сын поправится,
бросит не только травку, но и курево. Он считал, что это за
его грехи ребенок отдувается.

Странно, но факт: у Дато относительно скоро все налади-



 
 
 

лось. Зауру пришлось идти в церковь и выяснять у мамао13,
как выполнить свое обещание. Тем более что на свои силы он
не очень-то надеялся. Бросить курить не у всех получается.

Священник отнесся к нему с пониманием. Причастил его,
и с того дня как отрезало. Заур до сих пор не курит. Я сама
была поражена не меньше мужа. После этого Заур зачастил
в церковь. Потом меня и своего младшего брата потащил.

Фирма моя закрылась, а искать другую работу муж мне
не позволил, хотя у меня были неплохие варианты. Я ж го-
ворю, что ревность его по сей день душит. Пошли скандал за
скандалом. Посуды мы перебили – не счесть. Я даже собрала
чемодан, схватила Дато в охапку и ушла к своему дяде. Заур
помчался за нами. В дверь ломится – попробуй не открой!
«Э-э, – думаю, – еще перережут друг друга, что я потом де-
лать буду?» Пришлось вернуться.

Потом у нас как-то все стало меняться. Можно сказать,
все это началось с того, что однажды мы поехали не в ту сто-
рону. Дело было так. Едем мы как-то по делам. Видим – на
противоположной стороне стоит матушка.

– Давай, – говорит Заур, – круг дадим и подвезем ее, куда
скажет.

– Почему бы нет, – отвечаю.
Так и сделали. Притормозил он около нее и дверь открыл:
– Садитесь, матушка. Куда вам?
Настоятельница (мы по кресту на груди поняли) села и на-

13 Священника (груз.).



 
 
 

звала место. И хотя для нас это был большой крюк, Заур стал
ее бойко уверять, что нам именно туда и надо. Матушка, ка-
жется, нас раскусила, но не стала заниматься разоблачения-
ми. Пока ехали, разговорились на разные темы, обменялись
телефонами. Короче говоря, когда доехали до ее монастыря,
было впечатление, что знаем друг друга сто лет. Потом эта
матушка стала для нашей семьи кем-то вроде Ангела Храни-
теля. После той встречи на дороге у Заура получилось то, о
чем он давно мечтал: дела с работой улучшились, и он начал
понемногу жертвовать на монастыри. Стал ездить по святым
местам и, конечно, таскать нас за собой.

Потом родились у нас подряд четверо младших. Приклю-
чений хватало с лихвой. Но чуть что – мы обращались за
помощью к матушке, и все оборачивалось наилучшим обра-
зом. Вот хотя бы тот случай взять, когда я последнюю, Сало-
ме, рожала. Что-то пошло не так. Чувствую, мне все хуже и
хуже. Ползаю за врачом и умоляю его так, как ребенок кон-
фету клянчит, давление мне измерить. А ему плевать, толь-
ко отмахивается: «У вас все хорошо». Деньги свои уже взял,
остальное ему по барабану.

Заур красный, взъерошенный под окном роддома бегает и
кулаком оттуда грозит: «Не дай Бог с моей женой что-нибудь
случится, я с тобой потом разберусь!» А я уже приготовилась
умирать. Представила себе душераздирающую картину, что
будет в этом мире без меня: мой муж сопьется, а дети ста-
нут босяками. Сижу и плачу из-за своей впечатлительности.



 
 
 

Тут дверь открывается и заходит матушка (догадался Заур
самую умную вещь сделать – ей позвонить). Села она рядом
со мной и говорит: «Тебе никакая операция не понадобится,
все будет хорошо». И правда, все потом ее молитвами обо-
шлось.

Таких историй у нас было вагон и маленькая тележка. То
проблемы с домом, то осложнения у детей – всего не упом-
нишь. Но стоило позвонить ей и попросить помолиться, как
все тут же налаживалось.

А так на нас даже самые близкие люди смотрят как на
ненормальную, безответственную парочку. Для всех нераз-
решимый ребус: зачем надо было заводить кучу детей в
нестабильной стране?

Тем более, зная, какой тяжелый и бескомпромиссный ха-
рактер у Заура, не понимают, как я с ним до сих пор не раз-
велась.

Взять хотя бы вопрос одежды. Когда я была беременной
вторым, Торнике, понадобилось мне куда-то съездить по од-
ному важному делу. Заур, что называется, рогами уперся:

– Я тебя никуда в джинсах не повезу! Или – или.
Пока я спорила и доказывала, что прилично, а что нет,

он молча завел машину и уехал. С тех пор пришлось мне на
брюках поставить крест.

Или взять, к примеру, воскресный поход в церковь. Как
бы я ни ныла, что устала и мне лень вставать на час раньше,
он и слышать ничего не хочет: воскресную службу пропус-



 
 
 

кать нельзя.
И я через «не могу» начинаю собираться. Ему-то что, сто-

ит себе в церкви весь в молитвенном настрое, ну максимум
возьмет на руки самую младшую, а остальные меня поми-
нутно дергают: то им одно надо, то другое.

Или вот еще причина для споров. У Заура с работой то
пусто, то густо. Он может, например, кому-то деньги пожерт-
вовать, не думая о завтрашнем дне. Я с ним ругаюсь:

– Так нельзя, у тебя пятеро детей! Надо все рассчитывать.
То ли он на Бога надеется, то ли живет эмоциями – не

поймешь. Не любитель разговаривать. Пожаловалась я как-



 
 
 

то матушке на Заура: рычит он на меня постоянно, все время
меня контролирует и мораль читает. И вообще, я никакой
любви от него не чувствую.

А она только отмахнулась, сказав что-то в таком роде: сло-
ва, мол, ветер, если б ты знала, в какую горячую калошу я
сажаю своих послушниц, чтобы они были еще лучше! Так
что делай свое дело и не забивай голову ерундой.

Вот что значит духовный человек. А то ходит тут моя по-
друга, эмоции разбрызгивает:

– Как можно так жить, он тобой как хочет, так и крутит!
Ты и так с этими детьми, как солдат сил быстрого разверты-
вания, на себя в зеркало лишний раз посмотреть не успева-
ешь. А твой феодал еще мораль читает: «Утренние молитвы
читала или нет?»

Это она как-то наш разговор застала, не так поняла, вот
и клеймит теперь Заура «православным тираном» и всяким
таким. Хорошо, что она все остальные его выходки не виде-
ла.

Я ей пыталась объяснить:
– Ты хочешь – верь, хочешь – нет: если я завожусь и утрен-

нее правило не прочту, у меня весь день наперекосяк идет.
Но она свое твердит:
– Надо звонить в «горячую линию» по насилию в семье.

Не семнадцатый век! Нельзя мужиков на голову сажать!
Вот и делись после этого с подругой. Ей я стараюсь гово-

рить, что у нас все прекрасно. Как-то мне тошно от ее со-



 
 
 

чувствия. Тут и так столько проблем. Главная – нестабиль-
ность материальная. Не знаю, что будет завтра. Ведь мы в
основном живем на то, что мой дядя из России пришлет. Но
и несмотря на это финансирование, живу я в вечном страхе.
Попробуй что не по нему сказать, психанет и все крушить
начинает. На днях два окна разбил. Мне тоже иногда доста-
ется под горячую руку. Ходила я к мамао жаловаться. Ну,
поговорил он с ним, прочистил мозги. Заур неделю ходил,
мне в глаза заглядывал. Потом опять двадцать пять. Не могу
же я каждый раз к мамао бегать жаловаться. С одной сторо-
ны, нам явно Бог помогает, а с другой – очень тяжело. И так
жить не могу, и разводиться не хочу. Не представляю своей
жизни без Заура. Наверно, смешно звучит, но он для меня
гарант спокойствия. Я часто одна с мальчишками справить-
ся не могу, когда его дома нет. А ему стоит лишь рыкнуть, и
все становится на свои места.

Все твержу себе, что это у меня крест такой. Но уже и
нервы не выдерживают…



 
 
 

 
Наперекор стереотипам

 
– Мы ушли! – крикнул из прихожей свекор, и, как под-

тверждение, последовал щелчок замка.
Нана только покачала головой, выражая непонимание и

удивление одновременно. Нодари-бидзия и Гулико-дейда,
как Нана называла родителей своего покойного мужа, на ста-
рости лет, кажется, дружно тронулись умом. Последний ме-
сяц они зачастили в какие-то странные «гости», хотя до то-
го мирно кряхтели дома и дальше ближайших магазинов ни-
каких вылазок не совершали. А тут визит за визитом, блеск
в глазах, нервозность в движениях, какие-то заговорщицкие
перешептывания, перемигивания. Ни дать ни взять – теракт
готовят с требованием поднятия пенсий.

Все это, конечно, очень неудачное сравнение, но факт
оставался фактом: старички что-то затевают.

Нана, в отличие от них, уже давно ничего не хотела и ни
в какие авантюры не пускалась. Просто тянула ежедневную
лямку трудоголика, разрываясь между работой в детсаду и
двумя детьми.

Свекор со свекровью, которых она так и не научилась на-
зывать «мама» и «папа», всячески пытались ей помочь. Само
собой, души не чаяли в двух внуках. Нодар, в прошлом ин-
женер, ухитрялся находить учеников по математике и корпел
вечерами, разбирая тесты для выпускных экзаменов. Гули-



 
 
 

ко тоже вносила свой неоценимый вклад в семейный воз, но
немного в другом эквиваленте.

Известие о смерти единственного сына, убитого в поезде
при невыясненных обстоятельствах, сильно надломило Гу-
лико. Вначале она изводила себя и других неразрешимым
вопросом: «За что, Господи?» Естественно, как-то она об-
ратилась с этой головоломкой к первому попавшемуся свя-
щеннику. Тот задал только два встречных вопроса.

– Кем вы работали?
– Гинекологом, – с нескрываемой гордостью произнесла

Гулико. Она была настоящим профи и дело свое любила без
памяти.

– Сколько абортов сделали? – тут же последовало продол-
жение.

– Пятьсот, – не задумываясь, ответила она и тут же осек-
лась.

Священник развел руками:
– Что же вы еще хотите после стольких убийств невинных

младенцев?
Гулико, бывшая в свое время членом партии и имевшая

немало вполне заслуженных регалий, просто онемела. С этой
стороны она никогда не рассматривала свои профессиональ-
ные действия. Всю ночь она проплакала, переваривая этот
шок. На другой день спозаранку она, опираясь на руку Но-
дара, направилась к тому же священнику за ответом.

– Что же мне делать?



 
 
 

И получила расплывчатый совет: мол, надо каяться, мо-
литься и совершать добрые дела.

Дома супруги стали обсуждать конкретное значение са-
кральной фразы. Тогда Нодар предложил свой вариант:

– А если открутить этот процесс назад?
– Как назад? – Гулико слегка вынырнула из океана уны-

ния.
–  Ты можешь помочь людям в лечении бесплодия. А я

лично перекопаю интернет и найду тысячу и один народный
метод для этого дела. Причем лечить ты будешь бесплатно.

Гулико ухватилась за эту идею с тройной энергией.
Нодар до рези в глазах исследовал неимоверное количе-

ство сайтов на своем стареньком компьютере… Гулико при-
ступила к лечению соседей в радиусе нескольких улиц.

Дело явно задумывалось под счастливой звездой. Слава
множилась и разрасталась. Гулико удостоилась народного
титула «тибетской травницы с грузинским уклоном». Без
внимания ее тоже не оставляли, несли кто что мог: начиная
от кондитерских изделий и заканчивая десяткой-другой ла-
ри. Все воздаяния вливались в семейный бюджет.

Нодари поднапряг свой талант шахматиста и изобрел еще
один источник заработка. Предложил уличным торговцам
хранить в своем подвале их фруктово-овощную продукцию.
Цена – лари за ночь, независимо от количества тары. Сам
хозяин переселился ночевать в холодный подвал, чтобы, не
дай Бог, чего-нибудь не стибрили соседские мальчишки. Зи-



 
 
 

мой в подвале стоял жуткий холод, но Нодар мужественно
охранял вверенную ему собственность, высунув кончик уве-
систого носа из спального мешка. И, как следствие этих ге-
роических действий, получил от соседей титул «Заслужен-
ный полярник Республики Грузия».

Так, в мирных трудах, катилась жизнь титулованной четы
на закате дней. Хотя бывали у сладкой парочки и нешуточ-
ные кризисы.

Гулико, знавшая Нодара со школы, иногда взбрыкивала
и начинала на пустом месте выискивать следы супружеской
неверности. Как-то она даже выгнала мужа из дома, прирев-
новав его к бывшей однокласснице, случайно встреченной
на улице.

После возвращения домой Нодар был с позором выстав-
лен за дверь, сопровождаемый визгливым напутствием:

– Не вздумай оставлять здесь свои вставные зубы, Каса-
бланка!

К вечеру, остыв, Гулико лично отправилась на поиски из-
менщика и обрела его в Кировском парке сидящим за нарда-
ми. Нодар был водворен в родные пенаты, чему сопутство-
вало объявление на тональность ниже утреннего:

– Мы должны умереть на одной подушке в один и тот же
день!

Вот на основании всех этих психологических нюансов На-
на и решила, что у старичков очередное весеннее обостре-
ние, и спокойно занялась стиркой.



 
 
 

Свекор и свекровь явились домой чрезвычайно доволь-
ные и, видимо, решили, что пора раскрывать карты.

– Завтра к нам в гости придет Омари, – торжественно объ-
явил Нане свекор, нервно протирая очки.

Гулико не менее возбужденно чертила зигзаги на кухне
между столом и раковиной, развернув фронт работ, равный
разве что новогоднему. В заготовках уже угадывались саци-
ви, пхали с орехами и прочие вкусности.

Долгожданный гость оказался слегка затюканным ком-
пьютерщиком в толстенных очках. Сними он их – выглядел
бы точно каким-то беззащитным увальнем.

Нана вежливо поддерживала застольную беседу ни о чем,
внутренне психуя на пустую трату времени.

После ухода гостя Нодари завел с невесткой совершенно
неприличный разговор:

– Как тебе этот Омари? Мне кажется, неплохой парень…
– Обыкновенно. Человек как человек. – Нана не могла по-

нять, чему приписать такое вступление.
– Нам бы с Гулико хотелось, чтобы ты вышла за него за-

муж! – с места в карьер сказанул неслыханное Нодар.
–  Это вы серьезно или шутите?  – возмутилась Нана.  –

Неужели я давала повод…
– Не давала, – перекрыл свекор лишние эмоции. – Я абсо-

лютно серьезно. Со всей ответственностью и в здравом уме
тебе это говорю. Я всё проверил, просчитал все комбинации.
Омар вполне хорошая партия. Он бездетный. Был два раза



 
 
 

женат, но неудачно. Мечтает о семье и уже готовых детях.
Хорошо зарабатывает. Мы с Гулико рано или поздно уйдем.
Ни с нашей, ни с твоей стороны нет родственников, кото-
рые могли бы тебе реально чем-то помочь. А нам хотелось
бы умереть спокойно, зная, что ты и дети в надежных руках.
Сейчас очень тяжелое время…

– Но я даже не думала…
– А ты подумай, пообщайся, – упорно гнул свое свекор,

слегка нагнув совершенно седую голову.
– Это невозможно. – У Наны не было сил для спора, для

того, чтобы выразить всю абсурдность ситуации…



 
 
 

Тем не менее через три месяца дело сладилось как-то са-
мо собой. Омар вел себя так просто и естественно, будто все-
гда жил в титулованном семействе. С детьми довольно без-
болезненно установился прочный контакт: затюканный ком-
пьютерщик оказался мастером на всякие трюки и забавы, на
которые ни у кого из старших не хватало времени. Нана даже
стала находить в нем какое-то отдаленное сходство с умер-
шим мужем.

Старики вели себя как ни в чем не бывало. Нодар подыг-
рывал Омару, а у Гулико как будто выросли крылья – на-
столько удавались ей все хозяйственные дела.

И только иногда, оставшись наедине, супруги позволяли
себе скинуть маски показного веселья и необъяснимого при-
лива энергии.

– …Нодар, ты слышал, сегодня Мишико назвал его па-
пой, – шептала Гулико на ухо мужу. – Я еле сдержалась, чтоб
не заплакать. Бедный мой мальчик… Почему он ушел?!

У Нодара дрогнул голос, и он закашлялся, прочищая гор-
ло.

– Гулико, генацвале. Не рви себе сердце. Наш сын живет в
наших внуках. Все идет по плану. Надо держаться до конца.
Скоро мы с ним встретимся…

Все действительно шло по тому графику, который высчи-
тал заслуженный инженер и полярник по совместительству.

Но однажды случилось непредвиденное.
Нана, ужасно смущаясь, призналась Гулико:



 
 
 

– Даже не знаю, как сказать. Я беременна. Вот думаю те-
перь…

Экс-свекровь всплеснула руками:
– Что тут думать?! Конечно рожать!
Вечером старики в своей комнатке обсуждали неожидан-

ную новость.
– Я просчитал все варианты, – возбужденно говорил Но-

дар, не то оправдываясь, не то отчитываясь. – Но этот случай
я упустил. Что ж, так даже интереснее. Могу себе предста-
вить, как лопнет от злости Гурам. Помнишь, Гулико, мы ра-
ботали с ним в одном КБ? Встретился он мне недавно, пых-
тит прямо как паровоз в гражданскую войну. Только свист-
ка не хватает. «Какие, – говорит, – у нас с тобой бессовест-
ные невестки! Твоя бесстыдница еще посмела к вам в дом
второго мужа привести! Моя стерва-невестка тоже хороша!
Развелась с моим сыном и замуж вышла. Я с ней не разгова-
риваю!»

– А ты что ответил? – спросила Гулико, замирая. Ее очень
заботило людское мнение.

– Сказал, что очень глупо. Так ты и внука потерял! Сиди
теперь, старей без детского смеха! Страшное дело – эгоизм!
А у меня полный дом людей! Всё лучше этой проклятой ти-
шины, когда слышен скрип полов при порывах ветра! Так
что, Гулико, я не жалею об этой непросчитанной комбина-
ции. Это только сплотит семью.

– Ты у меня всегда был умницей, – поддакнула жена. –



 
 
 

Недаром в восьмом классе ты лучше всех решал квадратные
уравнения.

–  Да, было дело,  – горделиво крякнул Нодар, обнимая
свою вторую половину.

И оба погрузились в обсуждение планов о том, что и как
надо сделать до того, как на свет появится новый внук или
внучка.



 
 
 

 
Встреча-предупреждение

 
Ищите во всем великого смысла. Все события

вокруг вас имеют свой смысл. Ничего без причины не
бывает.
Преподобный Нектарий Оптинский

 
История первая

 
– Бывает, услышишь чей-то чужой разговор или увидишь

что-то вокруг и скажешь: «Да ведь это точно насчет меня».
Со мной вот какой случай был, – говорит мне С., энергич-
ная женщина лет пятидесяти. – Вразумление, предупрежде-
ние, как хочешь назови. Еду я недавно в трамвае, держусь
за верхний поручень. Передо мной сидит какая-то пожилая
грузинка. Тут двери открываются и входит курдянка. Оде-
та типично: черный платок на голове, закрученный сзади уз-
лом, в ушах золотые серьги размером с лесной орех и, ко-
нечно, разноцветные бархатные юбки. Узнали они друг дру-
га, расцеловались. Слышу, грузинка спрашивает:

– Как твой Мураз, старший?
– Хорошо… Вырос – не узнаешь. Жену привел. Только

сейчас в тюрьме сидит.
– Как? За что? – изумляется грузинка.
– Да украл что-то… Ты же знаешь, мальчик…



 
 
 

– Ну, а Джемали?
– Хороший вырос, красивый, на меня похож. Жениться

собрался, да посадили. В Ортачальской тюрьме сидит.
– Вай, вай! Что ты говоришь?! – поражается грузинка и

поскорее переводит разговор, заранее улыбаясь: – А третий,
Омари, как?

–  Спасибо, все хорошо. Два года как армию отслужил.
Только тоже сидит… В Руставской тюрьме…

Я стою, невольно слушаю разговор. У меня, как и у той
грузинки, волосы дыбом.

Та немного в себя пришла, охать перестала и спрашивает:
– А четвертый, Эмзари?
– Все хорошо. Недавно с армии вернулся… Посадили за

драку… Вот, передачу несу…
Грузинка уже со страхом спрашивает:
– А младший, Отари? Сколько ему уже?
– Уже пятнадцать. – улыбается мать. – Большой, краси-

вый, на отца похож… В колонии несовершеннолетних сидит.
Грузинка сошла, а я, грешница, эту курдянку осудила. Что

за мать, думаю? Пятерых сыновей специально для тюрьмы
растила. И вскоре забыла об этом трамвайном эпизоде.

Проходит неделя, и я получаю телеграмму, что мой сред-
ний брат сидит в следственном изоляторе. Для меня это бы-
ла катастрофа. А стыд какой! Сроду у нас в тюрьме никто
не сидел! Проходит еще какое-то время, и узнаю, что мой
младший брат по неизвестной причине посажен на два года



 
 
 

в России. Второй шок… Тут я эту курдянку и вспомнила…
Не судите, да не судимы будете… Кому о моем горе расска-
зать, подумают: «Ну и семейка!» – хотя наши родители за
всю жизнь нитки не украли и нас так же воспитывали. Пра-
вильно говорят: от сумы да тюрьмы не зарекайся.

 
История вторая

 
– …Я поздно вышла замуж, – рассказала мне Н. – Два года

пролетели быстро, а я не забеременела. Много лечилась, но
так и не заимела желанного ребенка.

Однажды поздно ночью мы ехали с мужем домой. Лил
проливной дождь. При свете молнии мы увидели старушку
под деревом. Муж остановил машину, вышел с зонтом к ней
и усадил ее на заднее место. Старушка улыбнулась и сказала:

– Сколько времени я здесь сижу, и никто не остановил ма-
шину. Окаменели сердца у людей, не умеют других жалеть,
да еще при этом от Бога внимания к себе требуют. А вы бла-
годатные. Господь оценит вашу доброту.

Мой муж перебил ее:
– Мед в ваши уста, бебо. Но мы оказались недостойными

и обыкновенного человеческого счастья…
(Но не сказал ей, что речь идет о нашем бесплодии.)
Наша спутница замолчала и ничего не ответила. Но когда

выходила из машины, повернулась и сказала нам:
– Ваш ребенок родится летом две тысячи пятого года.



 
 
 

Мы онемели… Это было поздней осенью 1995 года.
Мы оба еще долго лечились. Потом решили взять ребенка.

Слова старушки мы не забыли и почему-то верили им. Но…
мы, верующие, испугались, что такое предсказание могло
быть от темных сил.

В 2000 году мы удочерили Мариам, которая принесла
большое счастье в нашу семью.

И чудо действительно случилось. Наш сын Георгий родил-
ся в июле 2005 года. Мне тогда было сорок три, а моему му-
жу сорок восемь лет.



 
 
 

 
Синдром Кикоса

 
Вы слышали о таком редком заболевании? Даже представ-

ления не имеете, да? Тогда придется начать с исторических
анналов. Есть такая армянская народная сказка. Боюсь на-
путать с названием, но дело обстояло так.

Послал как-то отец дочь за водой. Юная девушка с пер-
сиковой кожей и печальными глазами газели взяла пустой
сосуд и отправилась к ближайшему источнику. Там она спо-
ткнулась о камень и разбила свой кувшин.

Девушка явно обладала живым умом и воображением, и
поэтому ей тут же представилась следующая удручающая
картина: «Вот выйду я замуж. Вот родится у меня сын Ки-
кос. Вот пошлю я его за водой. Придет бедный ребенок сюда,
споткнется, разобьет голову о камень и умрет».

И девушка заголосила во весь голос:
– Вай, вай… Бедный мой сын Кикос! Зачем я послала тебя

за водой…
Плачет она, таким образом, убивается.
Приходит к ней через какое-то время сестра. Отец ее тоже

послал, не дождавшись старшей.
– О чем ты так горько плачешь? – спросила ее сестра.
Девушка в ответ эмоционально принялась ей рассказы-

вать свою историю:
– Вот родила я сына Кикоса. Вот разбился мой сыночек



 
 
 

о камень…
Заплакала вторая сестра:
– Бедный мой племянник Кикос!
Сидят, значит, плачут теперь коллективно и, соответ-

ственно, в два раза громче.
Приходит мать. Увидев рыдающих дочерей, задает им за-

конный вопрос:
– В чем дело?
Дочери заплакали с удвоенной силой, между всхлипами

успев выдавить только:
– Погиб твой внук Кикос!
Сидит будущая бабушка, рвет на себе волосы:
– Вай, вай, бедный мой внук Кикос…
Приходит в конце концов отец семейства, измученный на-

прасным ожиданием. Выслушал он шокирующее известие и
сказал, утерев скупые слезы:

– Чего же вы тут сидите? Пойдемте домой келех14 справ-
лять…

Ну, что скажете? Гротеск, сатира, седая древность, канув-
шая в лету?

Вот вам телефонный разговор в XXI веке.
– Ой, что было! Что было! – из трубки доносится взволно-

ванный молодой голос. – Я провела ужасную ночь. Как пред-
ставила, что через два месяца мне рожать, аж вспотела от
нервов… Вот родится у меня сын Михаил. Такое имя надо

14 Поминки (груз.).



 
 
 

ребенку дать, чтоб потом проблем не было с загранпаспор-
том. В Грузии он будет Михо, во Франции – Мишель, в Аме-
рике – Майкл, а в России – Миша. Чем плохо? А то дру-
гие дают детям какие-то заплесневелые имена в честь деду-
шек-прадедушек, не думая о завтрашнем дне. Или еще как-
то назовут по-глупому. Вот, к примеру, сосед мой – Гулли-
вер. А сам метр с кепкой. Дома Гулико зовут. Кто не знает –
и не сообразит, мужик это или баба. Или вот, пожалуйста,
золовка моей троюродной сестры – Ландыша. Думали, кра-
савица родилась, а выросла – нервных просят не смотреть.

Нет, имя ребенку – это очень ответственное дело. Все на-
до продумать… Потом мой мальчик в детский сад пойдет.
Надо уже у соседей детально выспросить, какой детсад луч-
ше, няньки в какой смене хорошие и сколько платить.

А одна школа чего стоит? Это же страшно подумать,
сколько проблем сразу свалится на мою голову. Надо сде-
лать правильный выбор: русскую школу выбрать, грузин-
скую или английскую? Неизвестно, как политика повернется
через двадцать лет.

А дальше, дальше… – Голос в трубке пресекся от волне-
ния. – Вовремя женить моего мальчика надо. И главное, на
ком! А вдруг какая кобра в дом заползет?! Я как себе буду-
щую невестку представила, у меня сердце забилось так ча-
сто-часто! Чуть из груди не выскочило. Да еще вопрос: суме-
ем ли мы достаточно золота невестке собрать? Мой муж то
работает, то нет. Так всю ночь без сна и провела. Пришлось



 
 
 

валерьянку пить для успокоения.
– У тебя явно синдром Кикоса, – неожиданно раздалось

на другом конце провода.
– У меня-я? – Слышно непритворное возмущение. – Вон,

у моего брата соседей два месяца назад девочка родилась.
Так ей уже шесть одеял и семь подушек на приданное заку-
пили, и еще они на этом не успокоились. Пошли будущему
зятю хороший костюм купили и туфли сорок второго разме-
ра сапожнику заказали, чтоб потом лицом в грязь не ударить.
И не осудишь их. Серьезные люди все заранее делают…



 
 
 

 
Про «борьбу с коррупцией»,

passive voice и кусочек «щастья»
 

Сотворите добро, чтобы оно спасло вас.
Преподобный Гавриил (Ургебадзе)

Тот сумасшедший день Лали Буадзе запомнила до мело-
чей только потому, что он от начала и до конца прошел под
знаком цыганского счастья. Дело было так. С утра Лали, со-
рокалетняя домохозяйка, пошла к Боржомскому вокзалу за
джинсами. Именно там кучковались продавцы контрабанд-
ного товара.

Прибыв на место, она тут же была окружена грудастыми
тетками с внушительными мешками и оглушена хоровой ре-
кламой:

– Кеты, кеты за пятнадцать лар. За десять отдам…
– Трусы! Мужские трусы! И на тебя тоже хорошо будет…
–  Ликра-калготка. Ликра за три лара. Дешевле не най-

дешь…
Лали шла под этим словесным градом, ища глазами среди

тюков заранее намеченное. Сзади как приклеенная тащилась
старая цыганка с волнистым попугайчиком и гнусаво долдо-
нила:

– Боря-гадаит! Боря-гадаит!
Откуда-то снизу к ней тянулась рука (вторая при этом дер-



 
 
 

жала беспробудно спящего ребенка).
– Памагите хоть десять тетри…
Лали наконец-то увидела то, что искала, – необъятный ме-

шок с разноцветными джинсами, а над ним – не менее габа-
ритную торговку.

– Джинсы, фирма – джинсы. За двадцать лар. За пятна-
дцать отдам. Иди, иди сюда – сипта15 будешь!

Пока Лали рассматривала так и этак облюбованную пару,
прикидывала на глаз, ее ли размер, по ряду волной пронес-
лось:

– Идут! Идут!
В мгновение ока все похватали свои мешки и кинулись

врассыпную. Лали повернулась в противоположную сторону
и увидела источник паники. Где-то вдалеке показались двое
патрульных – ловить уличных торговцев. Потому как за та-
кое штраф – пятьдесят лар.

Потянулась к выбранным джинсам – ни цыганки, ни ее
мешка. Уже исчезла. Да еще прихватив Лалины два лара, ко-
торые уже были даны за покупку.

Вот поди ж ты не злись на эту объявленную «борьбу с кор-
рупцией»! Чего лазает этот патруль туда-сюда, когда вся вок-
зальная площадь прекрасно просматривается через видеока-
меры, а спугнутые полицией мешочники снова вернутся на
свои места через какое-то время? Людям тоже надо как-то

15 Первый клиент, которому дают товар дешевле, чем другим. По логике он
должен обеспечить удачную продажу в течение дня.



 
 
 

существовать. Полгорода и выживает только за счет такой
вот уличной нелегальной торговли.

В итоге Лали вернулась домой злая, уставшая и с почти
пустой сумкой. Цены высокие. Все есть, но реально купить
можно только вот у таких «перебежчиков»: у обычных про-
давцов все дорого.

Ее итальянский двор жил обычной жизнью. Из открытых
окон доносился запах борща, а сверху тянуло какой-то во-
нью – опять, видно, у тети Дуси подгорело лобио.

Из окна Мзии гремели надоевшие всем гаммы: ученики
у нее с утра до вечера бренчат Шопена с Моцартом. У всех
эта классика уже в печенках сидит, но соседи относятся с
пониманием. Надо же Мзии содержать своих трех внуков и
сына-художника, прозванного Рубенсом. Картины пишет –
уже складывать некуда, а никто не покупает.

Лали зашла к себе. Муж был дома, слушал новости. Дик-
тор сообщал об очередной утечке бюджетных денег в неиз-
вестном направлении. На экране мелькали озабоченные ли-
ца министров, сыпавших экономическими терминами. Хо-
тя к чему эта говорильня, и так ясно. Были деньги – и нет
их. Кукукнулись. А оставшиеся всё падают и падают в своей
«покупательной способности». Лали занялась готовкой.

Параллельно новостям из окна рядом доносилась ка-
кая-то нудятина:

– Passive voice образуется при помощи вспомогательного
глагола «быть» и смыслового глагола в третьей форме.



 
 
 

Лали усмехнулась бессмысленности происходящего. Это
ведь Ленка, Эльвирина дочка, грызет гранит науки. И тут
«борьба с коррупцией». Раньше Эльвира одной бонбоньер-
кой в конце года решала все Ленкины проблемы, а теперь
шиш. Каждый за свое место трясется, никто на шоколад не
клюет. Эльвира на чем свет Мишу клянет. Ей теперь трой-
ной хардж16: молодой математичку найми, англичанку тоже,
а Ленка все равно программу не тянет. Недоношенная, что
тут сделаешь. Сейчас, по всему видно, английский зудят.

Лали не утерпела, выглянула из-за занавески на это муче-
нье. Ленка сидела, подперевшись, и смотрела немигающим
взглядом в рот учительнице. Та наконец-то закончила тео-
рию и перешла к практике. Она спросила внимательную уче-
ницу:

16 Траты (груз.).
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