


 
 
 

Виктор  Гюго
Гаврош. Козетта (сборник)

 
 

Издательский текст
https://litres.ru/23879905

Гаврош. Козетта: Издательство АСТ; М.; 2017
ISBN 978-5-17-102696-7, 978-5-17-102697-4

 

Аннотация
<p>В книгу вошли избранные главы из романа

«Отверженные» французского писателя Виктора Гюго (1802–
1885).</p> <p>История маленькой Козетты, которую мать
отдала на воспитание злому и жадному трактирщику Тенардье
и его жене, не оставит равнодушными юных читателей. В
чужом доме малышке Козетте было нелегко: живя впроголодь
и донашивая старенькие вещи хозяйских дочерей, девочка
выполняла самую тяжёлую и грязную работу. Каково же было
удивление и недоумение маленькой девочки, когда однажды, под
Рождество, какой-то незнакомец купил ей дорогую куклу, а в
своём деревянном башмачке она нашла золотую монету!..</p>
<p>Юный Гаврош – другой герой романа «Отверженные» – вырос
на улицах Парижа. Город заменил ему родителей, братьев и
сестёр, городские трущобы стали ему родным домом. Наравне
со взрослыми юный Гаврош отважно сражается на баррикадах
революционного Парижа.</p>
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Козетта

 
 

Часть I
Фантина1

 
 

Книга четвёртая
 

Доверить другому значит иногда бросить на произвол
судьбы

 
Глава 1,

в которой одна мать встречает другую мать
 

В первой четверти нашего столетия в Монфермейле, близ
Парижа, стояла маленькая харчевня, ныне уже не существу-
ющая. Харчевню эту содержали люди по имени Тенардье,
муж и жена. Она находилась в улочке Хлебопёков. Над две-
рью прямо к стене была прибита доска, а на доске было на-
малёвано что-то похожее на человека, который нёс на спине
другого человека, причём на последнем красовались широ-
кие золочёные генеральские эполеты с большими серебря-

1 Перевод Д.Г Лившиц.



 
 
 

ными звёздами; красные пятна означали кровь; остальную
часть картины заполнял дым, и, по-видимому, она изобража-
ла сражение. Внизу можно было разобрать следующую над-
пись: «Ватерлооский сержант».

Нет ничего обыденнее вида повозки или телеги, стоящей
у дверей какого-нибудь трактира. И тем не менее колыма-
га, или, вернее сказать, обломок колымаги, заграждавший
улицу перед харчевней «Ватерлооский сержант», в один из
весенних вечеров 1818 года, несомненно, привлек бы сво-
ей громадой внимание живописца, если бы ему случилось
пройти мимо.

Это был передок роспусков, какие в лесных районах обыч-
но служат для перевозки толстых досок и брёвен. Передок
этот состоял из массивной железной оси с сердечником, на
который надевалось тяжёлое дышло; ось поддерживали два
огромных колеса. Всё вместе представляло собой нечто при-
земистое, давящее, бесформенное и напоминало лафет ги-
гантской пушки. Дорожная грязь и глина облепили колё-
са, ободья, ступицы, ось и дышло толстым слоем замазки,
напоминавшей ту отвратительную бурую охру, которой ча-
сто окрашивают соборы. Дерево пряталось под грязью, а же-
лезо – под ржавчиной. Под осью свисала полукругом тол-
стая цепь, достойная пленённого Голиафа. Эта цепь вызыва-
ла представление не о тех бревнах, которые ей полагалось
поддерживать при перевозках, а о мастодонтах и мамонтах,
для которых она вполне могла служить путами; что-то в ней



 
 
 

напоминало каторгу, но каторгу циклопическую и сверхче-
ловеческую; казалось, она была снята с какого-то чудовища.
Гомер сковал бы ею Полифема, а Шекспир – Калибана.

Для чего же эти роспуски стояли здесь, посреди доро-
ги? Во-первых, для того чтобы загородить ее, а во-вторых –
чтобы окончательно заржаветь. У ветхого социального строя
имеется множество установлений, которые так же открыто
располагаются на пути общества, не имея для этого никаких
иных оснований.

Середина цепи спускалась почти до земли, и в этот вечер
на ней, словно на верёвочных качелях, сидели, слившись в
восхитительном объятии, две маленькие девочки; одной бы-
ло года два с половиной, другой – года полтора, и старшая об-
нимала младшую. Искусно завязанный платок предохранял
их от падения. Очевидно, какая-то мать увидела эту страш-
ную цепь и подумала: «Да ведь это отличная игрушка для
моих малюток!»

Обе малютки, одетые довольно мило и даже изящно, из-
лучали сияние; это были две розы, распустившиеся среди
ржавого железа; глаза их светились восторгом, свежие щёч-
ки смеялись. У одной девочки волосы были русые, а у дру-
гой – тёмные. Их наивные личики выражали восторжен-
ное изумление; цветущий кустарник, росший рядом, овевал
прохожих своим благоуханием, и казалось, что оно исходит
от малюток; полуторагодовалая с целомудренным бесстыд-
ством младенчества показывала свой нежный голенький жи-



 
 
 

вотик. Над этими нежными головками, осиянными счастьем
и окроплёнными светом, высился гигантский передок теле-
ги, весь почерневший от ржавчины, почти страшный, напо-
минавший своими резкими кривыми линиями и углами вход
в какую-то пещеру. Сидя поблизости от них на крылечке
харчевни, мать, женщина не слишком привлекательного ви-
да, но в эту минуту вызывавшая чувство умиления, раскачи-
вала детей с помощью длинной верёвки, привязанной к це-
пи, и, боясь, как бы они не упали, не сводила с них глаз, в
которых было животное и в то же время божественное выра-
жение, свойственное материнству. При каждом взмахе зве-
нья отвратительной цепи издавали пронзительный скрежет,
похожий на гневный окрик; малютки были в восторге, захо-
дящее солнце разделяло их радость, и ничто не могло быть
очаровательнее этой игры случая, превратившей цепь тита-
нов в качели для херувимов.

Мать раскачивала детей и фальшиво напевала модный в
те времена романс:

– Так надо, – рыцарь говорил…

Поглощённая пением и созерцанием своих девочек, она
не слышала и не видела того, что происходило на улице.

Между тем, когда она пела первый куплет романса, кто-то
подошёл к ней, и вдруг, почти над самым ухом, она услышала
слова:



 
 
 

– Какие у вас хорошенькие детки, сударыня.

– Прекрасной, нежной Иможине, —

ответила мать, продолжая свой романс, и обернулась.
Перед ней в двух шагах стояла женщина. У этой женщины

тоже был маленький ребёнок; она держала его на руках.
Кроме того, она несла довольно большой и, видимо, очень

тяжёлый дорожный мешок.
Её ребёнок был божественнейшим в мире созданием. Это

была девочка двух-трех лет. Кокетливостью наряда она сме-
ло могла поспорить с двумя другими девочками; поверх чеп-
чика, отделанного кружевцем, на ней была надета тонкая по-
лотняная косыночка; кофточка была обшита лентой. Из-под
завернувшейся юбочки виднелись пухленькие белые и креп-
кие ножки. Цвет лица у неё был чудесно розовый и здоро-
вый. Щёчки хорошенькой малютки, словно яблочки, вызы-
вали желание укусить их. О глазах девочки трудно было ска-
зать что-либо, кроме того, что они были, очевидно, очень
большие и осенялись великолепными ресницами. Она спала.

Она спала безмятежным, доверчивым сном, свойствен-
ным её возрасту. Материнские руки – воплощение нежно-
сти; детям хорошо спится на этих руках.

Что касается матери, то она казалась печальной. Её убо-
гая одежда выдавала в ней работницу, которая собирается
снова стать крестьянкой. Она была молода. Красива ли? Воз-



 
 
 

можно, но в таком наряде это было незаметно. Судя по вы-
бившейся белокурой пряди, волосы у неё были очень густые,
но они сурово прятались под монашеским чепцом, некраси-
вым, плотным, узким и завязанным под самым подбородком.
Улыбка обнажает зубы, и вы любуетесь ими, если они краси-
вы, но эта женщина не улыбалась. Глаза её, казалось, давно
уже не просыхали от слез. Она была бледна; у неё был уста-
лый и немного болезненный вид; она смотрела на дочь, за-
снувшую у неё на руках, тем особенным взглядом, какой бы-
вает только у матери, выкормившей своего ребёнка грудью.
Большой синий платок, вроде тех, какими утираются инва-
лиды, сложенный косынкою, неуклюже спускался ей на спи-
ну. Её загорелые руки были покрыты веснушками, и кожа
на исколотом иглой указательном пальце сильно огрубела;
на ней была коричневая грубой шерсти накидка, бумажное
платье и тяжелые башмаки. Это была Фантина.

Это была Фантина. Почти неузнаваемая. И все же, при-
глядевшись к ней повнимательней, вы бы заметили, что она
всё ещё была красива. Грустная морщинка, в которой начи-
нала сквозить ирония, появилась на её правой щеке. Что ка-
сается её наряда, её воздушного наряда из муслина и лент,
казавшегося сотканным из веселья, безумства и музыки, –
наряда, словно звучавшего трелью колокольчиков и распро-
странявшего аромат сирени, то он исчез, как те блестящие
звёздочки инея, которые на солнце можно принять за брил-
лианты; они тают, и обнажается чёрная ветка.



 
 
 

Десять месяцев прошло со дня «забавной шутки».
Что же произошло за эти десять месяцев? Об этом нетруд-

но догадаться.
Оказавшись покинутой, Фантина сразу узнала нужду. Она

сейчас же потеряла из вида Фавуритку, Зефину и Далию.
Узы, расторгнутые мужчинами, были разорваны и женщина-
ми; две недели спустя эти юные особы очень удивились бы,
если б кто-нибудь напомнил им о прежней дружбе: для неё
уже не было больше никаких оснований. Фантина осталась
одна. Когда отец её ребёнка уехал – увы, подобные разрывы
всегда бесповоротны, – она оказалась совершенно одинокой,
причём привычка её к трудовой жизни ослабела, а склон-
ность к развлечениям возросла. Связь с Толомьесом повлек-
ла за собой пренебрежение к её скромному ремеслу, она за-
бросила прежних своих заказчиков, и теперь их двери для
неё закрылись. Никаких средств к существованию. Фантина
едва умела читать и совсем не умела писать; в деревне её на-
учили только подписывать своё имя; она обратилась к улич-
ному писцу, который и написал по её поручению письмо к
Толомьесу, затем второе, третье. Ни на одно из них Толомьес
не ответил. Как-то раз Фантина услышала, как две кумуш-
ки, глядя на её ребенка, говорили: «Разве кто-нибудь при-
нимает всерьёз таких детей? Пожимают плечами и только!»
Тогда она подумала о Толомьесе, который пожимал плеча-
ми при мысли о своём ребёнке и не принимал всерьёз это
невинное создание, и сердце ее ожесточилось против этого



 
 
 

человека. Но что же ей предпринять? Несчастная не знала,
к кому обратиться. Она согрешила, это правда, но в глубине
души, мы уже говорили об этом, она была целомудренной и
чистой. Она смутно почувствовала, что близка к отчаянию
и может соскользнуть в пропасть. Необходимо было муже-
ство: она вооружилась им и обрела силы. Ей пришла в голо-
ву мысль вернуться в свой родной город, в Монрейль-При-
морский. Быть может, там найдётся кто-нибудь из знакомых
и ей дадут работу. Да, но придется скрывать свой грех. И у
неё возникло неясное предчувствие новой разлуки, ещё бо-
лее тяжкой, чем первая. Сердце её сжалось, но она не отсту-
пила от своего решения. Фантина, как мы увидим дальше,
обладала суровым бесстрашием пред невзгодами. Она муже-
ственно отказалась от нарядов, начала носить простые хол-
щовые платья, а все свои шелка, все свои уборы, все ленты
и кружева употребила на дочь – единственный оставшийся
у неё повод для тщеславия, на сей раз святого. Она прода-
ла всё, что имела, и получила за это двести франков; после
уплаты разных мелких долгов у неё осталось очень мало –
около восьмидесяти франков. Ей было двадцать два года, ко-
гда в прекрасное весеннее утро она покинула Париж, унося
на руках своё дитя. Всякий, кто встретил бы на дороге эти
два существа, проникся бы жалостью. У этой женщины не
было в мире никого, кроме этого ребёнка, а у этого ребёнка
не было в мире никого, кроме этой женщины. Фантина сама
кормила дочь; это надорвало ей грудь, и она немного покаш-



 
 
 

ливала.
Нам не придётся больше говорить о г-не Феликсе То-

ломьесе. Скажем только, что двадцать лет спустя, в царство-
вание короля Луи-Филиппа, это был крупный провинциаль-
ный адвокат, влиятельный и богатый, благоразумный изби-
ратель и весьма строгий присяжный; такой же любитель раз-
влечений, как и прежде.

К концу дня Фантина, проделавшая для отдыха часть пу-
ти в так называемых «одноколках парижских окрестностей»,
которые брали от трёх до четырёх су за лье, очутилась в Мон-
фермейле, на улице Хлебопёков.

Когда она проходила мимо харчевни Тенардье, две девоч-
ки, которые с восторгом раскачивались на своих чудовищ-
ных качелях, словно ослепили её, и она остановилась перед
этим радостным видением.

Чары существуют. Эти две девочки очаровали эту мать.
Она смотрела на них глубоко взволнованная. Присутствие

ангелов возвещает близость рая. Она словно увидела над
этой харчевней таинственное ЗДЕСЬ, начертанное провиде-
нием. Малютки, несомненно, были счастливы. Она смотрела
на них, восхищалась ими и пришла в такое умиление, что,
когда мать остановилась, чтобы перевести дыхание между
двумя фразами своей песенки, она не выдержала и сказала
ей те слова, которые мы уже привели выше:

– Какие у вас хорошенькие детки, сударыня.
Самые свирепые существа смягчаются, когда ласкают их



 
 
 

детёнышей. Мать подняла голову, поблагодарила и предло-
жила прохожей присесть на скамье перед дверью; сама она
сидела на пороге. Женщины разговорились.

– Меня зовут госпожа Тенардье, – сказала мать двух дево-
чек. – Мы с мужем держим этот трактир.

И, вернувшись к своему романсу, она снова замурлыкала:

– Так надо, – рыцарь повторил, —
Я уезжаю в Палестину.

Мамаша Тенардье была рыжая, плотная и неуклюжая жен-
щина, тип «солдата в юбке» во всей его непривлекательно-
сти. И странная вещь – на лице её лежало выражение том-
ности, которым она была обязана чтению романов. Это была
мужеподобная жеманница. Старинные романы, зачитанные
до дыр не лишёнными воображения трактирщицами, иной
раз оказывают именно такое действие. Она была ещё моло-
да; пожалуй, не старше тридцати лет. Возможно, если бы эта
сидевшая на крыльце женщина стояла, то её высокий рост и
широкие плечи, под стать великанше из ярмарочного бала-
гана, с самого начала испугали бы путницу, поколебали бы
её доверие, и тогда не случилось бы того, о чём нам предсто-
ит рассказать. Сидел человек или стоял – вот от чего иногда
может зависеть судьба другого человека.

Путешественница рассказала свою историю, несколько
изменив её.



 
 
 

Она работница; муж её умер; с работой в Париже стало
туго, и вот она идёт искать её в другом месте, на родине. Из
Парижа она вышла только сегодня утром, но она несла на ру-
ках ребёнка, поэтому она устала и села в проезжавший ми-
мо вилемонбльский дилижанс; из Вилемонбля до Монфер-
мейля она опять брела пешком; правда, девочка шла иногда
ножками, но очень мало – она ведь ещё такая крошка. При-
шлось снова взять её на руки, и её сокровище уснуло.

Тут она поцеловала свою дочку таким страстным поцелу-
ем, что разбудила её. Девочка открыла глаза, большие голу-
бые глаза, такие же, как у матери, и стала смотреть… На что?
Да ни на что и на все, с тем серьезным, а порой и строгим
выражением, которое составляет у маленьких детей тайну их
сияющей невинности, столь отличной от сумерек наших доб-
родетелей. Можно подумать, что они чувствуют себя ангела-
ми, а в нас видят всего лишь людей. Потом девочка рассмея-
лась и, несмотря на то что мать удерживала её, соскользнула
на землю с неукротимой энергией маленького существа, ко-
торому захотелось побегать. Вдруг она заметила двух дево-
чек на качелях, круто остановилась и высунула язык в знак
восхищения.

Мамаша Тенардье отвязала дочек, сняла их с качелей и
сказала:

– Поиграйте втроем.
В этом возрасте легко осваиваются друг с другом, и через

минуту девочки Тенардье уже играли вместе с гостьей, роя



 
 
 

ямки в земле и испытывая громадное наслаждение.
Эта гостья оказалась очень весёлой; весёлость малютки

лучше всяких слов говорит о доброте матери; девочка взяла
щепочку и, превратив её в лопату, энергично копала могил-
ку, годную разве только для мухи. Дело могильщика стано-
вится весёлым, когда за него берется ребёнок.

Женщины продолжали беседу.
– Как зовут вашу крошку?
– Козетта…
Козетта – читай Эфрази. Малютку звали Эфрази. Но из

Эфрази мать сделала Козетту, следуя тому инстинкту изящ-
ного, благодаря которому матери и народ любовно превра-
щают Хосефу в Пепиту, а Франсуазу в Силету. Такого рода
производные вносят полное расстройство и путаницу в на-
учные выводы этимологов. Мы знавали одну бабушку, кото-
рая ухитрилась из Теодоры сделать Ньон.

– Сколько ей?
– Скоро три.
– Как моей старшей.
Между тем три девочки сбились в кучку, позы их выража-

ли сильное волнение и величайшее блаженство; произошло
важное событие: из земли только что вылез толстый червяк
– сколько страха и сколько счастья!

Их ясные личики соприкасались; все эти три головки, ка-
залось, были окружены одним сияющим венцом.

– Как быстро сходится эта детвора! – вскричала мамаша



 
 
 

Тенардье. – Поглядеть на них, так можно поклясться, что это
три сестрички!

Это слово оказалось той искрой, которой, должно быть, и
ждала другая мать. Она схватила Тенардье за руку, впилась
в неё взглядом и сказала:

– Согласны вы оставить у себя моего ребёнка?
Тенардье сделала изумлённое движение, не означавшее

ни согласия, ни отказа.
Мать Козетты продолжала:
– Видите ли, я не могу взять дочурку с собой на родину.

Работа этого не позволяет. С ребёнком не найдёшь места.
Они все такие чудные в наших краях. Это сам бог направил
меня к вашему трактиру. Когда я увидела ваших малюток,
таких хорошеньких, чистеньких, таких довольных, сердце во
мне так и перевернулось. Я подумала: «Вот хорошая мать».
Да, да, пусть они будут как три сестры. И к тому же я скоро
вернусь за нею. Согласны вы оставить мою девочку у себя?

– Надо будет подумать, – ответила Тенардье.
– Я стала бы платить по шесть франков в месяц.
Тут чей-то мужской голос крикнул из харчевни:
– Не меньше семи франков. И за полгода вперёд.
– Шестью семь сорок два, – сказала Тенардье.
– Я заплачу, – согласилась мать.
– И сверх того пятнадцать франков на первоначальные

расходы, – добавил мужской голос.
– Всего пятьдесят семь франков, – сказала г-жа Тенардье,



 
 
 

сопровождая свой подсчёт всё той же песенкой:
– Так надо, – рыцарь говорил…
– Я заплачу, – сказала мать, – у меня есть восемьдесят

франков. Мне ещё хватит и на то, чтобы добраться до ме-
ста. Конечно, если идти пешком. Там я начну работать и, как
только скоплю немного денег, сейчас же вернусь сюда за мо-
ей дорогой крошкой.

– Есть у девочки одёжа? – раздался снова мужской голос.
– Это мой муж, – сказала Тенардье.
– Разумеется, есть, у неё целое приданое, у дорогой мо-

ей бедняжечки. Я сразу догадалась, сударыня, что это ваш
муж. И ещё какое приданое! Роскошное. Всего по дюжине;
и шёлковые платьица, как у настоящей барышни. Они здесь,
в моем дорожном мешке.

– Вам придётся отдать всё это, – снова сказал мужской
голос.

– А как же иначе! – удивилась мать. – Вот было бы стран-
но, если б я оставила свою дочку голенькой!

Хозяин просунул голову в дверь.
– Ладно, – сказал он.
Сделка состоялась. Мать переночевала в трактире, отдала

деньги и оставила ребёнка; она снова завязала свой дорож-
ный мешок, ставший совсем легким, когда из него были вы-
нуты вещи, принадлежавшие Козетте, и наутро отправилась
в путь, рассчитывая скоро вернуться. На такую разлуку с ви-
ду решаются спокойно, душа же полна отчаяния.



 
 
 

Соседка супругов Тенардье повстречалась на улице с этой
матерью и, придя домой, сказала:

– Я только что встретила женщину, которая так плакала,
что просто сердце разрывалось.

Когда мать Козетты ушла, муж сказал жене:
– Теперь я заплачу сто десять франков по векселю, кото-

рому завтра срок. Мне как раз не хватило пятидесяти фран-
ков. Знаешь, если бы не это, не миновать бы мне судебно-
го пристава и опротестованного векселя. Ты устроила недур-
ную мышеловку, подсунув своих девчонок.

– А ведь я и думать об этом не думала, – ответила жена.
 

Глава 2
Беглая характеристика
двух тёмных личностей

 

Пойманная мышка была очень тщедушна, но ведь даже и
тощий мышонок радует сердце кошки.

Что представляли собой эти Тенардье?
Пока что скажем о них только два слова. Мы дополним

этот набросок несколько позже.
Эти существа принадлежали к тому промежуточному

классу, который состоит из людей невежественных, но пре-
успевших, и людей образованных, но опустившихся, – к
классу, который, находясь между так называемым средним и
так называемым низшим классом, соединяет в себе некото-



 
 
 

рые недостатки второго и почти все пороки первого, не об-
ладая при этом ни благородными порывами рабочего, ни по-
рядочностью буржуа.

Это были те карликовые натуры, которые легко вырастают
в чудовища, если случайно их подогреет какое-нибудь зло-
вещее пламя. В характере жены таилось животное начало, в
характере мужа – прирождённая подлость. Оба они были в
высшей степени одарены той омерзительной способностью к
развитию, которая осуществляется лишь в сторону зла. Есть
души, подобные ракам. Вместо того чтобы идти вперёд, они
непрерывно пятятся к тьме и пользуются жизненным опы-
том лишь для усиления своего нравственного уродства, всё
больше развращаясь и всё больше пропитываясь скверной.
Именно такой душой и обладали супруги Тенардье.

Особенно неприятное впечатление на физиономиста про-
изводил сам Тенардье. Некоторые люди с первого взгляда
внушают вам недоверие, ибо вы чувствуете, что они темны,
так сказать, со всех сторон. Позади себя они оставляют тре-
вогу, а тому, что впереди, несут угрозу. В них таится неиз-
вестность. Невозможно поручиться ни за то, что они уже сде-
лали, ни за то, что будут делать. Их сумрачный взгляд сра-
зу их выдает. Стоит услышать одно слово, сказанное ими,
или увидеть хотя бы одно их движение, как вы уже ощуща-
ете тёмные провалы в их прошлом и тёмные тайны в их бу-
дущем.

Этот Тенардье, если верить его словам, был некогда солда-



 
 
 

том – сержантом, как он говорил, – по-видимому, он участ-
вовал в кампании 1815 года и, кажется, даже проявил неко-
торую отвагу. В своё время мы узнаем, кем именно он был.
Вывеска на кабачке намекала на один из его военных подви-
гов. Он намалевал её сам, так как с грехом пополам умел де-
лать всё, – и намалевал скверно.

То была эпоха, когда старый классический роман уже спу-
стился от «Клелии» к «Лодоиске» и, продолжая оставаться
аристократическим, но всё более опошляясь и переходя от
м-ль де Скюдери к г-же Бурнон-Маларм и от г-жи де Лафай-
ет к г-же Бартелеми-Адо, воспламенял любвеобильные серд-
ца парижских привратниц и даже распространял своё раз-
рушительное действие на пригороды Парижа. Умственного
развития г-жи Тенардье как раз хватало на чтение подобных
книг. Они были её пищей. Она топила в них свой послед-
ний разум; именно поэтому в дни ранней молодости, и даже
немного позднее, она казалась несколько мечтательной ря-
дом с мужем, мошенником с некоторой долей глубокомыс-
лия и распутником, осилившим кое-какие премудрости, за
исключением грамматики, человеком простоватым и в то же
время хитрым, а в отношении всяких сантиментов – почита-
телем Пиго-Лебрена, законченным и беспримерным хамом
во всем, что, выражаясь на его жаргоне, «касается женско-
го пола». Жена была лет на двенадцать-пятнадцать моложе
мужа. С течением времени, когда её романтически спуска-
ющиеся локоны начали седеть, когда в Памеле проглянула



 
 
 

мегера, Тенардье превратилась попросту в толстую злую ба-
бу, голова которой была набита глупыми романами. Но чте-
ние вздора не проходит безнаказанно. Вот почему её стар-
шая дочь была названа Эпониной. Что до младшей, то бед-
няжку чуть было не назвали Гюльнарой, и только благода-
ря счастливому повороту в её судьбе, произведённому по-
явлением романа Дюкре-Дюминиля, она отделалась именем
Азельма.

Впрочем, упомянем мимоходом, не все было смешно и
легковесно в ту любопытную эпоху, о которой идёт речь
и которую можно было бы назвать анархией собственных
имен. Наряду с упомянутой выше романтической стороной
здесь есть и призрак социального характера. В наше время
какого-нибудь мальчишку-волопаса нередко зовут Артуром,
Альфредом или Альфонсом, а виконта – если ещё существу-
ют виконты – зовут Тома€, Пьером или Жаком. Это переме-
щение имён, при котором «изящное» имя получает плебей,
а «мужицкое» – аристократ, есть не что иное, как отголосок
равенства. Здесь, как и во всем, сказывается непреодолимое
проникновение нового духа. Под этим внешним несоответ-
ствием таится нечто великое и глубокое: Французская рево-
люция.



 
 
 

 
Глава 3

Жаворонок
 

Чтобы благоденствовать, еще недостаточно быть негодя-
ем. Дела харчевни шли плохо.

Благодаря пятидесяти семи франкам путешественницы
супругу Тенардье удалось избежать протеста векселя и упла-
тить в срок. Через месяц им снова понадобились деньги; же-
на отвезла в Париж и заложила в ломбарде гардероб Козет-
ты, получив за него шестьдесят франков. Как только эта сум-
ма была израсходована, Тенардье начали смотреть на девоч-
ку так, словно она жила у них из милости, и обращаться с
ней соответственным образом. У неё не было теперь никакой
одежды, и её стали одевать в старые юбчонки и рубашонки
маленьких Тенардье, иначе говоря – в лохмотья. Кормили
её объедками с общего стола, немного лучше, чем собаку,
и немного хуже, чем кошку. Кстати сказать, собака и кошка
были её постоянными сотрапезниками: Козетта ела вместе с
ними под столом из такой же, как у них, деревянной плошки.

Мать Козетты, поселившаяся, как мы это увидим дальше,
в Монрейле-Приморском, ежемесячно писала, или, вернее
сказать, поручала писать письма к Тенардье, справляясь о
своём ребёнке. Тенардье неизменно отвечали: «Козетта чув-
ствует себя превосходно».
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