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Аннотация
Санкт-Петербург, весна 1836 года. Жители столицы

взбудоражены слухами о страшных и загадочных убийствах
малолетних девочек, найденных за оградой Летнего сада.
Следствие располагает вескими уликами, которые указывают на
члена императорской семьи. Расследование приобретает характер
особой секретности, к нему подключаются высшие полицейские
чины – обер-полицмейстер Кокошкин и шеф жандармерии
Бенкендорф. Вновь открывшиеся обстоятельства дела заводят
следствие в тупик. И только маститому архитектору Иосифу
Шарлеманю, брату создателя одной из оград Летнего сада, удаётся
выйти на след преступника и раскрыть тайну опасного маньяка –
безумца, возомнившего себя всемогущим волшебником.
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Юлия Врубель
Волшебник Летнего сада

 
Пролог

 
Санкт-Петербург, Университетская набережная, дом

17. Конец нулевых годов XXI века
Новый хранитель отдела скульптуры музея Академии ху-

дожеств Кира Андреевна Петрова заступала в должность.
Кира Андреевна, скромная, деликатная и исключительно
интеллигентная дама средних лет, ожидала своего назначе-
ния терпеливо и слишком долго. За годы работы в музее в
качестве научного сотрудника Петрова успела защитить дис-
сертацию, опубликовала десятки статей и даже написала вну-
шительную книгу, и, говоря объективно, давно заслужила
право занять должность хранителя. Увы, для этого была од-
на досадная помеха. Прежний хранитель, Зинаида Семёнов-
на, будучи уже в летах более чем преклонных, продолжала
держаться за место из последних сил, которых ей едва хва-
тало, чтобы добираться по утрам к месту работы. Но есть
такое известное свойство музейных сотрудников – срастать-
ся с музеем настолько, чтобы в итоге уподобиться его экс-
понатам. В последнее время Зинаида Семёновна, говоря по
правде, мало чем отличалась от единиц хранения, ну разве



 
 
 

только бесполезностью своего пребывания в музейных сте-
нах. Документы скульптурного фонда, в большинстве своём
обветшавшие, годами пылились на стеллажах в беспорядке,
а экспонаты из запасников, теснившиеся друг на друге, тем-
нели, покрываясь патиной и плесенью. И вот теперь, осозна-
вая плачевное состояние своего отдела, Зинаида Семёновна,
услышав о предстоящей инвентаризации фонда скульптуры,
сочла меньшим из зол отправиться на пенсию.

Так что разгребать авгиевы конюшни в хранилище
скульптуры предстояло Петровой. А работы ожидалось
столько, что жутковато было даже думать об этом. Впрочем,
особенно задумываться было некогда. Зато срочно требова-
лось составить план действий, а затем начинать с наиболее
важного.

Прежде всего, Кира Андреевна взялась за приведение в
порядок старых журналов поступлений, а после вплотную за-
нялась состоянием запасников. Но уже первые дни работы
в залах запасного фонда преподнесли хранителю своеобраз-
ный сюрприз. Петрова обнаружила в одном из них довольно
странную находку. В тёмном углу, едва выглядывая из-за бу-
рых терракотовых барельефов, стояли несколько, нагромож-
дённых друг на друга, длинных и, судя по всему, старинных
деревянных ящиков. Барельефы со всей осторожностью ото-
двинули в сторону и приступили к детальному осмотру най-
денного. Под слоем серой многолетней пыли на поверхно-
сти ящиков обнаружились сургучные печати со штампом де-



 
 
 

вятнадцатого века и хорошо различимые номера инвентар-
ного шифра. Шифр точно указывал и на время поступления
находки в музейное хранилище. Прежде чем снимать печа-
ти, Кира Андреевна, как подобает хранителю, обратилась к
книге поступлений. Там, в одном из томов, в хронологии,
подтверждающей шифр, она нашла лаконичную запись, за-
несённую в книгу в 1836 году. Запись гласила следующее:

«Дар музею – коллекция г. Шарлеманя-Боде Иосифа Ива-
новича, станковая скульптура из дерева». И далее, в приме-
чании, – количество единиц хранения в штуках. Описание
экспонатов полностью отсутствовало.

Сургучные печати аккуратно сняли, а ящики, в присут-
ствии самого хранителя и нескольких ответственных сотруд-
ников, осторожно открыли. Ящики были заполнены неболь-
шими деревянными фигурами, бережно обёрнутыми в мяг-
кие суконные тряпицы. Несколько фигурок положили на пол
и развернули.

– Что это? – произнесла в недоумении Кира Андреевна,
разглядывая находки. – Наверное, совершена ошибка в учёт-
ных записях. Надо будет перепроверить все книги поступле-
ний того времени. Я думаю, произошла какая-то путаница с
инвентарными номерами…

– Да, – поддержал её один из коллег, – для первой поло-
вины девятнадцатого века как-то маловероятно…

– Тогда поступим следующим образом, – приняла реше-
ние Петрова. – Этот вопрос отложим на потом, а пока про-



 
 
 

должим осмотр фондов. Возможно, что по ходу дела где-ни-
будь и выявится несоответствие.

Несоответствия в ходе проверки нашлись, да и наруше-
ний выявилось достаточно – но мелких, досадных, легко по-
правимых. Но ничего, что бы хоть как-то указывало на про-
исхождение загадочной «коллекции И. И. Шарлеманя», не
было.

Кира Андреевна решила попросить совета у директора
музея.

– Попробуйте заняться личностью дарителя, – предложил
тот. – Речь идёт, что очевидно, об архитекторе Иосифе Шар-
лемане, так называемом Шарлемане-первом или старшем.
Поинтересуйтесь судьбой архитектора, поищите в архивах
семейные документы. Будет полезно проконсультироваться
с кем-нибудь из института на кафедре истории архитектуры.

– А кого бы вы порекомендовали из сотрудников кафед-
ры?

–  Трудно сказать…  – задумался директор.  – Теперь из
«старой гвардии», из прежней профессуры уже никого и не
осталось. Даже не знаю, кого вам посоветовать.

Он на секунду задумался, а затем просиял лицом и бодро
щёлкнул пальцами.

– Да что далеко ходить? Обратитесь-ка к новому ректору,
Семёну Никитичу. Он с давних времён на кафедре архитек-
туры, а в молодые годы работал ещё со знаменитым профес-
сором Луниным. Тот в своё время издал несколько книг как



 
 
 

раз об архитекторах николаевской эпохи. Обязательно пого-
ворите с Семёном Никитичем.

Кира Андреевна поблагодарила за совет и вернулась об-
ратно в хранилище, чтобы сфотографировать несколько
странных изваяний на свой мобильный телефон. Затем, за-
перев двери фонда, женщина вышла из музейных помеще-
ний и спустилась вниз, в общий для музея и художественного
института вестибюль. Здесь она повернула налево – туда, где
находились комнаты администрации и приёмная ректора.

Семён Никитич Михалюк, недавно назначенный на долж-
ность ректора института, был обнаружен ею в своём кабине-
те, в новом кожаном кресле, вместе с чашечкой кофе и стоп-
кой глянцевых англоязычных журналов и буклетов на столе.
Нужно признать, что в ректорском кресле Михалюк выгля-
дел весьма неплохо. Семён Никитич, круглолицый и румя-
ный, по академическим меркам был ещё достаточно молод,
внешне импозантен, в меру обаятелен и вёл себя в общении
с коллегами без пафоса, непринуждённо, но с достоинством.
Привстав, он поприветствовал Киру Андреевну и указал ей
на сидение напротив себя.

– Вот, – пояснил Михалюк, кивая на глянцевую стопку, –
просматриваю каталоги с последних художественных аукци-
онов. Удивительно, насколько непредсказуемы пристрастия
современных ценителей. Теперь вся эта публика помешана
на экспрессионистах, да и постмодернисты в последнее вре-
мя идут на «ура».



 
 
 

– И что же в этом удивительного? – вежливо поинтересо-
валась Петрова, чтобы поддержать разговор.

– Согласен с вами, удивляться больше нечему. Особенно
после того, как в девяностые годы у аукционистов в Нью-
Йорке закипели мозги от русских нуворишей, скупающих за
миллионы долларов картины наших передвижников.

– Это было вполне объяснимо, – осторожно заметила Ки-
ра Андреевна.

– Да? И как же вы это объясните? – с нескрываемым ин-
тересом уставился на Петрову Семён Никитич, поправляя
круглые очёчки.

– Очень просто, – ответила та, пожав плечами. – Большин-
ство из тех, кто стал миллионером в «лихие девяностые», все
свои познания в искусстве почерпнули из школьных учеб-
ников. Ну, я имею в виду стандартный набор репродукций,
вклеенных в те старые советские учебники. А мы ведь с ва-
ми помним, что там было. Маковский, Поленов и, конечно,
репинские «Бурлаки на Волге».

Лицо Семёна Никитича на секунду вытянулось, и в сле-
дующий миг ректор, не сдерживаясь, зашёлся весёлым хо-
хотом. Затем, перегнувшись через стол, он взял руку Киры
Андреевны и поцеловал её, демонстрируя восхищение.

– В догадливости и остроумии вам не откажешь, – сказал
он, покачивая головой. – Американцы ведь этого так и не
поняли.

–  Беседовать с вами – одно удовольствие,  – продолжил



 
 
 

ректор. – Но ведь вы ко мне зашли по делу.
Лицо Михалюка приняло серьёзное и внимательное вы-

ражение.
– Пожалуйста. Если я чем-нибудь смогу помочь, буду рад.
Кира Андреевна вкратце объяснила суть проблемы.
– Вот, – сказала она, показывая фото на экране мобильно-

го телефона, – хотелось бы выяснить, какое отношение всё
это может иметь к Шарлеманю.

Семён Никитич мельком взглянул на фото.
– В области скульптуры я небольшой специалист, знаете

ли. А что касается архитектора Шарлеманя… Или если точ-
нее – Шарлеманей, Иосифа и Людвига – они работали в од-
ни и те же годы и были родными братьями. Оба принадлежа-
ли к так называемым классицистам второго круга. Сегодня
ими мало кто интересуется. Иосиф Шарлемань?.. Сомнева-
юсь, чтобы кто-нибудь писал о нём серьёзную работу.

Михалюк запнулся, будто что-то вспомнив. А потом про-
должил, с заметной неохотой в голосе.

– Всё, что могу припомнить по исследованиям о Шарле-
мане, так эта давнишняя, довольно заурядная дипломная ра-
бота. Автор – студентка, дипломница профессора Лунина. Я
ещё был у неё рецензентом. Фамилию этой студентки точно
не помню.

Он задумался, наморщив лоб.
– Но вроде бы как Еремеева. Диплом она защитила в са-

мом конце девяностых, он должен сейчас храниться в архи-



 
 
 

ве. Взгляните, если любопытно.
– Поражаюсь вашей памяти, Семён Никитич, – заметила,

улыбнувшись Петрова. – Как можно было не забыть о работе
студентки, да ещё через столько лет.

Михалюк только скромно пожал плечами и вздохнул, при-
нимая комплимент. На самом деле дипломная работа сту-
дентки Еремеевой запомнилась Семёну Никитичу совсем не
просто так. А дело в том, что когда-то, сразу после своего вы-
ступления на защите, он имел крайне неприятную беседу, а
выражаясь точнее – получил нагоняй от профессора Лунина,
причём вполне заслуженно. Сенечка Михалюк, в бытность
свою простым преподавателем, не слишком утруждал себя
чтением студенческих опусов, тем более если их тема никак
не касались его собственных научных интересов. Архитек-
торы «второго круга классицизма» интереса для Михалюка
не представляли, поскольку, по сравнению с конструктивиз-
мом и функционализмом, выглядели безнадёжно скучно. А
потому дипломную работу, на написание которой студентка
Еремеева потратила около года, он пролистал за вечерок, то-
гда же набросал и незамысловатую рецензию, которую про-
чёл на защите диплома со скучающим видом. При этом Ми-
халюк не обратил внимания ни на выборку из документов,
скрупулёзно собранных студенткой в архивах, ни на отзыв
профессора Лунина, который порекомендовал работу Ере-
меевой для публикации в печати. На всё это ему с укориз-
ной попенял сам Лунин, с мрачным видом отведя Сенечку



 
 
 

в сторону. Но сказанного не воротишь, защиту не переигра-
ешь, и рекомендация в печать, так ожидаемая студенткой,
осталась не подтверждённой. Впрочем, Семён Никитич был
вовсе не плохим, а даже и совестливым человеком. Подой-
дя в кулуарах к побледневшей студентке, он попытался было
извиниться. Но дело было сделано, и, по словам поэта, «ин-
цидент исперчен»… А неприятный осадок так и остался.

Семён Никитич ещё раз бросил беглый взгляд на фото.
– Я что могу предположить… Шарлемань Иосиф некото-

рое время баловался «псевдоготикой». Тогда были в моде
постройки в «готическом вкусе». Возможно, это что-нибудь
вроде моделей скульптуры для подобных построек.

– Позволю себе не согласиться с вами, Семён Никитич.
Пожалуй, для имитации средневековой скульптуры это было
бы слишком…

– А стоит ли морочить себе голову? Оставьте пока всё как
есть. Возможно, что потом, со временем, найдётся разъясне-
ние и этим находкам.

– Наверное, вы правы, – ответила Кира Андреевна, под-
нимаясь со стула. – Но всё-таки я попытаюсь выяснить всё,
что смогу, а дальше – уже как получится.

Она попрощалась с ректором и направилась к двери. А
Семён Никитич тщательно протёр очки и придвинул к себе
стопку каталогов…

Хранитель музейного фонда вернулась в служебное поме-
щение и присела за рабочий стол. Однако в одиночестве ей



 
 
 

пришлось провести не более пятнадцати минут. Потому, что
спустя это время на пороге её кабинета возник Семён Ники-
тич Михалюк – взбудораженный и с заметно увлажнившим-
ся лбом. В руке он держал один из буклетов, который в рас-
крытом виде и положил на стол перед Петровой.

– Вот, посмотрите.
Кира Андреевна взглянула на цветные фотографии из ка-

талога аукционного дома и поясняющие подписи под ними.
Затем в изумлении подняла глаза.

– Невероятно, невероятно. Как это можно понимать, если
такое просто невозможно!



 
 
 

 
Глава 1. Великий князь

 
Кто в лесу поёт и увидит ворона – тому

наткнуться на волка.
(Народная примета из собрания В. И. Даля)

Эта история могла бы показаться вздором, если бы не по-
разительные совпадения. Итак…

23 марта 1836 года. Санкт-Петербург. Михайловский
дворец

«Что толку от власти над другими людьми, ежели я не в
состоянии командовать и управлять своей природой, когда
собственная душа для меня – потёмки, а более всего я опа-
саюсь своего нутра?»

И ещё:
«Не от того ли сходит с ума человек, что много раздумы-

вает о себе? Тот же, кто и разговаривает сам с собой, воз-
буждает в глубине души своей спящего зверя».

Михаил Павлович, младший брат императора и хозяин
Михайловского дворца, уже более часа пребывал в одиноче-
стве, строжайше запретив допускать в свой кабинет любо-
го, кто бы только ни пожелал его увидеть. Теперь великий
князь перечитывал старые записи, которые взялся было ве-
сти несколько лет назад, по возвращении из памятного поль-



 
 
 

ского похода. Он постепенно забросил это занятие, когда по-
чувствовал затруднение в изложении собственных мыслей.
Мало того, мысли эти, перенесённые на бумагу, усиливали
в нём тревогу и подозрения о состоянии своего душевного
здоровья. Со временем, тревожность, мнительность, а также
и нечто другое – то, что совсем не поддавалось объяснению,
превратились в его в постоянных спутников. Причиной это-
му были события, которые бесповоротно изменили жизнь
великокняжеской семьи.

Он обмакнул перо в чернильницу и добавил к старым
дневниковым записям ещё несколько строк, совсем сумбур-
ных:

«Как быть, ежели знаешь, будто ни в чём не виноват, а в
то же время понимаешь – кругом виноват, виноват как есть
во всём. Только со страху рассказать про это никому не мо-
жешь».

На письменном столе стоял прелестный акварельный
портрет супруги, великой княгини Елены Павловны, в быт-
ность её ещё невестой, вюртенбергской принцессой Шарлот-
той Фредерикой, кисти художника Гау. Сегодня портрет был
повёрнут к нему обратной стороной.

Чем больше дел, тем меньше времени для праздных мыс-
лей. Следуя этому правилу, великий князь начал тот злопо-
лучный день с обыкновенных для себя занятий.

С раннего утра, как водится, Михаил Павлович присту-
пил к делам военной службы: проинспектировал посты, на-



 
 
 

ведался в расположение расквартированных полков, которы-
ми долгие годы командовал, а возвратившись в Михайлов-
ский, уединился в своём просторном, уютном кабинете для
работы с бумагами.

Ближе к вечеру, дежурный адъютант впустил к нему се-
мейного врача… Михаил Павлович выслушал доктора, по-
давленного, испуганного Ивана Францевича, который безвы-
ездно жил во дворце последнюю неделю, и молча, кивком от-
пустил. Отдал первые распоряжения челяди и отправил по-
сыльного с письмом для Николая Павловича. К супруге не
пошёл.

Нельзя сказать, чтобы он был готовым к тому, что сегодня
случилось. Да и как можно до последнего не утешать себя на-
деждами? И всё-таки произошедшее не стало неожиданным,
но было, напротив, вполне предсказуемым, точнее, предска-
занным, – для него одного. И в этом заключался самый ужас.

Не добавив более ни строчки в свои записи, Михаил Пав-
лович закрыл тетрадь, убрал её в один из дальних ящиков
стола, а ящик запер.

Теперь, побыв наедине с собой достаточно, чтобы приве-
сти в подобие порядка мысли, великий князь почувствовал
желание выйти. Куда – не важно. Да попросту уйти подальше
от дворца, воздух в котором стал тяжёлым и гнетущим.

Он вызвал к себе камердинера и распорядился готовить
гражданское платье. Камердинер, из отставных служивых
(как и весь остальной штат обслуги великого князя) поджал



 
 
 

губы, но ничего не сказав, отправился исполнять приказа-
ние. Согласно давно заведённому правилу, Михаил Павло-
вич изменял гвардейскому мундиру только во время путеше-
ствий по Европе, но пребывая на родине – никогда, кроме,
разве что, исключительных случаев. Сегодня великий князь
отказался и от собственного экипажа.

Одевшись, он вышел, прошел через сад и, отойдя подаль-
ше от Михайловского, нанял закрытую двуколку.

Заметно стемнело. Вечер становился стылым, влажным.
Мутноватым бликом тлели масляные фонари, разбрасывая
на мостовых бледные пятна света.

Мимо проезжали экипажи, развозившие почтенную пуб-
лику к театрам и прочим местам приятного времяпровожде-
ния. Столичный вечер начинал свою привычную обыденную
жизнь.

– Куда изволите, господин офицер?
Даже без генеральского мундира, в простом гражданском

платье в великом князе безошибочно угадывался военный
человек. Куда изволить? Да уж не на Большую Морскую и
точно не к Дюссо и не к Кюба. Впрочем, и другие модные
ресторации, где собирается публика из высшего света сего-
дня не для него.

Тогда куда?
Туда, куда не заходят особы его положения, а потому и

шансов оказаться узнанным будет немного. Ну, в крайнем



 
 
 

случае кто-нибудь примет за похожего. Да мало ли в столице
отставных офицеров гренадёрского роста и с рыжими уса-
ми!..

– А посоветуй, любезный, приличный трактир.
Извозчик, спокойный, серьёзный мужик средних лет,

обернулся и окинул пассажира быстрым взглядом. Затем
вздохнувши и, коротко пожав плечами, тронул…

Подпрыгивая на булыжниках мощёной мостовой, коляска
выехала на Владимирский проспект.



 
 
 

 
Глава 2. История чиновника

 
На углу Кузнечного переулка извозчик уверенно остано-

вил коляску. Седок выглянул, посмотрел и усмехнулся в ры-
жие усы.

– Ты что же, братец, не в Капернаум ли меня завёз?
Извозчик снова флегматично пожал плечами.
– Где какой Пренаум, мы про то не слышали. А это как

есть – «Давыдка»-с. Пассажиры спрашивают-с.
– Да не сердись. Капернаум не так уж и плох. А мне, ежели

подумать, как раз туда и надобно.
Михаил Павлович расплатился, отпустил немногословно-

го возницу, сказав, что ждать его не стоит. Тот снова пере-
дернул плечи и, не оборачиваясь, тронулся. Великий князь,
оставшись в одиночестве, вздохнул и, как-то тяжело, меш-
ковато ссутулившись, зашёл в трактир Давыдова, известный
среди определенной петербургской публики, как «Каперна-
ум», т. е. место утешения порочных и заблудших душ…

Покуда он осматривался в достаточно просторном, но до
дымовой завесы прокуренном, наполненном народом поме-
щении – по большей части мелкими чиновниками и ун-
тер-офицерами, к нему поспешил половой и, поклонившись,
повёл через зал, на другую, чистую половину. Тут князю ука-
зали (опять-таки, с поклоном) на свободный стол, немедлен-



 
 
 

но сменили вполне себе чистую скатерть на свежую, крах-
мальную, хрустящую. Мигом сервировали стол приличны-
ми приборами. А вскоре появился начищенный, серебряный
пузатый самовар, большое блюдо с пирогами, копченая се-
врюга, разнообразные соленья и графин можжевеловой вод-
ки – Михаил Павлович, обыкновенно малопьющий, заказал
себе цельный штоф.

Половой, с изяществом наполнив стопку, испарился. Осу-
шив вторую залпом и закусив, великий князь не спеша
осмотрелся по сторонам. Заприметил сидящего за столиком
напротив него, также в одиночестве, господинчика средних
лет, неброской наружности, одетого без щегольства, но до-
рого и не без элегантности. Господин, поймав его взгляд,
быстро, но как-то жалостливо улыбнулся и, поднимая стоп-
ку, пробормотал: «Ваше здоровье…» Михаил Павлович кив-
нул и тоже пропустил ответную стопку.

Через некоторое время незнакомец неуверенно подошёл
к его столу и, сильно смущаясь, попросил дозволения соста-
вить компанию.

– Так, знаете ли, тошно нынче одному, так и высказать
невозможно. Да ведь и вы, как будто бы, не веселы. А так
вдвоём и вечер поди скоротаем?..

Михаил Павлович не возражал, и господин, отрекомендо-
вавшись Иваном Евграфовичем Картайкиным, надворным
советником и «глубоко несчастным человеком», присоеди-
нился к нему. Михаил Павлович представился отставным



 
 
 

полковником Романцевым и, отметив новое знакомство, оба
начали неспешную беседу. Вернее, больше говорил Иван Ев-
графович, которому явно хотелось излить перед случайным
собеседником больную душу.

– Нынче я человек потерянный. Совсем потерянный. Ни-
чего у меня более не осталось, кругом себя пусто, и внутри
себя темно. Беда, беда.

– Что же вы, Иван Евграфович, никак больших долгов на-
делали? Прескверное это дело – долги.

– Да что вы, любезный Михаил Павлович, какие за мной
долги. Я с юности привыкши по средствам жить. Кутилой не
был и не стану никогда. Ко всяческим азартным играм холо-
ден. Деньги своим трудом приучен зарабатывать, так что жи-
ву с достоинством, но аккуратно-с. Да ведь и деньги – что?
«Не было ни гроша, да вдруг алтын», как говорится, знаете
ли… Откуда-нибудь, да прибудет, сколько-нибудь, да будет.
Нет. Беда моя сильней, больнее. И уж поди не поправить ни-
как. Кабы я знал, кабы мог… – он помолчал, глядя рассеян-
ным взглядом в окно.

– Началась эта история давно, лет с десяток назад, – тогда,
когда обрушилось на меня невзначай неслыханное и неза-
служенное счастье.

Он замолчал и поднял на «полковника» покрасневшие
глаза. Тот предложил пропустить ещё по одной, Картайкин
согласился, выпил. Всхлипнул… И приободрённый собесед-
ником, продолжил.



 
 
 

– На тот момент я был на государственной службе не но-
вичком, хотя в чинах особо не продвинулся, честно испол-
няя службу и не имея покровителей. Будучи холост, я прожи-
вал совместно с моей вдовой матушкой. Наследства нам отец
как такового не оставил, и оттого жили мы на моё скром-
ное жалованье, будучи стеснены в средствах. Матушка была
уже сильно в годах, оттого хворала. В то лето я решил вы-
везти её на дачу, дабы немного поправить здоровье. С тем
снял в окрестностях домик. Собственно, и домиком это на-
звать было совестно – так, убогая крестьянская избёнка на
краю дачного поселка. Меня же такое жильё устроило из-
за посильной оплаты. Неподалеку притом находился весьма
красивый, ухоженный парк, принадлежащий купцу Иратову
Никанору Матвеичу. За парком, напротив озера, красовался
его особняк. При своём богатстве господин Иратов был че-
ловеком добрым и незаносчивым, что для купеческой бра-
тии редкость. Оттого его парк был открыт для желающих, из
чистой публики. И я часто гулял там об руку с моей старень-
кой матушкой. Здесь же, больше в одиночестве, часто про-
гуливался и Никанор Матвеевич. Мы сердечно раскланива-
лись. Как-то раз он сам подошёл к нам с матушкой и загово-
рил с нами. Это был приятный, но, собственно, пустой и как
будто бесцельный разговор… Но через несколько дней, бли-
же к вечеру, к нам заглянул посыльный от Иратова, с прось-
бой ко мне. Меня просили навестить его и оказать некоторую
помощь. Я, конечно, живо собрался и пошел с посыльным.



 
 
 

Хозяин богатого дома обрадовался моему приходу и всяче-
ски выказывал радушие, хотя просьбы его оказались совсем
пустяковые – помочь составить пару деловых писем, да про-
верить грамотность составления купчей на заливные луга,
которые он собирался приобрести у соседа-помещика. Рас-
положившись в его просторном кабинете, я с удовольствием
взялся за дело и быстро справился. Хозяин остался доволен,
поблагодарил и попросил непременно остаться на ужин. Я
вынужден был принять приглашение, надеясь, что матушка
не станет ждать меня и отправится спать. Я остался, и хозя-
ин сам проводил меня в нарядную столовую. И вот тогда я
первый раз увидел Антонину.

Иван Евграфович умолк и ненадолго ушёл в себя, при-
крыв глаза. Через мгновение очнувшись, он выдавил из себя
улыбку и продолжил.

– Она сидела за столом в прелестном летнем платье, наки-
нув на плечи, ради вечерней прохлады, ажурную шаль. «Это
моя дочь,  – сказал Иратов,  – моя любимая, единственная
дочь. Антонина Никаноровна Иратова». А сказавши, так и
вздохнул тяжело…

– Что же, – не без язвительности поинтересовался вели-
кий князь, – купеческая дочка была хороша?

– Прелестна! – не уловив сарказма, ответил Картайкин. –
Дело, впрочем, не в этом. Да я и потом это понял. В ней бы-
ла этакая, как вам сказать, не то, чтоб чертовщинка, а да-



 
 
 

же и чертовскость. Вот ведь иначе и не скажешь, поистине
чертовскость. Она была такая, знаете ли, белокожая, с рыже-
ватыми кудрями, с небольшой, прелестной конопатинкой. И
когда улыбалась – не поймёшь, улыбка то, или насмешка. А
ежели смеялась – заливисто, с самозабвением, так и опять
же, не поймёшь, от весёлости характера смеётся или поте-
шается над тобой.

Иван Евграфович вздохнул и, заручившись одобритель-
ным кивком, наполнил стопки. Собеседники выпили. От-
дали должное закуске. В глубине зала ненавязчиво звучал
рояль, исполняя мелодии модных романсов. Публика в за-
ле собралась солидная, не шумная. Господа неспешно ку-
шали, изредка подзывая полового. Половые в белоснежных
фартуках управлялись ловко, скоро. В общем обстановка в
Давыдовском трактире расслабляла, располагая к откровен-
ности… Картайкин пригладил светлые, негустые, аккуратно
расчесанные на косой проборчик волосы и грустно улыбнул-
ся.

– Только тогда, в наш первый вечер, она нисколько надо
мной не потешалась. Когда бы потешалась, так я бы от сму-
щения тогда же и сбежал бы. Я, знаете ли, с барышнями был
стеснителен. Я, впрочем, и сейчас в дамском обществе впа-
даю в сильную неловкость и всякую услышанную шутку при-
нимаю на свой счет. Только она и не шутила. Сидела Анто-
нина бледненькая и печальная. Батюшка велел ей поухажи-
вать за мной, она ухаживала. Подливала чаю, подкладывала



 
 
 

крендельки и опускала глаза. Но несколько раз, случайно по-
воротясь в её сторону, я столкнулся с ней взглядом. Она ис-
подтишка рассматривала меня. А взгляд её был такой стран-
ный – она будто чего-то искала во мне, на что-то надеялась.

«Да ведь и моя супруга, тогда, ещё будучи юной принцес-
сой, – надеялась. Очень надеялась, – подумал Михаил Пав-
лович. – Так старалась понравиться мне. Поступалась при-
вычками, сдерживала гордыню. Хотела окружить внимани-
ем. Да только не стал я ей другом. И толики женского счастья
не дал. А теперича и материнское счастие отнял…»

–  Чего же она в вас искала?  – спросил великий князь,
дабы подбодрить рассказчика и поддержать беседу. Захме-
левший Картайкин всхлипнул, сделал безнадежный жест ру-
кой и продолжил свою печальную историю.

– Вечер закончился чудесно. После чая Антонина села к
роялю и премило пела. Её батюшка участливо выспрашивал
меня про мои обстоятельства. Я, не таясь, поведал ему про
скромную мою службу, рассказал о нездоровье матушки. Он
слушал внимательно, нисколько не выказывая ни превосход-
ства, ни жалости. Под конец хозяин тепло попрощался со
мной и послал крепкого мужика провожатым. Два дня спу-
стя, когда я вечером, закончив службу, вернулся из города,
матушка сказала, что снова приходили от Иратова, и подала
записку. Следующим же вечером я отправился на виллу к
Никанору Матвеевичу, где меня ждали «для важного дело-
вого разговора». Хозяин принял меня в кабинете, был серьё-



 
 
 

зен и, предложив по чуть-чуть коньяку, разлил по глотку, на
донышко. А после прямо спросил, понравилась ли мне его
дочь.

– То есть, Иван Евграфович, – вступил великий князь, –
насколько я смог догадаться, вас зазывали в зятья. Недур-
ственно. Ну а подвох-то в чем?

– Да в том и подвох… – рассказчик опустил глаза. – Гос-
подин Иратов честно сообщил мне, что приданого за дочкой
будет два. Одно вполне себе добротное, другое же пресквер-
ное. А именно – беременность бог знает от кого.

– Да уж, знатный подвох, – заметил его собеседник, сдер-
жав усмешку. – И что же вы ответили?

– Видите ли, – Картайкин кротко посмотрел на князя, –
вы ведь сейчас подумали, будто меня купить хотели. Да, да.
Вот и Иратов сразу мне сказал: «Вы только не подумайте,
что я вас покупаю. С этим у меня особых затруднений нет.
Неужто бы я за хорошие деньги не подыскал для Антони-
ны какого-нибудь хлыща-нищеброда. Да выдал бы за любого
своего должника. Ведь так».

Михаил Павлович кивнул, согласившись. И полюбопыт-
ствовал:

– Но вас-то выбрали тоже не попросту. Видно, с каких-то
особых резонов?

– Да вот и я – да, да, я так же сразу и спросил – отчего вы
меня – малознакомого вам человека, выбрали? И он со всею
откровенностью мне ответил.



 
 
 

– Вот как? – собеседник, нанизывая на вилку маринован-
ный огурчик, непритворно поднял бровь. – Занятно. И что
же он ответил?

– «А я не хочу, – сказал, – чтобы единственная дочь моя
всю жизнь жила в упрёках и несчастии. Чтобы родной внук,
родившись, жил, как какой-нибудь пащенок». Меня же он в
своём парке приметил, когда мы гуляли с матушкой. А потом
и справки навёл. Так что он всё знал про нас. Вопросы зада-
вал затем только, чтобы убедиться в моей честности. «Вы, –
сказал, – заботливый любящий сын. Это говорит о многом.
Вы сможете стать Антонине добрым мужем. И, может быть,
от доброты душевной и дитё примете. Дитё, оно ведь всяко
невиноватое ни в чем. Разве же должно младенцу страдать
за чужие грехи?»

– Да, – отозвался Михаил Павлович, – младенец за чу-
жие грехи не должен страдать. Неправильно это. Никак это-
го быть не должно.

– Отчего же вы так это говорите? Обреченно как-то. Будто
сами себя уговариваете.

«Отставной полковник» неопределенно махнул рукой и
отвёл глаза. Картайкин не настаивал и продолжил.

– Я, знаете ли, согласился. Поверьте – не из-за денег ток-
мо. Деньги – они, чего кривить душой, не лишние. И не из
благородства одного, конечно же.

– Да я вам верю, – кивнул великий князь. – Причина ва-
шего решения, мой друг, скрывалась в том, что девица сия



 
 
 

вам понравилась.
Иван Евграфович с чувством ударил по столу.
– Да, да! Любезный Михаил Павлович, вы всё, решитель-

но всё, что я сказал вам, поняли правильно. Лучшего собе-
седника, пожалуй, и пожелать нельзя. Понравилась. Ох, как
понравилась!

Он едва не стонал:
– Так, что и высказать не можно… И оказалось, что ведь

и я ей глянулся… Чистая правда!
Михаил Павлович с пониманием кивнул и молча слушал.
– Иратов тогда же послал за Антониной и благословил нас.

В воскресенье на званом обеде в их доме, в присутствии ма-
тушки мы обручились. А неделю спустя и обвенчались. Ан-
тонине исполнилось семнадцать лет, мне было уже под трид-
цать. – Картайкин сделал небольшую паузу. – Вот так соеди-
нились её деньги и весёлый нрав, с моим добрым сердцем
и наследным дворянством… И это оказалось крайне неудач-
ным сочетанием.

Великий князь взглянул на собеседника с задумчивым
вниманием.

– Вы знаете, чем более я слушаю вас, тем более мне хочет-
ся узнать, чем закончилась ваша история. У меня имеются
свои соображения на этот счёт. Хотелось бы проверить, прав
ли я. Так что рассказывайте, друг мой, рассказывайте.

– Что ж… Дальше было хорошо. Так хорошо, что о та-
ком счастии мне и не мечталось. Мы с Тонюшкой со всею



 
 
 

страстностью влюбились друг в друга. Я окружил её заботой
и нежностью, на какую только был способен. Она ценила это.
Она была со мною необычайно ласкова… Приданое за ней
тесть дал немалое, на часть из этих денег мы сразу же при-
обрели скромный, но приличный дом – тут, рядом, на Куз-
нечном. На нижнем этаже мы вполне удобно разместились
нашим небольшим семейством вместе с матушкой. Два дру-
гих этажа с дворовым флигелем сдали внаём. Дохода от это-
го, вкупе с моим жалованием, на жизнь было достаточно, и
остальную, денежную часть приданого, я отдал в полное рас-
поряжение супруги. В том была первая моя ошибка… – он
впал в задумчивость. – Я не должен был, никак не должен
был доверять ей деньги.

Между тем Михаил Павлович, почувствовав, что спирт-
ного выпито уже достаточно, налил себе чаю. Кипяток ока-
зался остывшим и он, глотнув, недовольно поморщился. Тут
же подскочил половой, поставил свежую чайную пару.

– А позвольте полюбопытствовать, – великий князь сде-
лал пару глотков и отставил чашку. – Как отнеслась ваша
уважаемая матушка к тому, что невестка была… с особен-
ностью?

– Тут затруднений не случилось. Ко времени свадьбы срок
беременности был небольшой – Никанор Матвеевич не зря
торопился, и проявилось это со всей очевидностью не сразу.
Так что от матушки мы эту особенность скрыли. Она, конеч-



 
 
 

но, подивилась скороспешности моей женитьбы. Но я отго-
ворился «внезапно вспыхнувшими чувствами» и особенным
расположением ко мне господина Иратова. Моя добрейшая
старушка даже не сомневалась в том, что сын её способен
расположить к себе любого человека. – Он грустно улыбнул-
ся. – И, к сожалению, втроём мы прожили недолго, и осенью
матушка тихо скончалась. Да. Ну а зимой благополучно по-
явилась на свет наша доченька. Я вижу вашу улыбку… Од-
нако поверьте, я к тому времени и думать не мог иначе. Са-
мая мысль, что этот ребёнок чужой мне, казалось нелепой.
Наблюдая за тем, как постепенно округляется фигурка То-
нюшки, я исполнялся ожиданием нашего и только нашего
любимого ребенка. Да так и было. Малышка Оленька сдела-
ла меня вдвойне счастливым. Тогда, торопясь после службы
домой, я спрашивал себя, чем заслужил такое счастие…

– Ваш тесть действительно в вас не ошибся.
– Как сказать, Михаил Павлович, как сказать. Сколь бы ни

оправдывал я ожиданий господина Иратова, а только должно
ему было искать для дочери другого человека.

Слушая несчастного чиновника, великий князь ловил се-
бя на мысли, что излагаемая тем история некоторым обра-
зом перекликается с его собственной. Но так, ежели поме-
нять в ней местами знаки – плюсы и минусы, безвинных и
виноватых. Как если бы в театральной пьесе персонажи по-
менялись амплуа…

– Скажите, любезный Иван Евграфович, неужто вы нико-



 
 
 

гда не спрашивали вашу супругу о её прошлом?
Тот с готовностью кивнул.
– Я, безусловно, не святой. Конечно, я задумывался, и не

раз, над тем, кто мог быть настоящим отцом Оленьки. Но,
думая об этом, вопросы я задавал себе.

Он вздохнул, немного помолчал, затем произнёс печаль-
но:

– И мне представлялся этакий заезжий хлыщ-студент, со-
блазнивший неопытную девушку. Ну, знаете, стихи, луна,
клятвы и прочее – как обычно это и бывает. И такая вот
вполне безобидная версия меня успокаивала. Саму Антони-
ну я об этом не спрашивал. «Почему?» – спросите вы. Да
попросту я боялся. И правды боялся и лжи.

– Так что изменило вашу благополучную жизнь?
Картайкин закрыл глаза, уйдя в воспоминания…

– Мы долго жили сравнительно уединённо, наслаждаясь
обществом друг друга. Антонина, для своего юного возрас-
та, казалась на удивление, хорошей и любящей матерью. Да.
Именно. – Он помолчал немного. – Вот именно – казалась
хорошей матерью. Ведь она проводила почти всё своё вре-
мя с малышкой. Она настолько занимала себя Оленькой, что
взятой нами няне почти что и не оставалось дела. Она будто
вцепилась в это своё новое занятие. Я полагал, что так, на-
верное, и должно было быть. А между тем теперь мне пред-
ставляется, что в этом было нечто нездоровое. – Он пока-



 
 
 

чал головой. – Совсем затворниками мы не жили, нет. Вре-
мя от времени мы делали визиты моим пожилым родствен-
никам. Изредка к нам приходили на чай мои сослуживцы с
супругами. Жена вела себя со всеми ровно, однако ни с кем
не сходилась ближе. Иногда я даже вывозил супругу в театр.
Но светскими людьми мы, конечно же, не были. Так прошло
несколько лет. Счастие наше казалось почти безоблачным.

Он поднял голову и посмотрел не в лицо собеседника, но
будто бы сквозь него…

– Знаете, я вот беседую сейчас с вами, а будто в первый
раз за последние годы с откровенностью и без страха разго-
вариваю сам с собой. Сказал «казалось» да тут и очнулся. Но
я и ранее чувствовал, конечно, чувствовал, что есть в этом
нашем благополучии что-то неладное. Вот как есть не насто-
ящее что-то.

«Спектакль, – подумал Михаил Павлович. – Во дворце,
задуманном не мною и безо всякого моего участия, но по-
даренном, вручённом вместе со всей обстановкою вплоть
до белья и посуды, где в одном только рабочем кабине-
те я и чувствую себя собой, разыгрывался скучный утоми-
тельный спектакль. Бесправные актеры изображали всемо-
гущих принцев, несчастные изображали счастливых, а трусы
– храбрецов, да так скверно, что сами себя же и освистыва-
ли…»

– Первых признаков перемены в жене я не то чтобы не



 
 
 

заметил, но старался не замечать. Я всячески подавлял в себе
тревогу. Оправдывал хандрой, временным нездоровием. Но
позже стало слишком очевидным, что супруга моя крепко
заскучала. Она не жаловалась, однако я видел, что присущая
ей живость будто покидает Антонину. Она реже смеялась, с
меньшим удовольствием играла с дочкой, чаще доверяя её
опеке няни. Со мною она стала не то чтобы холодна, однако
принимала меня всё безразличнее. Она уходила в себя, и нам
зачастую было не о чем поговорить за ужином. А несколько
раз среди ночи я заставал её в слезах. На мои вопросы не
было ответов, и подарки мои Антонину не радовали…

– И что же вы?
– Я? Я, глупец, решил её развлечь. Я, видите ли, намере-

вался устроить моей Тонюшке праздник. Ведь я за эти годы
так толком и не узнал её…

Он промокнул салфеткой влажные покрасневшие глаза.
– Но я ведь… Я никогда не лез к ней в душу. Мне дума-

лось, что тем я проявляю деликатность, что я щажу её. На
самом деле я щадил себя. И где-то затаённым краешком мо-
его существа я чувствовал, угадывал Нечто, которое до вре-
мени спряталось в ней.

Великий князь при последних словах собеседника
невольно вздрогнул. Все эти годы он отгораживался от се-
мьи, от жены, отталкивая милейшую Елену Павловну показ-
ной холодностью. Родные, весь близкий круг Михаила Пав-



 
 
 

ловича, терялись в догадках – отчего добрый по природе сво-
ей, отнюдь не бесчувственный человек, груб и бездушен с
собственной супругой. Она же, тщетно пытаясь отыскать в
себе хоть бы какую-то вину в происходящем, страдала. Из
хорошенькой приятной в общении женщины великая кня-
гиня постепенно превращалась в потерянную тень… Един-
ственной причиною её несчастия был он, скрывающий в себе
того, кто поселился в нем однажды и затаился в глубине со-
знания… Того напуганного загнанного Зверя, обнаружив ко-
торого Елена Павловна признала бы супруга сумасшедшим.
Тогда его жизнь, без всякого сомнения, была бы окончатель-
но разрушена. Мысли об этом приближали к отчаянию. Но
он, сопротивляясь подступавшей временами слабости, про-
должал бороться. Иногда это давалось слишком трудно – так,
как сегодняшним днём, как сейчас.

Картайкин не заметил в собеседнике волнения и увлечен-
но продолжал.

– Я намеревался подарить супруге настоящий праздник.
Сложившиеся обстоятельства замечательно тому способ-
ствовали. На тот момент мне был пожалован следующий
чин, а также медаль «За усердие». Я был удостоен чести быть
приглашенным на императорский бал. Бал давали в честь те-
зоименитства императрицы Александры Федоровны. Впер-
вые в жизни я должен был присутствовать при дворе. И этот
день перевернул всю нашу жизнь.

– Но в каком же году это было?



 
 
 

Иван Евграфович задумался, поморщил лоб…
– Да уж почти пять лет назад… Значит, в 1831. Да, именно

так, в тридцать первом году. А что? Вы там присутствовали?
– Нет, нет, – Михаил Павлович печально покачал голо-

вою. – Меня тогда не было… в столице. Только… Тот злопо-
лучный год сложился для меня нерадостно. С тех пор в мо-
ей жизни происходят перемены. Дурные перемены. Всё это
поразительно. Но продолжайте, продолжайте.

–  Искренне благодарю вас за терпение… Так вот. Все
три недели перед выходом супруга пребывала в необычай-
ном оживлении. Она похорошела, на бледных до того щеках
появился румянец. В наши отношения как будто вернулась
прежняя теплота. Она взахлеб рассказывала мне о своих за-
ботах. А их, – Картайкин улыбнулся, – появилось не мало.
Антонина объездила всех дорогих модисток, покуда, после
долгого сомнения, не выбрала фасон для платья. Она про-
падала в ювелирных салонах в поисках подходящих украше-
ний. Я же только одобрял все её траты и во всём поддержи-
вал. Впрочем, она ни в чем и не прогадала. Да.

Он мечтательно прикрыл глаза.
– Зеленое шелковое платье чудесного оттенка с венеци-

анским черным кружевом, изумрудное колье на белой шее
– всё как нельзя лучше подходило к её золотисто-рыжим во-
лосам. Моя жена была очаровательна. Я раздувался от гор-
дости, что эта женщина, со мною под руку, – моя законная
жена. Конечно, Антонина не осталась незамеченной. Пройдя



 
 
 

со мною в полонезе, весь вечер она уже не сходила с доски.
Я утомился отвечать на представления её новых кавалеров.
В большинстве это были люди военные. Вы понимаете – усы,
мундиры, галантность в обращении. По части дам господа
офицеры весьма искушённые люди.

(Великий князь на это только усмехнулся.)
– Антонину закружило так, что перед выходом на ужин,

она, чуть было, не забыла про меня и не пошла с партнером
по мазурке. Правда, опомнившись, долго смеялась и винова-
тилась. Мне стало несколько не по себе, хотя обиды я тогда
не высказал.

– А это зря, – заметил «отставной полковник». – В по-
добных случаях необходимо сразу показать характер. При-
личия на то и существуют, чтобы держать в узде свои стра-
сти и обуздывать пороки. Забыв приличия, жена компроме-
тирует не только самоё себя, но унижает прилюдно супруга.
Тут показывать слабину непозволительно.

Картайкин застонал и залпом опрокинул рюмку. После
горько рассмеялся.

– Непозволительно! Непозволительно! Кто бы тогда мне
об этом сказал. Так вот. Весь следующий день в прихожую
доставляли букеты с визитками. Потом потянулись и визи-
теры.

– Вы их с трудом терпели…
– Нет. В часы утренних визитов я, по обыкновению, бы-

вал на службе… Антонина всегда принимала сама и вполне



 
 
 

с этим справлялась. Она умела поддержать беседу и неплохо
пела. Потом, как замужняя женщина, принялась и выезжать
– вполне самостоятельно. Моё участие стало уже необяза-
тельным и ей, как оказалось, вовсе не требовалось. Премье-
ры в опере, концерты, всяческие музыкальные салоны – мо-
ей жене постоянно слали приглашения, а она порхала, пор-
хала повсюду как яркая бабочка. Нет, пожалуй, не бабочка, –
стрекоза.

–  Светская жизнь для неопытных душ – большой со-
блазн… Люди искушенные относятся к этому ровно, а пре-
сытившись, уже стараются по возможности избегать. Есть
более осмысленные и полезные занятия для человека, неже-
ли рауты и журфиксы.

– Какое вы точное слово употребили – пресытившись. Я
ведь сначала на то и рассчитывал. Я думал, надо малость по-
терпеть и надоест ей всё это, наскучит. «Пресытившись»…
Поначалу она вела себя будто голодная, но войдя во вкус,
уже не могла обуздать этот свой аппетит. И ей хотелось всё
большего…

Он обреченно вздохнул.
– Первую измену я сразу распознал. Распознал, правда,

после – по признакам раскаяния. Это как если после пьяного
угара сошёл с человека весь хмель – и стыдно стало перед
близкими, и испугался сам своей пагубной слабости. С ней
так и было. Однажды Антонина не вышла к ужину, а зайдя
к ней, я застал её в слезах. Взглянула она на меня испуган-



 
 
 

но… Со следующего дня для всех визитеров Антонина ска-
залась больной и снова превратилась в домоседку, взялась
за доченьку. Мне же… Мне принялась угождать всячески.
Иногда даже и руки бросалась целовать. Страдала Антонина
сильно, не притворно. Я всё понимал, конечно. Я тоже стра-
дал, но вида не показывал. Мне было жаль её. И в то же вре-
мя я радовался про себя, надеясь, что Тонюшка одумалась
и жизнь наша снова станет прежней. А только рано успоко-
ился. Хватило нашего семейного благополучия примерно на
полгода.

Руки у Картайкина заметно подрагивали, он сжал их в ку-
лаки и с чувством ударил по столу.

– Потом, как я предполагаю, она кого-то из своих знако-
мых случайно встретила. И сорвалась. А дальше – омут. Вре-
мя раскаяния становилось всё короче, слёз проливалось всё
меньше. Этот омут затягивал её. На службе, за моей спиною
вовсю судачили. Сплетни дошли уже до моих родственни-
ков. Я не знал, что делать. Мне было стыдно, больно. Но я
действительно не представлял себе, что делать. Стреляться?
Но с кем и зачем? И что будет с Оленькой? Говорить с Анто-
ниною? Как и о чем, ежели в ответ на мои вопросы она толь-
ко смеялась. Она смеялась надо мной! И я терпел. Я молчал
и терпел несколько лет. До того дня, пока меня не посетил
один из давнишних жильцов, снимавший в нашем доме хо-
рошую квартиру. И я узнал, что супруга моя потребовала от
него оплатить вперед значительную сумму, что для среднего



 
 
 

чиновника с семьёй затруднительно. Я извинился и успоко-
ил его. Утром я вынужден был твердо говорить с супругой.
Я потребовал объяснений. Объяснений не получил, но полу-
чил хотя бы обещание более не донимать жильцов такими
просьбами. А некоторое время спустя мне принесли неопла-
ченный вексель за подписью Антонины. Супруга промотала
свои деньги и наделала долгов.

– Наряды? Драгоценности?
Чиновник тяжело вздохнул.
– К тому же какой-нибудь нищий молодой офицер. Бед-

ный, но страстный любовник.
Он обтёр мокрый лоб салфеткой и приложился к стопоч-

ке.
– Тот долг был не слишком большой, и я оплатил его. Но

получив следующий вексель, я вынужден был написать Ни-
канору Матвеевичу. Мне было невероятно стыдно. Но у ме-
ня не было выбора. Я не располагал такими средствами. Нам
было бы не избежать унизительного скандала.

Картайкин заглянул собеседнику в глаза.
– Ведь вы меня понимаете?
Михаил Павлович сочувственно кивнул.
– Я ожидал, что тесть будет всячески укорять меня, я ждал

справедливого гнева.
– Так Иратов помог вам?
– Никанор Матвеевич показал себя достойнейшим чело-

веком. Я, правда, в этом и не сомневался. Да. Он сразу рас-



 
 
 

считался с кредитором, а после того и сам явился к нам. С
опущенной головой я вышел к нему навстречу. Но он… Он
молча обнял меня. Тем же вечером состоялся его разговор
с Антониной. Я при том не присутствовал, меня пригласили
позже. Зайдя в гостиную, я увидел Антонину сильно блед-
ной, с поджатыми губами.

Тесть сразу же обратился ко мне: «Иван Евграфович, –
сказал он нарочито спокойно, – я считаю нужным вручить
вам некую бумагу, составленную на днях по моей просьбе
доктором, который много лет знает нашу семью. Здесь ска-
зано, что дочь моя страдает невротическим расстройством,
проявляющимся время от времени замутненностью созна-
ния. Оттого она не может полностью осознавать своих дей-
ствий и не может отвечать за себя. Содержание этой бумаги,
благодаря моим связям, станет мгновенно известно всем ро-
стовщикам, модисткам и ювелирам, которые имеются в сто-
лице. После чего никто не захочет иметь с Антониной Ни-
каноровной сколько-нибудь серьезного дела. Я осуществлю
это намерение сразу, как только вы сообщите мне хоть о ка-
ком-нибудь расходовании ею средств без вашего на то ведо-
ма. С этого дня эта особа должна полностью подчиняться
вам». На прощание он расцеловал внучку Оленьку и крепко,
с чувством пожал мне руку.

–  И что же,  – великий князь усмехнулся с сарказмом,
недоверчиво, – подчинилась вам ваша расчудесная жена?

Картайкин рассмеялся горьким полупьяным смехом.



 
 
 

– А как же! Подчинилась! Ха! – успокоившись, он вытер
мокрые глаза, икнул. Нехотя подцепил кусок севрюги вилоч-
кой. – Какое-то время она вела себя тихо. Потом же поти-
хоньку стала превращаться в фурию. Гоняла без вины при-
слугу, кричала, побила почти всю посуду в доме как-то…
Пару раз. Срывалась и на Оленьке. Позже затихла и как буд-
то успокоилась. Ну а потом…

Он закрыл лицо руками.
– Боже мой, как это стыдно! Ну а потом… Потом мою су-

пругу, дворянку госпожу Картайкину, заметили за завтраком
у Рейтера.

Михаил Павлович не нашёлся что сказать, только отвёл
глаза. В столице знали, что на завтраки в такие заведения
съезжаются женщины полусвета, содержанки, подыскиваю-
щие для себя богатого клиента. Кафе Рейтера на Морской
обычно посещали деловые люди – промышленники и купцы.

– Её узнал один из старых знакомых Никанора Матвееви-
ча. Почтенный господин сначала глазам своим не поверил.
Он бы решил, что обознался, да и успокоился. Только она,
увидевши его, тут же сбежала. Вот так. Ждать и надеяться
на лучшее в таких обстоятельствах было бессмысленно.

–  Но что же вы сделали?  – полюбопытствовал великий
князь осторожно.

– Порядочный муж немедленно убил бы!
– Не буду спорить…
– Я про этот позор узнал со слов тестя. Он сам и принимал



 
 
 

решение. Мы отправили Антонину в клинику для душевно-
больных. Подальше – в Швейцарию, за границу.

– Что ж, в таких обстоятельствах решение правильное.
–  Возможно. Только долго она там не пробыла. Спустя

несколько месяцев мы получили письмо от её лечащего док-
тора. Антонина сбежала вместе с другим пациентом – по-
этом, лечившимся от мании самоубийства.

Иван Евграфович пожал плечами.
– Всё что мне оставалось – только искренне сочувствовать

несчастному поэту.
Это казалось несколько неделикатным, однако Михаил

Павлович после последних слов Картайкина, не удержав-
шись, засмеялся. Тот же нисколько не обиделся и поддержал
его. А посмеявшись, оба почувствовали себя чуточку легче.

– Но ведь на этом ваша история ещё не закончилась?
– Увы, это так. С вашего позволения, я продолжу… Я то-

гда не впал в отчаяние. Я не имел права впасть в отчаяние.
Ведь со мной была Оленька. Несчастный ребенок, брошен-
ный матерью. Всё, что оставалось у неё теперь, все, на ко-
го она могла положиться, были её дед и я. Так что я просто
смирился с судьбой и старался быть хорошим отцом моей
девочке. Никанор Матвеевич навещал нас.

И вот, однажды он завел со мной вот какой разговор.
– Вы знаете, что я вдовец. Но вы никогда не спрашивали

меня, что стало с моей женой, матерью Антонины. Мне ка-
жется, вам теперь должно знать про это.



 
 
 

– И что же с ней случилось? – спросил я, предчувствуя
нечто плохое. Предчувствие меня не обмануло.

– Она утопилась, – спокойно сообщил Иратов.
– Где утопилась? Как? Почему?
– Где? Да в пруду. Почему? Да видите ли что… Взял-то

я её, как полагается – девицей. Жили неплохо, вскоре жена
родила мне дочку. Но стоило дочке чуток подрасти, как жён-
ка моя крепко задурила. На первый раз застал её с приказ-
чиком – жену побил, паршивца выгнал в шею. Потом увидел
на конюшне с конюхом – тут поучил кулаком посильнее. Да
всё не впрок. Разбитое личико зажило, и попалась бесовка
с сыном управляющего – совсем ещё молоденьким парниш-
кой. Тогда отправил её от позора подальше в деревню. Там
она и понесла. Родивши же, ребенка удавила, а сама утопи-
лась. Там и нашли – рядом с домом в пруду.

Выслушав его, я понял, что пришло самое время для мо-
его вопроса. По-видимому, Никанор Матвеевич уже и сам
ждал его.

«– Я не знаю, – сказал мой тесть, – кто был отцом Олень-
ки. Я не уверен даже, что сама Антонина знает это точно.
Это куда более ужасно, нежели удивительно… В самом кон-
це весны устроил я в усадьбе большой праздник. Мы были
тогда в хорошем барыше. Ну и гуляли с управляющими мо-
ими, конторскими работниками – я, знаете ли, преданных
людей ценю. Позвали и цыган. Приехал табор, я разместил
их у себя в поместье. Мы крепко выпили и от души весели-



 
 
 

лись. Дочка была с нами. Она самозабвенно плясала и пела
с цыганами. А как она цвела, как вся светилась! Нам всем
тогда было хорошо. Табор стоял у нас неделю. И как-то но-
чью Антонины хватилась старая няня. Старушка сразу под-
няла меня на ноги. Мы нашли её в таборе – девчонка сбега-
ла туда по ночам. Молодые чавелы – парни горячие, да и с
лица хороши. Табор тут же поднялся и до рассвета ушёл…
Нашу беду первой почуяла та же нянька. Старую женщину
не проведёшь. Дочка только твердила, что словно в дурмане
была. Я же решил, что мне это проклятие такое, наказание за
покойницу жену. За то, что был с нею тогда слишком жесто-
ким. Я думал – с дочкой всё должно быть по-другому. Вот и
нашёл я вас. Вы с Тонькой жесткосердным не были, да мало
толку. Простите меня, дурака…»

–  Я слышал, что некоторые душевные болезни имеют
свойство передаваться по наследству, – произнес задумчиво
великий князь, – но не уверен, что к нимфомании это отно-
сится.

– Это слово я за последние годы, конечно, слышал. Из-
лишне пояснять, что именно от этого недуга мою супругу в
Швейцарии и лечили. Лечили, как видите, безуспешно. Что
для меня неудивительно. Я ведь теперь только и понял Ан-
тонину. Я успел узнать её настолько, чтоб наконец понять –
с ней происходит совсем другое.

– С интересом выслушаю ваши предположения…
–  Видите ли… Недуг нимфоманок, будь они неладны,



 
 
 

несёт в себе чрезмерное влечение к наслаждениям плоти.
Нимфоманки ненасытны телом…

Великий князь кивнул.
– Но женщины, подобные моей супруге, а полагаю, что

и матери её, отличаются особой страстностью всей натуры.
Когда-то именно таких прозвали «роковыми женщинами».
Неутоляемая жажда перемен, сильных переживаний, ярких
событий сжигает их нутро. Но в нашей обыденной жизни та-
ким натурам негде проявить себя… Размеренное тихое су-
ществование их убивает. Так может ли составить счастие
этакой женщины суровый купец или скучный и честный чи-
новник? Вовсе не важно – добр он с нею или зол.

Он помолчал немного и печально сказал:
– Антонина вполне могла бы быть счастлива. С бесстраш-

ным путешественником, следопытом, с каким-нибудь по-
этом-бунтарем…

– Или с поэтом-самоубийцей, – вставил великий князь.
Картайкин посмотрел задумчиво.
– Всё может быть…
«Или же с кем-нибудь из аферистов-самозванцев», – по-

думал про себя Михаил Павлович.
– Осознавши это, я окончательно смирился. Я посвятил

себя воспитанию Ольги. Я нанял ей учителей – чтение, тан-
цы, языки… Я так старался сделать жизнь ребёнка интерес-
ной и наполненной. Ей же давалось всё легко и с удоволь-
ствием. В общем, мы были довольны друг другом. С дочкой



 
 
 

я начал постепенно забывать своё несчастие.
Он выдержал паузу. Потом произнес совершенно убито:
– А только на днях рухнуло всё! Всё, что ещё у меня бы-

ло…
– Но почему же? – спросил Михаил Павлович ошелом-

лённо.
– Потому что дочь мою похитили. Прямо на улице, на гла-

зах у гувернантки. Неизвестный прохожий подхватил её на
руки и швырнул в стоящий рядом экипаж. Коляска трону-
лась и свернула в переулок… Больше мою девочку никто не
видел. В полиции только разводят руками.

– О господи!
– И знаете, что я обо всём этом думаю?
– И что же?
– Ольгу забрали совсем не случайно. Я думаю, что моя

Антонина попала в большую беду. И ещё… Что я навсегда
потерял двух моих девочек!

Иван Евграфович Картайкин закрыл лицо руками и отча-
янно, содрогаясь всем телом, зарыдал.

Великий князь, суровый артиллерийский генерал, почув-
ствовал, как по его щекам медленно стекают слёзы. Он, не
таясь, вытер глаза салфеткой и произнёс негромко и отчет-
ливо:

– Я тоже потерял двух своих девочек.
И, судорожно сглотнув, добавил:
– Аннушка умерла четыре года назад. Сашеньки не стало



 
 
 

сегодня.
Картайкин вздрогнул, с ужасом взглянул на генерала и

сильнее зашёлся в рыданиях.

Примерно с полчаса спустя, когда Иван Евграфович
немного успокоился, Михаил Павлович счёл нужным отве-
сти его домой.

– В таком состоянии в столь позднее время отпускать вас
одного не следует. Я, пожалуй, сам сопровожу вас.

Он, несмотря на возражения захмелевшего чиновника,
расплатился и, подхватив того под локоть, осторожно повёл
к выходу.

Трактирщик Давыдов, наблюдая за уходящими со сторо-
ны буфетной стойки, размышлял про себя:

«Вот и в моё детище стали захаживать великие князья…
Стало быть, дела идут совсем неплохо. Стало быть, можно
задуматься о повышении разряда заведения. Этак, глядишь
– окажемся и в первостатейных ресторациях. А что? Пора,
пора…Того, который с ним, надо запомнить непременно.
Кто знает, где может быть польза».

Иван Борисович Давыдов, по роду своего занятия, непло-
хо разбирался в людях, а высшую аристократию считал необ-
ходимым знать в лицо.



 
 
 

 
Глава 3. Волшебный сад

 
Новые приятели, не слишком торопясь, дошли до акку-

ратного трехэтажного особнячка в глубине переулка.
– Вот и моё скромное жилище. Буду рад, ежели как-ни-

будь навестите меня. Премного, премного буду рад. Только
живу я совсем просто, без излишеств.

– Не беспокойтесь, – отвечал с улыбкой великий князь, –
я человек простой, военный и в быту неприхотливый.

Он передал Ивана Евграфовича на руки дворнику, боро-
датому, добродушному детине, который с готовностью под-
хватил хозяина и бережно поддерживая, повел в дом. Кар-
тайкин несколько раз оборачивался и пытался помахать Ми-
хаилу Павловичу непослушной рукой.

В Кузнечном переулке было безлюдно. Великий князь во-
ротился к трактиру, чтобы нанять кого-то из стоящих перед
заведением извозчиков…

Вскоре экипаж выехал на Невский проспект и свернул
к Екатерининскому каналу. Минуя Михайловский дворец с
усадьбой, остановился у Фонтанки. Здесь седок спешился
и отпустил извозчика. Чуть постоял в одиночестве, свернул
и пошёл хорошо знакомой дорогой… Холодный, отстранён-
ный свет луны выхватывал из полумрака его силуэт – фигу-
ру одинокого прохожего.

Время от времени, в периоды особенной душевной смуты,



 
 
 

он неизменно приходил к этому месту, к этому странному,
притягательному и страшному замку – месту гибели своего
отца.

Отца он потерял в трёхлетнем возрасте и помнил его пло-
хо, смутно. Но будучи самый любимым, порфирородным сы-
ном, названным в честь Михаила Архангела, небесного по-
кровителя Павла Петровича, он будто имел с ним сакраль-
ную связь.

…Михаил Павлович стоял напротив замка, сцепив за спи-
ною руки. Михайловский замок, отцовское детище. При-
званный служить убежищем хозяину, но превращённый в
плаху. Ребёнком, он провёл здесь чуть более месяца, но это
время оставило в детской памяти особый отпечаток.

Ветреный, холодный вечер марта. Жарко натопленный ка-
мин в детской опочивальне. Тёплое дерево стен и два ок-
на за голубыми шторами, тускло мерцающими серебром. Ба-
тюшка, довольный, умиротворённый заходит в комнату, что-
бы пожелать младшим сыновьям, Николя и Мишеньке спо-
койной ночи. Он поднимает Мишу на руки и ласково целу-
ет в щёку… И – утренняя суматоха, шум, пугающая суета.
Страшные крики матери, и няня, Шарлотта Карловна, не вы-
пускающая мальчиков из детской. Вот торопливые, немно-
гословные сборы. Вот, замок остаётся за спиною – холодный,
покинутый, проклятый. Замок российского Гамлета, замок
цвета боли, цвета крови. С цареубийства начал царствование



 
 
 

Александр. С крови и смуты началось воцарение Николая
Павловича.

Кровь метит, кровь пачкает, липнет к Романовым. Не убы-
вает она, эта кровь.

Он вышел из оцепенения и, отворачиваясь от промозгло-
го ветра, вышел на набережную и пошёл направо… Миха-
ил Павлович миновал Верхне-Лебяжий мост и оказался пе-
ред воротами Летнего сада. Ветер усиливался, и первыми тя-
желыми шлепками – оплеухами дождя на город навалилась
непогода. Мгновение – и небо распоясалось, и полило сте-
ною. Ворота сада, несмотря на поздний час, были ещё от-
крыты. В поисках укрытия великий князь скользнул в про-
ём ворот и быстрым шагом поспешил вдоль по аллее, ми-
мо намокших, растрёпанных ветром боскетов. Оказавшись
перед входом в один из павильонов, он метнулся внутрь…
Промокший, опустился на скамейку у стены, стараясь успо-
коиться. Капли стекали с мокрых волос по лицу, попадали за
шиворот. По крыше, стенам недолговечного строения хле-
стало струями, било наотмашь упругими плетьми дождя. Ко-
гда послышались раскаты грома, он понял, что надолго по-
пал в водяную ловушку. Удача, что нашлось, где переждать.
Михаил Павлович попытался расслабиться, упёрся головою
в стену. Холода он почти не ощущал – сказывалось выпи-
тое. Его мутило, время от времени накатывала дурнота. Ве-
ки предательски отяжелели. Он сознавал, что человеку в его



 
 
 

состоянии нужно держаться, ни в коем случае не засыпать.
Хмельному сон мартовской ночью в холодном павильоне мо-
жет стоить дорого. Даже слишком дорого. Великий князь
сжал кулаки, попытался о чем-нибудь думать… Но рефлек-
сирующая, не поддающаяся управлению рассудком память
уводила туда, куда бы не хотелось возвращаться.

…Польская провинция, пять лет назад. Ночь, шум дождя,
промозглая сырость и холод – так же, как теперь. Большая,
но неуютная, необжитая комната в Бранницком замке. По-
среди комнаты просторная кровать. Он пробуждается от бес-
причинной тоски и непонятного, сравнимого с когда-то пе-
режитыми детскими кошмарами, липкого страха. Михаил
Павлович закутывается в грубое шерстяное одеяло и садит-
ся на постели.

По комнате струится холодный свет. Но это не сияние лу-
ны, окна опочивальни глухо затянуты шторами. Это свече-
ние исходит от фигуры женщины, стоящей перед его посте-
лью. Женщина невероятной, немыслимой красоты. Тонкие
брови изогнуты домиком, глаза затягивают, словно болот-
ный омут. Черные волосы стекают по плечам, на белую ис-
поднюю рубаху. Больше на женщине нет ничего. Она в про-
стой длинной рубахе, босая, простоволосая. Её рука сжимает
крошечную, отороченную мехом детскую шапочку. Другую
руку – полупрозрачную, бесплотную – женщина протягива-
ет к нему. И что-то беззвучно шепчет бледными губами, по-



 
 
 

вторяя ещё и ещё… Видение не уходило. С трудом, с усили-
ем, он заставил себя сомкнуть веки. А когда, выждав время,
открыл глаза, комната опустела.

Женщину Михаил Павлович узнал. Точнее – понял, дога-
дался, кто она. Давно, ещё в отрочестве, он будто бы видел
её – на старинных гравюрах в Москве. Честолюбивая краса-
вица Марина. Болезненное наваждение, бред.

Он слышал, что увиденное в полусне, в полубеспамят-
стве, будто знакомое, бывает лишь игрой отягощённого ви-
ною подсознания. Или больного угнетённого сознания, когда
видение – один из признаков заболевания души. Случаются
и сны, которые кажутся явью. Бывают и навязчивые снови-
дения – их называют ночными кошмарами.

Тот страшный сон снова напомнил Михаилу Павловичу о
себе – сразу по возвращении домой из польского похода.

Прошло немного времени – и первая смерть посетила по-
кои Михайловского дворца. Старуха выбрала великую княж-
ну Анну Михайловну, его малолетнюю дочь.

Едва успел великий князь оправиться от первого удара,
как наваждение вернулось – тем же коротким пробуждени-
ем среди тревожной, беспокойной ночи. И снова ощущение
тоски, и холод, и протянутая рука.

…Теперь, спустя неделю после ночного кошмара, смерть
унесла вторую дочь.

Между этими событиями была безусловная связь.
Была Беда, и корень её заключался в нём самом.



 
 
 

Михаил Павлович вздрогнул, услышав, как за стенами
укрытия загрохотало – недобрым, жутковатым хриплым
смехом. Великий князь поёжился.

Вспыхнула молния, и сад наполнился холодным голубым
свечением. Через мгновение в распахнутом дверном проёме
павильона появился силуэт. Это была фигурка маленькой,
дрожащей, совсем промокшей девочки.

Михаил Павлович тут же вскочил на ноги, чтобы помочь
ребёнку. Девочка доверчиво протянула ему руку… Но тут
же, вдруг испугавшись, выскользнула и растворилась в су-
мраке. И только между пальцами мужчины осталась вымок-
шая детская перчатка… Ошеломлённый, он скомкал свой
трофей и запихнул за пазуху.

Немного времени спустя продрогшего, промокшего на-
сквозь Михаила Павловича встречал в Михайловском двор-
це сонный дворецкий. Он передал хозяина двоим лакеям,
которые заботливо сопроводили того до опочивальни, по-
могли переодеться и уложили спать. Утром, к завтраку, ве-
ликий князь не встал. В полубеспамятстве он метался по по-
стели, путаясь в отяжелевших потных простынях. Времена-
ми больной что-то хрипло выкрикивал, иногда бормотал –
невнятно, еле слышно…

Мигом прибывший доктор, Иван Францевич, сильно
встревожился, опасаясь легочного воспаления и счел умест-



 
 
 

ным до выяснения картины состояния больного остаться при
нём.

В пять часов утра, как и положено, старший городовой
Федулин заступил на пост. Пройдя вдоль пустой сонной на-
бережной, он подошёл к Летнему саду и, вызвав сторожа,
принялся привычно инспектировать состояние сада. Делать
это следовало регулярно, до прихода садовых рабочих, для
выявления возможных безобразий, а таковые случались не
редко. Публика, поди, гуляет хоть и чистая, зато веселая. По-
всякому чудят. Когда бы мусор, да куст какой по неуклюже-
сти поломан – то не беда. Хуже, когда студенты созоруют.
Студентов городовой Федулин не уважал. На выдумку они
охочи. Садовые фигуры сильно от них страдают. Непотреб-
ство чинят всякое со статуей – то обмотают чёрт знает во
что, то нахлобучат гадость. Взглянешь на это, да в сердцах
и плюнешь. А в недосмотре, выходит, всегда постовой вино-
ват. Поэтому, вдвоём с садовым сторожем, Федулин неспеш-
но и обстоятельно совершал утренний обход. Сегодня как
будто всё было спокойно. Разве что после ночной грозы не
обошлось без поломанных веток… Но в целом явных безоб-
разий постовой не обнаружил. Он осмотрел павильоны, обо-
шел оранжереи, голубятню, аптекарский огород и постепен-
но заканчивая осмотр, вышел к Карпиеву пруду. Городовой
приблизился к парапету и рассеянным взглядом окинул во-
ду…



 
 
 

Федулин вздрогнул, помотал головою и, придерживая на
боку неудобно висящую шашку, нагнулся и с опаской взгля-
нул еще раз. Щуплый сторож за его спиной сдавленно охнул.

Среди пруда, чуть качаясь на ветреной ряби, плыло на
спине распластанное детское тело. Нет, то была не кукла,
как сперва показалось Федулину. Запрокинув кудрявую го-
лову, раскинувши руки и ноги, на водной глади покачива-
лась маленькая девочка. Несмотря на мартовский холод, де-
вочка была в нарядном платье, необутая, в одних намокших
сморщенных чулках.

Городовой повертел головой, озираясь не пойми зачем по
сторонам, перекрестился и дунул в свисток что было силы.



 
 
 

 
Глава 4. Следствие

 
В течение следующих нескольких часов Летний сад был

закрыт и оцеплен вызванными по тревоге городовыми. По-
сле приезда квартального надзирателя капитана Семёнова и
полицейского доктора Шульца Карла Ивановича, тело вы-
нули из воды и разложили на парапете. Первичный бег-
лый осмотр показал, что причиной смерти девочки был не
несчастный случай. На тонкой бледной шейке четко выри-
совывались темные следы, явственно говорившие о том, что
маленькая жертва, перед тем, как оказаться в воде, была уду-
шена. Капитан Семёнов, человек толковый и серьезный, за-
ключил, что здесь своими силами не обойтись и немедленно
вызвал из части пристава следственных дел.

Адмиралтейский участок, где нес службу Семёнов, счи-
тался не совсем, чтоб очень тихим… Но и серьёзных злоде-
яний на памяти квартального здесь будто бы не приключа-
лось. Так, всяческие драчуны, да дуэлянты, да порча казен-
ного имущества. Ну там, мошенники, карманники. Да пусть
даже нередко и грабёж. Так что ж? Известно – публика гу-
ляет благородная, богатая, хорошая добыча. В парадной ча-
сти города всегда пошаливал лихой народец… Но чтоб вот
так, детоубийство, да среди Летнего сада – с этим кварталь-
ный столкнулся впервые. Семёнов внимательно смотрел на
маленькую жертву. По виду, ребенку было чуть более деся-



 
 
 

ти лет. Одета девочка не бедно, да и не по-простому… На-
рядное, из тонкой шерсти платьице, с нижней юбкой, отде-
ланной кружевом, шёлковые чулочки. При более тщатель-
ном осмотре в тайном кармане нижней юбки обнаружилась
деревянная кукла, тонкой работы… Как пить дать – девоч-
ка из благородных, а значит, шумихи не избежать. С другой
стороны, пропажа ребенка из порядочной семьи обнаружит-
ся быстро, а там как-нибудь выяснится, в какой степи искать
злодея. Девчушку-то скорее всего похитили. Но зачем уда-
вили, зачем бросили в пруд? Почему утопленница необутая?
Почему легко одета, без салопа, пальтишка? Впрочем, это
несложный вопрос – значит, пришла не сама, сюда её при-
везли. Следовательно, должен быть экипаж. Экипаж кто-то
мог увидеть…

Семёнов изложил свои предположения прибывшему из
части чиновнику, приставу следственных дел, Павлу Пет-
ровичу Игнатьеву. Тот в целом с капитаном согласился…
Осмотрев место происшествия, Игнатьев приказал проче-
сать сад. Последнее не дало результатов. После чего вы-
званные для оцепления городовые были отпущены. Тело
неизвестной, сопровождаемое доктором Шульцем, отвезли
в прозекторскую. Там Карл Иванович осмотрел его еще раз,
и, не найдя ничего существенно нового, составил подробный
протокол и отправил тело в ледник…

Не лишне пояснить, что полицейская столица до рефор-
мы делилась на 13 частей и 56 кварталов. Ведал каждой ча-



 
 
 

стью пристав исполнительных дел. Он в полной мере отвечал
за поддержание порядка в части. Каждая часть, в свою оче-
редь, ради удобства управления, делилась на кварталы, каж-
дым из которых ведал квартальный надзиратель с двумя по-
мощниками. Под началом квартального находились будоч-
ники и городовые. Они следили за соблюдением наружного
порядка на территории квартала. Помимо этого, при каждой
части состоял пристав следственных дел, который вел след-
ствие по совершенным преступлениям. При приставе след-
ственных дел имелась собственная канцелярия.

Павлу Петровичу Игнатьеву было чуть больше тридцати.
Небольшого роста и вполне обычного телосложения, внеш-
ность он имел приятную, но маловыразительную. Люди, по-
добные Павлу Петровичу обычно не вызывают раздражения
к себе – равно, как и особенной приязни.

Игнатьев прибыл в свой рабочий кабинет, располагаю-
щийся в съезжем доме полицейского участка III Адмирал-
тейской части. Первым делом он запросил из канцелярии все
донесения о пропаже детей за последний месяц. Просмот-
рев бумаги, следователь отложил в сторону всё, не соответ-
ствующее возрасту, полу и общему описанию сегодняшней
жертвы…

В результате на столе перед Игнатьевым осталась одна
тонкая синяя папочка. Заявление отца о похищении дочери,
показания гувернантки и случайных прохожих, словесное
описание наружности похищенной. Павел Петрович горько



 
 
 

вздохнул… Исходя из всего этого, получалось, что малень-
кая жертва в Летнем саду – никто иной, как Ольга Иванов-
на Картайкина, дворянка, единственная дочь надворного со-
ветника Ивана Евграфовича Картайкина. Судя по заявлению
отца – похищенная прямо на улице несколько дней назад.
Практически не сомневаясь в результате, Игнатьев составил
письмо, в котором вызвал Картайкина в участок для опозна-
ния тела. Письмо зарегистрировали в канцелярии участка,
после чего отправили на дом к Картайкину с посыльным.

Затем Павел Петрович вызвал к себе двух толковых аген-
тов, коим поручил обойти трактиры и чайные, где столова-
лись городские извозчики и, с привлечением имеющихся там
осведомителей, выяснить, не подвозил ли кто-то подозри-
тельных пассажиров в сторону Летнего сада в ту злополуч-
ную ночь…

Посыльный из полиции, отправленный в Кузнечный пере-
улок возвратился быстро. Он сообщил, что надворного со-
ветника Картайкина дома застать не удалось, потому что, со
слов прислуги, Иван Евграфович ещё этим утром отбыл в
усадьбу своего тестя, купца первой гильдии Никанора Ира-
това. Выяснив местоположение иратовского поместья, поли-
цейскую бумагу перенаправили туда. Более предпринять по
этому делу было нечего, и следственный пристав Игнатьев
решил дожидаться первых результатов.



 
 
 

 
Глава 5. Кровь в Варшаве

 
29 ноября 1830 года. Варшава. Дворец Бельведер, резиден-

ция царского наместника.
Обед в тот день прошел немногословно. Среди присут-

ствующих – членов семьи цесаревича Константина и их
близкого круга чувствовалось плохо скрываемое напряже-
ние. Свежих варшавских газет зачитывать не стали, изме-
нив многолетней традиции. Беседа и вовсе не сложилась. По-
сле десерта сотрапезники непривычно быстро разошлись…
Константин Павлович, как всегда, в одиночестве прошёл в
свои покои.

За окнами дул стылый ветер, но звук его был столь при-
вычен в непрочных стенах Бельведерского дворца, что даже
успокаивал и убаюкивал. Ничто, казалось, не мешало после-
обеденному покою обитателей. Константин Павлович снял
мундир и, облачившись в мягкий архалук, устроился было
привычно соснуть у себя в кабинете. Последние несколь-
ко дней он проводил в большой тревоге… После прошед-
шей скандальной коронации Николая в Варшаве, напряже-
ние в обществе ежедневно усиливалось, росло. Предприни-
маемые меры не приносили пользы, только усугубляли си-
туацию, становящуюся взрывоопасной. Донесения с каждым
днём приходили всё тревожнее. Поначалу цесаревич толь-



 
 
 

ко сильнее раздражался. Потом почувствовал определённую
растерянность. И, наконец, стало попросту страшно. Страш-
но, страшно, черт побери.

Никто и никогда не посмел бы назвать Константина Пав-
ловича трусом. Можно было его обвинять в чём угодно – в
грубости, бесцеремонности, дебоширстве, сумасбродстве, –
в том он более, чем кто-либо походил на батюшку, но чтобы
в трусости – да никогда.

Продажное гнилое сучье племя! Кого хотите запугать?
Того, кто шёл в военные походы за Суворовым – доброволь-
цем, на общих правах! Ел солдатскую кашу, спал на земле
в холодной продуваемой палатке. Грел коченеющие руки у
костра. Перешёл через Альпы, разбивая вдрызг, в лапшу по-
ходные сапоги. Лично водил войска в атаку! В двадцать-то
лет!

Зачем и от кого он станет прятаться – теперь, когда ему
почти что пятьдесят?

Да только не то это дело – сейчас… Нынче дела обстоят
по-другому. Тогда всё просто – впереди чужие, за спиной
свои. «Вперёд!» – за Господа, Россию, императора! А теперь
разберись – где чужие, где свои, да кто сам за себя – сегодня с
теми, завтра с этими. Ясновельможное дворянство, шляхта,
ксендзы, распоясавшаяся молодёжь, подстрекаемые «патри-
отами»… Сучьи дети, мать вашу раз этак!

За императора. Не тот уж нынче император. Ах, Николай,
каналья, чтоб тебе пусто было. Неспроста ты это сделал, ох



 
 
 

неспроста. Напакостил не из упрямства, и не по глупости, –
по умыслу, из тонкой, осознанной мести. Мстил брату за 14
декабря. За то, что не явился лично в Петербург, что не пред-
ставил манифест об отречении. Простить не можешь. Страха
своего тогдашнего не можешь позабыть. Злопамятный и хит-
рый самозванец. Самозванец как есть. Бастард. Какие тайны.

Александр, пусть подлец, а всё ж таки на батюшку по-
хож. Он, же, Константин – просто вылитый Павел Петрович.
Курносый, бровастый, да и натурой весь в отца – взрывной,
непредсказуемый… Оттого батюшка его и выделял, любил,
прощал неподобающие принцу выходки. Мальтийский крест
и титул цесаревича не по закону, незаслуженно пожаловал. А
Николая, третьего из сыновей, почти не замечал. Демонстра-
тивно игнорировал. О причине того при дворе кто не знал,
тот догадывался. Тихонько, шепотком, а только шла молва.
Все знали, что за пару лет до появления на свет Николая,
между супругами случилась крупная размолвка, из-за якобы
имевшего место сговора Марии Федоровны со свекровью…
Великая княгиня, будто бы, поддерживала идею отстранения
Павла Петровича от престолонаследия в пользу Александра.
Павлу донесли об этом преданные люди. Тогда же, после без-
образных сцен и выяснений отношений, оскорблённый Па-
вел уехал в Гатчину в сопровождении преданной Нелидовой.
На долгий срок законная супруга осталась единственной хо-
зяйкой Павловского дворца. Живя соломенной вдовою, от



 
 
 

одиночества Мария Федоровна не страдала – что подтвер-
дилось и рождением младенца Николая. Как бы совсем без
участия в том императора. «Отец» хотел было отправить ди-
тё в германское герцогство, на воспитание родни его мама-
ши. Однако приближенные уговорили не делать этого, во из-
бежание публичного скандала. Павел поддался, однако же
в минуты гнева он обзывал третьего принца не иначе, как
«гоф-фурьерским ублюдком» – уж больно походил несчаст-
ный Николя на гоф-фурьера Данилу Бабкина, молодого кра-
савца, служившего в покоях Павловского дворца.

Константин Павлович не любил Николая. Впрочем, и бра-
та Александра недолюбливал. Что с того возьмёшь – хлыщ,
трус, заговорщик. Не почитающий память убиенного отца.
Константин предпочитал держаться от него на расстоянии.
Да и от Николая тоже. Только судьба всё одно подвела.

А ведь и обошлось бы, утряслось, да потихонечку и рас-
сосалось – как не единожды на его памяти бывало, с тех пор,
как Константин Павлович взялся за исполнение обязанно-
стей царского наместника… Продолжилась бы жизнь – на-
лаженная, почти себе спокойная, как раньше… Всего и на-
до было – чтобы коронация прошла обычным образом, при
соблюдении традиций, по старым, столетиями выверенным
правилам…

Да, в польском обществе и до того все последние месяцы
замечались брожения. Да, мутили народ смутьяны из офи-



 
 
 

церства, кое-кто из обиженных ксендзов – «мучеников за
свободу и веру». Но в людях всё ещё преобладало благора-
зумие. Вся Польша с достоинством готовилась к коронации
нового «круля», ожидаемого из Петербурга, столицы импе-
рии. Николай Павлович прибывал в Варшаву со всей семьёй,
в сопровождении огромной свиты.

Варшава, празднично украшенная флагами, коврами,
гирляндами, вензелями царя и царицы, встречала высоких
гостей. В торжественно убранном кафедральном костеле
святого Яна ожидала государя древняя корона польских ко-
ролей и с ней священные старинные регалии. Примас гото-
вился возложить корону на голову новому помазаннику.

Однако церемониал оказался слегка изменённым… Им-
ператор Николай Павлович прибыл в Варшаву с короной
Российской империи и во время коронации собственноруч-
но возложил оную себе на голову.

Ропот возмущения, едва уловимый в стенах священного
костёла, постепенно распространялся по площадям и ули-
цам, по дешевым кабакам и роскошным гостиным. Побрез-
говал! Не снизошёл до древней короны польских крулей!
Природная, национальная болезненная гордость подверглась
неслыханному унижению. Казалось, что среди поляков это
осознавали и переживали все.

Сам молодой самодержец после коронации не долго пого-
стил в Варшаве, но пробыв несколько дней, необходимые по



 
 
 

этикету, благополучно отбыл. Заваренная же его стараниями
каша набухала, булькала, и постепенно поднималась, грози-
ла вырваться кипящей массой из котла…

В выражениях лиц, в глазах, в самом варшавском воздухе
чувствовалось – вот-вот, ещё немного, и что-то страшное и
неизбежное начнётся. И… И что тогда?

Ещё вчера отправлена в Санкт-Петербург срочная депеша
для Михаила Павловича. Вот кто родная кровь, вот на кого
надежда.

Константин встал с кровати, который раз приблизился к
окну. Снова с тревогой посмотрел, прислушался. Темно, да
ветер. Не горят факельные огни, не слышно криков. Так ведь
это пока, а к тому же варшавский дворец из рук вон пло-
хо защищён, и захватить его при желании возможно с ми-
нимальными усилиями. Надо было перебираться в зимнюю
резиденцию, надо было! Да уж больно свыкся он с этим сво-
им скромным Бельведером – так, что из летнего жилища тот
превратился в место проживания на круглый год. Простой,
удобный для обычной повседневной жизни, летний дворец
был не задуман для защиты. Хотя… Хотя и укрепленный за-
мок с рвами и тяжелыми воротами батюшку Павла Петрови-
ча от рук мерзавцев и убийц не спас. Как спрячешься, как
сбережёшься, когда не ведаешь, кто есть твои враги.

Великий князь Михаил Павлович, любимый младший



 
 
 

брат… На кого, кроме только тебя, и надеяться…
Михаил когда-то был рожден на свет, как миротворец,

спаситель погибающей семьи – после тяжелого, казавшегося
невозможным примирения супругов. Чудо случилось, и по-
явился он – порфирородный сын, как с гордостью называл
младшего принца Павел Петрович.

Порфирородный – сын императора, а не цесаревича, не
великого князя, в отличие от Александра и Константина. Те
и воспитывались на половине бабки, Екатерины, так и не ис-
пытавши толком родительской любви. А Мишенька, ангел,
стал сразу всеобщим любимцем. Да отчего же было его не
любить. За что же было его не любить? Ежели нет на Ми-
шеньке ни одного хоть сколь-нибудь серьёзного греха. Ли-
цом он походил на матушку, Марию Федоровну, принцессу
Софию, прямотой характера – на Павла Петровича, а благо-
родство и чистоту души, как видно, взял от Бога.

Константин не сомневался, что получив тревожную депе-
шу, брат тут же поведёт войска к Варшаве. А это будут вер-
ные войска. Не те, что здесь… Польская армия ненадёжна.
Константин Павлович так и не смог расположить к себе боль-
шую часть польского офицерства. Он чувствовал это.

Походивши взад и вперед по кабинету, цесаревич подо-
шёл к заветному шкапчику и, распахнувши дверцу, потя-
нулся к фляге с коньячком, да передумал. Поосторожничал.
Хмель хоть и успокоит, приглушив тревогу, а лучше всё-та-



 
 
 

ки иметь трезвую голову, дабы не потерять способность при-
нимать решения. Кто теперь знает, что может случиться в
следующий момент. Он таки лег опять в постель, попытался
расслабиться. Дай то Бог пережить без потерь этот день и эту
ночь. Дай-то Бог. В приёмной нёс дежурство преданный ге-
нерал Жандр с двумя товарищами из высшего офицерства.
Любимая жена Жансю, княгиня Лович, была в своих поко-
ях в удалённом флигеле. Внизу, в вестибюле дворца, нахо-
дились несколько солдат охраны. Авось обойдётся, авось…

К несчастью, на этот раз не обошлось. Спустя чуть более
получаса, толпа заговорщиков из числа военных курсантов,
ворвалась в Бельведер. Ошалевшие юнцы закололи штыками
всех, кто попался им на дороге. Солдаты-инвалиды из охра-
ны, лакеи, офицеры – невинные люди со стонами падали, за-
ливая кровью лестницу, ведущую в покои дворца. «Смерть
узурпатору!», «Смерть сатрапу!», «Смерть тирану!» вопили
убийцы, и, перешагивая через мертвых и умирающих, бежа-
ли наверх, к апартаментам цесаревича.

…Великий князь Михаил Павлович приближался с вой-
сками к польским границам. Он уже знал о последних тра-
гических событиях в Варшаве. Карательные части двигались
почти без остановки, ускоренным маршем. Генерала подго-
няла ярость. Давящая виски, мешающая думать, мешающая
трезво принимать решения – глухая тяжёлая ярость. И ною-



 
 
 

щая боль за брата.



 
 
 

 
Глава 6. Повешенный

 
Весна 1831 года. Расположение гвардейских частей рус-

ской армии под Белостоком
Холодно, почему так холодно? Иней блестит на каменных

стенах. Нет сил ни приседать, ни отжиматься. Вообще уже
нет никаких сил. Хочется забиться в угол, обнять себя ру-
ками и заснуть. Навсегда заснуть. Говорят, что смерть от за-
мерзания приятна. Ты просто наконец совсем слабеешь и за-
сыпаешь.

А там, наверху, над стенами его темницы – месяц май. И
солнечный свет заливает аллеи Бранницкого парка, а вете-
рок перебирает свежую, уже запахнувшую летом листву де-
ревьев. Там продолжается жизнь… В которой, к сожалению,
уже нет места для него.

Бранницы. Польское поместье под Белостоком. Нелепое,
досадное пленение.

Вацека колотило крупной дрожью, из глаз тонкой полос-
кою по впалым, рябоватым щекам текли отчаянные слезы.
Сидя на корточках, обхватив колени и прижавшись спиною
к дубовой двери глубокого подвала, он попытался привести
в порядок мысли. Они же рассыпались по разрозненным ку-
сочкам, а то вдруг сжимались с тупой болью в тугой запутан-
ный клубок.



 
 
 

Маленький, щуплый и жалкий. С прилипшими ко лбу
редкими волосами. Раздавленный и обречённый.

Страшно. А пожалуй, так уже почти что и не страшно.
Уже как будто бы и всё равно. Поскорее бы закончилась та-
кая мука. Что уже и ждать. Хорошего ждать слишком позд-
но. Там, за спиной, за стенами замка осталось, всё, что было
в его нелепом существовании хорошего. А теперь уже и нет
ничего, кроме сплошной непреходящей муки ожидания.

А всего-то несколько месяцев назад жизнь Вацека каза-
лась исполненной высочайшего смысла. И виделся он себе
одним из героев, о которых слагают легенды, поют песни. За
которыми уходят лучшие из девушек, уходят безоглядно, за-
быв про отчий дом, ведомые токмо восторгом и любовью…

Он, подхорунжий Вацлав Перуцкий, курсант военного
училища в Варшаве и заговорщик. Нет, он не просто заго-
ворщик, он – член ударной группы, на которую возложена
товарищами священная патриотическая миссия. Захватить
дворец и покончить с тираном. Смерть тирану! Свобода го-
сударству Польскому! Вперёд.

Кто предложил эту бредовую идею первым? Подхорун-
жий Звежинский? Выскочка и горлопан… Он представлял
их тайное сообщество в Революционном комитете. От него
узнавали мятежные курсанты новости о подготовке воору-
женного переворота. Но нет, не Звежинский. Трембашев-
ский! Конечно, Збышек Трембашевский – самодовольный



 
 
 

кривляка. Ему всегда удавалось быть первым. Конечно же,
Збышек. На одном из их тайных собраний за казармами, на
заднем дворе… Эх, Трембашевский, чего ещё не доставало
тебе в жизни? Высок, смазлив, сын состоятельных родите-
лей. Пресыщен обожанием барышень. Оставил бы немного и
другим – тем, которым повезло по жизни меньше. Такую ма-
лость – шанс на славу. Так нет. Опередили Трембашевский
со Звежинским, оттеснили Вацека и здесь. Не суждено было
ему стать лидером.

Но, хоть в вожди Вацек не вышел, пути отступать уже не
было. Или ты член ударной группы, или трус и предатель.
Выбор такой. То есть не было у Вацека никакого выбора…

Жаль только матушку. Что ей останется, скромной вдо-
ве, помимо одинокой старости. Бедная старая Ванда Перуц-
ка. Потерявши мужа, она растила чадо на скромную пенсию
офицерской вдовы. Вацлав вырос, и не оставалось ему ниче-
го иного, кроме военной карьеры, по отцовским стопам. Да и
не так это плохо. Дослужился бы до приличного звания. По-
лучил бы отставку, а прежде б женился на пухленькой Зосе,
что навещает матушку и сохнет по нему чуть ли не с детства.
Вот и жили бы – тихо, да скромно, но прилично и не голод-
но. Как все. Как все посредственности и неудачники!

Да разве ж Вацлав был рождён для этой участи!

Прежде пани Ванда любила рассказывать подраставшему
отроку о далёком прошлом некогда славного рода, её семьи.



 
 
 

Рассказывала поздними вечерами, как сказку на ночь, что
род этот имеет древнюю историю. Что некий предок Ванды
был могущественным воеводой, служил при славном короле
Сигизмунде и был ему чуть ли не правой рукой. Что предки
Вацлава в те времена вершили судьбы Польши. Да и не толь-
ко. Могущество их простиралось и за пределы королевства.
Позже некогда славный род обеднел, захирел… И вот теперь
Вацлав Перуцкий – его последний отпрыск, последний све-
жий стебелёк. Возможно, ему суждено возродить прежнюю
славу отцов. Не ему, так кому же? Больше всяко некому…

«Мой Вацек, мой красавчик Вацек, чудесный мальчик», –
шептала пани Ванда, целуя маленького сына на ночь. А тот
запоминал её слова. И вот он вырос. Чудесный мальчик. Кра-
савчиком, правда, не стал. Хотя и было в тонких чертах его
лица нечто, бесспорно, притягательное. Отчего заглядыва-
лась на него с ранних лет малышка Зося. Но росточком не
вышел, да и телосложение имел субтильное. Как не крути
– не Аполлон. Особо острого ума в юноше тоже будто бы
не наблюдалось. Неглуп, способен – да и только. Каких-ли-
бо недюжинных талантов к чему-либо не проявлялось. И ли-
дерских бойцовских качеств, как оказалось, тоже не было.
Был юноша Вацлав Перуцкий ровно таким, как большин-
ство. Как все. А ко всему в придачу – немыслимых разме-
ров честолюбие, неутоленное тщеславие и неосуществимые
мечты…

Но, наконец, в первый же день варшавского восстания



 
 
 

судьба представила Перуцкому счастливый случай. Счастли-
вый случай? Дудки! Звёздный час!

Нет, не тогда, когда самые отчаянные, группою в 15 чело-
век, собравшись в парке Бельведера, шли ко дворцу. И не то-
гда, когда его товарищи, расчистив себе путь испачканными
в крови приспешников штыками, распахивали дверь в покои
цесаревича. Но тогда, когда раздался первый растерянный
крик: «Сатрапа нет! Тиран скрылся! Он ушёл!» И возгласы
товарищей: «Нас предали! Нас предали!»

Вацлав, бежавший одним из последних, повернул назад.
Скатившись по перилам лестницы, он бросился в сторону
заднего дворцового выхода. Через секунду Перуцкий бежал
по тропинке Бельведерского парка. Он видел, он узнал Его!
Теперь не уйдёт! Грузная фигура с мясистым затылком, с
широкой спиной в генеральском мундире трусливо улепеты-
вала в сторону зарослей. Ах, ты… Хитрый мерзавец! Заду-
мал спрятаться?

Вацлав настиг цесаревича буквально в несколько прыж-
ков и со всей силы вогнал штык в податливую тушу, под ло-
патку, до основания… Старик, издав невнятный звук, похо-
жий то ли на всхлип, то ли на конское всхрапывание, тяжело,
ничком обрушился наземь, заливая кровью гравий на акку-
ратной парковой дорожке.

Через секунду юного убийцу затрясло. Нет, то был не
страх, не шок от первой пролитой им человеческой крови.



 
 
 

То вовсе был не признак слабости, но, охватившее его, неве-
роятное, схожее с любовной эйфорией возбуждение. Это был
миг, когда маленький Вацек стал вдруг большим и значи-
мым, вершителем судеб, карателем – безжалостным и спра-
ведливым. Не зря пани Ванда так верила в него!

Перуцкий попытался закричать, позвать товарищей. Но
голос отказал ему. Голоса не было, порывистый и зябкий ве-
тер парка глушил почти беззвучный тонкий писк, вырвав-
шийся из гортани. Вацек присел на корточки рядом с без-
жизненным телом. Он пытался успокоить бьющееся о груд-
ную клетку сердце и хоть немного перевести дух. А сзади
послышались голоса. Его увидели. Товарищи, оставив опу-
стевший Бельведер, бежали к Вацеку. А тот, счастливо улы-
баясь, махал им рукой.

«Сатрап убит! Тирана нет! Молодец, Перуцкий! Герой!
Перуцкий – герой!»

И все пятнадцать человек обнялись и горячо поздравили
друга. А там, взбудораженные, воодушевлённые, возбуждён-
ные донельзя, всей толпою поспешили в город, на помощь
остальным участникам восстания.

Вот только не хватило духу ни у одного из них перевер-
нуть на спину мертвое тело, так и лежавшее лицом в грязном
гравии парковой дорожки. Да и зачем?

А вскоре вся Варшава поднялась, забушевала. За несколь-
ко дней столица полностью оказалась во власти повстанцев.



 
 
 

А дальше Королевство Польское оставили все русские вой-
ска. Победа! Свобода! В столице создано национальное пра-
вительство. Великая Польша поднялась во весь рост и сбро-
сила имперское ярмо.

Вслед за недолгой эйфорией надолго и всерьёз пришла бе-
да.

Первой неожиданной и горькой новостью было известие
о том, что цесаревич Константин Павлович жив и здоров. С
помощью верного слуги он смог покинуть дворец из потай-
ного выхода… Благополучно оставил Варшаву и пребывает
в безопасном месте вместе с семьёй.

А там, на тропе Бельведерского парка, осталось тело
несчастного генерала Жандра из свиты Константина, пытав-
шегося обмануть судьбу…

Второй, вполне ожидаемой новостью, было приближение
к польским границам карательных войск русской армии.
Войско Польское готовилось принять бой. И начавшееся тя-
желое противостояние надолго затянулось.

Но поначалу всё опять-таки было неплохо. Вацлав Перуц-
кий в составе передовых отрядов участвовал в сопротивле-
нии. Польская патриотическая армия не только с достоин-
ством выдерживала натиск, но более того – продвигалась
вперед, пьянея предчувствием возможной победы. Товари-
щи его стремились проявить себя героями. А он, Вацлав Пе-
руцкий, слыл среди них настоящим героем по праву. Все,
окружавшие Вацека, знали кто он таков, где был и что наме-



 
 
 

ревался совершить этот отважный юноша в знаменательный
день начала варшавского восстания.

…Между тем войска противника затягивали части поль-
ской армии всё дальше от Варшавы, вглубь страны. Войско
Польское, постепенно распадаясь на разрозненные соедине-
ния, теряло силы.

…В плен Вацека захватили вместе с небольшой группой
товарищей во время вылазки в расположение гвардейского
полка русской армии под Белостоком. Поначалу он ничем
не выделялся из массы других пленных поляков и содержал-
ся совместно со всеми. Покуда его «героическое прошлое»
не сослужило Вацеку дурную, даже роковую службу. Донёс,
конечно, кто-то из своих, тот, кто узнал его, а раньше был
наслышан о прежних подвигах бывшего подхорунжего. Так,
или иначе, но судьба Вацека переменилась, и вскоре, под
особым сопровождением, его доставили сюда, к месту вре-
менной резиденции командующего, где заключили в одном
из глубоких подвалов Бранницкого дворца.

Шли третьи, а может, вторые сутки его заточения… Да
– скорее всё-таки вторые, судя по визитам унтер-офицера с
миской каши и кружкой кипятка, который уже четырежды
заглянул к нему. Четырежды… Утром и вечером, два раза в
сутки. Так значит, сейчас вторые? Или всё-таки третьи?.. Да
и какая разница…

Ключ в дверях повернулся с невыносимым металличе-



 
 
 

ским скрежетом. Вацек вскинул голову. Дверь отворилась,
и вошёл уже знакомый ему гвардейский унтер. Он как-то
странно крякнул и поставил перед Вацлавом большую же-
стяную кружку, накрытую краюхой хлеба. Вздохнул и мол-
ча вышел. Вацек приподнял кружку замерзшими руками…
Тепло. Резкий, но приятный и знакомый запах ударил в нозд-
ри. Узник осторожно глотнул темноватую жидкость… По-
том не спеша допил ароматный коньяк, разбавленный подо-
гретой водой. Потом ел свежий хлеб, стараясь не терять ни
крошки. Вацлав Перуцкий был не глупый, давно уже не на-
ивный юноша. Он сознавал, что происходит, и понял, что за
этим последует.

По прошествии не более получаса дверь снова отворилась
и, сопровождаемые уже знакомым Вацеку охранником, в по-
мещение вошли трое – невысокий крепыш средних лет в
мундире штабс-капитана и двое пожилых солдат. Перуцко-
му было приказано подняться. Он торопливо встал, но по-
чувствовав внезапный приступ слабости, обмяк и пошатнул-
ся. Стоявший ближе всех солдат поймал его за плечи, при-
держал и легонько встряхнул. Второй конвоир, взяв из рук
офицера наручники, велел арестанту протянуть руки за спи-
ну…

Руки Вацека были совсем холодными, а металл наручни-
ков – отчего-то теплым, будто бы нагретым солнцем, и со-
прикосновение с ним было даже приятным. Наручники за-
щелкнулись, и офицер лично проверил надёжность замка, а



 
 
 

затем дал знак унтеру. Надзиратель отворил дверь пошире
и придерживал ту до тех пор, пока наружу, в длинный уз-
кий коридор, не вышла вся немногочисленная группа – впе-
реди штабс-капитан с нарочито суровым лицом, за ним сле-
довал Вацлав Перуцкий, замыкали шествие солдаты-конво-
иры. Коридор был глухим, с низким арочным сводом и кир-
пичными стенами без окон, на стенах изредка крепились ке-
росиновые фонари. Здесь было чуть теплее, но всё же хо-
лодно… В конце коридора находилась ведущая наверх ка-
менная лестница в стене. Поднимались по лестнице долго,
и ослабевшему Вацеку подъём давался с ощутимым трудом.
Конвоирам несколько раз пришлось поддерживать его, осту-
пившегося, за спину, дабы не упал. За маленькой площад-
кой наверху располагалась дверь на воздух. Штабс-капитан
распахнул её и, выйдя первым, придержал, пропуская аре-
станта. Перешагнув невысокий порожек, Вацлав вышел на-
ружу…

Солнечный свет ослепил, почти обжёг лицо, и упоитель-
ное до сладкой муки, до телесной судороги майское тепло
обволокло его. Вацек какое-то время не двигался с места,
жмурился и пытался совладать с крупной дрожью. Затем, по-
чувствовав несильный, но требовательный толчок в спину,
выпрямился и раскрыл глаза.

Он находился во внутреннем, хозяйственном непарадном
дворе Бранницкого замка. Двор выглядел пустым, очень чи-
стым, словно нарочно и тщательно убранным. Единствен-



 
 
 

ным сооружением в его прямоугольном небольшом про-
странстве являлась виселица. Виселица была совсем про-
стая, будто бы наспех сделанная – с дощатым помостом, дву-
мя грубыми деревянными столбами с перекладиной, на ко-
торой болталась веревка. Рядом с помостом стоял довольно
крупного телосложения солдатик.

Напротив виселицы, в противоположной стороне двора
вырисовывалась небольшая группа офицеров в темно-зелё-
ных мундирах гвардейской артиллерии. Штабс-капитан, со-
провождавший Вацлава, встал впереди него и, развернув-
шись в сторону гвардейцев, резко вытянулся в струнку.

Перуцкий присмотрелся… Все стоявшие офицеры, пять
человек, были в высоких чинах, не ниже ротмистра. Чуть
впереди выделялся молодой, довольно высокий и статный
мужчина в генеральском мундире. Рядом с ним, отступив на
полшага назад, стоял худощавый полковник, остальные чет-
веро, неспешно переговариваясь, находились немного поза-
ди. Генерал, повернувшись, что-то сказал полковнику и тот
тут же сделал знак рукой. Штабс-капитан кивнул с подобо-
страстием и приказал Перуцкому следовать за ним. Сопро-
вождаемые конвоирами, они пересекли двор и остановились
у самого помоста. Вацлава развернули и поставили спиною
к виселице, лицом к наблюдающим за действом офицерам.

…Некоторые разглядывали Вацека с холодным отстра-
ненным любопытством, другие с безучастием – постные ли-
ца выражали скуку… Все будто исполняли некую малопри-



 
 
 

ятную обязанность. И казалось – во всей этой славной ком-
пании только красавец генерал, единственный, действитель-
но участвовал в происходящем. Ему было не всё равно. Тя-
желый и холодный взгляд почти бесцветных глаз едва не
вдавливал фигурку арестованного в землю.

Господин этот не был одним из генералов гвардейской ар-
тиллерии. Отнюдь. Мундир генерала-фельдцейхмейстера во
всей империи мог носить лишь один человек. Тот, кому это
звание было присвоено с младенчества и на всю жизнь. И
бывший курсант военного училища Вацлав Перуцкий сооб-
разил, кто стоит перед ним. И от кого только и зависит вся
судьба его, его жизнь.

Знакомо ли вам страстное чувство последней надежды! А
если неведомо, то не судите.

Рванувшись вперёд и тем испугав конвоиров, подхорун-
жий рухнул на колени. Задрав лицо – в страдальческой гри-
масе, залитое внезапными обильными слезами, Вацек закри-
чал слова мольбы. Ради Христа, во имя милосердия, из жа-
лости к его несчастной матери, во славу государя – всё, что
пришло на помутневший ум…

Офицеры, вздрагивая, отводили глаза. Конвоиры, вместе
с растерянным штабс-капитаном, не трогали несчастного и
не знали, как подобает им себя вести…

Высокородный господин нехотя сделал пару шагов в на-
правлении Вацлава. Несчастный обречённый, стоя на коле-



 
 
 

нях, опустился ниже, и, выгнувшись изо всех сил, едва до-
тягиваясь подбородком, неловко уткнулся губами и лбом в
начищенный генеральский сапог.

Генерал отшатнулся с брезгливою миной… Произнёс:
«Поди кинжалом в спину безоружного вы били смелее. Те-
перь попробуйте хоть умереть не законченным трусом». И
такое холодное презрение услышал бывший подхорунжий в
сказанном…

Вот тогда он, рванувшись ещё раз, вскочил на ноги. И
плюнул. И попал. И тут же конвоиры навалились, схватили,
потащили назад, а он плюнул ещё раз! А потом проклинал
всех и вся, пока тащили его на помост, рвался из последних
сил, пока дюжий солдатик-палач не накинул верёвку ему на
шею… Потом послышалась отрывистая команда и последо-
вавший вслед за нею резкий звук…

А после наступила тишина.

«…Мой Вацек, мой красавчик Вацек, чудесный мальчик!
Я, глупая, так верила в тебя. А впрочем – не существуй ты
более ни для кого на этом свете, я одна буду ждать твоего
возвращения. Потому как печальные дни мои только и скра-
шены тем ожиданием, и нет для меня теперь иной надежды».

Ещё до наступления вечера казнённого похоронили, а ви-
селицу во дворе Бранницкого замка разобрали и вынесли
так, что на другое утро не осталось от произошедшего ника-
ких следов.



 
 
 

Той ночью, помнится, сильно похолодало. Камины во
дворце не затопили, и в покоях было ощутимо холодно. Для
боевого офицера холод – небольшое бедствие. Однако эта
ночь в спальне Бранницкого замка великому князю Михаи-
лу Павловичу запомнилась надолго.



 
 
 

 
Глава 7. Встречи

 
29 марта 1836 года. Санкт-Петербург
Март в этом году выдался необычайно ласковым и теп-

лым. Минуло меньше двух недель – а вот уже от снега не
осталось и воспоминания. Весна напирала – торопливо, жад-
но узурпируя пространство города, слепящим светом зали-
вая окна, высвечивая каждый уголок тесного питерского
двора.

Неуправляемая здравым смыслом мартовская эйфория
внушала горожанам легкомыслие, и все – от юного и до впол-
не себе почтительного возраста, настраивались на безмятеж-
ный лад. Еще не пробилось и первых зелёных листочков,
а возбуждённая весенним солнцем публика погрузилась в
несерьёзную мечтательность. На городских модисток как из
рога изобилия посыпались заказы на лёгкие шляпки и ветре-
ные платьица, а господа-отцы семейств, сменив надоевшую
шубу на продувной французский плащ, начали подумывать
о загородных дачах.

Мечтательность внушает неоправданные ожидания. Мар-
товская эпидемия – что некий вирус, возникнув ниоткуда,
токмо из весеннего воздуха, поселяется в головах. От него
невозможно мгновенно избавиться – так же, как от назой-
ливого осеннего насморка. Лечить его бессмысленно, ибо со



 
 
 

временем то и другое бесследно проходит. Или же не прохо-
дит, что реже, приобретая хроническую форму. Такая фор-
ма не опасна, поскольку с головой, с ленцой, а оттого послед-
ствия болезни не фатальны… Самое опасное – первое мар-
товское обострение. И мартовские встречи – пусть и желан-
ные для ветреного сердца, но нежелательные трезвому рас-
судку. Да разве рассудок весною для сердца указчик?

Вот молодая белошвейка, подбивая шляпку шёлком, по-
сматривает в окошко на бульвар с тайной печалью – не прой-
дёт ли мимо бравый подпоручик, что прошлой осенью на-
обещал всего, да обманул. Ох!

А вот купеческая дочь на выданье – таращится через окно
девичьей спальни из дома, что по Гороховой улице. Высмат-
ривает в потайной надежде нагловатого студента, что про-
шлым летом пожимал ей ручку в тени за боскетами в Летнем
саду. Ох!

Так ведь и некая замужняя светская дама, совсем уже
свыкшаяся было за долгую зиму с невесёлой своею участью,
присядет к роялю, споёт романс о муках раненого сердца. Да
и зачем-то подойдёт к окошку… Ох!

И сбереги их Господи от собственных желаний.
Опасайтесь, господа хорошие, нечаянных случайных

встреч весною, а ежели такие приключились с вами – будьте
настороже. Ибо ничего в этом мире не происходит случайно.
Ибо у каждого события имеется причина, а за причиной –



 
 
 

следствие, а то и последствия, предугадать которые просто-
му человеку невозможно.

Но уж кому-кому, а Шарлеманю Иосифу Ивановичу в то
солнечное воскресенье остерегаться было абсолютно нечего.
Встреча была ему назначена нынче не токмо приятная, но
и уже традиционная. А традицию эту он сам же некогда и
заложил.

Надворный советник Иосиф Иванович Шарлемань-Боде,
архитектор и почётный вольный общник Академии худо-
жеств, в то утро встал, против своего обыкновения, не рано и
в прекрасном расположении духа. Он, собственно, и подре-
мал бы, да понежился в постели ещё с четверть часа, когда
б не назойливое весеннее петербургское солнышко. Самым
неделикатным образом проникнув через бязевые занавески
окон, оно разбудило и взбудоражило. Иосиф Иванович зев-
нул, потянулся с хрустом и уселся на постели, растирая сон-
ные глаза… А в следующий миг легко, пружинящим толч-
ком поднялся и, запахнув на себе шёлковый халатец, прошёл
к окну. Он встал напротив отворённой настежь форточки и
выровнял дыхание. Затем старательно исполнил гимнасти-
ческие упражнения по методу филантрописта Гутса-Мутса,
вошедшего теперь в Германии в большую моду. Сия гимна-
стика благоприятствовала омоложению мужского организма
и сохранению остроты ума. После чего быстро оделся к зав-
траку…



 
 
 

Шарлемань нанимал удобную квартиру в доме по Мошко-
ву переулку, где уже несколько лет, после смерти супруги, а
потом и отъезда двоих сыновей за границу, проживал без се-
мьи. Надворный советник был человеком скромным, педан-
тичным и в частной жизни не особо прихотливым, так что
вся челядь в его доме состояла из кухарки Матильды, кучера
Степана, он же и истопник, и верного Петруши – секретаря,
ассистента, и, в сущности, друга…

Спешить было некуда, важных дел в тот день не планиро-
валось никаких – кроме званого обеда на двоих на углу Кон-
ногвардейского во французском ресторане, по приглашению
любимого родного брата. Младшего брата Иосифа Иванови-
ча звали Людвиг. Архитектор Людвиг Иванович Шарлемань.

…Кроме знаменитой ограды Летнего Сада со стороны
Невы, каждому питерцу знакома и другая – со стороны Ми-
хайловского замка. Та самая, украшенная головами Меду-
зы-Горгоны. Назначая встречи у этой ограды, горожане го-
ворят друг другу: «Встретимся у Шарлеманя». Именно так,
ибо её создатель Людвиг Иванович Шарлемань.

Как странно, однако же, складываются пазлы в этой запу-
танной истории…



 
 
 

 
Глава 8. Шарлемани

 
Традиция встреч братьев Шарлеманей по приглашению

кого-либо из них на званую трапезу была установлена, как
сказано выше, Иосифом Ивановичем – причем ровно пятна-
дцать лет тому назад.

Тогда Иосиф приступал к работе над своим первым зна-
чимым сооружением – зданием Скотопригонного двора. За
эту работу он получит следующий чин и свой первый орден.
Тогда, после утверждения проекта, Иосиф пригласил брата
Людвига на завтрак в ресторацию Дюме, которая открылась
на углу Гороховой. А несколькими годами позже, по оконча-
нии основных этапов работы, когда над новым сооружением
установили кровлю – туда же к Дюме, на обед. Иосиф Ива-
нович в ту пору был человеком довольно скромного достат-
ка, а обеды у Дюме при замечательной кухне стоили сравни-
тельно дёшево… Окончательное завершение строительства
не отмечалось никогда, из-за веры в дурные приметы. Дабы
окончание большой работы не превратилось в завершение
большого пути, то есть карьеры архитектора…

Работа над Скотопригонным двором стала для Шарлема-
ня-старшего заметной ступенькой в карьере, а встречи с бра-
том превратились в многолетнюю традицию.

Так между ними и повелось с тех пор – завтрак после



 
 
 

утверждения серьёзного проекта и обед по завершении ос-
новных работ… В зависимости от важности проекта, ну и,
конечно, от амбиций приглашавшего, выбирался ресторан.
А чувства соперничества и, даже в некоторой мере, бахваль-
ства не избежать и между любящими братьями. Такова при-
рода человеческая.

Итак, сегодня обед для старшего брата заказывал Людвиг
Иванович, поскольку кровельные работы в возводимом им
детище были практически завершены. А позавтракали бра-
тья «по поводу» ещё четыре года назад…

К пяти часам вечера, тщательно, но без излишеств, оде-
тый Иосиф Иванович подъезжал к Конногвардейскому буль-
вару, где находился модный и довольно дорогой француз-
ский ресторан. Свой скромный выезд Шарлемань оставил
дома и воспользовался нанятым экипажем. Объяснялось это
просто. После удавшейся трапезы братья имели обыкнове-
ние прогуляться пешком, за продолжением беседы, и куче-
ру дожидаться хозяина, как показывала практика, не имело
смысла.

Людвиг Иванович встретил брата в обеденном зале.
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