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Аннотация
«Юные жены»  – продолжение самого известного романа

Луизы Мэй Олкотт «Маленькие женщины». Действие в нем
происходит спустя три года после событий, описанных в
предыдущей части. Очаровательные девочки семейства Марч
незаметно превратились в изысканных леди, не потеряв
при этом ни крупицы своего очарования. Теперь, покинув
уютную страну детства, они должны вступить в необозримое,
неизведанное пространство взрослой жизни. И конечно, несмотря
на предстоящие печальные уроки, любовные драмы и тяжелые
испытания, каждая из них обязательно найдет свое счастье, хотя
совсем не там, где им казалось в начале этого долгого пути.

В настоящем издании представлен новый перевод романа,
отражающий все особенности и своеобразие оригинального
текста.
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Глава первая

Сплетни
 

Итак, чтобы снова начать и суметь попасть на свадьбу
Мег, освободившись от посторонних мыслей, хорошо будет
немного посплетничать о семействе Марч. И позвольте мне
сразу же предупредить, что, если кто-то из старожилов най-
дет – как я опасаюсь, – что в этой истории слишком много
«влюбленничают» (у меня нет опасений, что молодежь ста-
нет возражать против этого), я смогу лишь повторить вслед
за миссис Марч: «Чего же иного можно ожидать, если в до-
ме четыре веселые девчушки, а по соседству – малец удалой
сорванец?!»

Прошедшие три года мало что изменили в тихой жизни
этого семейства. Война закончилась, мистер Марч благопо-
лучно пребывает дома, погруженный в свои книги и в дела
своего небольшого прихода, прихожане которого находят в
нем пастыря столько же по призванию, сколько и по милости
Господней. Мистер Марч по своей натуре – человек спокой-
ный, хорошо образованный, обогащенный мудростью, что
бывает еще ценнее учености, милосердием, что всех людей
называет братьями, благочестием, что расцветает характе-
ром прекрасным и полным достоинства.

Эти качества и, несмотря на его бедность, неподкупная



 
 
 

честность, стоявшая преградой более мирским путям к успе-
ху, всегда привлекали к нему многих достойных восхище-
ния людей столь же естественно, как благоуханные растения
влекут к себе пчел, и столь же естественно он отдавал им
мед, в который за пятьдесят лет трудного опыта не просо-
чилось ни капли горечи. Серьезные молодые люди видели в
седовласом ученом человека душой столь же молодого, как
они; вдумчивые или чем-то удрученные женщины инстинк-
тивно тянулись к нему со своими сомнениями, уверенные,
что найдут у него самое искреннее сочувствие, смогут полу-
чить самый мудрый совет. Грешники приходили к нему по-
ведать о своих прегрешениях и получали от этого чистого
сердцем старого человека не только заслуженный выговор,
но и отпущение. Люди одаренные находили в нем прекрас-
ного собеседника. Честолюбивые замечали, что его стремле-
ния благороднее, чем их собственные, и даже души совер-
шенно «мирские», ради успеха готовые на все, признавали,
что его убеждения прекрасны, хотя, конечно же, «никогда не
окупаются».

Окружающие полагали, что домом правят пять энергич-
ных женщин, и на самом деле так оно и было во многих от-
ношениях; однако молчаливый, погруженный в свои книги
ученый тем не менее был настоящим главою семейства, со-
вестью всех и каждого в доме, их опорой и утешителем, ибо
именно к нему в трудные минуты всегда обращались эти де-
ятельные женщины со своими тревогами, находя в нем му-



 
 
 

жа и отца в самом истинном смысле этих священных слов.
Сердца дочерей были доверены попечению матери, духов-
ные же стремления – попечению отца, и обоим родителям,
которые всю жизнь так преданно трудились ради них, доче-
ри отдавали любовь, все возраставшую по мере того, как они
взрослели, и связавшую их вместе столь нежно и нерушимо
сладчайшими узами, что осчастливливают жизнь и помога-
ют пережить саму смерть. Миссис Марч все так же оживле-
на и бодра, хотя седины в ее волосах стало больше, чем бы-
ло, когда мы видели ее в прошлый раз. Сейчас она настоль-
ко занята делами Мег, что госпитали и дома, по-прежнему
переполненные ранеными и больными «мальчиками», да и
солдатские вдовы тоже скучают без материнской заботы этой
ласковой миссионерки.

Джон Брук мужественно выполнял свой воинский долг в
течение года, был ранен, отправлен домой, и ему не разре-
шили возвратиться в строй. Он не получил ни звезд, ни на-
шивок, но он их, конечно, заслуживал, ибо с готовностью
рисковал всем, что имел, а ведь жизнь и любовь весьма дра-
гоценны в ту пору, когда они в полном цвету. Совершенно
смирившись со своим увольнением из армии, Джон посвятил
свои усилия тому, чтобы быстрее вылечиться, приняться за
работу и создать домашний очаг для Мег. Со свойственны-
ми ему здравомыслием и стойкой независимостью характе-
ра он отказался принять более щедрые предложения мисте-
ра Лоренса и поступил на должность бухгалтера, считая, что



 
 
 

лучше начать с того, чтобы честно зарабатывать деньги, чем
пойти на риск и заняться бизнесом на деньги, взятые в долг.

Мег провела эти годы, по-прежнему работая, но и ожидая,
и становясь все более женственной: она овладевала искус-
ством вести дом и к тому же становилась все краше и краше
– ведь любовь великолепно умеет делать нас красивее! Разу-
меется, у нее были девичьи амбиции, девичьи мечты, и она
чувствовала некоторое разочарование при мысли о том, как
скромно должна начаться ее новая жизнь. Нед Моффат толь-
ко что женился на Сэлли Гардинер, и Мег не могла не срав-
нивать их великолепный дом и прекрасный экипаж, множе-
ство подарков и прелестный свадебный наряд подруги с тем,
что будет у нее, не могла не желать втайне, чтобы и она са-
ма обладала такими же замечательными вещами. Но поче-
му-то зависть и тревога тут же исчезали, стоило ей подумать
о стойком терпении, о любви и упорном труде, каким Джону
удалось обрести для нее тот небольшой дом, что ждал ее те-
перь, и когда они сидели вместе в сумерках, обсуждая свои
скромные планы, будущее тотчас представлялось таким пре-
красным и светлым, что Мег забывала о великолепии Сэлли
и чувствовала себя самой счастливой девушкой во всей хри-
стианской вселенной.

Джо больше не вернулась к тетушке Марч, потому что ста-
рая дама так привязалась к Эми, что подкупила ее предло-
жением оплачивать ее уроки рисования у одного из лучших
учителей города, а ради этого Эми была бы готова служить



 
 
 

и гораздо более суровой госпоже. Так что теперь она посвя-
щала свои утра исполнению долга, а дни – удовольствиям и
преуспевала во всем. Джо тем временем целиком отдавалась
литературе и Бет – девочка была все еще слаба здоровьем,
хотя тяжелая скарлатина стала уже делом давнего прошлого.
Бет вовсе не превратилась в инвалида в полном смысле это-
го слова, но ее щеки никогда больше не розовели так ярко,
и она не походила на то пышущее здоровьем создание, ка-
ким была раньше. Тем не менее она всегда оставалась полной
надежд, счастливой и спокойной, не переставала молчаливо
выполнять свои любимые обязанности – быть другом всем и
каждому и сущим ангелом в доме задолго до того времени,
когда те, кто так сильно ее любил, научились это понимать.

Пока газета «Спред Игл»*1 платила Джо по доллару за ко-
лонку ее «вздора», как она называла эти рассказы, наша со-
чинительница чувствовала себя «женщиной со средствами»
и аккуратно плела свои романтические небылицы. Однако
в ее деятельной душе и честолюбивом мозгу заваривались
великие планы, а на чердаке, в старом, обитом жестью ку-
хонном столе, медленно, но неуклонно росла испещренная
кляксами многостраничная рукопись, которой в один пре-
красный день предстояло запечатлеть имя Марч на скрижа-
лях славы.

Лори, почтительно выполняя свой долг, к великому удо-

1 Звездочками помечены места, комментарии к которым читатель найдет в кон-
це книги.



 
 
 

вольствию деда, поступил в колледж и теперь проходил курс
учения самым по возможности легким образом, получая не
меньшее, чем его дедушка, удовольствие. Всеобщий люби-
мец, благодаря деньгам, прекрасным манерам, недюжинно-
му таланту и необычайному добросердечию, из-за которого
он вечно попадал во всяческие передряги, пытаясь вытащить
из них кого-то другого, юный Лоренс оказался лицом к лицу
с опасностью стать человеком, до предела избалованным. И
возможно, так оно и случилось бы, как это бывает со многи-
ми мальчиками, подающими большие надежды, если бы Ло-
ри не обладал талисманом против такого зла: он помнил о
добром старике, всем существом своим заинтересованном в
успехе внука, о женщине-друге, что по-матерински не спус-
кала с него глаз, словно он и вправду был ее сыном, и, нако-
нец, но вовсе не в последнюю очередь он знал, что четыре
чистых сердцем девушки любят его, им восхищаются и каж-
дая из них верит в него всей душой.

Разумеется, он был всего лишь «блистательный отпрыск
рода человеческого»: он озорничал и флиртовал, пытался
быть модным щеголем, увлекался то водным спортом, то
гимнастикой, то сентиментальничал, послушно следуя пове-
лениям моды своего колледжа; он подшучивал над другими
студентами, а те подшучивали над ним, он широко пользо-
вался студенческим жаргоном и не единожды оказывался на
грани исключения – временного, а то и окончательного. Од-
нако причиною его озорства всегда бывало веселое располо-



 
 
 

жение духа и любовь к забавам, так что Лори удавалось спа-
сти положение откровенным признанием вины, достойной
компенсацией ущерба или непреодолимой силой убеждения,
которой он владел в совершенстве. На самом деле он даже
гордился тем, как ему удается выпутываться из почти без-
выходных ситуаций, и ему нравилось волновать девиц Марч
подробнейшими описаниями своих триумфов над гневными
кураторами*, достопочтенными профессорами и повержен-
ными противниками.

«Джентльмены нашей группы» стали героями в глазах че-
тырех девиц, которым никогда не надоедало слушать о по-
двигах «наших ребят». Девицам даже дозволялось купаться
в лучах улыбок, расточаемых этими великими существами,
когда Лори приезжал с ними к себе домой из колледжа.

Этой высокой честью особенно наслаждалась Эми, став-
шая у них «царицей бала», ибо сия юная леди рано почув-
ствовала в себе – и научилась использовать – дар очаро-
вания, которым она была наделена от рождения. Мег бы-
ла слишком поглощена своим собственным и совершенно
исключительным Джоном, чтобы интересоваться какими-то
другими владыками Вселенной, застенчивая Бет осмелива-
лась лишь время от времени поглядывать на них издалека
и изумляться, как это Эми решается ими командовать, ну
а Джо чувствовала себя в их среде совершенно в своей сти-
хии, и ей было трудно удержаться от подражания манерам
этих джентльменов, их выражениям и поступкам, что для



 
 
 

нее казалось более естественным, чем внешняя благопри-
стойность, предписываемая юным леди. Всем «нашим ребя-
там» Джо нравилась невероятно, но никто и не думал в нее
влюбиться, хотя очень немногие избежали соблазна упла-
тить сентиментальную дань в виде пары-другой вздохов у
обители Эми. А раз уж мы заговорили о сантиментах, это
должно совершенно естественно привести нас к «Давкоту»*.

Таково было имя небольшого дома из коричневого кир-
пича – первого домашнего очага, который мистер Брук при-
готовил для Мег. Окрестил его так не кто иной, как Лори,
заявивший, что такое имя в высшей степени подобает оби-
талищу нежных влюбленных, которые не только целуются
да милуются, но еще и воркуют, словно голубок и горлица.
«Давкот» был крохотный домик, с маленьким садом за ним
и лужайкой впереди, почти такой же величины, как носовой
платок. Здесь Мег намеревалась устроить фонтан, насадить
кустарник и массу прелестных цветов; правда, в настоящее
время роль фонтана исполняла потрепанная непогодой ур-
на, видом своим весьма напоминавшая сильно потрепанную
непогодой бадью для помоев, кустарник состоял из несколь-
ких молоденьких лиственниц, пока еще не решивших, сто-
ит ли им жить или лучше сразу помереть, а на массу цве-
тов пока намекали лишь полчища палочек, намечавших ме-
ста, куда должны были лечь семена. Разумеется, коридор в
доме был так узок, что явилось великой удачей отсутствие
у них фортепиано, ибо никакое фортепиано никогда не мог-



 
 
 

ло бы протиснуться там в целости и сохранности; столовая
была так мала, что шестеро обедающих с трудом могли бы в
ней поместиться, а лестница, ведущая на кухню, казалась со-
зданной со специальной целью низвергать слуг и разнообраз-
ный фарфор прямо в ларь для угля. Но стоило лишь привык-
нуть к этим не очень значительным недостаткам, как оказы-
валось, что все здесь совершенно безупречно, ибо здравый
смысл и хороший вкус главенствовали при выборе обстанов-
ки и результат удовлетворял самым высоким требованиям.
В доме не было мраморных столиков и высоких зеркал, не
было и кружевных гардин в маленькой гостиной, зато была
простая мебель, множество книг, пара-тройка чудесных кар-
тин, жардиньерка в эркере, полная цветов, и разложенные
повсюду милые подарки от друзей, ставшие еще более ми-
лыми благодаря полным любви запискам, в них вложенным.

Я не думаю, что Психея из париана*, подарок от Лори,
утратила хоть малую толику своей прелести оттого, что Джон
сам приделал к стене полочку, на которую ее поставили; что
у какого-нибудь драпировщика простые муслиновые занаве-
си могли бы висеть более изящными складками, чем выйдя
из художнических рук Эми; или что какая-то другая кладо-
вая оказалась бы более полна припасов, сопровождаемых ве-
селыми словами, добрыми пожеланиями и выражением са-
мых счастливых надежд, чем кладовая маленького дома, ку-
да Джо вместе с матерью доставили для Мег разнообразные
ящики, бочонки и пачки; и я до глубины души уверена, что



 
 
 

с иголочки новая кухонька никогда не выглядела бы такой
уютной, если бы Ханна не переставляла каждую кастрюлю и
сковородку туда и сюда по дюжине раз и не разложила бы
дрова в камине так, что его можно было разжечь в ту же ми-
нуту, как «мисус Брук войдет в еёный дом». Сомневаюсь к
тому же, что какая-нибудь иная юная хозяйка начинала са-
мостоятельную жизнь со столь богатым запасом тряпок для
пыли, тряпок-прихваток и мешочков для лоскутов, ибо за-
ботливая Бет нашила их столько, что Мег всего этого хватит
до серебряной свадьбы. А еще она придумала три разных ви-
да посудных тряпочек – специально для сверхспешного мы-
тья свадебных тарелок и чашек.

Люди, делающие себе все эти вещи на заказ, не име-
ют даже понятия о том, что` они теряют, потому что са-
мые неприятные домашние обязанности становятся прият-
нее, если выполнять их помогают любящие руки, и Мег об-
наружила столько доказательств этого, что все в ее крохот-
ном гнездышке – от скалки на кухне до серебряной вазы на
столе в гостиной – красноречиво говорило о родном доме, о
любви и нежной заботливости близких.

Какие счастливые часы проводили они, вместе всё пла-
нируя, как торжественно совершали экскурсии по магази-
нам, какие забавные ошибки они делали и какой неудержи-
мый хохот вызывали у них смехотворные «выгодные при-
обретения» Лори. Из любви к забавным шуткам этот юный
джентльмен, почти уже окончивший колледж, по-прежнему



 
 
 

оставался еще мальчишкой. Последним его капризом стало
привозить в каждый из его еженедельных приездов домой
какую-нибудь новую, полезную и хитроумную вещицу для
молодой хозяйки. То мешок замечательных прищепок для
белья, то чудесную мельничку для мускатных орехов, раз-
валившуюся на куски при первой же попытке ее использо-
вать, затем – очиститель для ножей, попортивший все вы-
чищенные им ножи, а то еще специальную щетку для ков-
ра, счищавшую с ковра ворс, но оставлявшую на нем пыль и
грязь, потом – быстродействующее мыло, экономящее уси-
лия и сдирающее с рук кожу, безупречную оконную замаз-
ку, прочно прилипавшую исключительно к пальцам разоча-
рованного покупателя, а не к чему-либо иному, и, наконец,
всяческие скобяные изделия, от игрушечной копилки для
лишних монеток до поразительного бака для кипячения, ко-
торый должен стирать белье посредством собственного па-
ра, с явной перспективой непременно взорваться во время
этого процесса.

Напрасно Мег упрашивала Лори остановиться, напрас-
но Джон смеялся над ним, а Джо называла его «Мистер
Тудлз»*. Но юным джентльменом овладело маниакальное
стремление поощрять американскую изобретательность, а
также желание обеспечить друзей ее результатами надолго
вперед. Так что каждая новая неделя становилась свидетель-
ницей нового абсурда.

Наконец все было сделано, Эми даже успела расположить



 
 
 

разноцветные брусочки мыла так, чтобы они соответствова-
ли цвету обоев в каждой из по-разному оклеенных комнат,
а Бет – накрыть стол для первой трапезы в новом доме.

– Ну как, ты довольна? Тебе уже представляется, что здесь
ты – у себя дома? Чувствуешь ли сейчас, что сможешь быть
здесь счастлива? – спросила миссис Марч, обходя новые вла-
дения Мег об руку с дочерью, ибо как раз теперь они обе яв-
но стремились быть как можно ближе и нежнее друг с дру-
гом, чем когда-либо прежде.

– Да, мама, совершенно довольна благодаря вам всем и
до того счастлива, что даже говорить об этом не могу. – И
взгляд Мег сказал гораздо больше, чем ее слова.

– Вот если бы она завела хотя бы одну или двух служанок,
тогда все было бы в порядке, – заявила Эми, выходя к ним
из гостиной: там она пыталась решить, где лучше смотрится
бронзовый Меркурий – на этажерке или на каминной полке.

– Мы с мамой говорили об этом, и я думаю попробовать
для начала последовать ее примеру. У меня ведь будет так
мало обязанностей, что с Лотти на побегушках по моим по-
ручениям и с ее всегдашней готовностью мне в чем-то по-
мочь у меня едва достанет работы, чтобы не дать мне совсем
облениться или заскучать по родному дому, – безмятежным
тоном откликнулась Мег.

– А у Сэлли Моффат целых четыре… – начала было Эми.
– Если бы Мег завела себе четырех служанок, они не по-

местились бы у нее в доме и хозяину с хозяйкой пришлось



 
 
 

бы разбить для себя лагерь в саду, – перебила ее Джо, кото-
рая в этот момент, завернувшись в огромный синий фартук,
наводила окончательный блеск на дверные ручки.

– Но ведь Сэлли – не жена бедняка, и то, что у нее мно-
го горничных, вполне соответствует ее средствам и прекрас-
ному положению в обществе. Мег с Джоном начинают весь-
ма скромно, но у меня такое ощущение, что в их маленьком
доме будет нисколько не меньше счастья, чем в каком-ни-
будь большом. Молодые девушки вроде Мег совершают ве-
личайшую ошибку, когда не оставляют себе никаких иных
дел, кроме как наряжаться, отдавать приказания да сплет-
ничать. Когда я только вышла замуж, мне, бывало, так хоте-
лось, чтобы мои новые платья поскорее износились или по-
рвались, тогда я могла бы с наслаждением заняться их по-
чинкой – так мне надоело заниматься вышиванием и ухажи-
вать за своим носовым платочком.

–  Так почему же вам было не отправиться на кухню и
не перевернуть там все вверх дном, готовя разные кушанья,
как, по словам Сэлли, она порой делает, чтобы развлечься? –
спросила Мег. – Правда, у нее они никогда толком не полу-
чаются, и слуги над нею посмеиваются, – добавила она.

– Со временем я туда и отправилась, только не «перевер-
нуть все вверх дном», а поучиться у Ханны, как все это де-
лать, чтобы моим слугам не пришлось надо мной посмеи-
ваться. Тогда это было всего лишь игрой, но пришла пора,
и я была поистине благодарна за то, что у меня явилось не



 
 
 

только желание, но и способность готовить полезные куша-
нья для моих маленьких дочек и обходиться без помощи
слуг, когда я не могла больше их нанимать. А ты начинаешь
с другого конца, Мег, дорогая моя, но урок, выученный то-
бою теперь, будет полезен и когда Джон станет богаче: ведь
хозяйке дома, каким бы великолепным он ни был, следует
разбираться в том, как должна выполняться работа, если она
хочет, чтобы ей служили честно и добросовестно.

– Да, мама, я уверена, что так оно и есть, – отвечала Мег,
уважительно выслушав маленькую лекцию матери, ибо эта
самая лучшая из женщин очень любила рассуждать на столь
всеобъемлющую тему, как домашнее хозяйство.  – А знае-
те, вот комнатка, которая в моем домике-малышке нравится
мне больше всех других, – сказала она минутой позже, когда
все они поднялись наверх и она заглянула в чулан для сто-
лового и постельного белья с почти доверху заполненными
полками.

Там обнаружилась Бет, все еще укладывавшая на свобод-
ные полки аккуратные белоснежные стопки и не переставав-
шая восхищаться великолепным подбором белья. Все друж-
но рассмеялись в ответ на слова Мег, так как этот бельевой
чулан был неистощимым поводом для шуток. Ведь заявив,
что, если Мег выйдет замуж за «этого Брука», она не получит
ни цента из тетушкиных денег, тетушка Марч оказалась в
довольно затруднительном положении, когда время утиши-
ло ее гнев и заставило старую даму пожалеть о своей угрозе.



 
 
 

Она никогда не нарушала данного ею слова, и ей пришлось
довольно сильно напрягать умственные способности, решая,
как такое затруднение обойти; в конце концов она придума-
ла план, который вполне удовлетворял ее надобностям. Мис-
сис Кэррол, матери Флоренс, было дано распоряжение ку-
пить материю, сшить на заказ и пометить невероятное коли-
чество домашнего белья: столовое белье и постельное, поло-
тенца и чехлы для мебели – чего там только не было! – а
затем отослать все это в качестве подарка от самой миссис
Кэррол, что та преданно и исполнила. Но тайна выплыла на-
ружу, и все семейство получило великое удовольствие, гля-
дя, как тетушка Марч тщетно пытается сделать вид, что со-
вершенно ничего об этом не знает, да еще утверждает, что
дарить ей нечего, кроме давно обещанных первой невесте
старомодных жемчугов.

– Вот это – вкус настоящей хозяйки дома, какой мне ра-
достно видеть. У меня в молодости была подруга, которая
так наладила домашнее хозяйство, что обходилась всего тре-
мя парами простыней, но зато у нее было достаточно полос-
кательниц для пальцев*, чтобы подать каждому, когда к обе-
ду приглашались гости, и это ее вполне устраивало, – сказала
миссис Марч, поглаживая стопку дамастовых* скатертей, с
поистине женским чутьем восхищаясь их превосходным ка-
чеством.

– А у меня нет ни одной полоскательницы для пальцев,
зато Ханна говорит, что этого запаса белья мне хватит до



 
 
 

конца моих дней. – И Мег выглядела очень довольной, да
ведь иначе и быть не могло!

По дороге к дому быстро и решительно шагал широкопле-
чий молодой человек; его коротко стриженную голову по-
крывала шляпа, похожая на не слишком глубокий фетровый
таз, а на плечах свободно развевался плащ. Он перешагнул
через низкую изгородь, не задержавшись, чтобы открыть ка-
литку, и приблизился к миссис Марч, протягивая ей обе ру-
ки с сердечным:

– Вот и я, матушка! Да, все в порядке.
Последние слова были ответом на взгляд, устремленный

на молодого человека пожилой женщиной – его старшим
другом, и прекрасные глаза Лори встретили этот добрый во-
прошающий взгляд так открыто, что эта маленькая церемо-
ния закончилась, как обычно, материнским поцелуем.

– «Для миссис Джон Брук, с поздравлениями и привет-
ствиями от того, кто это сделал…»* Вы просто Божье чудо,
Бет! А вы, Джо, – что за ободряющее зрелище! Эми, вы ста-
новитесь слишком красивой для незамужней девицы!

Произнося все это, Лори успел вручить Мег сверток в
коричневой оберточной бумаге, дернуть Бет за ленточку,
поддерживавшую ее волосы, пристально оглядеть огромный
фартук Джо и встать в позу иронического восхищения перед
Эми, а затем принялся пожимать всем руки, и тут уж заго-
ворили все разом.

– А где же Джон? – обеспокоенно спросила Мег.



 
 
 

– Задержался, чтобы получить лицензию на завтра*, мэм.
– Кто победил в последнем матче, Тедди? – задала ему

вопрос Джо, по-прежнему интересовавшаяся мужскими ви-
дами спорта, несмотря на свои девятнадцать лет.

– Наши, разумеется. Жаль, тебя там не было – ты бы на
них посмотрела!

– А как поживает прелестная мисс Рэндал? – вопросила
Эми с многозначительной улыбкой.

– Еще более жестока, чем всегда. Разве тебе не заметно,
как я чахну день ото дня?! – Лори звонко шлепнул себя по
широкой груди и издал мелодраматический вздох.

– А какова же его новая шутка? Распакуй же сверток, Мег,
и посмотри, – сказала Бет, с большим любопытством взирав-
шая на бугристый пакет.

– Это – полезная штука, которую надо иметь в доме на
случай пожара или ограбления,  – пояснил Лори, когда из
свертка под смех сестер появилась колотушка ночного сто-
рожа. – В любое время, если Джона не будет дома, а вам,
миссис Мег, вдруг станет страшно, просто высуньте ее в ок-
но и тряхните – вся округа поднимется в один момент. За-
мечательная вещь, не правда ли? – И Лори для примера тут
же продемонстрировал им мощь этого устройства, что заста-
вило всех тотчас заткнуть уши.

–  Вот вам людская благодарность! Кстати, заговорив о
благодарности, я вспомнил, что мне нужно сказать вам: сле-
дует поблагодарить Ханну за спасение свадебного торта от



 
 
 

разрушения. Я видел, как его несли к вам в дом, когда про-
ходил мимо, и, если бы она мужественно не бросилась на его
защиту, я непременно взял бы себе кусок на пробу, потому
что он выглядел невероятно соблазнительным.

– Вы когда-нибудь подрастете, Лори, или нет, хотела бы я
знать? – произнесла Мег тоном почтенной замужней дамы.

– Я очень стараюсь, мэм, но, боюсь, не смогу подрасти так
уж намного, ведь шесть футов* – это практически все, че-
го способны достичь мужчины в наш дегенеративный век, –
ответствовал юный джентльмен, чья голова почти касалась
небольшой люстры.

– Я полагаю, что будет профанацией – есть в этом новень-
ком, с иголочки, гнездышке, а так как я невероятно голоден,
то предлагаю перенести наше заседание в другое место, – тут
же продолжил он.

– Мы с мамой хотим дождаться Джона. Осталось еще кое-
что уладить напоследок, – сказала Мег и поспешила прочь.

– Мы с Бет идем к Китти Брайант – взять еще цветов для
завтрашнего дня, – проговорила Эми, прикрепляя живопис-
ную шляпку к своим живописным кудряшкам и наслаждаясь
полученным эффектом ровно столько же, сколь и остальные.

– Пойдемте, Джо, не бросайте человека в беде! Я так ис-
тощен, что не способен дойти до дому без посторонней по-
мощи. И пожалуйста, не снимайте ваш фартук, что бы вы в
нем ни делали, он вам особенно к лицу, – попросил Лори,
однако Джо уже укладывала этот предмет его особого отвра-



 
 
 

щения в объемистый карман своего платья, после чего пред-
ложила молодому человеку руку, чтобы придать устойчиво-
сти его слабеющим шагам.

– А теперь, Тедди, я хочу серьезно поговорить с вами о
завтрашнем дне, – начала Джо, когда они вместе медленно
шли прочь от дома. – Вы должны пообещать, что будете ве-
сти себя хорошо и не станете разыгрывать никаких шуток,
иначе вы сорвете все наши планы.

– Ни единой!
– И не произнесете ничего смешного, когда мы должны

будем сохранять серьезность.
– Да я никогда такого не делаю. Это как раз в вашем духе.
– И умоляю: не смотрите на меня во время брачной цере-

монии! Я обязательно рассмеюсь, если вы посмотрите.
– Да вы меня и не увидите: вы будете так плакать, что воз-

никший вокруг вас густой туман скроет всю перспективу.
–  Я никогда не плачу. Только если какое-то большое

несчастье.
– Ну да, например, если кто-то уезжает в колледж, не так

ли? – заметил Лори, лукаво усмехаясь.
– Ну и нечего важничать, как павлин, – я только похны-

кала немножко, за компанию с девочками.
– Вот именно. Послушайте, Джо, а как на этой неделе де-

душка? В хорошем расположении духа?
– Вполне. А что? Вы опять угодили в какую-нибудь пере-

дрягу и теперь хотите понять, как он это воспримет? – до-



 
 
 

вольно сурово спросила Джо.
– Ох, Джо, неужели вы могли подумать, что я способен,

глядя в глаза вашей матушке, заявить: «Все в порядке», если
это не так? – И, приняв обиженный вид, Лори резко остано-
вился.

– Нет, не думаю.
– Тогда не стоит меня в чем-то подозревать. Мне просто

понадобились деньги, – объяснил он, снова двинувшись впе-
ред, вполне успокоенный ее сердечным тоном.

– Вы очень много тратите, Тедди.
– Я-то, с позволения сказать, их вовсе не трачу, они как-

то сами тратятся и исчезают прежде, чем я успеваю это за-
метить.

– Вы так щедры и добросердечны, что никому не можете
сказать «нет» и позволяете всем и каждому брать у вас день-
ги взаймы. Мы все слышали про Хеншоу и про то, что вы для
него сделали. Если бы вы всегда тратили деньги таким обра-
зом, никто вас не осуждал бы, – сочувственно заметила Джо.

– Да он просто делает из мухи слона. Вы бы и сами не
захотели, чтобы я позволил этому замечательному парнишке
заморить себя до смерти работой из-за того, что ему просто
некому помочь, не так ли? А ведь он стóит дюжины таких
лодырей, как многие из нас.

– Конечно, вы правы. Только я не вижу пользы в том, что
вы завели себе семнадцать жилетов, несчетное количество
галстуков и каждый приезд домой появляетесь в новой шля-



 
 
 

пе. Я-то думала, вы уже пережили свой период щегольства,
но оно время от времени прорывается то тут, то там, каждый
раз на новом месте. В данный момент модно себя уродовать,
добиваться, чтобы голова походила на жесткую щетку для
пола, пиджаки носить прямые, перчатки – оранжевые, а бо-
тинки неуклюжие и с квадратными носами. Если бы это бы-
ло дешевое уродство, я ни слова бы не сказала, но оно ведь
стоит столько же, сколько и все другое, и мне это вовсе не
доставляет удовольствия.

В ответ на эту атаку Лори рассмеялся от всей души, за-
кинув назад голову так, что у него свалилась шляпа, и Джо
прошагала прямо по ней. Это оскорбление дало ему возмож-
ность все то время, что он складывал и заталкивал в карман
злополучную шляпу, распространяться о достоинствах гото-
вой, пусть и грубо сделанной одежды.

– Будьте хорошей девочкой, не читайте мне больше лек-
ций! – попросил он затем. – Мне их на неделе и так хватает,
а когда я приезжаю домой, мне хочется просто наслаждать-
ся. Завтра я оденусь так, чтобы доставить удовольствие мо-
им друзьям, чего бы это мне ни стоило.

– Я оставлю вас в покое, если вы снова отрастите волосы.
Я вовсе не аристократка, но у меня нет желания показывать-
ся людям на глаза в компании человека, похожего на начи-
нающего боксера, – строго проговорила Джо.

– Сей непритязательный стиль способствует изучению на-
ук, вот почему мы приняли его на вооружение, – ответство-



 
 
 

вал Лори, которого, конечно же, нельзя было бы упрекнуть
в тщеславии, поскольку он добровольно принес свои пре-
красные вьющиеся волосы в жертву моде, требовавшей вме-
сто них стерни в четверть дюйма высотой. – Между прочим,
Джо, мне кажется, маленький Паркер на самом деле отча-
янно влюблен в Эми. Он непрестанно говорит о ней, пишет
стихи и бродит всюду, как во сне, с самым подозрительным
видом. Лучше бы ему пресечь свою детскую страсть в заро-
дыше, правда? – после минутного молчания доверительно,
тоном старшего брата заговорил Лори.

– Конечно правда. Мы вовсе не хотим новых свадеб в на-
шем семействе в ближайшие годы. Милосердные Небеса, о
чем только эти детишки думают?! – Джо выглядела такой
скандализованной, словно Эми и маленький Паркер еще не
достигли подросткового возраста.

– Наш век быстр и легкомыслен, мэм, я и сам не пойму,
куда мы катимся. Вы всего лишь дитя малое, но вы следую-
щая на выданье, Джо, а нам останутся горькие сожаления, –
произнес Лори, покачивая головой по поводу нравственного
оскудения упомянутых времен.

– Вам незачем тревожиться. Я – не из тех, кто нравится.
Никто на меня не позарится, и хвала Небесам, потому что в
семье обязательно должна быть одна старая девушка.

– Вы никому не оставляете ни одного шанса, – заметил
Лори, искоса взглянув на Джо, и лицо его чуть заметно по-
краснело под загаром. – Вы не хотите выказывать нежные



 
 
 

стороны вашей натуры, а если человек случайно их углядит
и не сможет скрыть, что они ему нравятся, вы обращаетесь с
ним, как миссис Гаммидж* обращалась с любившим ее че-
ловеком: обливаете его холодной водой и выпускаете такие
шипы, что никто не решится не то чтобы вас тронуть, но да-
же на вас взглянуть.

– Мне все это не по душе, у меня слишком много дела,
чтобы заниматься всякой ерундой, и я считаю, что это ужас-
но, когда вот так разрушается семья. А теперь – больше ни
слова об этом. Свадьба Мег нам всем головы вскружила, мы
ни о чем другом не говорим, все только о влюбленных и про-
чих глупостях. Я не хочу сердиться, Тедди, так что давайте
сменим тему.

Казалось, Джо была уже вполне готова плеснуть в челове-
ка холодной водой при малейшей провокации.

Какими бы ни были чувства Лори, он нашел для них вы-
ход, издав долгий негромкий свист и произнеся ужасающее
предсказание, когда они расставались у калитки:

– Запомните мои слова, Джо: вы – следующая!



 
 
 

 
Глава вторая

Первая свадьба
 

В то утро июньские розы, увивавшие крыльцо, пробуди-
лись во всей своей красе очень рано, всем сердцем радуясь
сиянию солнца в безоблачном небе, словно маленькие дру-
зья-соседи семейства Марч, какими они и были на самом де-
ле. Их личики разрумянились от волнения, а сами они по-
качивались под ветерком, перешептываясь друг с другом о
том, что они видят, ибо одни из них заглядывали в окна сто-
ловой, где был накрыт пиршественный стол, другие взобра-
лись повыше – кивнуть и улыбнуться сестрам, наряжавшим
невесту, третьи приветственно махали входившим и выхо-
дившим – кто в сад, кто на крыльцо или в прихожую – по раз-
ным поручениям, и все розы, от самого яркого, полностью
раскрывшегося цветка до самого бледного, только народив-
шегося бутона, несли дань красоты и благоухания своей хо-
зяйке, что так любила их и так долго о них заботилась.

Мег и сама походила на розу: все, что было самого лучше-
го, доброго и милого в ее душе, казалось, расцвело теперь на
ее лице, сделало его особенно прелестным и нежным, напол-
нив тем очарованием, что прекрасней самой красоты. Для
своего подвенечного наряда Мег не пожелала ни шелка, ни
кружев, ни флердоранжа.



 
 
 

– Моя свадьба не будет модной: я хочу, чтобы вокруг ме-
ня были только те, кого люблю, а для них мне хочется и вы-
глядеть, и оставаться самой собой – такой, какой они меня
знают.

Так что она сама сшила себе подвенечное платье, вложив
в него все нежные надежды и наивную романтику девичье-
го сердца. Сестры заплели и высоко уложили ее прелестные
волосы, и единственным украшением ее наряда были ланды-
ши, которые ее Джон любил больше всех живых цветов.

– Ты и правда выглядишь совсем как наша родная и люби-
мая Мег, только еще милее и прелестнее! Я бы бросилась те-
бя обнимать, если бы не боялась измять твое платье! – вскри-
чала Эми, с восторгом оглядев сестру после того, как все бы-
ло сделано.

– Это меня радует. Только, пожалуйста, вы все обнимай-
те меня и целуйте, не думая о моем платье. Я хочу, чтобы
сегодня оно сильно помялось именно по этой причине. – И
Мег раскрыла свои объятия сестрам, которые, с просветлев-
шими лицами, тесно обступили ее, ибо на минуту их охва-
тило ощущение, что новая любовь ничуть не изменила ста-
рую. – Теперь я пойду помогу Джону повязать галстук, а по-
том побуду несколько минут с папой в тишине его кабине-
та. – И Мег побежала вниз – исполнить эти церемонии, что-
бы затем присоединиться к маменьке, куда бы та ни направ-
лялась, ведь дочь сознавала, что, несмотря на не сходящую
с лица матери улыбку, в материнском сердце таилось невы-



 
 
 

сказанное горе: из гнезда улетал первый птенец.
Пока младшие девицы Марч остаются в комнате вместе,

внося последние штрихи в свои незамысловатые туалеты,
мне стоит, пожалуй, использовать это время, чтобы расска-
зать о некоторых изменениях, совершенных протекшими
тремя годами в их внешности, тем более что как раз сейчас
все они выглядят наилучшим образом.

Угловатость Джо сильно смягчилась, она научилась дер-
жаться и двигаться, если не с изяществом, то легко и свобод-
но. Короткие курчавинки отросли и превратились в густые
локоны, гораздо более подходящие к не очень крупной голо-
ве, венчающей статную фигуру девушки. На загорелых ще-
ках играет свежий румянец, глаза сияют мягким светом, а с
острого язычка сегодня слетают только нежные слова.

Бет стала стройной, бледной и еще более тихой, чем все-
гда. Ее прекрасные добрые глаза стали еще больше, и в них
затаилось выражение, вызывающее у вас печаль, хотя само
по себе оно не печально, это – тень страдания, окрасившего
юное лицо такой трогательной бледностью, однако Бет редко
жалуется и всегда утверждает, что скоро будет чувствовать
себя лучше.

Эми вполне справедливо считается «красой семьи»:
в свои шестнадцать лет она обрела манеру держаться, свой-
ственную взрослой женщине. Она не стала красивой, но об-
ладает тем неописуемым очарованием, какое зовется изяще-
ством. Оно видится в линиях ее фигуры, в форме и движе-



 
 
 

ниях рук, в том, как ложатся складки ее платья, как ниспа-
дают ее волосы; изящество ее неосознанно, но гармонично
и привлекает многих не меньше, чем сама красота. Нос Эми
по-прежнему ее огорчает, потому что он так и не стал гре-
ческим, да и рот тоже слишком широк, а подбородок слиш-
ком решителен. Эти неприятные черты придают лицу Эми
характер, но сама она никак не может этого понять и утешает
себя тем, что у нее чудесный цвет лица, умные голубые глаза,
а кудри более густые и золотистые, чем когда-либо прежде.

Вся троица сейчас одета в костюмы из легкого серебри-
сто-серого материала (в их лучшие летние наряды), с крас-
ными розами в волосах и на груди, и все трое выглядят имен-
но такими, какие они и есть, – юными, свежими и радующи-
мися от всего сердца, прервавшими на миг свои каждоднев-
ные заботы, чтобы мечтательным взором прочесть сладчай-
шую главу в романе о женской судьбе.

Никаких особых свадебных церемоний не намечалось, все
должно было идти естественно и по-домашнему, насколько
это было возможно, так что, когда прибыла тетушка Марч,
она оказалась совершенно скандализована тем, что сама
невеста прибежала ее приветствовать и ввести в дом, жених
прикреплял на место неожиданно свалившуюся гирлянду, а
отец невесты – он же священник – шагал вверх по лестнице с
весьма серьезным выражением лица, неся под мышками по
бутылке вина.

– Ну и положение вещей тут у вас, честное мое слово! –



 
 
 

воскликнула старая дама, усаживаясь на приготовленное для
нее почетное место и с величайшим шуршанием оправляя
складки своего муарового платья цвета лаванды. – Ты же не
должна показываться до последней минуты, девочка!

– Но я же не картина, тетечка, и те, кто придет, явятся
не для того, чтобы меня рассматривать, критиковать мой на-
ряд или подсчитывать стоимость моего угощения. Я слиш-
ком счастлива, чтобы заботиться о том, кто что скажет или
подумает, и я хочу, чтобы моя маленькая свадьба была та-
кой, как мне нравится… Джон, дорогой, вот твой молоток! –
И Мег умчалась прочь – помогать «этому человеку» в его
совершенно не приличествующем жениху занятии.

Мистер Брук даже спасибо ей не сказал, но, наклонив-
шись за своим отнюдь не романтическим инструментом, по-
целовал невесту за открытой раздвижной дверью и так по-
глядел на нее, что тетушка Марч вынуждена была поспешно
вытащить из кармана платочек из-за неожиданных росинок,
выступивших на ее проницательных старческих глазах.

Грохот, вскрик, смех Лори, сопровождаемый его небла-
гопристойным восклицанием: «Юпитер-Амон! Джо опять
опрокинула торт!»* – вызвали минутное смятение, едва за-
тихшее, когда появилась стайка кузенов и кузин и «вся ве-
черинка пришла», как, бывало, говорила малышка Бет.

– Не разрешай этому юному гиганту слишком ко мне при-
ближаться, он досаждает мне сильнее, чем полчища кома-
ров! – прошептала тетушка Марч на ушко Эми, когда ком-



 
 
 

наты заполнились гостями, над которыми возвышалась чер-
новолосая голова Лори.

– Он обещал сегодня хорошо себя вести, тетечка, и уме-
ет быть беспредельно элегантным, когда сам этого хочет, –
отвечала Эми, плавно ускользая прочь, чтобы предостеречь
Геркулеса от встречи с драконом; это побудило его следовать
за старой дамой повсюду с таким усердием, что чуть было не
довело ее до умопомрачения.

Церемонии «выход невесты» не было, но в комнате вдруг
воцарилась тишина, когда мистер Марч и молодая пара заня-
ли свои места под аркой из зеленых гирлянд. Мать невесты
и сестры встали перед ними очень близко, словно не желая
отдавать Мег в чужие руки. Голос отца прерывался не один
раз во время венчания, однако казалось, что это делает всю
службу еще более прекрасной и торжественной. Рука жени-
ха явственно дрожала, а его ответов священнику никто не
мог расслышать. Но Мег глядела прямо в глаза своему мужу
и произнесла «да» с таким нежным доверием в выражении
лица и в голосе, что ее маменька возрадовалась всей душой,
а тетушка Марч всхлипнула во всеуслышание.

Джо не плакала, хотя в какой-то момент была очень близ-
ка к этому; спасло ее сознание, что на нее пристально смот-
рит Лори, а веселая насмешка и сочувствие довольно комич-
но смешались в его ехидных черных глазах.

Бет уткнулась лицом в мамино плечо, но Эми стояла
недвижно, грациозная, словно статуэтка, а солнечный луч



 
 
 

очень кстати касался ее белого лба и красной розы в волосах.
Боюсь, все шло не так, как положено, ведь в ту же минуту,

как Мег оказалась обвенчана, она воскликнула: «Первый по-
целуй – маменьке!» – и, повернувшись, от всего сердца рас-
целовала мать. В следующие пятнадцать минут она стала еще
более похожа на розу, чем когда-либо прежде, так как каж-
дый из присутствующих стремился сполна воспользоваться
выпавшей ему на долю привилегией, от мистера Лоренса до
старой Ханны, которая в устрашающе великолепном, заме-
чательно сделанном головном уборе налетела на нее в при-
хожей, восклицая промеж рыданий и смеха:

– Благослови тебя Бог, миленькая, тыщу раз благослови!
Торт в целости да в сохранности, и все выглядит – просто
прелесть.

После этого все снова пришли в себя, и каждый сказал
что-то яркое или хотя бы попытался сказать, что тоже встре-
чали нисколько не хуже, потому что, когда на душе легко,
смех всегда наготове. Выставки подарков не устраивали –
ведь они уже находились в маленьком доме молодых – и не
устраивали роскошного завтрака, но было подано обильное
угощение – торт и фрукты, украшенные цветами. Мистер
Лоренс и тетушка Марч пожали плечами и улыбнулись друг
другу, обнаружив, что только вода, лимонад и кофе были
призваны служить нектаром, который разносили гостям три
Гебы*. Никто не сказал ни слова, пока Лори, настоявший на
том, чтобы именно он обслуживал молодую, не появился пе-



 
 
 

ред нею с подносом для писем в руке и с совершенно озада-
ченным выражением лица.

– Неужели Джо могла случайно переколотить все бутыл-
ки? – прошептал он. – Или я тяжко заблуждаюсь в том, что
сегодня утром заметил несколько полных бутылок, лежав-
ших на виду?

–  Вовсе нет. Ваш дедушка любезно предложил нам
несколько из его самых лучших, а тетушка Марч просто взя-
ла и прислала несколько бутылок, но папа отложил некото-
рые для Бет, а остальные отправил в приют для раненых. Он,
знаете ли, полагает, что вино следует использовать только в
случае болезни, и мама говорит, что ни она, ни ее дочери
никогда не предложат вина ни одному мужчине в стенах ее
дома.

Мег говорила вполне серьезно и ожидала, что Лори на-
хмурится или рассмеется в ответ, однако он не сделал ни то-
го ни другого. Бросив на нее быстрый взгляд, он сказал со
свойственной ему импульсивностью:

– А мне это даже нравится. Ведь я достаточно насмотрел-
ся на вред, который приносит вино, и мне самому хотелось
бы, чтобы и другие женщины думали так же, как вы.

– Надеюсь, такая мудрость – не результат собственного
опыта? – В тоне Мег прозвучала нотка беспокойства.

– Нет, даю вам честное слово. Я рос в стране, где вино
– столь же обычное питье, как вода, где оно почти столь же
безвредно. Однако сам я вина не люблю, но, видите ли, когда



 
 
 

тебе его предлагает милая девушка, отказываться не очень-
то приятно.

– Но вы ведь откажетесь? Если не ради себя, то ради дру-
гих? Послушайте, Лори, обещайте и подарите мне еще один
повод считать этот день самым счастливым в моей жизни.

Столь неожиданное и столь серьезное требование застави-
ло молодого человека на минуту заколебаться, ибо часто бы-
вает так, что насмешки вынести гораздо труднее, чем само-
отречение. Мег понимала, что, если Лори даст такое обеща-
ние, он выполнит его, чего бы это ему ни стоило, и, сознавая
свою власть над ним, воспользовалась ею, как истая женщи-
на, во благо своего друга. Она ничего больше ему не сказала,
только смотрела на него, подняв к нему лицо, сделавшееся
красноречивым от счастья, с улыбкой, говорившей: «Сего-
дня мне никто ни в чем не может отказать!»

Лори, конечно же, не мог и, улыбнувшись в ответ, протя-
нул ей руку со словами:

– Обещаю, миссис Брук.
– Спасибо, Лори! Большое, большое спасибо.
– А я пью за ваше решение, Тедди! Многая ему лета! –

вскричала Джо, в знак крещения окропив приятеля лимона-
дом: она как раз в этот миг взмахнула своим бокалом, одоб-
рительно глядя на юного джентльмена сияющими глазами.

Итак, тост прозвучал, напитки за него были выпиты, за-
рок дан и отныне исполнялся неуклонно, несмотря на бес-
численные искушения, ибо интуитивная мудрость четырех



 
 
 

сестер помогла им улучить счастливый момент, чтобы ока-
зать другу услугу, за которую тот оставался благодарен им
всю жизнь.

Покончив с угощением, все разбрелись по двое, по трое
по дому и саду, наслаждаясь ярким солнцем, сиявшим и сна-
ружи, и внутри. Случилось так, что Мег и Джон как раз сто-
яли вдвоем посреди зеленой лужайки, когда Лори был охва-
чен вдохновением, нанесшим последний штрих, завершив-
ший эту немодную свадьбу.

– Пусть все женатики возьмутся за руки и попляшут хо-
роводом вокруг молодоженов, как это делается у немцев, а
мы – холостяки и незамужние девицы – попрыгаем парами
вокруг всех них! – бросил клич Лори, прогуливавшийся с
Эми по дорожке, и они показали пример с таким воодушев-
лением и изяществом, что все немедленно и беспрекословно
ему последовали. Миссис и мистер Марч, тетушка и дядюш-
ка Кэррол оказались первыми, к ним быстро присоедини-
лись остальные, даже Сэлли Моффат, мгновение поколебав-
шись, перебросила свой шлейф через руку и поспешно втя-
нула Неда в круг. Но коронным номером оказались мистер
Лоренс и тетушка Марч, потому что, когда величавый ста-
рый джентльмен чинно направился пригласить старую даму,
она тут же сунула свою трость под мышку и торопливо за-
ковыляла впереди него, чтобы присоединиться к остальным
танцующим вокруг молодоженов, а неженатая молодежь в
это время порхала по всему саду, словно бабочки в яркий



 
 
 

летний день.
Танцоров стало подводить дыхание, и импровизирован-

ный бал закончился и гости начали расходиться.
– Я желаю тебе счастья, моя милая, от всего сердца же-

лаю тебе счастья, но боюсь, что ты об этом еще пожалеешь, –
сказала тетушка Марч, прощаясь с Мег; потом, когда ново-
испеченный супруг вел тетушку к экипажу, она продолжи-
ла: – Вам досталось сокровище, молодой человек, смотрите,
чтобы вы его заслуживали!

– Это самая симпатичная свадьба из всех, на каких я по-
бывала за это время, Нед, хотя я не пойму почему – ведь в
ней не было ни капельки стиля! – заметила миссис Моффат
своему мужу, когда карета увозила их прочь.

– Лори, мой мальчик, если ты когда-нибудь захочешь до-
ставить себе такое же удовольствие, возьми одну из этих де-
вочек, и я буду вполне удовлетворен твоим выбором, – про-
говорил мистер Лоренс, усаживаясь в глубокое кресло – от-
дохнуть от волнений этого утра.

– Я сделаю все возможное, чтобы угодить вам, сэр! – по-
следовал необычайно почтительный ответ внука, в этот мо-
мент осторожно откалывавшего букетик, вдетый Джо в его
петлицу.

«Давкот» находился недалеко, так что единственное сва-
дебное путешествие Мег было недолгим и спокойным: они с
Джоном просто прошли из старого дома в новый.

Когда Мег спустилась в прихожую из своей прежней ком-



 
 
 

наты в костюме голубиного цвета и в соломенной шляпке с
белой лентой, похожая на миловидную юную квакершу, все
семейство так трогательно собралось, чтобы попрощаться с
ней, словно она отправлялась в грандиозное турне.

– Пусть у вас не возникнет чувства, что я рассталась с ва-
ми, маменька, дорогая моя, или что моя любовь ко всем вам
стала хоть на чуточку меньше оттого, что я так сильно люб-
лю Джона, – сказала Мег, на миг прижавшись к матери с гла-
зами, полными слез. – Я стану приходить каждый день, па-
па, и надеюсь, что мое местечко в ваших сердцах сохранит-
ся, несмотря на то что я теперь замужем. Бет собирается до-
вольно долго побыть со мной, а другие девочки время от вре-
мени станут забегать, чтобы посмеяться над тем, с какими
приключениями я веду хозяйство. Спасибо вам всем за за-
мечательную свадьбу, какую вы мне устроили. До свидания,
всего вам хорошего!

Оставшиеся стояли, глядя, как Мег уходит, и лица их све-
тились любовью, и надеждой, и гордой нежностью, а Мег с
охапкой цветов в руках шла, опираясь на руку мужа, и сия-
ние июньского солнца озаряло ее счастливое лицо, делая его
еще более радостным… вот так и началась замужняя жизнь
Мег.



 
 
 

 
Глава третья

Попытки найти себя в Искусстве
 

Довольно долгое время должно пройти, прежде чем чело-
век научится видеть разницу между талантом и гениально-
стью, особенно если речь идет о юном и честолюбивом чело-
веке, будь то мужчина или женщина. Эми училась видеть эту
разницу путем тяжких огорчений, ибо, ошибочно принимая
энтузиазм за вдохновение, она бралась за любой вид изоб-
разительного искусства с по-юношески дерзкой отвагой. До-
вольно значительное время длилось затишье в ее занятиях
«пирожками из глины», и она посвящала свои усилия тон-
чайшему рисунку пером и тушью, в чем проявила такой вкус
и мастерство, что ее изящные поделки оказались не только
приятными, но и выгодными. Однако перенапряжение глаз
заставило Эми отложить перо и тушь ради смелых попыток
заняться выжиганием по дереву. Пока длился этот приступ,
семья жила в вечном страхе, ожидая всепожирающего пожа-
ра, ибо сильный запах жженого дерева пронизывал весь дом
в любые часы дня и ночи, дым поднимался с чердака и из
кладовой для инструментов с частотой, вызывавшей трево-
гу, раскаленные докрасна покеры* беспорядочно валялись
где попало, и Ханна никогда не ложилась спать без полно-
го ведра воды и обеденного гонга, водруженных у двери ее



 
 
 

комнаты – на случай пожара.
Вскоре на нижней стороне доски для разделки теста по-

явилось четко изображенное лицо Рафаэля, а на верхней
части пивного бочонка – Вакх. Поющий херувим украсил
крышку сахарницы, а попытки создать портреты Ромео и
Джульетты некоторое время пополняли запасы щепы для
растопки.

От огня к маслу – переход, совершенно естественный для
обожженных пальцев, и Эми углубилась в живопись с ни-
чуть не меньшим пылом. Приятель-художник снабдил ее
собственными, готовыми на выброс палитрами, кистями и
красками, и она принялась малевать без остановки пасто-
ральные и морские пейзажи, каких никто никогда не видал
ни на суше, ни на море. Ее чудовищные изображения до-
машнего скота могли бы брать призы на всех сельскохозяй-
ственных ярмарках, а гибельная качка ее судов была бы спо-
собна вызвать морскую болезнь у самого искушенного в мо-
реходстве зрителя, если бы только абсолютное небрежение
всеми известными правилами судостроения и оснащения ко-
раблей не заставило его корчиться от смеха при первом же
взгляде на картину. Смуглые мальчики и темноглазые Ма-
донны, пристально глядевшие из одного угла студии, приво-
дили на память Мурильо; маслянисто-коричневые тени лиц
с бледной полосой отблеска не там, где требовалось, подра-
зумевали Рембрандта; пышные дамы и одутловатые, словно
от водянки, младенцы – Рубенса, тогда как Тернер явился в



 
 
 

яростных взрывах синих бурь, в оранжевых молниях, корич-
невом дожде и пурпурных облаках с томатного цвета мазком
посреди них, что могло означать солнце, или буек, или ру-
башку матроса, или мантию короля – как заблагорассудится
зрителю.

Далее последовали портреты углем, и все семейство по-
висло рядком на стене с таким испуганным и болезненным
видом, словно всех их только что вытащили из угольного ла-
ря. Снизойдя до этюдов мелками, Эми добилась большего
успеха, то есть большего сходства, и ее волосы, нос Джо, рот
Мег и глаза Лори были провозглашены «исключительно чу-
десными».

Затем произошло возвращение к глине и гипсу, и похо-
жие на привидения гипсовые слепки ее друзей и знакомых
не только заполнили углы дома, но принялись падать с чу-
ланных полок на головы его обитателей. В дом стали замани-
ваться дети, служившие моделями, и их невнятные расска-
зы о загадочных занятиях мисс Эми создали ей в округе ре-
путацию чуть ли не юной людоедки. Однако этим ее усили-
ям неожиданно был положен конец в результате неблагопри-
ятного происшествия, загасившего ее энтузиазм. Посколь-
ку другие модели какое-то время не появлялись, она реши-
ла сделать слепок собственной прелестной ножки, и в один
прекрасный день все семейство было взбудоражено неверо-
ятным грохотом и криками и, бросившись вызволять жерт-
ву из беды, они обнаружили юную энтузиастку, дико скачу-



 
 
 

щую по кладовой для инструментов с одной ногой, прочно
застрявшей в кастрюле с гипсом, неожиданно слишком быст-
ро затвердевшим. Жертва была откопана с большими труд-
ностями и даже с некоторой опасностью, так как Джо одо-
левал такой хохот, пока она вела раскопки, что ее нож про-
ник слишком глубоко, поранив злосчастную ступню, и на до-
вольно долгое время оставил Эми памятный знак о по край-
ней мере одной из ее попыток найти себя в Искусстве.

После этого Эми утихомирилась, пока ею не овладела ма-
ния создавать эскизы с натуры, что побудило ее то и дело
выходить на реку, в поле и в лес, чтобы заниматься живо-
писью на природе, вздыхая о том, что нет поблизости разва-
лин, которые она могла бы воспроизвести на бумаге. Она то
и дело подхватывала простуду, сидя на сырой траве, чтобы
занести в альбом «этот вкуснейший кусочек», состоящий из
камня, пня, одинокого гриба и надломленного стебля коро-
вяка* или из «божественного нагромождения облаков», по-
хожих на выставленные в витрине дорогие и прекрасно взби-
тые пуховые перины. Эми даже жертвовала своим цветом ли-
ца, плавая по реке под ярким летним солнцем, чтобы изучать
светотень, и обрела морщинку меж бровей, пытаясь найти
«точки обзервации»*, или как там они называются, эти дела,
когда сначала глаза прищуривают, а потом широко раскры-
вают?

Если гениальность есть «бесконечное терпение», как
утверждает Микеланджело, то Эми имела некоторое право



 
 
 

претендовать на эту божественную черту, ибо не оставляла
своих попыток, несмотря на множество препятствий, неудач
и разочарований, твердо веря, что со временем она суме-
ет создать нечто, достойное именоваться «высоким искус-
ством».

Она училась, занималась своим делом, однако успевала
получать и другие удовольствия, так как решила быть при-
влекательной и образованной женщиной, даже если ей не
удастся стать великим художником. В этом Эми обрела зна-
чительно больший успех, ибо она была одной из тех счастли-
во созданных особ, что умеют очаровывать без усилий, по-
всюду заводят друзей и принимают жизнь с такой легкостью
и изяществом, что особы менее счастливые поддаются иску-
шению поверить в счастливую звезду, под которой родились
те, другие. Эми нравилась всем, потому что, среди других
достоинств, была одарена чувством такта. Она интуитивно
чувствовала, что могло быть подходящим и приятным, все-
гда говорила то, что следовало сказать в данном случае дан-
ному человеку, делала именно то, что требовалось в данное
время, и в любых ситуациях умела владеть собою так, что
ее сестры говорили: «Если бы Эми пришлось явиться в суд
без всякой подготовки, она и тогда точно знала бы, что надо
делать».

Одной из слабостей Эми была ее мечта «вращаться в луч-
шем обществе», хотя она не вполне ясно представляла се-
бе, что это такое. Деньги, высокое общественное положе-



 
 
 

ние, модные знания и умения и, конечно, элегантные мане-
ры имели в ее глазах огромную ценность, и она стремилась
встречаться именно с теми людьми, кто обладал такими до-
стоинствами; при этом она часто ошибалась, принимая лож-
ное за истинное и восхищаясь тем, что вовсе не было ее вос-
хищения достойно. Никогда не забывая о том, что она хо-
рошего происхождения, Эми старалась развить в себе ари-
стократические чувства и вкусы, чтобы, если возникнет воз-
можность, она могла быть готова занять подобающее место,
которого теперь из-за бедности оказалась лишена.

«Миледи», как прозвали ее подруги, искренне желала
быть настоящей леди, а в душе такою и была, но ей предстоя-
ло еще понять, что деньгами утонченной натуры не купишь,
что высокий ранг не всегда придает благородство и что ис-
тинная воспитанность всегда проявляется вопреки внешним
недостаткам.

Однажды, войдя в гостиную с очень серьезным видом,
Эми произнесла:

– Хочу попросить вас об одолжении, мама.
– Да, девочка моя, о каком? – отвечала ее мама, в глазах

которой эта стройная юная леди по-прежнему оставалась ее
«малышкой».

– Занятия моего художественного класса на следующей
неделе заканчиваются, и перед тем, как девочки разъедутся
на лето, я хочу пригласить их сюда, к нам, на целый день. Им
ужасно хочется посмотреть на нашу реку, сделать наброски



 
 
 

сломанного моста и срисовать кое-какие вещицы, которые
им очень понравились в моем альбоме. Они всячески про-
являли свое доброе отношение ко мне, и я им благодарна за
это, ведь они все богаты, а я понимаю, что я-то бедна, но ни-
кто из них никогда не дал мне почувствовать эту разницу.

– С какой стати они стали бы так делать? – Миссис Марч
задала свой вопрос с тем видом, какой ее дочери называли
«вид Марии-Терезии»*.

– Вы не хуже меня знаете, что очень многие, почти все,
именно так и делают, поэтому не надо топорщить перышки,
словно наша любимая курочка-наседка, когда ее цыпляток
клюют птички понаряднее. Вы же помните, маменька, что
гадкий утенок превратился в прекрасного лебедя! – И Эми
улыбнулась без всякой горечи, ведь у нее был счастливый
характер, известная сила духа и сердце, полное надежд.

Миссис Марч рассмеялась и пригладила встопорщившу-
юся материнскую гордость, спросив:

– Так что у тебя за планы, мой прекрасный лебедь?
– Мне хотелось бы пригласить девочек на ланч на следу-

ющей неделе, взять их проехаться в коляске по тем местам,
которые они желают увидеть, и устроить небольшой худож-
нический праздник на открытом воздухе.

– Это представляется мне вполне выполнимым. Что бы
ты хотела для ланча? Торт, сэндвичи, фрукты и кофе – это,
пожалуй, все, что будет необходимо?

– О нет, нет! У нас должны быть холодный язык и холод-



 
 
 

ный цыпленок, французский шоколад и, кроме того, моро-
женое. Девочки к этому привыкли, и я хочу, чтобы мой ланч
был элегантным и таким, как полагается, хоть я и зарабаты-
ваю себе на жизнь самостоятельно.

– И сколько же таких юных леди в твоем классе? – спро-
сила миссис Марч. Вид у нее при этом сделался довольно
озабоченным.

– В нашем классе их двенадцать, а то и четырнадцать, но,
полагаю, они явятся не все.

– Святые Небеса! Да тебе понадобится нанять целый ом-
нибус, чтобы их на прогулку вывезти!

– Ну что вы, мама! Как вам в голову могло прийти такое?
Их, скорее всего, будет шесть или восемь, так что я найму
открытую коляску и одолжу у мистера Лоренса шар-банан
(так Ханна называла шарабан)*.

– Все это дорого обойдется, Эми.
– Не очень. Я уже все подсчитала. И я сама за все заплачу.
– А ты не думаешь, моя милая, что, раз уж эти девочки

привыкли к таким вещам, а самое лучшее из того, что мы
сможем им предложить, не составит для них ничего нового,
более простой план оказался бы им приятнее, да и нам был
бы удобнее, чем покупать и одалживать то, что нам самим
вовсе не нужно, и пытаться поддерживать стиль, вовсе не со-
ответствующий нашим обстоятельствам?

– Если мне нельзя будет устроить все это так, как мне нра-
вится, я вообще не хочу ничего устраивать. Я знаю, что смо-



 
 
 

гу выполнить все намеченное самым лучшим образом, если
вы вместе с моими сестричками согласитесь мне немного по-
мочь, и я не понимаю, почему это нельзя, если я готова за-
платить за все сама? – отвечала Эми с решимостью, которую
противление неминуемо превратило бы в неуемное упрям-
ство.

Миссис Марч знала, что опыт – прекрасный учитель, и,
когда это было возможно, оставляла дочерей самостоятельно
получать уроки, которые сама была бы рада им облегчить,
если бы девочки не отказывались получать советы столь же
часто, как соли и сенну.

– Очень хорошо, Эми. Если ты твердо решила это сделать
и видишь, как обойтись без слишком большой затраты де-
нег, времени и нервов, я больше ничего не стану говорить.
Обсуди все это с сестрами, и, что бы вы ни решили делать,
я всячески постараюсь вам помочь.

– Спасибо, мама, вы всегда к нам так добры! – И Эми уда-
лилась, чтобы предложить свой план на обсуждение сестрам.

Мег согласилась сразу и обещала Эми свою помощь, ра-
достно предлагая поделиться всем, что имела, от собствен-
ного маленького дома до своих самых лучших ложечек для
соли. А вот Джо поначалу нахмурила брови, осуждая сам
проект в целом, и заявила, что не желает иметь со всем этим
никакого дела.

– С какой это стати тебе вдруг понадобилось тратить свои
сбережения, беспокоить всю семью и весь дом переворачи-



 
 
 

вать вверх дном ради компании девиц, которые ни на грош
тебя не ценят? Мне казалось, что ты слишком горда и ра-
зумна, чтобы раболепствовать перед обыкновенной смерт-
ной женщиной только из-за того, что она носит французские
ботиночки и разъезжает в роскошной карете, – высказалась
она. (Джо только что оторвали от трагической кульминации
ее романа, и она была в настроении, вовсе не подходящем
для забав суетного света.)

– Я вовсе не раболепствую, и я нисколько не меньше те-
бя не терплю, когда ко мне относятся свысока, – возмути-
лась Эми, ведь эти двое по-прежнему перебранивались, ко-
гда возникали подобные вопросы.  – Девочки меня ценят,
а я тоже их ценю, и все они отличаются большой добро-
той, разумностью и талантом, невзирая на то что ты назы-
ваешь «модной ерундой». Ты не заботишься о том, чтобы
понравиться людям, не стараешься войти в хорошее обще-
ство, улучшать свои манеры и вкусы, а я стараюсь и намерена
использовать до предела любую представившуюся мне воз-
можность. А ты, если тебе так нравится, можешь шагать по
свету, выставив наружу оба локтя да задрав нос повыше, и
называть это независимостью. Только это не мой путь.

Дав волю языку и высказав все, что у нее было на уме,
Эми обычно оказывалась в выигрыше, ибо она почти нико-
гда не теряла здравого смысла, тогда как Джо в своей любви
к свободе и ненависти к условностям заходила так беспре-
дельно далеко, что – естественно – оказывалась разбитой в



 
 
 

споре в пух и прах. Толкование, данное Эми представлению
Джо о независимости, так великолепно попало в точку, что
обе они рассмеялись, и обсуждение обрело более дружеский
тон. Хотя и против собственной воли, Джо в конце концов
согласилась пожертвовать один день в пользу миссис Гран-
ди* и помочь сестре справиться с тем, что сама она считала
«нелепой затеей».

Приглашения были разосланы и почти всеми приняты,
так что понедельник следующей недели был выделен для на-
меченного грандиозного события. Ханна пришла в дурное
расположение духа, потому что распорядок ее еженедельной
работы был нарушен, и предсказывала, что «коли стирка да
глажка не лигулярно делаютца, дак вабче ничего и нигде
по-хорошему не выходит». Сбой в работе домашней маши-
ны дурно сказывался на всем предприятии в целом, однако
всегдашним лозунгом Эми было «Nil desperandum!»2, и, раз
приняв решение о том, что надо делать, она продолжала де-
лать это, несмотря на все препятствия.

Начать с того, что не очень хорошо вышли приготовлен-
ные Ханной блюда. Цыпленок получился жестким, язык был
пересолен, а шоколад не желал взбиваться как следует. За-
тем выяснилось, что торт и мороженое обошлись дороже,
чем предполагала Эми, как, впрочем, и коляска, да и раз-
ные другие затраты, поначалу представлявшиеся пустячны-
ми, подсчитанные под конец, выглядели весьма внушитель-

2 Не отчаиваться! (лат.)



 
 
 

но. Бет простыла и слегла в постель; Мег была вынуждена
сидеть дома из-за необычайного наплыва визитеров, а Джо
настолько разошлась сама с собой во мнениях, что частота
и серьезность совершаемых ею поломок и оплошностей, как
и прочих неприятных случайностей, не могли не вызывать
раздражения.

Было договорено, что, если в понедельник погода будет
дурная, девицы приедут во вторник: это рассердило Ханну и
Джо до предела. Утром в понедельник погода была в таком
нерешительном настроении, какое выводит из себя сильнее,
чем бесконечный проливной дождь. То чуть моросило, то
недолго сияло солнце, то поднимался ветерок, и погода ни-
как не могла принять определенное решение, пока не стало
поздно и для всех других решить что бы то ни было опре-
деленно. Эми была на ногах уже на заре и тормошила спя-
щих, торопя их вылезать из постелей и не задерживаться за
завтраком, чтобы вовремя привести в порядок дом. Гости-
ная неожиданно поразила ее своим необычайно потрепан-
ным видом. Однако Эми, ни на миг не задержавшись, чтобы
повздыхать о том, чего ей недоставало, искусно использова-
ла то, что имела. Она переставила кресла так, чтобы они за-
крыли изношенные места на ковре, и спрятала пятна на обо-
ях статуэтками домашнего изготовления, что вкупе с ваза-
ми цветов, там и сям расставленными Джо, придало комнате
вполне художественную атмосферу.

Накрытый на воздухе ланч выглядел очаровательно, и,



 
 
 

обозревая его, Эми надеялась, что одолженный хрусталь,
фарфор и серебряные столовые приборы вернутся домой в
целости и сохранности. Экипажи были обещаны, Мег и ма-
тушка были полностью готовы приветствовать гостей, Бет
оказалась в силах помогать Ханне «за кулисами», Джо изо
всех сил старалась быть оживленной и дружелюбной, на-
сколько ее рассеянность и головная боль, а также решитель-
ное неодобрение всего происходящего и его участников это
позволяли. Пока, усталая, она одевалась, Эми подбадривала
себя ожиданием тех радостных минут, когда, благополучно
завершив ланч, она покатит прочь вместе со своими подру-
гами, чтобы насладиться сугубо художественными удоволь-
ствиями, так как сломанный мост и шар-банан являли собою
самые сильные стороны ее затеи.

Затем наступили часы напряженного ожидания, в тече-
ние которых она, волнуясь, перебегала из гостиной на крыль-
цо и обратно, а общественное мнение то и дело менялось,
вслед за указаниями флюгера. Сильный ливень в одинна-
дцать часов, по-видимому, загасил энтузиазм тех юных леди,
что должны были прибыть к двенадцати, так как ни одна не
явилась, и в два часа пополудни истомленное семейство усе-
лось под пылающими лучами солнца поглощать легко портя-
щиеся деликатесы намечавшегося пиршества, чтобы ничто
не пропадало впустую.

– Сегодня никаких сомнений по поводу погоды быть не
может, так что нам надо сбегать кое за чем, чтобы быть гото-



 
 
 

выми к приему, – сказала Эми, когда солнце разбудило ее на
следующее утро. Она произнесла все это оживленно, однако
в тайниках своей души уже жалела, что предложила девицам
и вторник, ибо ее интерес к собственной затее, как и ее торт,
успел несколько утратить свежесть.

– Мне не удалось купить ни одного омара, так что сегодня
тебе придется обойтись без салата, – сказал мистер Марч,
вернувшись через час домой с выражением спокойного от-
чаяния на лице.

– Можно взять для этого цыпленка. В салате его жесткость
не будет заметна, – посоветовала ему жена.

– Ханна на минуточку оставила его на кухонном столе, и
до него добрались котята, мне очень жаль, Эми, – добави-
ла огорчений Бет, все еще остававшаяся кошачьей патронес-
сой.

– Тогда мне во что бы то ни стало нужен омар, потому что
одного холодного языка явно недостаточно! – решительно
заявила Эми.

– Может, мне поспешить в город и раздобыть омара? –
вопросила Джо с великодушием настоящей мученицы.

– Да ты ведь тогда заявишься домой с омаром под мышкой
и без всякой обертки, просто ради того, чтобы досадить мне!
Я сама поеду, – отвечала Эми, чье терпение уже начинало
сдавать.

Окутанная густой вуалью и вооруженная элегантной до-
рожной корзинкой, она отправилась в город, чувствуя, что



 
 
 

поездка по утреннему холодку утихомирит ее взбудоражен-
ный дух и придаст ей силы справиться с трудностями дня.
Не так уж быстро, но все же вожделенный объект был при-
обретен, как и бутылка готового соуса к нему, чтобы не те-
рять больше времени на его приготовление, и Эми отпра-
вилась домой, весьма довольная собственной предусмотри-
тельностью.

Поскольку в омнибусе, кроме нее, оказалась лишь одна
пассажирка, сонная пожилая дама, Эми решилась уложить
вуаль в карман и рассеять скуку долгого пути, попытавшись
уяснить себе, куда же ушли все ее деньги. Она была настоль-
ко поглощена картой своих расходов, испещренной упрямы-
ми цифрами, что не обращала внимания на нового пасса-
жира, вскочившего в омнибус на ходу, до тех пор, пока не
услышала, как мужской голос произнес: «Доброе утро, мисс
Марч», и, подняв глаза, узрела одного из самых элегантных
друзей Лори по колледжу. Всей душой надеясь, что он вый-
дет раньше ее, Эми совершенно игнорировала корзину, сто-
явшую у ее ног, и, поздравив себя с тем, что на ней новое
дорожное платье, отвечала на приветствие молодого челове-
ка весело и с обычной своей обходительностью.

Они разговорились, и их беседа шла великолепно, потому
что главная забота Эми очень скоро ее оставила, поскольку
стало известно, что юный джентльмен выйдет первым, и она
оживленно болтала в какой-то на удивление высокопарной
манере, когда пожилая дама, собираясь выходить, пошла к



 
 
 

двери; запнувшись, она опрокинула корзину и – о ужас! –
омар, такой вульгарно огромный и блестящий, открылся вы-
сокородному взору потомка Тюдоров.

– Клянусь Юпитером, она забыла свой обед! – восклик-
нул ничего не подозревающий юноша, тросточкой заталки-
вая ярко-красное чудовище обратно в корзину и готовясь вы-
нести ее прочь вслед за пожилой дамой.

– Не надо, прошу вас… он… он мой! – пролепетала Эми,
лицо у нее было почти того же цвета, что ее омар.

– Ох, в самом деле? Прошу прощения. Необыкновенно
замечательный экземпляр, не правда ли? – произнес Тюдор с
великолепным присутствием духа сохраняя вид трезвой за-
интересованности, что делало честь его воспитанию.

Эми пришла в себя сразу, едва переведя дыхание; она му-
жественно поставила корзину на сиденье рядом с собой и,
рассмеявшись, спросила:

– А вам не хотелось бы попробовать немножко салата, для
которого он предназначен, и повидаться с очаровательными
юными леди, которым предстоит его отведать?

Вот что называется такт! Ибо Эми затронула две главные
слабости мужской души. Омар немедленно попал в окруже-
ние самых приятных реминисценций, а любопытство по по-
воду «юных леди» отвлекло внимание потомка Тюдоров от
комического происшествия.

«Он, разумеется, посмеется и позубоскалит об этом с Ло-
ри, но я ведь их не увижу, а это уже утешение!» – подумала



 
 
 

Эми, когда Тюдор, раскланявшись, вышел из омнибуса.
Дома Эми ни словом не обмолвилась об этой встрече (хо-

тя обнаружила, что из-за опрокинутой корзинки ее новое
платье сильно пострадало от соуса, извилистыми ручейками
пробиравшегося вниз по юбке), однако она упорно продол-
жала подготовку к приему, что теперь казалось ей гораздо
менее приятным, чем прежде, и в двенадцать часов все сно-
ва было готово. Ощущая, что соседи весьма интересуются ее
предприятием, она стремилась сегодняшним грандиозным
успехом стереть из их памяти свою вчерашнюю неудачу, так
что попросила подать шар-банан к этому времени и величе-
ственно отбыла встречать своих гостей, чтобы доставить их
на банкет.

– Я слышу шум колес, они едут! Пойду-ка встречу их на
крыльце. Это будет выглядеть гостеприимно, а мне хочет-
ся, чтобы бедная девочка после всех неприятностей осталась
приемом довольна, – проговорила миссис Марч, сопровож-
дая свои слова делом. Однако первый же взгляд с крыльца
побудил ее вернуться назад, и выражение ее лица было бы
трудно описать, потому что в шар-банане, совершенно поте-
рявшись в большом открытом экипаже, сидела Эми, а с нею
– одна юная леди.

– Бежим, Бет! Поможем Ханне убрать половину прибо-
ров со стола! Абсурд – предлагать ланч на двенадцать персон
единственной гостье, – вскричала Джо, спеша вниз, слишком
возбужденная и неспособная задержаться даже затем, чтобы



 
 
 

рассмеяться.
И в дом вошла Эми, поразительно спокойная, проявля-

ющая восхитительную сердечность к единственной гостье,
выполнившей свое обещание. Остальные члены семейства,
весьма приверженные драматическому искусству, прекрасно
исполняли свои роли, и мисс Элиотт нашла, что они – ис-
ключительная по своей замечательности компания, так как
было совершенно невозможно хоть как-то утихомирить ве-
селье, их всех обуявшее. Переделанный ланч был радостно
съеден всеми участниками, студия и сад посещены, пробле-
мы искусства с энтузиазмом обсуждены. Эми попросила по-
дать двухместный кабриолет (увы элегантному шар-банану!)
и без всякой помпы повозила свою гостью по округе до за-
хода солнца, когда «вечеринка ушла».

К тому моменту, как Эми, уже пешком, вернулась домой,
очень уставшая, но, как всегда, совершенно спокойная, ма-
лейшие следы незадавшегося пира успели исчезнуть, кроме
подозрительной складочки, наметившейся у Джо в уголках
рта.

–  Какой подходящий денек выдался сегодня для вашей
поездки, моя дорогая,  – уважительно промолвила миссис
Марч, словно в гостях у дочери побывали все двенадцать де-
виц.

– Мисс Элиотт очень милая девушка, и, по-моему, ей у нас
понравилось, так мне показалось, – с необычайной теплотой
заметила Бет.



 
 
 

– А ты не могла бы уделить мне немножко от твоего торта?
Ко мне столько народу приходит, торт мне и правда очень
нужен, я не умею делать такие вкусные вещи, какие получа-
ются у тебя, – серьезно сказала Мег.

– Да возьми его весь, у нас только одна я – сластена, и он
тут просто заплесневеет, пока я с ним расправлюсь, – отвеча-
ла Эми, со вздохом подумав о том, сколько всего было щедро
вложено в эти «вкусные вещи» ради такого результата.

– Как жаль, что Лори нет с нами, чтобы нам помочь, –
начала было Джо, когда они садились за стол, чтобы второй
раз за два дня съесть салат и мороженое.

Предостерегающий взгляд матери остановил дальнейшие
замечания, и семейство продолжало есть в героическом мол-
чании, пока мистер Марч довольно нерешительно не прого-
ворил:

–  Салат был одним из любимейших блюд у древних, и
Эвелин…

На этом месте взрыв дружного, неудержимого хохота пре-
рвал краткую «историю салатов», к великому изумлению
ученого джентльмена.

–  Да уложите все это в корзину и отнесите Хаммелям!
Немцам нравится такая мешанина! А меня уже от одного
взгляда на это тошнит, и я не вижу причин для того, что-
бы вам всем приходилось умирать от переедания из-за моей
дурости, – воскликнула Эми, отирая слезы, выступившие от
смеха у нее на глазах.



 
 
 

– А я думала, что помру, когда увидела только вас двоих,
с грохотом трясущихся по дороге в этом, как его там, словно
два крохотных ядрышка в огромной ореховой скорлупе, и
маменьку, величественно стоящую на крыльце, чтобы встре-
тить эту толпу девиц! – вздохнула Джо, совершенно обесси-
лев от смеха.

– Мне очень жаль, милая, что ты разочарована, но мы все
делали все, что в наших силах, чтобы ты осталась доволь-
на, – сказала миссис Марч, и в тоне ее звучало материнское
сочувствие.

– Но я довольна. Я смогла сделать то, что наметила, и не
моя вина, что предприятие потерпело неудачу. И я себя этим
утешаю, – ответила Эми, и тут голос ее чуть дрогнул. – Я вам
всем очень благодарна и буду еще более благодарна, если вы
не станете напоминать мне об этом хотя бы месяц.

Никто из них не напоминал ей об этом много месяцев,
однако слово «пир» долго вызывало у всех улыбку, а в день
рождения Эми подарком от Лори стал крохотный коралло-
вый брелок в виде омара для цепочки ее карманных часов.
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Фортуна неожиданно подарила Джо свою улыбку, подбро-
сив на ее пути счастливый пенни. Если говорить точно, он не
был золотым, этот пенни, но я сомневаюсь, чтобы даже пол-
миллиона могли принести ей больше радости, чем та малая
сумма, какая попала ей в руки таким образом.

Раз в несколько недель она непременно и надолго укры-
валась у себя в комнате, надевала «бумагомарательский ко-
стюм» и «окуналась в пучину», как она это называла, всею
душой и сердцем погружаясь в работу над своим романом,
ибо «пока он не закончен, ей не найти покоя». Ее бума-
гомарательский костюм состоял из черного шерстяного пе-
редника, о который Джо могла, когда ей заблагорассудит-
ся, отирать перо, и шапочки из того же материала, укра-
шенной веселым красным бантом, под которую она убира-
ла свои отросшие волосы, когда все палубы были очищены
и подготовлены к решительным действиям. Шапочка явля-
ла собою предостерегающий маяк вопрошающим взглядам
остальных членов семьи; сами же они в такие периоды дер-
жались на расстоянии, решаясь лишь просовывать голову в
дверь и только в половине этих редких случаев задавать во-
прос: «Как, Джо, огонь гениальности еще пылает?» И даже



 
 
 

такой вопрос они задавали не всегда, поскольку внимательно
следили за шапочкой и поступали соответственно. Если сия
выразительная деталь костюма была низко надвинута на лоб,
это служило знаком, что идет тяжкая работа; в волнующие
моменты шапочка лихо сдвигалась набекрень, а когда авто-
ра обуревало отчаяние, ее напрочь сдирали с головы и да-
же швыряли на пол. В такое время любопытствующий молча
втягивал голову обратно, и до тех пор, пока веселый крас-
ный бант не становился снова виден высоко над гениальным
лбом, никто из родных не отваживался обратиться к Джо.
Сама она отнюдь не считала себя гениальной, однако, когда
на нее находил «писательский стих»*, она целиком и пол-
ностью отдавалась ему, забывая о заботах и нуждах, не за-
мечая дурной погоды, живя в счастливом покое и безопас-
ности воображаемого мира, в окружении множества друзей,
почти столь же реальных и дорогих ей, как те, кого она зна-
ла во плоти. Она забывала об утомленных глазах, ее еда сто-
яла нетронутой, день и ночь оказывались для нее слишком
кратки, чтобы вдоволь насладиться тем счастьем, что нисхо-
дило на нее только в часы «бумагомарания» и делало эти ча-
сы столь яркими, что их стоило прожить, даже если бы они
не приносили иных плодов. Божественное вдохновение дли-
лось неделю, а то и две, а затем Джо возникала из «пучины»
голодная, невыспавшаяся и сердитая или же приунывшая.

И вот теперь она как раз оправлялась от одного из этих
приступов, когда ее уговорили сопроводить мисс Крокер на



 
 
 

некую лекцию и в награду за это доброе деяние она обре-
ла новую идею. Лекция была о египетских пирамидах, из
программы «Народный курс», и Джо даже подивилась вы-
бору такой темы для такой аудитории, однако приняла как
должное, исходя из того, что какое-то огромное социальное
зло, вероятно, окажется исправленным или какая-то огром-
ная общественная нужда удовлетворена, если будут раскры-
ты великолепие и краса фараонов тем слушателям, чьи мыс-
ли заняты ценами на уголь и на муку, а жизнь посвящается
решению загадок более трудных, чем загадка Сфинкса.

Джо с мисс Крокер явились рано, и, пока мисс Крокер по-
правляла пятку своего чулка, Джо развлекалась, рассматри-
вая лица людей, сидевших на скамье рядом с ними. Слева от
нее расположились две матроны с массивными лбами и в со-
ответствующих шляпах, напоминающих чепцы, они обсуж-
дали Женские Права и плетение кружев. Далее она увиде-
ла парочку скромных влюбленных, безыскусно державших-
ся за руки, мрачную старую девушку, поедавшую мятные ле-
пешечки из бумажного кулька, и пожилого джентльмена, по-
груженного в предварительную дрему под прикрытием жел-
то-пестрого носового платка. Справа же ее единственным
соседом был прилежного вида паренек, поглощенный чтени-
ем газеты. Это было иллюстрированное издание, и Джо вни-
мательно вгляделась в ближайшее к ней произведение искус-
ства, праздно интересуясь тем, какое поистине удачное сте-
чение обстоятельств нуждалось в мелодраматическом опи-



 
 
 

сании: индеец в полном боевом облачении валился в про-
пасть вместе с волком, вцепившимся ему в горло, в то время
как неподалеку от них двое разъяренных молодых джентль-
менов, с ненатурально маленькими ножками и огромными
глазами закалывали друг друга шпагами, а на заднем плане
какая-то растрепанная женщина с широко открытым ртом
убегала прочь.

Оторвавшись от чтения, чтобы перевернуть страницу, па-
ренек заметил, куда Джо смотрит, и с мальчишеским доб-
родушием, не колеблясь предложил ей половину газеты со
словами: «Хотите почитать? Ох и первоклассная же это ис-
тория!»

Джо с улыбкой приняла предложенное, ведь она так и не
переросла своей особой приязни к мальчишкам, и очень ско-
ро оказалась втянута в обычный лабиринт любовных и за-
гадочных приключений и убийств, ибо история эта принад-
лежала как раз к такого рода легкой литературе, где стра-
сти правят бал, а когда автору недостает изобретательно-
сти, грандиозная катастрофа очищает сцену от половины
personae dramatis3, оставляя другой половине возможность
бурно радоваться поражению первой.

– Здорово, верно? – спросил паренек, когда взгляд Джо
пробежал последний абзац ее части рассказа.

– Ну, думаю, вам или мне удалось бы это сделать ничуть не
хуже, если бы мы попробовали, – отвечала Джо, пораженная

3 Действующие лица (лат.).



 
 
 

тем, как его восхищает такая чушь.
–  А я бы посчитал себя настоящим счастливчиком, ес-

ли б смог. Она здорово зарабатывает на таких рассказах,
как я слышал. – И паренек указал на имя автора: «Миссис
С.Л.Э.Н.Г. Нортбери»* под названием рассказа.

–  А вы с нею знакомы?  – спросила Джо, с неожиданно
проснувшимся интересом.

– Нет, но я читаю все, что она пишет, и знаком с одним
парнем из конторы, где печатается эта газета.

–  И вы говорите, она хорошо зарабатывает рассказами
вроде этого? – И Джо с гораздо большим уважением взгля-
нула на взволнованную группу героев и густую россыпь вос-
клицательных знаков, украшавших газетную страницу.

– Еще бы нет! Она знает, что людям нравится, так и пи-
шет. За то ей и платят так хорошо.

Тут лекция началась, однако Джо слышала из нее очень
немного, так как, пока профессор Сэндс скучно разглаголь-
ствовал о Бельцони*, Хеопсе, скарабеях и иероглифах, она
украдкой списывала адрес газеты и принимала дерзостное
решение участвовать в конкурсе на сенсационный рассказ за
стодолларовый приз, предлагаемый на ее страницах. К то-
му моменту, как лекция закончилась и слушатели просну-
лись, Джо успела построить себе великолепное состояние
(отнюдь не первое, построенное на бумажном фундаменте)
и уже углубилась в сотворение своего рассказа, не зная пока,
устроить ли ей дуэль до побега влюбленных или после убий-



 
 
 

ства.
Дома она никому о своем плане не сказала, но на следую-

щий же день принялась за работу, чем обеспокоила свою ма-
тушку, которая всегда выглядела несколько взволнованной,
когда «гениальность начинала пылать». Джо еще не прихо-
дилось писать в этом стиле, она удовлетворялась весьма мяг-
ким романтизированием для газеты «Спред Игл». Ее соб-
ственный опыт и беспорядочное чтение теперь послужили ей
на пользу, поскольку давали хоть какое-то представление о
драматическом эффекте, а также предоставляли сюжет, язык
и костюмы. Ее рассказ был настолько же полон безрассудств
и отчаяния, насколько ее ограниченное знакомство с таки-
ми неприятными явлениями позволяло ей этого добиться,
и, поместив действие рассказа в Лиссабон, она в качестве
впечатляющей и вполне подходящей развязки завершила его
землетрясением*.

Рукопись была тайно отправлена в сопровождении запис-
ки, где скромно говорилось, что, если рассказ не получит
приза, на который автор вряд ли может надеяться, она будет
рада любой сумме, какой он, по мнению редакции, заслужи-
вает.

Полтора месяца – долгий срок для того, кто ждет, и еще
более долгий для девушки, не желающей выдать тайну, од-
нако Джо справилась и с тем и с другим и уже начала было
терять всякую надежду даже на то, что вообще сможет снова
увидеть свою рукопись, когда пришло письмо, от которого у



 
 
 

нее чуть не перехватило дух, ибо, едва она распечатала кон-
верт, как из него, прямо ей на колени, выпал чек на сто дол-
ларов. Целую минуту она глядела на него так, будто это бы-
ла змея, потом прочла письмо и расплакалась. Если бы доб-
родушный джентльмен, написавший это любезное письмо,
знал, какое несказанное счастье принес он своему ближнему,
я думаю, он посвятил бы часы своего досуга – если они у него
есть! – именно такому развлечению, ведь для Джо это пись-
мо оказалось значительно большей ценностью, чем деньги:
оно ее поощряло, и ей, после многолетних усилий, приятно
было сознавать, что она научилась что-то делать, пусть хотя
бы только писать сенсационные рассказы.

Редко можно было бы увидеть женщину более гордую,
чем Джо, когда, овладев собою, она взволновала все семей-
ство, появившись перед родными с письмом в одной руке,
чеком в другой, и объявила, что она выиграла приз. Разу-
меется, был устроен грандиозный праздник, а когда рассказ
вышел, все и каждый его прочитали и похвалили, хотя ее
отец, сказав, что язык рассказа хорош, романтический эпи-
зод свеж и крепко сбит, а трагедия поистине волнует, пока-
чал головой и добавил в свойственной ему, «не от мира се-
го», манере:

– Ты способна сделать гораздо лучше, Джо. Стремись к
наивысшему и никогда не думай о деньгах.

– А мне кажется, что деньги в этом деле и есть самое луч-
шее, – заявила Эми, устремив на магический листок бумаги



 
 
 

почтительный взор. – Что ты будешь делать с таким богат-
ством?

– Отправлю Бет с мамой к морю на месяц-другой, – не
задумываясь, ответила Джо.

К морю они и отправились после множества споров и об-
суждений, и хотя Бет вернулась не такой розовощекой и пух-
ленькой, как можно было бы желать, ей стало гораздо лучше;
зато миссис Марч объявила, что чувствует себя помолодев-
шей на десять лет. Так что Джо была вполне удовлетворена
тем, как сумела вложить свои призовые деньги, и с веселым
воодушевлением принялась за работу, намереваясь зарабо-
тать побольше таких восхитительных чеков. Она и правда в
тот год заработала их несколько и почувствовала себя в доме
некоей силой, поскольку магией пера ее «чепуха» превраща-
лась в земные блага для всей семьи. «Дочь герцога» уплати-
ла по счету мясника, «Призрачная рука» расстелила в гости-
ной новый ковер, а «Проклятие семьи Кавентри» обернулось
благословением для семьи Марч, дав им возможность запа-
стись бакалейными продуктами и купить кое-какую одежду.

Богатство, несомненно, вещь весьма желательная, но и у
бедности есть своя привлекательная – солнечная – сторо-
на, и одна из приятных черт этих неприятных обстоятельств
– глубочайшее удовлетворение, которое дает усердная ра-
бота мысли или рук, и именно необходимости мы обяза-
ны вдохновением, принесшим миру благословенно мудрые,
прекрасные и полезные дары. И Джо с наслаждением вкусила



 
 
 

от этого удовлетворения и перестала завидовать более бога-
тым подругам, довольная тем, что может сама обеспечивать
свои нужды, ни у кого не прося ни гроша.

Мало кто обратил внимание на ее рассказы, тем не менее
своего читателя они нашли, и, ободренная этим, Джо отва-
жилась на дерзновенный рывок к славе и деньгам.

Переписав свой роман уже в четвертый раз, прочитав его
всем своим самым близким друзьям и предложив его, со
страхом и трепетом, трем издателям, она в конце концов ре-
шила от него избавиться, поскольку по условиям требова-
лось сократить роман на треть и убрать из него как раз те
части, которые ей самой особенно нравились.

Созвав семейный совет, Джо сказала:
– Ну, вот. Теперь я должна либо свалить все это в свой

старый кухонный стол, обитый жестью, пусть он там плесне-
веет, либо напечатать книжку за свой счет, или уж порезать
рукопись на куски для удобства покупателей в лавках и по
возможности хоть что-то за это получить. Слава – прекрас-
ная вещь для домашнего обихода, да только деньги гораз-
до удобнее, поэтому мне хотелось бы узнать, что считают по
этому важному поводу участники нашего заседания.

– Не стоит портить свою книжку, девочка моя, в ней есть
нечто большее, чем ты сейчас видишь, и ее идея разработана
очень хорошо. Пусть она отлежится и дозреет, – таков был
совет ее отца, у которого слово никогда не расходилось с де-
лом: он сам терпеливо прождал тридцать лет, пока созрели



 
 
 

плоды его труда, и даже теперь, когда они стали сладкими и
сочными, не торопился их собирать.

– Мне представляется, что Джо больше выиграет не ожи-
данием, а не оставляя стараний, – сказала миссис Марч. –
Критика – наилучшая проверка такой работы, ибо выявляет
в ней как незамеченные достоинства, так и недостатки, а это
поможет ей в следующий раз написать лучше. Мы слишком
пристрастны, но хвала и хула посторонних окажется полез-
ной, даже если Джо станет получать меньше денег.

– Да, – нахмурила брови Джо. – В том-то и дело. Я столько
возилась с этой штукой, что уже и в самом деле не понимаю,
хороша ли она, плоха или ни то ни се. Мне очень помогло
бы, если бы нашлись спокойные, беспристрастные люди, ко-
торые посмотрели бы ее и сказали мне, что они о ней думают.

– А я бы ни слова из нее не выкинула. Ты ее испортишь,
если согласишься, потому что ее интерес заключен более в
мыслях и чувствах, чем в действиях людей, и все запутается,
если ты по ходу дела не станешь ничего объяснять, – сказала
Мег, в твердом убеждении, что этот роман – самая замеча-
тельная из всех когда-либо написанных книг.

– Но мистер Аллен говорит: «Уберите объяснения, сде-
лайте роман кратким и драматичным, пусть сами персонажи
рассказывают эту историю», – прервала ее Джо, имитируя
тон издателя.

– Ну и сделай, как он говорит. Он знает, что станут поку-
пать, а мы – нет. Сделай хорошую популярную книжку и по-



 
 
 

лучи столько денег, сколько сможешь. Со временем, когда у
тебя будет имя, ты позволишь себе отвлекаться и описывать
в своих романах людей с философскими и метафизически-
ми идеями, – сказала Эми, рассматривая проблему с сугубо
практической точки зрения.

– Ну, – воскликнула, рассмеявшись, Джо, – если мои ге-
рои высказывают философские или метафизические идеи,
то я в этом ни капельки не виновата, потому что сама я про
такие вещи ничего не знаю, разве только то, что папа порой
говорит. Если какие-то из его идей замешались в мой роман,
тем лучше для меня. А ты-то что скажешь, Бет?

– А мне так хотелось бы поскорей увидеть его в печати! –
вот и все, что произнесла Бет, и она улыбалась, говоря это.
Однако, совершенно бессознательно, она сделала ударение
на слове «поскорей», а глаза ее, так и не утратившие детско-
го чистосердечия, были печальны. На миг это их выражение
пронзило сердце Джо холодком дурного предчувствия, и она
решила предпринять свою маленькую авантюру «поскорей».

Итак, со спартанской твердостью юная писательница уло-
жила своего первенца на стол и искромсала его безжалост-
но, словно какая-нибудь людоедка. В надежде угодить всем
и каждому, она учла все полученные ею советы и, подобно
старику с ослом из известной басни, не угодила никому*.

Отцу Джо понравилась метафизическая струйка, бессо-
знательно просочившаяся в роман, так что она получила раз-
решение остаться, хотя у автора были сомнения на этот счет.



 
 
 

Мама полагала, что в книге чуть многовато описаний. Прочь
описания, а с ними вместе – многие необходимые, связую-
щие рассказ нити. Мег восхищалась трагической линией, так
что Джо сгустила краски до предела, чтобы угодить сестре,
а поскольку Эми возражала против смешных сцен – с самы-
ми лучшими намерениями, какие можно себе представить, –
Джо притушила веселые эпизоды, облегчавшие мрачный ха-
рактер повествования. Затем, довершая развал, она сокра-
тила роман на треть и легковерно отправила незадачливую
тоненькую рукопись, словно ощипанную малиновку, в боль-
шой, занятый своими делами мир, навстречу ее судьбе.

Ну что же, роман был напечатан, а Джо получила триста
долларов и множество похвал, хотя не меньше и хулы: и того
и другого больше, чем ожидала, настолько больше, что впала
в невероятную растерянность, из которой ей пришлось вы-
бираться довольно долгое время.

– Вы говорили, маменька, что критика мне поможет. Но
как же это возможно, если она так противоречива, что я не
пойму – написала ли я многообещающую книгу или нару-
шила все десять христианских заповедей? – вскричала бед-
ная Джо, перебирая груду отзывов, которые она просматри-
вала, каждую минуту переходя от гордости и радости к гне-
ву и отчаянию. – Вот, например, один критик пишет: «Изыс-
канная книга, полная правды, красоты и искренности». Тут
все мило, чисто и здорово, – продолжала растерявшаяся пи-
сательница. – А вот следующий: «Сама теория книги дурна,



 
 
 

книга полна патологических измышлений, идеи ее спириту-
алистичны, а персонажи ненатуральны». Но ведь у меня не
было никакой теории книги, я не признаю спиритуализма, а
персонажи мои взяты из жизни, я не вижу, как этот критик
может оказаться прав. Еще один говорит: «Это один из луч-
ших американских романов, появившихся за многие годы».
(Ну, я-то знаю и получше!) А еще один утверждает: «Хотя
роман оригинален и написан с большой силой и чувством,
эта книга опасна». Ничего подобного! Некоторые над ним
смеются, другие – перехваливают, и почти все настаивают,
что я развиваю какую-то глубокую теорию, а я просто писала
все это ради собственного удовольствия и из-за денег. И мне
жаль, что он не напечатан целиком, лучше бы уж совсем не
издавать – ужасно, что обо мне так неверно судят!

Все семейство Джо и ее друзья не жалели слов утешения
и добрых советов. И все же это время было весьма тяжким
для тонко чувствующей, пылкой Джо, которая желала сде-
лать как можно лучше, а получилось явно хуже. Тем не ме-
нее это пошло ей на пользу, ибо критика тех, чье мнение
реально оказалось стоящим, послужила к наилучшему вос-
питанию автора, и, когда первая горечь прошла, Джо смогла
позволить себе посмеяться над злосчастной книжкой, но все
же не отвергать ее, и почувствовала, что благодаря нанесен-
ным ей ударам она стала мудрее и сильнее.

– Я ведь не гений, как Китс, так что все это меня не мо-
жет убить*, – отважно заявила она, – да и правда в этой шут-



 
 
 

ке – на моей стороне, потому что отвергнутые части, кото-
рые сочли невозможными и нелепыми, были взяты прямо из
самой жизни, тогда как те, что я выдумала из собственной
дурацкой головы, объявлены очаровательно натуральными,
нежными и точными! Так что я могу утешаться этим и, когда
буду готова, снова возьмусь за свое и попытаюсь еще разок.



 
 
 

 
Глава пятая

Опыт домоводства
 

Подобно большинству юных жен, Мег начинала свою за-
мужнюю жизнь с решимостью стать образцовой хозяйкой
дома. Джон должен обрести в своем доме рай земной, ви-
деть в нем всегда улыбающееся лицо жены, ежедневно вку-
шать самую изысканную пищу и никогда не ощущать поте-
ри ни единой пуговицы. Мег столько любви, энергии и радо-
сти вкладывала в эту работу, что не могла не добиться успе-
ха, несмотря на кое-какие препятствия. Ее земной рай во-
все не был спокойным местом, потому что маленькая жен-
щина волновалась по пустякам, слишком стараясь угодить,
и суетилась, словно библейская Марта*, обремененная мно-
жеством забот. Порою она так уставала, что даже улыбнуться
не могла, а у Джона началось несварение желудка после це-
лого ряда изысканных блюд, и он неблагодарно потребовал
простой пищи. Что же касается пуговиц, Мег очень скоро
научилась удивляться тому, куда же они в конце концов ис-
чезают, покачивать головой по поводу небрежности мужчин
и грозить, что заставит Джона пришивать их самостоятель-
но и тогда посмотрит, выдержит ли его работа, сделанная
нетерпеливыми и неумелыми пальцами, хоть немного доль-
ше, чем ее.



 
 
 

Они были очень счастливы даже после того, как обнару-
жили, что невозможно жить только любовью. Джон не счи-
тал, что Мег стала менее красивой оттого, что глядит на
него из-за хорошо знакомого кофейника. Да и Мег не счита-
ла своего мужа менее романтичным оттого, что он, каждое
утро прощаясь с ней нежным поцелуем, неизменно и ласко-
во спрашивал: «Что мне прислать тебе для обеда, моя доро-
гая, – телятины или баранины?»

Дом-малыш перестал быть прелестной беседкой для
влюбленных, превратившись в домашний очаг, и молодые
супруги скоро почувствовали, что такая перемена – к лучше-
му. Поначалу оба они просто играли в «вести дом», и это их
по-детски забавляло. Затем Джон всерьез взялся за свое де-
ло, почувствовав, что на его плечи легли теперь заботы главы
семьи, а Мег убрала подальше свои батистовые рабочие ха-
латики, надела большой фартук и принялась за работу, как
уже упоминалось, вкладывая в нее больше энергии, чем бла-
горазумия.

До тех пор пока длилась ее кулинарная мания, Мег поль-
зовалась «Поваренной книгой» миссис Корнелиус так, слов-
но это был сборник математических задач, терпеливо и с
тщанием решая каждую из них. Иногда она приглашала на
обед свое большое семейство – отведать слишком обильно-
го пиршества – результата ее успехов, иногда же тайком от-
правляла Лотти домой с целым пакетом неудач, которые сле-
довало скрыть от посторонних глаз в весьма подходящих для



 
 
 

этой цели желудках младших Хаммелей. Вечер, проведен-
ный с Джоном над книгой расходов, обычно вызывал вре-
менное охлаждение кулинарного энтузиазма, сменявшегося
приступом бережливости, когда бедняге-мужу приходилось
довольствоваться хлебным пудингом, вчерашним мясом с
овощами и разогретым кофе, что было ему вовсе не по ду-
ше, хоть он и переносил все это с достойной похвалы стой-
костью. Золотую середину удалось найти лишь после того,
как Мег добавила к своим кухонным принадлежностям то,
без чего не обходится практически ни одна молодая семья, –
«семейную банку»*.

Горя хозяйственным рвением, Мег желала видеть свою
кладовую заполненной домашними заготовками, поэтому
она решила поставить туда сделанное своими руками желе из
красной смородины. Она попросила Джона заказать на дом
примерно дюжину небольших банок и дополнительное ко-
личество сахара, так как их собственная смородина уже со-
зрела и следовало заняться ею незамедлительно. Джон был
твердо уверен в том, что «моя жена» сумеет справиться с
чем угодно, и, естественно, гордясь ее уменьями, он не со-
мневался, что следует пойти навстречу ее желаниям и тогда
их единственный фруктовый урожай окажется заготовлен на
зиму в самом привлекательном виде.

И вот домой прибыли четыре дюжины восхитительных
небольших банок, полбочонка сахара и мальчик – собирать
для Мег смородину. Убрав свои дивные волосы под тугую



 
 
 

шапочку, с обнаженными по локоть руками и надев клетча-
тый фартук с нагрудником, придававший ей, несмотря на на-
грудник, вполне кокетливый вид, юная хозяйка принялась за
работу, нисколько не сомневаясь в успехе: разве она не сот-
ню раз видела, как это делает Ханна? Целая армия банок по-
началу несколько ее поразила, но Джон так любит смороди-
новое желе, а прелестные баночки будут так чудесно выгля-
деть на верхней полке, что Мег решила заполнить их все до
одной и потратила весь долгий день, собирая, варя, процежи-
вая и всячески возясь с этим желе. Она очень старалась, она
советовалась с миссис Корнелиус, она ломала голову, пыта-
ясь вспомнить, как это делала Ханна и что упустила из ви-
ду она сама, она переваривала и добавляла сахару и снова
процеживала, но это ужасное варево никак не соглашалось
«зажеливаться»!

Ах, как ей хотелось побежать домой, прямо так, в фарту-
ке и прочем, и упросить маменьку подать ей руку помощи!
Но ведь они с Джоном давно договорились никогда и никому
не докучать своими проблемами, экспериментами или ссо-
рами. Они даже посмеялись тогда над этим последним сло-
вом, будто подразумеваемая в нем идея противоречила здра-
вому смыслу, однако они твердо держались своего решения
и, когда только могли, обходились без помощи; впрочем, ни-
кто и не вмешивался в их дела, ибо такой план был принят
по совету миссис Марч. Так что Мег в полном одиночестве
сражалась с неподдающимся сладким месивом весь тот жар-



 
 
 

кий летний день напролет, а в пять часов уселась в своей пе-
ревернутой вверх дном кухоньке, ломая запятнанные соком
руки, и зарыдала в голос.

Надо сказать, что на заре ее новой жизни Мег часто го-
ворила: «Мой муж вправе приводить в дом кого-нибудь из
друзей, когда ему заблагорассудится. Я буду всегда готова.
Не будет никакой суеты и спешки, никаких выражений недо-
вольства, никакой неловкости, только опрятный дом, весе-
лая жена и вкусный обед. Джон, милый, никогда не спраши-
вай моего позволения, приглашай, кого захочешь, и будь уве-
рен – я всегда с радостью стану приветствовать гостя».

Как очаровательно это звучало! Как же было Джону не си-
ять от гордости, услышав такие слова, как не почувствовать,
что это за благословение – иметь такую превосходную жену!
Однако хотя к ним время от времени приходили гости, нико-
гда еще не случалось так, чтобы это было неожиданно, и Мег
до сих пор не представлялось возможности отличиться. Так
ведь всегда и бывает в сей юдоли слез: существует опреде-
ленная закономерность в отношении таких вещей, чему мы
можем лишь дивиться, о чем можем сожалеть, но что прихо-
дится переносить как можно достойнее.

Если бы Джон напрочь не забыл о смородиновом желе,
было бы и в самом деле непростительно, что он из всех дней
в году выбрал именно этот день для того, чтобы неожидан-
но привести друга обедать к себе домой. Поздравляя себя с
тем, что утром он попросил жену приготовить прекрасный



 
 
 

обед, уверенный, что все будет готово вовремя, минута в ми-
нуту, он пребывал в чудесном расположении духа, предвку-
шая восторг, который все это вызовет, когда его прелестная
жена радостно выбежит ему навстречу; и он вел друга к сво-
ему особняку с неугасимым оптимизмом молодого супруга
и хозяина дома.

Но наш мир – мир разочарований, как обнаружил Джон,
когда оба они приблизились к «Давкоту». Парадная дверь
его обычно стояла гостеприимно распахнутой. Сейчас она не
просто была закрыта, но и заперта, а ступени крыльца все
еще украшала вчерашняя грязь. Окна гостиной тоже были
закрыты, занавеси задернуты, а в патио перед домом их гла-
зам не предстало зрелище прелестной жены в белом, с ши-
тьем в руках и увлекательно крохотным бантиком в волосах
или ясноглазой хозяйки дома, с застенчивой улыбкой при-
ветствующей гостя. Ничего подобного! Нигде не видно было
ни души, кроме мальчика, спавшего под кустами смородины
и казавшегося окровавленным.

– Боюсь, что-то случилось. Пройдите в сад, Скотт, пока я
буду разыскивать миссис Брук, – сказал Джон, встревожен-
ный тишиною и пустотой вокруг дома.

Он поспешно забежал за дом, ведомый терпким запахом
жженого сахара. Мистер Скотт последовал за ним, с доволь-
но странным выражением на лице. Он остановился несколь-
ко поодаль, когда Брук исчез, но со своего места мог и ви-
деть, и слышать и, как холостяк, от души наслаждался пред-



 
 
 

вкушением грядущей сцены.
На кухне царило смятение и отчаяние. Первая редакция

желе тихо сочилось из одной банки в другую, вторая про-
стерлась на полу, а третья весело подгорала на плите. Лотти,
с поистине тевтонским флегматизмом, спокойно уплетала
хлеб со смородиновым «вином», поскольку желе по-прежне-
му пребывало в безнадежно жидком состоянии, тогда как са-
ма миссис Брук сидела, накинув передник на голову, и горь-
ко рыдала.

–  Девочка моя дорогая, в чем дело?  – вскричал Джон,
врываясь в кухню и представляя себе ужасные картины обо-
жженных рук, внезапных бедствий, да еще испытывая зата-
енный страх при мысли о нежданном госте в саду.

– Ох, Джон, я так устала, и мне так жарко, и я сердита и
расстроена! Я целый день это делала, до изнеможения. Иди
скорей и помоги мне, не то я тут просто умру.

И его изможденная жена прижалась к его груди с нежным
и сладким, во всех смыслах этого слова, приветствием, по-
тому что ее передник получил крещение соком в тот же мо-
мент, что и пол.

– Но что же тебя расстроило, милая? Разве случилось что-
то ужасное? – спрашивал Джон в волнении, нежно целуя ма-
кушку тугой шапочки, слегка съехавшей набок.

– Да-а! – в отчаянии прорыдала Мег.
– Так скажи мне поскорей! Только не плачь. Я все могу

вынести гораздо легче, чем это. Ну же, любовь моя, выкла-



 
 
 

дывай!
– Же… Желе никак не зажеливается, и я не знаю, что де-

лать!
Джон Брук рассмеялся так, как не решался смеяться более

никогда в жизни, а иронически настроенный Скотт не смог
удержаться от улыбки, услышав этот хохот, положивший за-
ключительный мазок на картину горестей молодой хозяйки.

– Всего-то навсего? Выплесни все это в окошко, и пусть
оно тебя больше не заботит. Только пожелай, и я куплю тебе
сколько хочешь большущих банок желе, но, ради всего свя-
того, кончай истерику, потому что я привел к нам обедать
Джека Скотта, и…

Больше Джон ничего не успел сказать, так как Мег его от-
толкнула и, трагическим жестом сжав руки, упала в кресло,
воскликнув тоном, в котором слышались и возмущение, и
упрек, и отчаяние:

– Гость к обеду, а дома все вверх дном! Джон Брук, ну как
ты мог такое сделать?

– Ш-ш-ш! Он же в саду! Я напрочь забыл про это прокля-
тое желе, но теперь уж ничего не поделаешь, – ответил Джон,
рассматривая всю открывшуюся ему перспективу обеспоко-
енным взглядом.

– Тебе надо было послать кого-нибудь предупредить меня
или сказать мне утром и надо было помнить, как я занята, –
обиженно продолжала Мег, потому что ведь даже горлинка
клюется, если встопорщишь ей перышки.



 
 
 

– Утром я об этом еще не знал, и у меня не оставалось
времени тебя предупредить, так как я встретил Джека, когда
уходил домой. Я никак не думал о том, чтобы просить у тебя
позволения, ведь ты всегда говорила, что я могу поступать,
как мне заблагорассудится. Я раньше никогда так не посту-
пал, и пусть меня повесят, если я когда-нибудь еще раз по-
пробую, – произнес Джон с удрученным видом.

– Очень надеюсь. Уведи его прочь немедленно. Я не могу
с ним видеться, и у нас нет никакого обеда.

–  Вот как? Это мне нравится! А где же мясо и овощи,
что я послал домой, и обещанный тобою пудинг? – вскричал
Джон, бросаясь в кладовую для продуктов.

– У меня времени не было что-нибудь готовить. Я соби-
ралась пообедать у мамы. Прости, Джон, но я была так заня-
та… – И слезы Мег снова полились ручьем.

Джон был человек мягкий, но всего лишь человек – и по-
сле целого дня на работе, придя домой усталым и голодным,
застать там хаос, пустой стол и сердитую жену… Картина бы-
ла вовсе не такой, какая могла бы способствовать душевно-
му покою или мирному поведению. Однако он сдержал се-
бя, и небольшая стычка скоро затихла бы, если бы не одно
неудачное слово.

– Это неприятность, согласен, но если ты мне поможешь,
приложишь руку, мы выкрутимся и еще сможем хорошо
провести время. Не плачь, дорогая, просто сделай над собой
усилие и приготовь нам что-нибудь поесть. Мы оба голодны,



 
 
 

как охотники, так что нам все равно, что это будет. Дай нам
холодного мяса и хлеба с сыром. А на желе мы не претенду-
ем!

Джон хотел, чтобы шутка прозвучала добродушно, но од-
но-единственное слово решило его судьбу. Мег сочла, что
намекать на ее печальный провал с желе слишком жестоко
со стороны мужа, и последние капли ее терпения после его
шутки испарились.

– Из этой неприятности тебе придется выкручиваться са-
мому – как сумеешь. Я слишком измучена, чтобы еще «де-
лать над собой усилие» для кого бы то ни было. Это так по-
мужски – предлагать гостям кость и вульгарный хлеб с сы-
ром! В моем доме ничего подобного не будет. Отведи этого
Скотта к маме, скажи ему, что я уехала, заболела, умерла –
все, что угодно. Я не хочу его видеть, а вы оба можете сме-
яться надо мной и моим желе, сколько пожелаете. У меня вы
ничего больше не получите. – И, одним духом выразив свое
недовольство, Мег бросилась вон из кухни – оплакивать се-
бя в уединении своей комнаты.

Что эти два субъекта делали в ее отсутствие, Мег так ни-
когда и не узнала, однако мистер Скотт не был «отведен к
маме», а когда Мег сошла вниз после того, как они, оба вме-
сте, зашагали прочь, она обнаружила следы неразборчивой
трапезы, ужаснувшие ее до глубины души. Лотти же доло-
жила, что «мущины ели всё много и велико смеялись, и хо-
зяин велел кинуть весь сладкость прочь, а банки прятать».



 
 
 

Мег отчаянно хотелось броситься к маменьке и все ей
рассказать, но чувство стыда и сознание собственных недо-
статков удержали ее от этого, да и преданность Джону тоже:
«Может быть, он и жесток, только никто не должен знать об
этом»; и после безотлагательного приведения дома в поря-
док Мег оделась как можно более к лицу и села в гостиной
ожидать возвращения Джона, чтобы его простить.

К несчастью, Джон, смотревший на произошедшее в ином
свете, не возвращался. Он ушел вместе со Скоттом, считая
это хорошим продолжением шутки, извинился, как мог, за
отсутствие жены и сыграл роль радушного хозяина столь
успешно, что друг его получил большое удовольствие от обе-
да и обещал прийти к ним снова; однако Джон был сердит,
хотя не подавал вида, чувствуя, что Мег бросила его в тяже-
лый час. «Это же несправедливо – говорить человеку, чтобы
он приводил друзей домой в любое время совершенно сво-
бодно, а когда он ловит тебя на слове, взрываться и винить
его за это, а потом покинуть в беде, когда он мог выглядеть
перед гостем смешным или жалким. Да уж, клянусь святым
Георгием, несправедливо! И Мег должна это понять».

Джон внутренне кипел все время, пока они пировали,
но, когда суматоха осталась позади и он пешком возвращал-
ся домой, настроение его помягчело. «Бедная малышка! Ей
трудно пришлось, она же от всего сердца хотела сделать мне
приятное. Она, разумеется, была не права, но ведь она так
молода! Я должен быть терпеливее и ее всему учить».



 
 
 

Он надеялся, что Мег не пошла домой к маме, – Джон
терпеть не мог пересудов и постороннего вмешательства.
На миг он снова взъерошился, почувствовав раздражение
при самой мысли о такой возможности, но затем страх, что
Мег вдруг доплачется до какой-нибудь болезни, смягчил его
сердце и ускорил его шаги; он решил быть спокойным и доб-
рым, но все же твердым, даже очень твердым и объяснить
жене, в чем именно она нарушила свой супружеский долг.

Мег, подобно Джону, тоже пришла к решению быть «спо-
койной и доброй, но твердой» и  показать мужу, что зна-
чит супружеский долг. Ей очень хотелось выбежать ему на-
встречу и попросить прощения и получить в ответ поцелуй
и слова утешения – она не сомневалась, что все именно так
и будет, но она, конечно же, ничего подобного не сделала и,
когда увидела входящего в дом Джона, принялась очень на-
турально напевать что-то про себя, покачиваясь в кресле-ка-
чалке с вышиванием в руках, как светская дама, наслаждаю-
щаяся досугом в своей лучшей гостиной.

Джон был несколько разочарован, не обнаружив нежной
Ниобеи*, однако, считая, что чувство собственного достоин-
ства требует, чтобы первые извинения были принесены ему,
он молча, лениво шагая, прошел к дивану и лег, сделав ис-
ключительно уместное замечание:

– У нас, видимо, намечается новолуние, моя дорогая.
– У меня нет возражений, – столь же успокоительно отве-

тила Мег.



 
 
 

Мистер Брук предложил еще несколько тем, представля-
ющих общий интерес, однако и они были с тем же равноду-
шием погашены миссис Брук, и беседа зачахла. Джон встал,
направился к одному из окон, развернул газету и, фигураль-
но выражаясь, ушел в нее с головой. Мег прошла к другому
окну и снова принялась за вышивание, словно новые розоч-
ки на домашних туфлях были насущной жизненной необхо-
димостью. Ни тот ни другая не говорили ни слова. Оба вы-
глядели совершенно «спокойными и твердыми», обоих угне-
тало чувство невыносимой неловкости.

«Ах, как ужасно, – думала Мег, – замужество – необы-
чайно трудное дело и действительно требует бесконечного
терпения, а не только любви, как маменька и говорит». Сло-
во «маменька» привело ей на память и другие материнские
советы, преподанные давно и воспринятые с недоверием и
протестами.

«Джон хороший человек, но и у него есть недостатки, тебе
следует об этом помнить и с терпением их переносить, па-
мятуя о своих собственных. Он очень тверд в решениях, но
не станет упрямиться, если ты не будешь раздраженно воз-
ражать ему, а по-доброму приведешь свои доводы. Он все-
гда точен и щепетильно честен и требует того же от других
– это прекрасная черта, хоть ты и называешь его привере-
дой. Никогда не пытайся обмануть его ни взглядом, ни сло-
вом, Мег, и он одарит тебя доверием, которого ты заслужи-
ваешь, и поддержкой, которая тебе необходима. У Джона го-



 
 
 

рячий нрав – не такой, как у нас: вспышка, и все прошло, –
а добела раскаленный, тихий гнев, редко возникающий, но
уж если возгорится, его трудно унять. Будь осторожна, очень
осторожна, чтобы не пробудить его гнев по отношению к са-
мой себе, ибо покой и счастье вашей семьи зависят от его
уважения к тебе. Следи за собой, первой проси прощения,
если ошиблись вы оба, и избегай мелких стычек, размолвок
и необдуманных, поспешных слов: они часто мостят дорогу
к горьким сожалениям и мукам».

Мамины слова пришли Мег на ум, когда она сидела за вы-
шиванием в лучах закатного солнца, особенно – последние.
То, что произошло, было первой серьезной размолвкой с му-
жем, ее собственные необдуманные речи, как ей припомни-
лось, прозвучали не только глупо, но и недобро, ее гнев, как
ей теперь казалось, выглядел по-детски, а от воспоминания о
том, как бедный Джон пришел домой к устроенной ею сцене,
сердце ее совсем растаяло. Она взглянула на мужа полны-
ми слез глазами, но он их не увидел. Мег отложила вышива-
ние и встала, подумав: «Я первой скажу „Прости меня!“», но
он, казалось, ее не услышал. Она очень медленно подошла к
нему и остановилась рядом, но он и головы к ней не повер-
нул. На миг она усомнилась в том, что на самом деле готова
извиниться, но затем ей пришло в голову, что это – начало:
«Я выполню свой долг, и мне не в чем будет себя упрекнуть»,
и, наклонившись, она тихонько поцеловала мужа в лоб.

И конечно же, этим все разрешилось. Поцелуй раскаяния



 
 
 

был лучше самого лучшего из всех прекрасных слов на свете,
и Джон тут же усадил жену к себе на колени, нежно сказав ей:

– Нехорошо было смеяться над злосчастными баночками
с желе. Прости меня, дорогая. Такое со мной никогда больше
не повторится.

Но такое с ним повторялось – увы, да! – сотни раз, и с Мег
тоже, однако оба они утверждали, что это желе было самым
сладким из всех, что они когда-либо делали, ибо именно в
этой маленькой «семейной баночке» был сохранен их семей-
ный мир.

После этого случая мистер Скотт явился к обеду по осо-
бому приглашению от Мег, и ему подали весьма приятное
угощение вместо распаренной жены в качестве первого блю-
да: на сей раз Мег была так весела и грациозна и так очаро-
вательно провела этот прием, что мистер Скотт признал, что
Джону, счастливцу, повезло, и всю дорогу домой покачивал
головой, сокрушаясь о трудностях холостяцкой жизни.

Осенью на долю Мег выпали новые испытания, пришел
новый опыт. Сэлли Моффат возобновила с ней дружбу и то и
дело забегала в маленький дом – угоститься сплетнями или
приглашала «эту милую бедняжку» к себе – провести денек
в ее большом доме. Мег это было приятно, потому что в пас-
мурную погоду она нередко чувствовала себя одиноко. До-
ма, у мамы, все были заняты, Джон до вечера отсутствовал,
и делать было совершенно нечего, кроме как шить, читать
или бесцельно слоняться по комнатам. Так что получилось



 
 
 

вполне естественно, что Мег привыкла щебетать и сплетни-
чать со своей подругой. Видя красивые вещи у Сэлли, она
снова затосковала и стала жалеть себя – ведь у нее таких не
было! Сэлли, очень добрая по натуре, часто предлагала ей
пустячки из тех, что Мег так хотелось иметь, но Мег всегда
отказывалась, зная, что Джон этого не одобрит, и тогда на-
ша глупая маленькая женщина взяла да и сделала такое, чем
Джон оказался еще более недоволен.

Она знала доходы своего мужа, и ей очень нравилось чув-
ствовать, что он доверяет ей не только свое счастье, но и то,
что некоторые мужчины ценят гораздо больше, – свои день-
ги. Ей было известно, где они хранятся, она могла свободно
брать, сколько хотела, и единственное, о чем он просил, –
это чтобы она вела строгий счет каждому пенни, раз в месяц
оплачивала все счета и не забывала, что она – жена челове-
ка бедного. До сих пор все это ей прекрасно удавалось, она
была бережлива и точна, держала свои маленькие счетные
книжки в порядке и каждый месяц бесстрашно показывала
их мужу. Однако в эту осень в семейный рай Мег проник
змей-искуситель и соблазнил ее, подобно многим Евам на-
ших дней, не яблоками, но платьями.

Мег было неприятно чувствовать, что ее жалеют и дают
понять, что она бедна. Это ее раздражало, но она стыдилась
в этом признаться и время от времени стала утешаться тем,
что покупала себе что-нибудь красивое – пусть Сэлли не ду-
мает, что ей приходится экономить. После этого она всегда



 
 
 

чувствовала, что поступила дурно, ведь эти красивые вещи-
цы редко бывали необходимы; впрочем, они стоили так ма-
ло, что не следовало об этом беспокоиться, зато в их с Сэл-
ли экскурсиях по магазинам Мег больше не была пассивной
зрительницей.

Однако «пустячки» оказались дороже, чем кто-то мог бы
себе представить, и когда в конце месяца она подвела итог,
он ее несколько напугал. Джон был в тот месяц особенно за-
нят и оставил счета на ее усмотрение, в следующем меся-
це он отсутствовал, но на третий месяц пришлось грандиоз-
ное подведение квартальных итогов, которого Мег никогда
не могла забыть. За несколько дней до этого она совершила
нечто ужасное, и ее поступок тяжко обременял ее совесть.
Сэлли покупала отрезы шелка на платья, и Мег невыносимо
захотелось, чтобы у нее тоже было новое платье, просто кра-
сивое, легкое платье – для вечеринок, ведь ее черное шел-
ковое было таким обыкновенным, а тонкие вечерние наря-
ды теперь как раз очень приняты для молоденьких женщин.
Тетушка Марч в канун Нового года обычно дарила сестрам
деньги – по двадцати пяти долларов на каждую. Оставалось
ждать всего месяц, а перед нею лежал прелестный, фиалко-
вого цвета шелк, идущий по очень выгодной цене, и у нее
как раз были деньги, если только она решится их взять. Джон
всегда говорил, что все принадлежащее ему – ее, однако со-
чтет ли он правильным, если она потратит не только свои бу-
дущие двадцать пять долларов, но плюс к ним еще двадцать



 
 
 

пять из денег, отложенных на хозяйственные расходы? Вот в
чем вопрос! Сэлли уговаривала Мег сделать покупку, пред-
ложила одолжить ей деньги и с самыми лучшими намерени-
ями на свете соблазняла нашу маленькую женщину так, что
у той не хватило сил противиться. В недобрый миг продавец
развернул и поднял прелестные, поблескивающие серебром
складки и произнес:

– Это очень выгодно, мэм, могу вас заверить!
И Мег ответила:
– Я его беру.
И шелк был отрезан и оплачен, и Сэлли восторгалась, а

Мег смеялась, словно поступок этот не мог иметь послед-
ствий, но по пути домой чувство у нее было такое, будто она
украла что-то и теперь полиция следует за нею по пятам.

Вернувшись домой, Мег попыталась умерить мучитель-
ные угрызения совести, раскинув перед собой прелестный
шелк, однако сейчас он казался ей не таким серебристым и
вроде бы даже не был ей к лицу, а слова «пятьдесят долла-
ров» представлялись ей как бы отпечатанными на каждом
полотнище ткани, словно узор. Она убрала шелк, но его об-
раз преследовал ее, не доставляя удовольствия, как следова-
ло бы будущему новому платью, а ужасая, будто призрак со-
вершенной ею глупой ошибки, от которого не просто изба-
виться. Когда в тот вечер Джон достал счетные книги, у Мег
сжалось сердце и, впервые за все время своего замужества,
она почувствовала страх перед мужем. Казалось, что его доб-



 
 
 

рые карие глаза глядят сурово, и, хотя он был необычайно
весел, она вообразила, что он все уже обнаружил и только не
намерен дать ей это понять. Все домашние счета были опла-
чены, все книги – в полном порядке, Джон ее похвалил и
уже начал было расстегивать старый бумажник, который они
называли своим «банком», когда Мег, знавшая, что «банк»
пуст, остановила его руку, сказав с волнением:

– Ты еще не посмотрел мою книжку личных расходов.
Джон никогда не просил ее показывать ему эту книжку,

но Мег всегда на этом настаивала, и ей обычно доставляло
большое удовольствие то, как он, чисто по-мужски, поража-
ется странным вещам, какие бывают нужны женщинам, и
побуждать его самостоятельно догадываться, что такое «би-
гуди», яростно требовать объяснения, что означает «обни-
ми-меня-крепче», или же изумляться, как эта крохотная ве-
щица, состоящая из трех розовых бутонов, лоскутка барха-
та и пары тесемок, превращается в шляпку, да еще и стоит
шесть долларов.

В тот вечер он, казалось, и сам хотел бы позабавиться,
подшучивая над ее записями, притворно ужасаясь ее рас-
точительностью, как частенько это делал, на самом-то деле
особенно гордясь своей бережливой женой.

Маленькая книжка была довольно медленно вынута и по-
ложена перед Джоном. Мег встала за его креслом, как бы же-
лая разгладить морщины на усталом челе мужа, и из-за его
спины проговорила, причем паника ее возрастала с каждым



 
 
 

словом:
– Джон, милый, мне стыдно показывать тебе мою книжку,

потому что я в последнее время и впрямь была ужасно рас-
точительна. Я стала так много выходить, мне нужны всякие
вещи, как ты понимаешь, а Сэлли посоветовала мне это ку-
пить, и я так и сделала, но мои новогодние деньги частично
покроют эту трату, только я все равно потом об этом пожа-
лела, потому что знаю – ты считаешь, что это у меня дурная
черта.

Джон рассмеялся, вытянул ее из-за кресла и усадил рядом,
добродушно ответив:

– Нечего прятаться, я же не побью тебя, если ты купила
себе пару умопомрачительных ботиночек. Я очень горжусь
ножками моей жены и не стану возражать, если она потратит
восемь-девять долларов на свои ботинки, если они хороши.

То был один из последних ее «пустячков», и взгляд Джона
упал как раз на эту запись, когда он произносил свои слова.
«Ох, что же он скажет, дойдя до тех ужасающих пятидесяти
долларов?» – содрогнувшись, подумала Мег.

– Это хуже, чем ботиночки, это – шелковое платье, – со
спокойствием отчаяния произнесла она, желая, чтобы самое
худшее было уже позади.

– Ну что же, милая, каков «треклятый итог», как выража-
ется мистер Манталини?*

Это было вовсе не похоже на Джона, и Мег увидела, что
он смотрит на нее тем прямым, искренним взглядом, какой



 
 
 

она до сих пор всегда была готова встретить, отвечая на него
столь же прямо и искренне. Она перевернула страницу и, в то
же время отвернувшись от мужа, указала на цифру, которая
была бы достаточно плоха и без «тех пятидесяти», но с ними
казалась ей теперь отвратительной.

С минуту в комнате царила тишина, затем Джон сказал –
неторопливо, но Мег почувствовала, каких усилий ему сто-
ило не выказать своего недовольства:

– Ну, не знаю, слишком ли это много – пятьдесят долла-
ров за платье со всеми оборками и прочими мелочами, нуж-
ными в наши дни для того, чтобы вышло вполне закончен-
ное платье.

– Оно не сшито и не отделано, – еле слышно выдохнула
Мег, потому что неожиданное напоминание о грядущих за-
тратах окончательно ее ошеломило.

– Двадцать пять ярдов шелка – довольно большая мера
для того, чтобы окутать одну маленькую женщину, но у меня
нет сомнений, что моя жена будет выглядеть не хуже жены
Неда Моффата, когда она все эти ярды на себя наденет, –
сухо заметил Джон.

– Я понимаю, что ты сердишься, Джон, но что же я могу
тут поделать? Я не собираюсь зря тратить твои деньги, и я
не думала, что все эти вещицы вызовут такие траты. У меня
нет сил противиться, когда я вижу, как Сэлли покупает все,
что ей захочется, и жалеет меня из-за того, что я этого не
делаю. Я стараюсь быть всем довольной, но это трудно, и я



 
 
 

устала быть бедной.
Последние слова прозвучали совсем тихо, и Мег подума-

ла, что Джон их не услышал, но он их слышал, и они ранили
его до глубины души, ведь ради Мег сам он отказывал себе
во многих удовольствиях. А она пожалела, что не откусила
себе язык в тот же миг, как произнесла эти слова, ибо Джон
отшвырнул счетные книги и встал, сказав чуть дрогнувшим
голосом:

– Вот этого я и боялся. Я делаю все, что могу, Мег.
Если бы он ее отругал или даже задал ей трепку, это не так

надорвало бы ей сердце, как эти несколько слов. Она броси-
лась к нему, обняла, тесно прижавшись, проливая слезы рас-
каяния.

– Ах, Джон, мой любимый, добрый, усердно работающий
мальчик, я не это хотела сказать, я не это имела в виду! А
получилось так жестоко, так неблагодарно! Как я могла такое
сказать?! О, как я могла?!

Он был к ней очень добр, охотно ее простил и ни словом
ее не упрекнул, однако Мег понимала – она сказала и совер-
шила такое, что не скоро забывается, хотя Джон, возможно,
никогда больше и не упомянет об этом. Ведь она поклялась
любить его и в радости, и в горе*, а теперь она – его жена! –
упрекнула его в бедности, легкомысленно истратив зарабо-
танные им деньги. Это было ужасно, а самое худшее заклю-
чалось в том, что после всего произошедшего Джон вел се-
бя так спокойно, словно ничего не случилось, только теперь



 
 
 

он задерживался в городе дольше, чем прежде, а дома рабо-
тал по ночам, когда Мег отправлялась спать и плакала до тех
пор, пока глаза ее не смыкал сон. Неделя раскаяния чуть бы-
ло не довела Мег до болезни, а открытие, что Джон отозвал
свой заказ на новое зимнее пальто, довело ее до такого от-
чаяния, что на нее жалко было смотреть. В ответ на ее удив-
ленный вопрос, почему он передумал, он просто сказал: «Я
не могу себе этого позволить, моя дорогая».

Мег ничего больше не спросила, но несколькими минута-
ми позже Джон застал ее в прихожей: уткнувшись лицом в
его старое пальто, она рыдала так, словно сердце ее готово
было разорваться.

В тот вечер они долго говорили, и Мег поняла и полюби-
ла мужа еще сильнее из-за его бедности, потому что именно
бедность, казалось, сделала его мужчиной, придала ему сил
и мужества, чтобы пробивать свой собственный путь в жиз-
ни, и научила заботливому терпению, с которым ему прихо-
дилось переносить и утихомиривать столь естественные во-
жделения и промахи тех, кого он любил.

На следующий день Мег, убрав в карман свою гордость,
отправилась к Сэлли, рассказала ей правду и попросила по-
другу, в виде одолжения, купить у нее злосчастный шелк.
Добросердечная миссис Моффат охотно пошла ей навстречу
и оказалась достаточно деликатной, чтобы сразу же не пред-
ложить ей этот шелк в подарок. Затем Мег заказала на дом
зимнее пальто, от которого отказался Джон, а когда он при-



 
 
 

шел с работы, надела пальто и спросила мужа, как ему нра-
вится ее новое шелковое платье? Можно себе представить,
каков был его ответ, как он принял этот подарок и какое
счастливое настроение воцарилось в маленьком доме. Джон
стал приходить домой раньше, Мег больше не бегала поще-
бетать, а зимнее пальто каждое утро оказывалось на пле-
чах очень счастливого мужа, тогда как вечером его помогала
снять с этих плеч очень преданная маленькая женушка.

Так промелькнул год, а в середине лета к Мег пришел но-
вый опыт, самый интимный и самый нежный опыт в жизни
женщины.

Как-то в субботу Лори, крадучись, вошел на кухню «Дав-
кота», и лицо его горело от возбуждения. Его встретило бря-
цание кимвал* – это Ханна, держа в одной руке кастрюлю, а
в другой – крышку, аплодировала ими во всю мочь.

– Как наша маленькая мама? Куда все подевались? Поче-
му вы мне ничего не говорили, пока я домой не приехал? –
громким шепотом начал Лори.

– Счастливая прям как королева, наша миленькая! А из
них кажная божья душа наверху почтенье оказывают. Мы не
хотели тут никаких бурев устраивать. А вы теперь подите-ка
в гостиную, и я ихнюю всю кумпанию к вам пошлю, – та-
ков был несколько путаный ответ, с которым Ханна исчезла,
фыркая от приступов смеха, словно в экстазе.

Вскоре появилась Джо, гордо неся фланелевый сверток,
возложенный на большую подушку. Лицо Джо было совер-



 
 
 

шенно серьезно, но глаза сияли, а в голосе слышался стран-
ный отзвук какого-то усмиренного чувства.

– Закройте глаза и протяните руки, – призывно произнес-
ла она.

Лори поспешно отступил в какой-то угол и спрятал руки
за спину с умоляющим возгласом:

– Нет, спасибо! Лучше не надо. Я его уроню или помну,
это же ясно как день.

– Тогда вы не увидите вашего племяша, – решительно за-
явила Джо, поворачиваясь и будто бы собираясь уйти.

– Ладно, ладно. Только отвечать за повреждения придет-
ся вам. – И, подчинившись указаниям, Лори героически за-
крыл глаза, в то время как что-то было положено на его про-
тянутые руки.

Взрыв смеха со стороны Джо, Эми, миссис Марч, Ханны
и Джона в тот же миг заставил его их открыть, и он обна-
ружил, что ему вручили двух младенцев вместо одного! Все
смеялись, но удивляться тут нечему, так как выражение, по-
явившееся на лице Лори, было столь комичным, что рассме-
шило бы до конвульсий даже квакера*. Лори стоял с широко
раскрытыми глазами, в таком смятении переводя недоумен-
ный взгляд с невинных, безмятежно спящих младенцев на
веселящихся зрителей, что Джо, заливаясь смехом, уселась
на пол.

–  Двойняшки! Клянусь Юпитером!  – вот и все, что он
смог произнести в первую минуту. Потом, обратившись к



 
 
 

женщинам с комически жалостным видом, он взмолился: –
Возьмите же их у меня, кто-нибудь, скорее! А то я сейчас
засмеюсь и уроню их!

Джо спасла от него младенцев и принялась ходить с ними
по комнате, держа по малышу на каждой руке, словно была
уже посвящена в тайны ухода за новорожденными, тем са-
мым дав Лори возможность вволю посмеяться, пока по ще-
кам у него не покатились слезы.

–  Это самый блестящий розыгрыш нынешнего сезона,
правда? Я ни за что не хотела раньше вам говорить, потому
что всей душой решила устроить вам сюрприз, и льщу се-
бя надеждой, что у меня это здорово получилось! – заявила
Джо, едва переведя дух.

– Никогда в жизни не был я так потрясен. Ну разве не здо-
рово? Они оба мальчики? А как вы их назовете? Дайте-ка
мне еще разок на них взглянуть. Поддержите меня, Джо, по-
тому что, собственной жизнью клянусь, для меня это ровно
на одного больше, чем можно было ожидать! – восклицал
Лори, разглядывая младенцев, словно огромный ньюфаунд-
ленд, доброжелательно взирающий на парочку недавно рож-
денных котят.

– Мальчик и девочка. И такие оба красивые, не правда
ли? – вопросил гордый папаша, просияв над своими малень-
кими красненькими «дрыгунками», словно те были бескры-
лые ангелочки.

– Они – самые замечательные дети, каких я когда-либо



 
 
 

видел. А кто тут кто? – И Лори, подобно колодезному журав-
лю, низко склонился над ними, чтобы как следует осмотреть
чудо-младенцев Джона.

– Эми надела на мальчика голубую ленточку, а на девоч-
ку – розовую по французской моде, так что их всегда можно
различить. Кроме того, у одного – голубые глаза, а у другого
– карие. Поцелуйте племяшей, дядюшка Лори, – посовето-
вала коварная Джо.

– Боюсь, это может им не понравиться, – начал было Лори,
вдруг проявив необычайную застенчивость в этих делах.

– Конечно понравится – они ведь к этому уже привыкли.
Сей же миг поцелуйте, сэр! – скомандовала Джо, испугав-
шись, что Лори может передоверить это кому-то другому.

Лицо у Лори напряглось, однако он послушался и очень
осторожно прикоснулся губами к щечке каждого из малы-
шей, что вызвало новый взрыв смеха у взрослых, младенцы
же завопили в ответ.

– Ну вот, я так и знал, им это не понравилось! Это все
мальчишка! Видите, как он лягается и кулаками размахива-
ет, как большой. Ну-ка, юный Брук, будь так добр, бросайся
на того, кто тебе самому под стать, очень прошу! – вскри-
чал Лори, восхищенный ударом крохотного кулачка по сво-
ей физиономии, хотя тот просто бесцельно махал в воздухе.

– Он у нас будет Джон Лоренс, а девочка – Маргарет, как
ее мама и бабушка. Но мы будем звать ее Дейзи*, чтобы в
доме не было двух Мег, а мужчиночка будет Джек, если мы



 
 
 

не придумаем ему имени получше, – объявила Эми тоном
заботливой тетушки.

– Назовите его Демиджон*, а сокращенно зовите Деми, –
предложил Лори.

– Дейзи и Деми – как раз то, что надо! Я так и знала –
Тедди все придумает, и делу конец! – вскричала Джо, захло-
пав в ладоши.

Тедди в этот раз и правда положил делу конец, ведь к кон-
цу главы малыши уже звались Дейзи и Деми.



 
 
 

 
Глава шестая

Визиты
 

– Пора, Джо. Идем!
– Куда?
– Неужели ты собираешься сказать мне, что забыла? Ты

же обещала сделать сегодня со мной полдюжины визитов!
– Я сделала множество поспешных и глупых поступков в

своей жизни, но мне кажется, я еще не совсем сошла с ума,
чтобы пообещать нанести шесть визитов за день, когда даже
один-единственный выводит меня из себя на целую неделю.

– Обещала, обещала! Мы же с тобой сделку заключили:
я должна была закончить для тебя портрет Бет пастелью, а
ты – должным образом пойти со мной наносить ответные ви-
зиты нашим соседям.

– Если бы погода была хорошая, это был бы честный дого-
вор, Шейлок*, а дав обязательство, я всегда исполняю его до
последней буквы! Но на востоке видна целая куча туч, идет
гроза, а это в нем не учтено, значит договор не честный, так
что я никуда не иду.

– Ну, знаешь, это просто уклонение от обязательств. По-
года чудесная, нет и намека на дождь, а ты гордишься тем,
что всегда держишь слово, так что будь честна, выполни свой
долг и пойдем со мной, а следующие полгода снова будешь



 
 
 

жить спокойно.
Как раз в тот момент Джо была особенно поглощена ши-

тьем одежды, ибо стала генеральным портным, создававшим
манто для всех членов семьи, и сама справедливо ставила это
себе в заслугу, потому что владела иглой столь же искусно,
как пером. Бывает совсем некстати, когда тебя прерывают во
время первой прикидки, да еще велят в жаркий июльский
день выходить с визитами в твоей лучшей одежде. Джо тер-
петь не могла формальных визитов; она никогда их не дела-
ла до тех пор, пока Эми не стала принуждать ее к этому с
помощью сделок, подкупа или обещаний.

На этот раз никакого выхода не оставалось, и, возмущен-
но клацнув ножницами и заявив, что носом чует грозу, Джо
сдалась, отложила свое шитье и, с видом полнейшего смире-
ния взяв шляпку и перчатки, объявила Эми, что жертва го-
това.

– Джо Марч! Твоя извращенность способна вывести из се-
бя даже святого! Надеюсь, ты не намереваешься делать ви-
зиты в таком виде? – вскричала Эми, потрясенно глядя на
сестру.

– Да почему же нет? Одежда моя опрятна, мне в ней про-
хладно и удобно, она вполне годится для ходьбы по пыльной
дороге в жаркий день. Если людей больше заботит моя одеж-
да, чем я сама, то я не желаю их видеть. Ты можешь разо-
деться за нас обеих и быть сколько угодно элегантной – тебе
это только на пользу. А мне – вовсе нет, оборки да побря-



 
 
 

кушки меня только раздражают.
– Святые Небеса! Теперь у нее приступ противостояния!

Это сведет меня с ума прежде, чем я добьюсь, чтобы она бы-
ла по-настоящему готова! А на самом деле – что мне-то за
удовольствие идти сегодня с визитами? Но ведь это наш долг
перед обществом, а никто другой не может его выполнить,
кроме нас с тобой, Джо. Я для тебя сделаю все, что захо-
чешь, если только ты мило оденешься и поможешь мне вы-
полнить этот долг вежливости. Ты так хорошо умеешь бе-
седовать, можешь так аристократично выглядеть в твоей на-
рядной одежде и так замечательно вести себя, если постара-
ешься, что я тобой горжусь. Я боюсь идти одна, прошу тебя
– пойдем со мной, позаботься обо мне хоть немножко!

– Ты – коварная маленькая кисонька, всегда умеешь подо-
льститься и уговорить свою старую злюку-сестру. Подумать
только, я – аристократична и хорошо воспитана, а ты боишь-
ся пойти куда-нибудь одна! Не знаю даже, что из этого бо-
лее абсурдно. Ладно уж, пойду, раз должна, и сделаю все,
что в моих силах. Ты будешь командовать вылазкой, а я –
слепо тебе подчиняться. Это тебя удовлетворит? – спросила
Джо, неожиданно сменив свою несговорчивость на ангель-
скую кротость.

– Ты просто настоящий херувим! Теперь надевай все са-
мое лучшее, а я буду говорить тебе, как надо вести себя в
том или другом доме, чтобы произвести хорошее впечатле-
ние. Мне хочется, чтобы ты всем понравилась, и так оно и



 
 
 

случится, стоит тебе лишь постараться вести себя чуть бо-
лее согласно с правилами. Уложи волосы покрасивее и при-
коли бледно-красную розу к шляпке. Это будет тебе к ли-
цу, а то ты выглядишь слишком серьезной в твоем простом,
без украшений, наряде. Возьми светлые перчатки и выши-
тый платочек. Мы зайдем к Мег, попросим у нее ее белый
зонтик от солнца, а ты сможешь взять мой, цвета крыльев
голубки.

Эми отдавала эти распоряжения, одеваясь, а Джо выпол-
няла их, впрочем не так уж беспрекословно, ибо она взды-
хала, надевая новое, шуршащее платье из органди*, мрачно
хмурилась своему отражению, вывязывая тесемки собствен-
ной шляпки безупречным бантом, яростно сражалась с бу-
лавками, пристегивая воротничок, морщилась всем лицом,
расправляя платочек, чья вышивка столь же сильно травми-
ровала ее нос, сколь сегодняшняя миссия – все ее чувства.
А втиснув руки в качестве завершающего ее элегантность
штриха в тугие перчатки с тремя пуговками и кисточкой, она
обернула к Эми обезумевшее лицо и кротко произнесла:

– Я чувствую себя совершенно несчастной, но если ты на-
ходишь, что я выгляжу достойно, я умру счастливой.

– Да, ты можешь удовлетворить самые высокие требова-
ния. Теперь медленно поворачивайся, дай мне как следует
все осмотреть.

Джо стала медленно поворачиваться, а Эми принялась до-
бавлять по штриху то тут, то там, затем отступила назад,



 
 
 

склонив голову набок, и благосклонно заметила:
– Да, так годится. Твоя головка – просто все, чего можно

было бы желать, ведь эта белая шляпка с розой совершенно
очаровательна. Выпрями спину и не держи руки так напря-
женно, даже если перчатки жмут. Знаешь, есть одна вещь,
которую ты замечательно умеешь делать, это носить шаль,
Джо. Я-то не могу*, но смотреть на тебя в шали – истинное
удовольствие, и я так рада, что тетушка Марч подарила те-
бе такую прелесть. Шаль простая, но очень красивая, а ее
складки спадают с твоих плеч на руки по-настоящему арти-
стично. Посмотри, кончик моей мантильи точно ли посере-
дине и ровно ли лежат складки платья? Мне нравится, когда
видны ботиночки – ведь у меня красивые ноги, хотя мой нос
таким не назовешь!

– Да ты у нас всегда – воплощение вечной радости и кра-
соты, – ответствовала Джо, с видом знатока разглядывая че-
рез сложенную трубочкой ладонь голубое перо на фоне зо-
лотистых волос. – Должна ли я волочить свое лучшее платье
по пыли, или мне перекинуть юбку через руку, подскажите,
мэм, очень прошу?

– Просто приподнимай юбку, когда идешь по дороге, но
сразу опускай, как войдешь в дом. Пышные длинные юбки –
стиль, более всего тебе подходящий, и тебе следует научить-
ся так их носить, чтобы подол изящно скользил по полу. Ты
один манжет застегнула лишь до половины, немедленно все
поправь! Ты никогда не будешь выглядеть изысканно, если



 
 
 

станешь пренебрегать мелочами, ведь именно они создают
приятную цельность.

Джо, вздохнув, покорилась и чуть не пооборвала пугови-
цы на перчатке, спеша застегнуть манжет, однако в конце
концов обе сестры были готовы и плавно удалились прочь –
«хороши, прям как картинки», по выражению Ханны, высу-
нувшейся из верхнего окна, чтобы посмотреть им вслед.

–  А теперь, Джо, дорогая, помни, что Честеры считают
себя людьми весьма элегантными, так что я хочу, чтобы ты
показала им свои самые лучшие манеры. Не допускай ника-
ких резких высказываний, никаких странных выходок, очень
тебя прошу! Просто будь холодна, сдержанна и молчали-
во-спокойна, такое поведение безопасно и вполне подобает
леди. А ты вполне способна минут пятнадцать такою быть, –
говорила Эми, когда они, одолжив белый зонтик и пройдя
инспекционный досмотр у Мег, державшей по младенцу на
каждой руке, подходили к первому из намеченных Эми до-
мов.

–  Дай мне подумать. Холодна, сдержанна и молчали-
во-спокойна? Да, полагаю, это я могу пообещать. Мне при-
ходилось играть роль чопорной юной леди в спектакле, и я
попробую это показать. У меня же великолепные способно-
сти, ты сама увидишь, так что пусть твоя душенька будет
спокойна, дитя мое.

Эми вздохнула с облегчением, но озорница Джо пойма-



 
 
 

ла ее на слове, и во время первого визита сидела, грациоз-
но расположив свои руки и ноги и даже складки своего пла-
тья, спокойная, словно летнее море, холодная, как снежный
сугроб, и молчаливая, словно сфинкс. Тщетно упоминала
миссис Честер о ее «прелестном романе», напрасно юные
мисс Честер заводили разговор о вечеринках, пикниках, об
опере и последних фасонах. Все до единой получали они в
ответ лишь улыбку, наклон головы и сдержанное «да» или
«нет», произносимые холодным тоном. Тщетно телеграфи-
ровала ей Эми слово «беседуй!», пытаясь вытянуть ее из
«спокойной молчаливости», тщетно наносила ей никому не
видимые толчки ногой, Джо сидела, будто бы совершенно не
чувствуя всего этого, и лицо ее было подобно лицу Мод* –
«холод совершенства, роскошное ничто».

«Что за высокомерное, неинтересное создание – эта стар-
шая мисс Марч!» – было, к несчастью, хорошо расслышан-
ное сестрами замечание одной из дам, когда за гостьями за-
крывалась дверь. Все то время, что они шли через прихожую,
Джо беззвучно смеялась, но Эми был противен такой провал
ее поучений, и она, вполне естественно, возлагала всю вину
за это на Джо.

– Как могла ты так неверно все истолковать? Я всего лишь
хотела, чтобы ты вела себя с истинным достоинством и сдер-
жанностью, а ты притворилась бездушной деревяшкой. По-
старайся у Лэмбов быть общительной, посплетничай, как это
делают другие девицы, прояви интерес к платьям, к флирту



 
 
 

и к любой чепухе, о какой зайдет разговор. Они же все вра-
щаются в самом лучшем обществе, и нам очень важно под-
держивать с ними знакомство, я ни за что не хотела бы про-
валить наши попытки произвести на них хорошее впечатле-
ние.

– Я буду вести себя более приятно. Я стану сплетничать и
хихикать, ужасаться и восторгаться какими угодно пустяка-
ми. Я сумею – ведь у меня есть теперь модель – Мэй Честер,
и я даже смогу ее немного улучшить. Пожалуй, мне это на-
чинает нравиться. Вот увидишь, у Лэмбов скажут: «Что за
живое, милое создание – эта Джо Марч!»

Эми взволновалась, и не напрасно, ведь если уж Джо на-
чинает озорничать, никогда не угадаешь, где она остановит-
ся. Надо было видеть лицо Эми, когда у нее на глазах ее сест-
рица впорхнула в очередную гостиную, бурно расцеловала
всех юных леди, одарила всех юных джентльменов благоже-
лательно сияющим взглядом и вступила в беседу с таким во-
одушевлением, что поразила всех, кто это мог наблюдать.
Эми же в тот момент оказалась во власти миссис Лэмб, ко-
торая ее очень любила, и должна была выслушать длинный
отчет о последнем припадке Люкриши, тогда как три восхи-
тительных юных джентльмена крутились поблизости, ожи-
дая паузы, чтобы совершить вторжение и спасти несчастную
жертву. В создавшейся ситуации Эми была бессильна оста-
новить Джо, которой, по-видимому, завладел дух озорства,
и она болтала без умолку, как и хозяйка дома. Сонм заин-



 
 
 

тересованных голов собрался вокруг нее, и Эми напрягала
слух, пытаясь расслышать, что там происходит, так как до-
летавшие к ней обрывки фраз возбуждали ее любопытство,
а учащавшиеся взрывы смеха рождали страстное желание
участвовать в этой забаве. Легко можно представить себе,
как страдала она, расслышав, к примеру, такой отрывок бе-
седы: «Она великолепно ездит верхом. Кто ее учил?» – «Ни-
кто. Она тренировалась садиться верхом, управляться с по-
водьями и правильно держаться в седле, пользуясь старым
седлом, укрепленным на дереве. А теперь она может скакать
на чем угодно – ведь она не знает страха, и владелец конюш-
ни дает ей любую лошадь задешево, потому что она так хоро-
шо обучает их подчиняться дамам-наездницам. У нее просто
страсть к этому делу, и я часто говорю ей, что, если ей ничего
другого не удастся добиться, она сможет стать объездчиком
лошадей и так зарабатывать себе на жизнь».

Слушая это ужасное высказывание, Эми с трудом сдержи-
валась, ведь о ней создавалось впечатление как о довольно
легкомысленной юной девице, а сие вызывало у нее особое
отвращение. Но что она могла тут поделать? Миссис Лэмб
добралась лишь до середины своего повествования, а задол-
го до того, как пожилая дама умолкла, Джо снова принялась
за свое, произнося все новые забавные откровения и делая
все больше устрашающе глупых ошибок.

«Да, Эми в тот день была просто в отчаянии: всех хо-
роших лошадей разобрали, а из трех оставшихся одна бы-



 
 
 

ла хромая, одна – слепая, а третий – такой норовистый, что
приходилось ему полон рот грязи набивать, прежде чем он
трогался с места. Милое животное для приятной прогулки,
не правда ли?» – «И какую же из них она выбрала? – спро-
сил один из смеющихся джентльменов, явно наслаждавших-
ся темой разговора». Да никакую. Она слышала о молодом
жеребце на ферме за рекой, и, хотя он еще никогда не ходил
под дамским седлом, она решила попробовать, потому что
он был красивый и горячий. Ее старания тогда стали поис-
тине героическими. Не было никого, кто мог бы доставить
коня к седлу, так что Эми пришлось своими силами тащить
к нему седло. Моя дорогая сестрица! Ей на деле пришлось
самой грести с этим седлом через реку, водрузить его себе
на голову и шагать так до амбара, к величайшему изумлению
старика-хозяина!» – «И что же, она все-таки поехала на этом
жеребце?» – «Конечно! И великолепно провела время. Я-то
ожидала, что ее доставят домой вдребезги разбитой, но она
с ним совершенно блестяще управилась и стала душой всей
компании». – «Ну, вот это смелость, скажу я вам!» И юный
мистер Лэмб устремил одобрительный взор на Эми, удивля-
ясь при этом, что же такое могла говорить ей его матушка,
чтобы заставить юную леди так покраснеть и выглядеть та-
кой смущенной.

Однако минуту спустя Эми стала выглядеть еще краснее и
еще смущеннее, так как неожиданный поворот в беседе по-
родил новый сюжет: одежда. Одна из девиц спросила у Джо,



 
 
 

где она взяла ту замечательно блеклую желтовато-коричне-
вую шляпку, в которой была на пикнике, а глупая Джо, вме-
сто того чтобы просто сказать, в каком магазине она ее купи-
ла два года тому назад, ни с того ни с сего ответила с нико-
му не нужной откровенностью: «Ах, это Эми ее покрасила.
Невозможно купить такие приглушенные оттенки, так что
мы сами красим свои шляпки в любой цвет, какой нам по-
нравится. Огромное удобство – иметь сестру-художницу».

– Какая оригинальная идея, не правда ли? – воскликнула
мисс Лэмб, находившая Джо весьма забавной.

– Но что это в сравнении с другими ее придумками? Нет
ничего такого, чего эта девочка не могла бы сотворить! Ну
как же, вот ей понадобились голубые ботиночки к вечеринке
у Сэлли, так она просто покрасила свои запачкавшиеся бе-
лые в небесно-голубой цвет прелестнейшего оттенка, какой
только можно себе представить, и они стали выглядеть как
настоящие атласные, – откровенничала Джо, и видно было,
как она гордится талантами своей сестры, а это раздражило
Эми до такой степени, что она с огромным облегчением за-
пустила бы в негодницу футляром для визитных карточек.

– На днях мы читали один из ваших новых рассказов и он
доставил нам большое удовольствие, – промолвила старшая
мисс Лэмб, желая сделать Джо комплимент как даме-лите-
ратору, хотя следует признаться, что в тот момент Джо вовсе
на таковую не походила.

Любое упоминание ее работ всегда плохо сказывалось на



 
 
 

настроении Джо: она либо застывала и казалась обиженной,
либо сразу меняла тему разговора, кратко заметив – вот как
сейчас:

– Жаль, что у вас не нашлось ничего лучшего для чтения.
Я ведь пишу эту чепуху потому, что она продается и простым
людям она нравится. А вы поедете в Нью-Йорк этой зимой?

Поскольку мисс Лэмб получила большое удовольствие от
рассказа, сей отклик прозвучал не такой уж благодарностью
и вовсе не мог быть принят за ответный комплимент. В ту же
минуту, как она произнесла это, Джо поняла свою ошибку,
но, опасаясь еще более осложнить ситуацию, вспомнила, что
сама должна сделать первый шаг к уходу, и так и поступила,
но слишком поспешно, из-за чего трое участников беседы
остались с недосказанными фразами во рту.

– Эми, нам пора идти. До свидания, дорогая. Приходите
повидать нас. Мы просто жаждем вашего визита. Я не ре-
шаюсь приглашать вас, мистер Лэмб, но если вам захочется
прийти к нам, не думаю, что я осмелюсь отослать вас прочь!

Джо произнесла все это с такой забавно-бурной интонаци-
ей – в экспансивном стиле Мэй Честер, – что Эми пришлось
выйти из комнаты со всей быстротой, какая была возможна,
поскольку у нее возникло сильное желание прыснуть со сме-
ху и разрыдаться в одно и то же время.

– Ну как, хорошо я себя вела? – с удовлетворенным видом
спросила Джо, когда они удалялись от дома Лэмбов.

–  Да хуже некуда!  – прозвучал уничтожающий ответ



 
 
 

Эми. – С чего вдруг тебе в голову пришло рассказывать им
все эти истории про мое седло, и про шляпки, и ботиночки,
и все остальное?

– А что тут такого? Это же все забавно и всех развлека-
ет. Они же знают, что мы бедны, так что нет смысла делать
вид, что у нас имеются грумы, что мы можем приобрести три
или четыре дамских седла или покупать себе четыре новые
шляпки каждый сезон с такой же легкостью и изяществом,
как это делают они сами.

–  Тебе вовсе незачем было рассказывать им о всех на-
ших маленьких уловках и выставлять напоказ нашу бедность
с такой ненужной откровенностью. У тебя нет ни капельки
должной гордости, тебе ни за что не научиться, когда следу-
ет придержать язык, а когда – высказываться! – заявила Эми
в отчаянии.

Бедняжка Джо выглядела совершенно сконфуженной и
молча терла кончик своего носа жестким вышитым платоч-
ком, как бы в наказание за неправильное поведение.

– А как же мне вести себя здесь? – спросила она, когда
они приближались к третьему особняку.

– Да как тебе заблагорассудится. Я умываю руки, – корот-
ко отвечала ей Эми.

–  Тогда я смогу получить здесь большое удовольствие.
Мальчики теперь дома, на каникулах, и мы прекрасно прове-
дем время. Беру Небо в свидетели, что мне необходима хотя
бы небольшая перемена обстановки – элегантность оказыва-



 
 
 

ет дурное влияние на мой организм, – ворчливо отозвалась
Джо, почувствовав, что ее душевное равновесие нарушено,
раз ей не удалось угодить сестре.

Но энтузиазм, с которым их приветствовали трое юношей
и несколько симпатичных детишек, очень быстро утихоми-
рил взъерошенные чувства Джо. Так что, оставив Эми раз-
влекать хозяйку дома и мистера Тюдора, который как раз в
это время тоже явился с визитом, Джо посвятила все свое
внимание молодежи и нашла такую перемену обстановки
весьма освежающей.

Она с глубоким интересом слушала истории из жизни
колледжа, безропотно ласкала пойнтеров и пуделей, от всего
сердца подтверждала, что «Том Браун* молодчага», не счи-
таясь с неэлегантностью подобной формы выражения похва-
лы, а когда один из подростков предложил ей посетить его
бассейн с черепахами, она согласилась с такой готовностью,
что их маменька просияла ей улыбкой, поправляя чепец,
сбитый набок и совершенно смятый сыновьями, чьи объя-
тия, хотя и нежные, все же слегка походили на медвежьи, но
были более матери дорогими, чем безупречная куафюра, со-
творенная руками вдохновенной француженки.

Предоставив сестре действовать по ее собственному
усмотрению, Эми наслаждалась теперь от всей души. Дя-
дюшка мистера Тюдора был женат на англичанке, которая
оказалась троюродной кузиной какого-то ныне живущего
лорда, и Эми относилась ко всему семейству с величайшим



 
 
 

почтением, ибо, вопреки своему американскому происхож-
дению и воспитанию, она питала почтение к титулам, како-
вое не чуждо даже лучшим из нас, – этакую не признаваемую
преданность стародавней вере в королей, которая несколько
лет тому назад повергла самый демократичный народ в силь-
нейшее волнение при известии, что в страну прибывает жел-
товолосый юнец королевской фамилии. Такая преданность
все еще как-то соотносится с той любовью, что наша молодая
страна питает к старой, подобно тому как большой, повзрос-
левший сын относится к своей маленькой властной матери,
удерживавшей его при себе, пока это было возможно, и от-
пустившей его, отругав на прощанье, когда он взбунтовался.

Однако даже удовольствие от разговора с дальней кузи-
ной британского аристократического семейства не позволи-
ло Эми забыть о времени, и, когда прошло положенное коли-
чество минут, она неохотно оторвалась от этого аристокра-
тического общества и огляделась, ища в комнате Джо, всей
душой надеясь, что ее неисправимая сестрица не будет об-
наружена в ситуации, могущей принести бесчестье гордому
имени Марч.

Могло бы быть гораздо хуже, но Эми сочла, что и это пло-
хо. Ибо Джо сидела на траве посреди целого лагеря мальчи-
шек, на юбке ее великолепного праздничного платья распо-
ложился какой-то грязнолапый пес, а она в это время рас-
сказывала восхищенной аудитории о какой-то из проделок
Лори. Один из малышей тыкал в черепах обожаемым лет-



 
 
 

ним зонтиком Эми, другой ел имбирную коврижку прямо
над выходной шляпкой Джо, а третий играл в мяч в ее пер-
чатках, но тем не менее все явно наслаждались происходя-
щим, и, когда Джо собрала свои попорченные пожитки, на-
мереваясь уйти, весь лагерь поднялся, чтобы служить ей эс-
кортом, приглашая ее приходить еще. «Было так весело слу-
шать про проделки Лори!»

– Превосходные ребята, правда? Я снова чувствую себя
молодой и свежей после этого, – призналась Джо, бодро ша-
гая рядом с Эми и заложив руки за спину, отчасти по при-
вычке, отчасти – чтобы скрыть забрызганный грязью зонтик.

–  Почему это ты всегда избегаешь мистера Тюдора?  –
спросила Эми, мудро воздерживаясь от комментариев по по-
воду неряшливого вида Джо.

– Не люблю его. Он задается, свысока смотрит на своих
сестер, вызывает беспокойство у отца и неуважительно гово-
рит о своей матери. Лори утверждает, что он легкомыслен, и
я не считаю таким уж желательным знакомство с мистером
Тюдором, потому и не обращаю на него внимания.

– Но ты могла бы, по крайней мере, быть с ним просто
вежливой, а ты только холодно ему кивнула, зато сейчас по-
клонилась и очень любезно улыбнулась Томми Чемберлену,
отец которого держит бакалейную лавку. Если бы ты поме-
няла кивок и поклон местами, это было бы как раз то, что
надо, – с упреком произнесла Эми.

– Нет, не то, что надо. Я не люблю, не уважаю Тюдора и не



 
 
 

испытываю восхищения перед ним, пусть даже племянница
племянника дядюшки его дедушки – троюродная кузина ка-
кого-то лорда. Томми беден и застенчив, и он очень добрый
и очень умный. Я хорошо к нему отношусь, и мне нравится
показывать ему это отношение, потому что он – джентльмен,
несмотря на все их пакеты из коричневой оберточной бума-
ги.

– Нет смысла с тобою спорить… – начала было Эми.
– Ни малейшего, моя милая, – прервала ее Джо, – а посему

давай-ка будем выглядеть подружелюбнее и оставим здесь
визитную карточку, так как Кингов явно нет дома, за что я
глубоко благодарна судьбе.

Футляр для семейных карточек сослужил свою службу, и
сестры отправились к следующему дому, где Джо снова воз-
благодарила судьбу, поскольку им сообщили, что юные леди
заняты.

– А теперь пойдем-ка домой, вовсе не обязательно идти
сегодня к тетушке Марч. Можно забежать к ней в любой
день, в любое время, и на самом деле просто жаль тащиться
по такой пыли в наших лучших выходных одежках, да еще
когда мы уставшие и сердитые.

– Говори, пожалуйста, за себя, если тебе так хочется. Те-
тушка Марч любит, чтобы ей делали приятное, нанося ви-
зиты в должном стиле и по всей форме. Это такая малость,
но она доставляет тетушке удовольствие, и мне не верится,
что это повредит твоим одежкам хотя бы вполовину так, как



 
 
 

смогли их попортить грязные собаки и неуклюжие мальчиш-
ки. Наклонись, дай мне счистить крошки с твоей шляпки.

– Какая же ты добрая девочка, Эми! – с раскаянием про-
говорила Джо, переводя взгляд со своего попорченного ко-
стюма на одежду сестры, по-прежнему безупречно чистую и
свежую. – Хотелось бы и мне делать то, что ты называешь
«такой малостью», так же легко, как это делаешь ты, чтобы
доставлять людям удовольствие. Я думаю об этом, но выпол-
нение таких малостей отнимает так много времени, что я от-
кладываю их на потом, ожидая возможности оказать вели-
кую услугу. А ведь мелкие в конечном счете говорят о нас
больше и лучше, как я понимаю.

Эми улыбнулась, тотчас смягчившись, и сказала, приняв
умудренно-материнский вид:

– Женщинам следует учиться быть приятными, особенно
тем, что бедны, ибо у них нет других способов отплатить за
доброту и любезности, какие им оказывают. Если бы ты пом-
нила об этом и практически пользовалась этим принципом,
ты всем нравилась бы намного больше, чем я, ведь в тебе го-
раздо больше тебя.

– Я – старая и ворчливая особа, такой и останусь, однако
я готова с охотою признать, что ты права, только мне гораз-
до легче рискнуть собственной жизнью ради человека, чем
быть с ним приятной, если мне это не по душе. Ужасное
несчастье – иметь такие сильные пристрастия и предубежде-
ния, правда?



 
 
 

– Но еще ужаснее – не уметь их скрывать. Могу сказать,
что я тоже не одобряю Тюдора, но никто не просил меня го-
ворить ему об этом, да и тебя тоже. Так что незачем делаться
неприятной из-за того, что он сам такой.

– Но я думаю, что девушкам следует показывать молодым
людям, когда они их не одобряют, а как же иначе могут они
это сделать, если не своей манерой обращения с ними? Про-
поведи никакой пользы не приносят, я это, к моему вели-
кому огорчению, хорошо знаю с тех пор, как мне пришлось
управляться с Тедди. Но существует масса почти незамет-
ных способов, какими я могу повлиять на него без единого
слова, и я утверждаю, что нам следует, если возможно, так
же поступать и с другими юными джентльменами.

– Тедди – необыкновенно примечательный юноша, и его
нельзя сравнивать с другими молодыми людьми, – заявила
Эми, и в тоне ее звучала святая убежденность, которая за-
ставила бы необыкновенно примечательного юношу содро-
гаться от смеха, если бы он это услышал. – Будь мы светски-
ми красавицами или состоятельными женщинами с положе-
нием в обществе, мы, вероятно, могли бы что-то сделать, но
таким, как мы с тобой, бесполезно хмуриться на какую-то
группу молодых джентльменов из-за того, что мы их не одоб-
ряем, и улыбаться другой группе, показывая им свое одобре-
ние, – это не будет иметь ни малейшего эффекта. Нас просто
сочтут странными или пуританками.

–  Значит, нам следует мириться с теми вещами и с те-



 
 
 

ми людьми, которых мы терпеть не можем, потому что мы
не красавицы и не миллионерши, да? Что за прелестная мо-
раль!

– Я не умею спорить о таких вещах. Я знаю только, что так
уж принято вести себя в обществе и что над теми людьми,
кто восстает против этого, все смеются, ибо их старания
тщетны. Я сама не люблю реформаторов и надеюсь, что ты
не будешь даже пытаться стать одной из них.

– А мне они нравятся, и я стану одной из них, если сумею,
потому что, хотя общество и смеется над ними, оно без них
не сможет двигаться дальше. Мы с тобой никогда в этом не
будем согласны, так как ты принадлежишь к группе людей
со старыми взглядами, а я – к сторонникам новых. Ты про-
двинешься лучше и дальше, чем я, зато мои дни будут полны
увлекательной жизни. Пожалуй, меня даже станут радовать
каменья и поношения.

– Ну ладно, а теперь соберись и не вздумай беспокоить
тетушку своими новыми идеями.

–  Постараюсь не беспокоить. Только меня всегда тянет
разразиться какой-нибудь особенно резкой революционной
речью в ее присутствии. Это просто рок какой-то, я не могу
с этим сладить.

У тетушки Марч они застали и тетушку Кэррол: обе ста-
рые дамы были увлечены обсуждением какого-то очень ин-
тересного сюжета, но, обменявшись понимающими взгля-
дами, прекратили разговор сразу же, как только появились



 
 
 

сестры, и это предательски выдало девушкам, что тетки го-
ворили о своих племянницах. Джо пребывала в дурном на-
строении, к ней вернулся дух противоречия, однако Эми,
добродетельно выполнившая свой долг перед обществом,
была чрезвычайно терпелива, всем приятна и находилась в
самом ангельском расположении духа. Ее дружелюбие по-
чувствовалось сразу же, и обе тетушки ее буквально «тетеш-
кали», очень нежно называя ее «моя дорогая», а Эми при
этом выглядела так, что потом эти старые дамы с чувством
утверждали: «Это дитя хорошеет с каждым днем!»

– Ты собираешься помогать на благотворительной ярмар-
ке, моя дорогая? – спросила миссис Кэррол, когда Эми уса-
живалась рядом с ней с видом полной доверчивости, какой
пожилым людям так нравится в людях молодых.

– Да, тетя. Миссис Честер спросила меня, буду ли я участ-
вовать, и я предложила постоять за одним из столиков, раз я
ничего другого, кроме своего времени, предложить не могу.

– А я не буду, – решительно вмешалась Джо. – Я терпеть
не могу, когда ко мне относятся свысока, а Честеры полага-
ют, что оказывают нам великую услугу, разрешая помогать
на их ярмарке, в которой принимают участие высокопостав-
ленные особы. Меня удивляет, Эми, что ты согласилась. Им
ведь просто нужно, чтобы ты для них поработала.

– А я и хочу поработать. Ведь это – для освобожденных
невольников*, а не только для самих Честеров, и я считаю,
что очень любезно с их стороны позволить мне участвовать



 
 
 

и в этом труде, и в этом развлечении. Отношение свысока
меня не задевает, если за ним стоят добрые намерения.

– Совершенно верно. Мне нравится, что в тебе жив дух
благодарности, моя дорогая. Это большое удовольствие – по-
могать людям, которые ценят наши старания. Некоторые на
это не способны, что весьма огорчительно, – заметила тетуш-
ка Марч с довольно мрачным видом, устремив взгляд поверх
очков на Джо, покачивавшуюся в кресле-качалке чуть по-
одаль.

Если бы только Джо могла знать, какое огромное счастье
ждало одну из сестер на колеблющихся невидимых весах,
она в тот же миг стала бы нежной, словно голубица, но, к
сожалению, в груди у нас нет окон, и мы не видим, что тво-
рится в душах наших друзей и близких. Да и лучше, что не
видим, если говорить в общем плане, но от раза к разу это
было бы так удобно, так экономило бы время и умеряло бы
вспыльчивый нрав! Последовавшей за тем речью Джо лиши-
ла себя нескольких лет удовольствий и напросилась на свое-
временный урок должного умения держать язык за зубами.

–  Я не люблю покровительства, не люблю одолжений –
они меня угнетают, вызывают такое чувство, будто я попала
в рабство. Я лучше буду всего добиваться сама и останусь
совершенно независимой.

– Кхм! – негромко кашлянула тетушка Кэррол и взгляну-
ла на тетушку Марч.

– Ну я же тебе говорила, – ответствовала тетушка Марч,



 
 
 

утвердительно кивнув тетушке Кэррол.
В счастливом неведении о том, что она только что совер-

шила, Джо сидела, гордо задрав нос, с видом весьма револю-
ционным и не весьма привлекательным.

– А ты говоришь по-французски, моя дорогая? – спросила
миссис Кэррол, положив свою руку на руку Эми.

– Довольно хорошо: спасибо тетушке Марч – она разре-
шает Эстер говорить со мною так часто, как мне этого хочет-
ся, – отвечала Эми, благодарно взглянув на тетушку Марч,
что вызвало у старой дамы довольную улыбку.

– А как у тебя с языками? – обратилась миссис Кэррол к
Джо.

– Не знаю ни словечка! Я ужасно тупа, глуха к любому
ученью, не выношу французского – он такой скользкий, глу-
пый язык! – последовал резкий ответ.
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