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Аннотация
Действие романа разворачивается в период с 1905 по 1914 гг.,

в Богоявленском, имении князя Сенявина, на фоне только что
отгремевшей русско-японской войны, "кровавого воскресенья"
и  революционного движения в России. В этом романе есть
место для всего, что привлечёт читателя: и великие исторические
реалии, и любовные интриги, и настоящая дружба, и описания
давно исчезнувших укладов жизни, и возможность провести
сравнение эпохи ушедшей с днем сегодняшним, с вызовами,
которое сто лет спустя нам снова предлагает время.
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Екатерина Дроздова
Богоявленское

Все персонажи этого романа являются вымышленными,
и любое совпадение с реально живущими
или когда-либо жившими людьми случайно.



 
 
 

 
Том I

 
«Для меня Россия − особая, третья цивилизация, кото-

рая всегда существовала между двумя другими − западной
и восточной цивилизациями. И до тех пор, пока мы сами не
признаем себя этой цивилизацией, дело у нас не сдвинется с
мёртвой точки».

С. Алексеев



 
 
 

 
Глава 1

 
Январским утром по городской брусчатке, шёл, время от

времени задорно подпрыгивая, девятилетний мальчик. Он
напевал что-то себе под нос, был весел и красив. Его боль-
шие серые глаза наполняло тепло и детское озорство. Сле-
дом за ним, опираясь на трость, шёл молодой мужчина, стат-
ный и аккуратно одетый. Во внешности его всё говорило о
породе и высоком происхождении, а легкая хромота только
придавала шарма. И лишь тяжелый взгляд тёмно-карих глаз
выдавал строгость нрава и пережитые невзгоды.

Это морозное утро не предвещало ничего плохого. Отец
и сын не спеша прогуливались по заснеженному Петербургу
после посещения кадетского корпуса, в который стремился
определить своего сына молодой князь Петр Иванович Се-
нявин. Но неожиданный шум заставил князя вернуться из
приятной задумчивости и сосредоточиться на этих наруша-
ющих утреннюю тишину звуках. Шум приближался всё бли-
же и ближе, отчётливо соединяясь в отзвук тысяч ног, стуча-
щих по земле, и тысяч голосов, гудящих в воздухе. Он будто
со всех сторон надвигался прямо на них. Несколько человек,
проходивших неподалёку, также остановились, вслушиваясь
в глухой рокот, прорывающийся непонятно откуда.

− Андрей, не убегай далеко! – ещё не понимая, что про-
исходит, но уже с волнением окликнул Петр Иванович заиг-



 
 
 

равшегося сына.
Внезапно улицу стали заполнять десятки солдат и поли-

цейских, а с разных сторон Зимнего дворца и набережной
Невы завиднелась огромная толпа народа, устремившаяся
к Зимнему. Петр Иванович понял, что весь этот шум вы-
зван многолюдной демонстрацией, собравшейся этим вос-
кресным утром в две большие колонны. Они были так вели-
ки, что, казалось, насчитывают не одну тысячу человек. Это
были петербургские рабочие.

Люди шли спокойно и степенно, разлившись по улице, как
река по весне; все нарядно одетые, будто и не демонстрация
это вовсе, а праздничное гуляние. Многие несли перед собой
портреты императора Николая II.

Одну из колонн демонстрантов возглавлял священник,
поднявший перед собой крест. Он вёл за собой всех этих
людей, как в обетованную землю, но что-то в лице его было
неприятное и даже пугающее. Иуда среди апостолов, Каин, а
не Авель вёл всех этих людей не в рай, а в самое жерло ада.

Тем временем на тротуарах стала собираться публика, за-
интересованная неожиданным представлением.

Петр Иванович обернулся на Зимний. Флаг над дворцом
был спущен. Давняя традиция указывала на то, что импера-
тора в столице нет, и едва ли в Петербурге найдётся человек
традицию эту не знавший. Раз так, для чего демонстрация в
такой день?

Леденящий холод пролился по всему телу Петра Ивано-



 
 
 

вича. Страшные воспоминания давно минувших лет яркой
картиной встали перед его глазами.

− Папа, что это? Кто все эти люди? − с живым любопыт-
ством спросил маленький Андрей, вглядываясь в происхо-
дящее, словно в карнавал.

Не отвечая на вопросы сына, Петр Иванович крепко взял
его за руку и, опираясь на трость, стараясь как можно быст-
рее идти, направился прочь от Зимнего дворца, минуя сол-
датские кордоны. Но у Александровского сада они снова на-
ткнулись на живую стену из серых шинелей. Солдаты Преоб-
раженского полка пытались сдержать толпу митингующих.
Жуткий шум закладывал уши. С одной стороны на разный
лад демонстранты кричали, озвучивая свои требования к
императору и правительству. С другой стороны солдаты, пы-
таясь перекричать их, убеждали в необходимости разойтись,
объясняли, что императора в столице нет, и, судя по охрип-
шим голосам, убеждали уже довольно долгое время. К сожа-
лению, все просьбы солдат били тщетны.

Мороз и ветер пронизывали и одних, и других, но каждый
продолжал стоять на своём.

− Господин прапорщик! −  едва слыша себя, обратился
Петр Иванович к одному из офицеров. − Господин прапор-
щик! Не могли бы вы нам помочь выбраться отсюда?!

− Что?! Не слышу! – ответил тот.
− Не могли бы вы…
Но в этот момент речь князя Сенявина прервали выстре-



 
 
 

лы, и рядом с ним упал молодой унтер-офицер. Пораженный
пулей в живот, он корчился от боли. Кровь сочилась сквозь
пальцы, оставляя пятна на заснеженной брусчатке. Мгновен-
но прозвучал ответный выстрел. Страшный крик прокатился
в толпе, и несколько человек демонстрантов замертво упа-
ли на землю. Солдаты принялись стрелять в безоружных лю-
дей, не сумев совладать с нервами и поддавшись на провока-
цию. Демонстранты стали разбегаться, охваченные паникой,
но пули продолжали лететь им в спины. И едва затихли зву-
ки выстрелов, как громыхнули, следуя один за другим, два
пушечных залпа.

Прижав к себе как можно крепче сына и закрыв ему гла-
за ладонью, князь Петр Иванович Сенявин наблюдал разыг-
равшуюся трагедию. Ужасающая картина лежащих в снегу
и истекающих кровью людей перемешалась в его сознании с
картиной, казалось бы, уже забытой трагедии девятилетней
давности, когда такие же ни в чём не повинные люди, окро-
вавленные, раздавленные, лежали в огромном поле, в пыли.

Петр Иванович пригнулся, закрывая собой сына. Внутри
него все затряслось от творившегося наяву кошмара. Отчая-
нье в глазах беспомощных людей, мольбы о помощи, стоны,
расколовшаяся надвое от пулевого попадания икона, порт-
рет императора на снегу и стекающая на него кровь убитого
демонстранта.… И словно с небес сошедший близкий зна-
комый голос:

− Петя!!!



 
 
 

 
Глава 2

 
В кабинете было тепло, а потрескивание в камине почти

усыпляюще действовало на Петра Ивановича. Впрочем, этот
камин с извивающимися линиями, растительным декором
на облицовке одним своим видом завораживал и успокаивал.
Ценитель изысканной красоты, Петр Иванович с удоволь-
ствием разглядывал стены в верхней своей части затянутые
шёлком, с вмонтированным ниже дубовым цоколем. Укра-
шенная растительным орнаментом стена как бы росла вверх
от пола к гладко окрашенному потолку, в центре которого
сверкала хрустальная люстра. Рисунок наборного узорчато-
го пола также повторял переплетение стеблей цветов. Даже
мебельный гарнитур кабинета плавностью линий походил на
сказочный лес. Но сильнее прочего внимание Петра Ивано-
вича привлекли большие витражные окна. При попадании
лучей солнца на них каждое стёклышко подмешивало свой
неповторимый цвет, и вся картина постоянно изменялась.
Такой красотой хотелось наслаждаться с утра и до вечера,
пока солнце не сядет за горизонт.

Но вот дверь в кабинет отворилась, и на пороге появил-
ся молодой мужчина необыкновенно привлекательной евро-
пейской наружности. Прекрасно сложенный, с утонченными
чертами лица и пышной светло-русой шевелюрой.

− Сейчас Марта принесёт чай, − с характерным немец-



 
 
 

ким акцентом сказал он. – Андрей уснул, можешь не волно-
ваться. Ах, друг мой, я не верю своим глазам, глядя на тебя.
Сколько мы не виделись? Девять лет?

− Да, Михаэль, девять лет и при встрече ты снова спаса-
ешь мне жизнь, − улыбнулся князь Сенявин в ответ. − Спа-
сибо, друг мой! – добавил он, взяв Михаэля за руку.

− Ну-ну, стоит ли об этом говорить?
− А я вот любуюсь твоим кабинетом, − сказал Петр Ива-

нович. – Какая изысканная красота во всём. Особенно хоро-
ши эти витражные окна.

− Это стекла Ла Фаржа. Заказывали из Америки. И стои-
мость их, надо сказать… − Михаэль тихонько засвистел, кру-
жа головой. – Впрочем, всё это Марта. Когда мы переехали
сюда из Москвы, она всё устроила на свой вкус.

− Стоит отметить: вкус у Марты отменный! Ваша москов-
ская квартира, насколько я помню, была так же хороша. Но,
впрочем, что это я об интерьерах? Ты уже капитан. Расскажи
лучше, как ты живёшь? Откуда здесь?

− Мой полк дислоцируется здесь, в Санкт-Петербурге. По-
сле Москвы я получил новый чин и перевод в 145-й пехот-
ный Новочеркасский Императора Александра III полк. Разу-
меется, он сейчас, как и вся дивизия, на театре боевых дей-
ствий. Наше первое сражение произошло в Хушитае.

− Сражение при Шахе? Как же, читал-читал. Герои, как
есть герои.

− Всё так, герои, но ещё и потому, что ценою своих жиз-



 
 
 

ней эти сотни убитых многому научили нас, оставшихся в
живых. Теория, учения − ничто рядом с настоящим сраже-
нием. Это было в сентябре, наш полк занял позицию на Дву-
рогой сопке, у деревни Тай-хайши. Там мы были окружены
японцами. До рассвета мы отбивали атаку за атакой. К чер-
тям теорию, пробивались штыками, врукопашную. Это был
подлинный ад! Только вообрази: кровь приливает к лицу, в
висках стучит, во рту всё пересохло, а что впереди – неиз-
вестно. Быть может, смерть. Временами становилось нево-
образимо страшно. Да-да, признаюсь − страшно.

− Это оттуда ранение? – спросил Петр Иванович.
− Да, и ранение, и чин, и «Георгий» − всё оттуда, − от-

ветил Михаэль, указав на наградной крест святого Георгия
четвертой степени.

Немного помолчав, Михаэль сказал:
− Только там я понял, что, в сущности, о войне мы ничего

не знали. Война страшна, хитра и непредсказуема. Многому,
очень многому нам ещё предстоит научиться, многое узнать,
ко многому привыкнуть. И важнее всего, чтобы эта первая в
нашей практике война нас пощадила, не растоптала. Слиш-
ком многого мы не знали и не хотели знать, и это сейчас нас
губит. Поверь: мы не выиграем эту войну. Там, на поле боя,
это стало ясно совершенно. Сейчас стремиться нужно лишь
к тому, чтобы потери наши не стали катастрофически вели-
ки. Более того, как бы жестоко это ни прозвучало, но я ощу-
щаю эту войну как репетицию, тренировку перед чем-то по-



 
 
 

настоящему глобальным. Дай Бог, чтобы я ошибался!
При этих словах в кабинет вошла молодая женщина, неся

на подносе чай. Черты лица её были немного крупноваты,
но привлекательны. Невысокого роста, пышногрудая, с непо-
мерно утянутой корсетом «осиной» талией и узкими пока-
тыми плечами, лёгкая и живая, она больше была похожа на
бабочку или весеннюю пташку, нежели на земную женщи-
ну. На ней было надето шёлковое, отделанное шитьём, с ап-
пликациями чёрных стрекоз, платье, расклешённая, как ко-
локол, юбка которого напоминала бутон цветка.

− Спасибо, Марта! – поблагодарил жену Михаэль. – По
воскресеньям мы отпускаем прислугу, и Марта сама справ-
ляется с хозяйством. Постоянно в доме остаётся только рус-
ская няня нашей дочери Натали.

− Отчего же не немка? – спросил Петр Иванович.
− Родина Натали здесь, в России. Мы воспитываем её рус-

ской девочкой, хотя друг с другом и говорим по-немецки.
− Она так похожа на тебя, Михаэль.
− Ах, Петя, Натали – это вся наша жизнь. Мы почти десять

лет ждали этого чуда, и вот пять лет назад Господь наградил
нас за терпение. Жаль лишь, что мало времени удаётся про-
водить с моими драгоценными девочками.

− Служба, – с горечью в голосе сказал Петр Иванович. –
Это твой долг! Долг офицера!

− Да, Петя, долг, но там, в Хушитае. А сегодня мне стыд-
но! Стыдно за себя, за эти погоны, за то, что я офицер! Ты



 
 
 

можешь не поверить, но мне жаль, что там, в бою, я был толь-
ко ранен, а не убит. В случае гибели я бы не проводил свой
отпуск в Петербурге и не был бы вызван сегодня в особый
гвардейский отряд для разгона демонстрантов.

И, взявшись за голову, Михаэль добавил:
− Что это было такое, Петя? Что-то страшное, что-то

непоправимое произошло, и мы этому не воспрепятствова-
ли. Ах, зачем, зачем я сегодня был в Петербурге? Зачем не
отбыл раньше? Мне стыдно и страшно!

− Ты спрашиваешь, что это было? Это был бунт, Михаэль.
Я хорошо понимаю твои чувства. То, что мы видели сего-
дня, действительно страшно, но поверь: не пресеки мы этот
бунт сегодня, в самом его зародыше, – дальнейшее стало бы
страшнее. Тебе нечего стыдиться: ты поступил так, как ве-
лит долг! Конечно, подавление бунтовщиков может вызвать
ряд нареканий в твой адрес в свете, но ты прежде всего офи-
цер и выполняешь приказы. Более того, этот бунт произо-
шёл в разгар войны, что справедливо можно счесть преда-
тельством национальных интересов. В сегодняшней ситуа-
ции государство просто обязано сделать всё возможное, что-
бы обеспечить внутреннюю стабильность. Послушай, разве
не императору ты присягал? Разве не клялся защищать Им-
перию Российскую и монархию?

− Да, присягал! И клялся защищать! Но защищать от вра-
га в бою при Шахе, а не стрелять безоружным в спины! – с
горечью крикнул Михаэль. − О да, верность престолу ценит-



 
 
 

ся императором!
− Полно, Михаэль, полно! Едва ли сегодняшних бунтов-

щиков можно назвать безоружными. Послушай: я видел, как
стреляли из толпы. Своими собственными глазами видел.
Да, у большинства не было винтовок в руках, но безоружны-
ми от этого они не стали. Их оружие в другом: они разлагают
общество, несут лживые ценности, подрывают страну изнут-
ри. Россия всё это уже проходила. Дурной пример Великой
французской революции, увы, заразителен и крепок. Поверь:
пройдет немного времени, и истинные цели сегодняшнего
происшествия откроются. И меня больше беспокоит вопрос
как? Откуда? Кто за всем этим стоит?

− Петя, это были люди! Простые рабочие люди, пришед-
шие к царю с просьбами, мольбами. И требования их были
оправданны. Ах, если бы можно было всё вернуть, всё изме-
нить!

Михаэль, садясь в кресло, снова взялся за голову.
− Что бы ты сделал тогда? − спросил Петр Иванович, са-

дясь рядом. – Пропустил? Дал свободу для дальнейших дей-
ствий? Это, безусловно, благородно и великодушно, но по-
верь: в таком случае все эти люди пойдут к Зимнему с ору-
жием в руках.

− Пойдут! – с горечью подхватил речь друга Михаэль. –
Пойдут теперь! Непременно и очень скоро. Сегодняшняя
кровь приведёт их. Пойми, Петя, эти люди – народ! Народ,
без которого не может быть ни армии, ни царя, ни России.



 
 
 

Я присягал России, а значит и всему русскому народу. И се-
годня я обязан был защищать его, а не убивать. И то, что
произошло, – это страшная трагедия! Непоправимая ошиб-
ка, которая грозит обернуться катастрофой.

− Нет, Михаэль, − спокойно возразил Петр Иванович. –
Катастрофы не будет! Теперь не будет! Я лучше знаю этот
народ. Нельзя давать волю мужику русскому! Он, как дитя
с хрустальной вазой, не знает, как с ней обращаться – разо-
бьёт, да и сам поранится. За волей последует анархия. Такую
страну нужно держать в кулаке, в страхе, если угодно. Как
это делали Петр Великий, Николай Павлович. Все либераль-
ные реформы приводили к бедам. Ты же знаешь, как погиб
дед нашего императора?

− Террористов среди этих несчастных не было! Я их не ви-
дел. Я видел расстрелянных людей в праздничных одеждах,
держащих в руках иконы. И все эти несчастные, пришедшие
за защитой, хотели жить. И все эти несчастные будут снить-
ся мне по ночам. Ты говоришь, что знаешь русский народ
лучше меня? Не спорю, я знаю меньше, но самое главное. Я
знаю доброту русского человека, справедливость его и вели-
кодушие. Потому-то я принял российское подданство, пото-
му принял православную веру, без сожаления оставив всю ту
жестокость нравов, что так противна была мне в Германии.

Петр Иванович хотел было что-то возразить другу, но Ми-
хаэль остановил его:

− Будет, Петя, мы уже вдоволь наспорились. Не для того



 
 
 

мы сегодня встретились, чтобы провести этот, может быть,
последний наш вечер в ненужном споре, − сказал Михаэль,
ласково похлопав друга по плечу. – Давай говорить о тебе!
Скажи, откуда ты здесь? Я так рад тебя встретить снова! Где
ты пропадал все эти годы? Неужели жил затворником в сво-
ём имении?

− Можно сказать и так, − улыбнулся Петр Иванович в от-
вет. – Но отчего последний вечер?

− Через два дня я отбываю на фронт. Но не будем возвра-
щаться к этому, дабы не провести оставшуюся половину ве-
чера в споре об этой войне. Пойдём лучше ужинать, расска-
жешь мне о супруге и детях, о делах в имении, мне всё ин-
тересно знать.

Петр Иванович Сенявин не любил разговоров о службе
и воспринимал их болезненно. О военной карьере, которой
так славился весь его княжеский род, он мечтал ещё с ма-
лых лет, но несчастье, сделавшее его калекой уже в двадцать
четыре года, разрушило все мечты, заставив навечно посе-
литься в родовом имении и заниматься хозяйством, которое
так неблизко было его сердцу и душе. Зная об этом, Миха-
эль поспешил пресечь этот едва начавшийся разговор о Рус-
ско-японской войне.



 
 
 

 
Глава 3

 
Михаэль-Фридрих Нейгон, именовавшийся в официаль-

ных русских документах «Михаил Федоров Нейгон», а сре-
ди друзей звавшийся на русский манер просто Миша, в свои
тридцать пять лет имел непростую, полную трагедий биогра-
фию и самую неудобную для высшего общества родослов-
ную.

Ещё дед его, Вильгельм Нейгон, принимал участие в
восстании силезских ткачей, громом прогремевшем на всю
Пруссию. В том же восстании принимала участие и его баб-
ка, Луиза. Мать троих детей, она не отставала от мужчин в
борьбе за свободу и справедливость.

Но жестокое наказание ждало бунтовщиков тех неспокой-
ных июньских дней 1844 года. И дабы избежать тюремного
заключения, Вильгельм Нейгон в первую же неделю после
восстания был вынужден бежать в горы с женой и детьми.

Тяжелым грузом легла эта семейная история на судьбы де-
тей Вильгельма и Луизы. Всю жизнь им приходилось скры-
вать этот неприятный факт биографии родителей и доказы-
вать, что в их жилах течет другая, покорная кровь. Рьяней
всех принялся отрекаться от матери и отца младший сын –
Фридрих.

Хоть младенцем у матери на руках, но и он стал неволь-
ным участником того восстания. И, чтобы стереть, разо-



 
 
 

рвать эту печальную страницу своей жизни, он навсегда по-
кинул ненавистный Лангенбилау и совсем молодым челове-
ком, двадцати двух лет от роду, отправился на Австро-Прус-
скую войну, где, не щадя жизни, «написал» себе новую био-
графию – биографию не бунтовщика, а героя.

Нет, теперь никто не смел упрекнуть его в прошлом. Те-
перь для него были открыты двери лучших домов и протя-
нуты нежные ручки лучших невест. На одной из таких деву-
шек, красавице Гретхен, он и женился.

Три года ничто не омрачало беззаботного счастья Фри-
дриха и Гретхен Нейгон, но неожиданно начавшаяся война
разлучила их на целый год. Франко-Прусская компания ста-
ла хорошим поводом для Фридриха ещё больше прославить
своё имя.

Уходя на эту войну, он склонился над колыбелью ново-
рожденного сына и тихо произнес:

− Тебе никогда не придется стыдиться своего отца, Ми-
хаэль.

Но отчего же тринадцать лет спустя Фридрих, теперь ку-
мир и пример для сотен соотечественников, герой, отваж-
ный и решительный офицер, стал всё молчаливей и задумчи-
вей? Отчего ему скучно в объятиях красавицы жены и дру-
жеских беседах с юным сыном, так гордившимся отцом и вы-
бравшим для себя то же славное военное поприще? Почему
же теперь он заскучал по несчастным своим родителям, так
малодушно навсегда им брошенным? И почему теперь с гор-



 
 
 

достью заговорил о восстании силезских ткачей, ещё совсем
недавно так им ненавидимом? Может быть, всё-таки заигра-
ла в нём непокорная кровь? Или две войны разожгли жажду
справедливости и равенства, жгучее желание изменить так
надоевшее ему чёрствое и притворное общество? Кто зна-
ет? Да только в тайне примкнул Фридрих к революционному
кружку под руководством Шарля Раппопорта и Лео Йогихе-
са и стал марксистом. Но через девять лет оказался аресто-
ван и спустя год убит в тюрьме.

И теперь все уже забыли о его славных боевых заслугах и с
удвоенной силой заговорили о грязной бунтарской крови их
фамилии. И всё это тяжким гнётом навалилось на неокреп-
шие плечи юного Михаэля.

Так один миг 1892 года перечеркнул все замыслы и пла-
ны Михаэля, этого порядочного, великолепно образован-
ного человека, этой чистой, светлой души. Всей внешно-
стью, внутренней сдержанностью и рассудительностью похо-
дил Михаэль на благородную породу матери. И, чтобы на-
всегда распрощаться с тяжким грузом семейного прошлого,
всюду преследовавшего его по пятам, холодно и решительно
Михаэль рассудил навсегда покинуть Германию, где в каж-
дом дуновении ветра пахло прошлым его фамилии.

Так после смерти отца Михаэль с молодой женой Мартой
навсегда покинул родные места, и медленной змейкой уво-
зил их поезд к самой границе, в далекую и чуждую им страну
– сумрачную и заснеженную Россию.



 
 
 

И вот уже мчатся они в санях по заснеженному полю на-
встречу полосатым пограничным столбам. Даже снег из-под
копыт летел так непривычно и так по-русски. С волнением,
с надеждой забилось сердце Михаэля. И чем ближе подъез-
жали они к заветным столбам, тем сильнее оно колотилось,
и казалось, что даже в воздухе гулким эхом раздается этот
стук. Но неожиданно лошадь, мчавшая их, поскользнулась, и
сани перевернулись, едва не накрыв молодых супругов с го-
ловой. Какой милый пустяк. Михаэль и Марта только расхо-
хотались. Главное, что всё обошлось, что они вместе и могут
теперь чувствовать под ногами землю своей новой родины.

− Недобрый знак, барин, − еле слышно пробурчал боро-
датый озябший старый солдат, идущий им навстречу.

Какой знак и что вообще может означать эта фраза, Ми-
хаэль ещё не знал, да и не хотел знать. Впереди его ждала
новая счастливая жизнь. В ту минуту лишь это занимало его
мысли.

И Михаэль не ошибся. Россия встретила его с распростер-
тыми объятиями. Иностранец красивой наружности в рос-
сийской армии пришёлся к месту как нельзя лучше. Далёкая
страна оказалась совсем не такой загадочной, как представ-
лялась прежде. Светлая и яркая, щедрая и пышная, она по-
разила своих новых подданных. Хлебосольная златоглавая
Москва, с блеском архитектуры, живописи, музыки, с рос-
кошью природы, где зимы сказочные, вёсны нежные, осен-
ние дни золотые, как бал императора, а лето тёплое, как ру-



 
 
 

ка матери, сразу распахнула перед молодым подпоручиком
Михаэлем Нейгоном и его супругой двери в великосветское
общество, где им был оказан самый лучший приём.

Но невидимая нить любви к своей исторической роди-
не, которую невозможно было перерезать, тянула Михаэля в
прошлое. Часто, в задумчивости стоя у окна, он вглядывался
куда-то вдаль, словно пытаясь разглядеть в горизонте что-то
привычное и близкое его сердцу.



 
 
 

 
Глава 4

 
Уже первые четыре года, прожитые в огромной, непред-

сказуемой и блестящей Российской Империи, подарили Ми-
хаэлю не только положение в обществе, чин подпоручика и
роскошь балов, но и преданного, чуткого, надёжного друга.
А печальные обстоятельства знакомства Михаэля Нейгона
и Петра Сенявина скрепили их крепкими узами дружбы на
всю жизнь.

Погода вечером 13 мая 1896 года стояла превосходная, и
Михаэль, к этому моменту уже успевший принять поддан-
ство Российской Империи, православие, поступивший на во-
енную службу в Москве и уже основательно обосновавший-
ся на новой родине, не спеша прогуливался по Александров-
скому саду.

Навстречу ему шли двое мужчин, один из них пожилой,
коренастый московский чиновник наполовину русский, на-
половину литовец Базилий, а в крещении Василий Краснов.
Он был добрым приятелем Михаэля. Рядом же с Красновым
тяжелой поступью с сильным упором на пятку шёл молодой
обер-офицер, статный и темноволосый корнет, со строгим
взглядом темно-карих глаз.

− А, Михаэль! Добрый вечер! – радостно заулыбавшись,
воскликнул Краснов.

− Добрый вечер, Василий Саввич! Рад вас видеть!



 
 
 

− Вот, Михаэль, рекомендую, − Краснов повернулся к мо-
лодому корнету. – Мой племянник, князь Петр Сенявин!

Молодые люди почтительно поприветствовали друг друга.
− Представьте себе, Михаэль, − продолжил разговор Крас-

нов, – Петр отговаривает меня ехать на гулянье на Ходын-
ское поле!

− Вы хотите завтра ехать на Ходынское поле? – удивился
Михаэль.

− Отчего же завтра? – возмутился Краснов. – Сейчас!
− Право же, это неразумно, − попытался возразить князь

Петр.  – Раздача подарков начнётся только в десять часов,
театрализованные представления к полудню, а высочайший
выход и того позже.

− Неразумно, мальчик мой, это ждать утра, чтобы идти
к десяти часам, когда начнётся раздача гостинцев. Полагаю,
народу будет столько, что ничего не останется, когда я приду
завтра. А до другой коронации ещё доживу ли?

− Для чего вам эти подарки? − удивился Михаэль. – У вас
и без того всё имеется.

− Вот неразумный отрок, − всплеснул руками Василий
Краснов. – А «память»? Память-то какая? Нет, как хотите,
господа, а остаться без «памяти» от такого торжества мне
просто зазорно.

− И всё-таки, Василий Саввич, Петр прав! – не согласился
с ним Михаэль.

− Помилуйте, Василий Саввич, − продолжил князь



 
 
 

Петр. – В моём полку говорят, что подарков заготовлено че-
тыреста тысяч! Всем должно хватить, и не стоит ради этого
проводить ночь на поле.

− Четыреста тысяч штук всего-то! Нет-нет, господа, и
слышать ничего не желаю. Вы как знаете, а я отправлюсь.

Старик Василий Краснов был непреклонен, и, дабы не
оставлять родного дядьку одного, Петру Сенявину ничего не
оставалось, как отправиться с ним. Вот только предчувствия
у него были самые скверные.

Приехав на Ходынское поле, которое было выбрано вла-
стями местом народного гулянья в день коронации нового
императора Николая Александровича, Петр сразу обратил
внимание, насколько неудачно оно выбрано. Испещренное
глубокими рвами, оврагами и траншеями, сплошь в ямах и
заброшенных колодцах, оно могло быть пригодно лишь для
военных целей, оттого и использовалось как учебный плац
для войск Московского гарнизона.

− По какой страшной беспечности выбрано это место, −
сказал Петр, оглядевшись вокруг.

Идти с дядькой на поле он наотрез отказался, предпочтя
остаться в экипаже, неподалеку от буфетных лавок. Рядом с
Петром было оставлено ещё несколько карет, и он невольно
услышал разговор двух ямщиков:

− … а подарки-то, я слыхал, и впрямь царские. Говорят,
будто в цветной платок завернуто полфунта колбасы, сайки,
конфет разных, а ещё орехи, пряники да кружка та, что…,



 
 
 

− мужик замялся, вспоминая нужное слово. – Ну, как это?
Которая вечная.

− Ну?! – изумился второй ямщик.
− Вот тебе и ну! А ещё зрелища, говорят, невиданные бу-

дут.
− Это ж какие ещё такие зрелища?
− А такие! − продолжил рассказывать с жаром в голосе

первый ямщик. – Будто представления будут из разных опер
и цирк с дрессированными зверятами приедет.

− Ну?! – снова изумился второй ямщик.
− Вот тебе и ну!
«До чего же наш мужик охоч до развлечений, − подумал

про себя Петр. – А ведь все от темноты его, неграмотности.
Скорее всего, эти два мужика за жизнь свою ничего, кроме
этих вот повозок, и не увидят, а тут такое зрелище!»

Невообразимая жалость к ним вдруг наполнила сердце
молодого князя и нестерпимое желание покинуть это место
как можно скорее, чтобы не видеть, как эти люди начнут хва-
тать конфеты и драться за полфунта колбасы.

− Живого б царя увидать – вот это да, а то, когда это ещё
случай представится, − прозвучал голос дядькиного кучера
Кузьмы.

Но Петр ничего ему не ответил. Даже будучи убежденным
монархистом, он не изъявлял сейчас такого желания. Образ
императора оставался для Петра божественным и недосяга-
емым.



 
 
 

Тем временем Ходынское поле всё больше и больше по-
гружалось в полную тьму, и ночь, как на беду, выдалась без-
лунная. А люди всё шли, и всё плотнее становилась необо-
зримая толпа. Некоторые люди, не видя перед собой дороги,
стали спотыкаться и падать в овраги, а нескончаемый поток
народа всё прибывал и прибывал.

Петр с ужасом начал понимать, что всех этих людей меж-
ду городской границей и стеной из ста буфетов стало слиш-
ком много, это были тысячи и тысячи человек. Он припод-
нялся в своём экипаже и внимательно огляделся по сторо-
нам. Если случится беда, кто будет наводить порядок? По-
лицейских и казаков было слишком мало. Петр отчетливо
понял, что эта горстка просто не справится с такой лавиной
людских масс. Он словно кожей почувствовал, как положе-
ние начало становиться угрожающим.

К утру стало очень тихо. Ни ветерка. Дышать становилось
всё труднее. Начало светлеть, и Петр смог разглядеть лица
некоторых людей. Они были залиты потом и приобрели ка-
кой-то синевато-бледный цвет. Вместе с этими людьми он
смог разглядеть и то, насколько огромной стала пришедшая
толпа. Она была гораздо больше, чем ему казалось ночью.

«Господи, что же это будет? – уже предчувствуя неминуе-
мую беду, подумал Петр. – Как же найти в этой толпе Васи-
лия Саввича?»

Нужно было немедленно бежать из этой страшной ловуш-
ки. Но один уйти Петр, разумеется, не мог. И вдруг он с ужа-



 
 
 

сом подумал: «Где же он? Неужели не понимает, что оста-
ваться тут слишком опасно? А может быть, он уже не в со-
стоянии выбраться из этой гущи?»

При этих мыслях состояние Петра стало приближаться к
паническому.

А тишина сменилась гулом толпы. Сначала негромкий
этот гул всё нарастал и нарастал, превратившись, наконец, в
настоящий хаос.

Опасения Петра подтвердились. Сложившаяся ситуация
вышла из-под контроля и лопнула, словно огромный мыль-
ный пузырь. Толпа людей стала напирать на буфетный ряд.
Люди принялись требовать того, зачем сюда пришли. Буфет-
чики в ответ, не дожидаясь нужного часа, боясь оказаться
затоптанными вместе с буфетами этой потерявшей контроль
лавиной, стали бросать подарки в воздух. Началась страш-
ная давка. Многим становилось дурно. Некоторые люди те-
ряли сознание, но, сдавленные со всех сторон клешнями из
человеческих тел, несчастные не имели возможности из неё
не только выбраться, но даже упасть.

Видя, как полиция не справляется с образовавшимся ха-
осом, Петр и Кузьма бросились им на помощь, но изменить
сложившуюся критическую ситуацию их силы не могли. Их
обоих просто всосало в толпу. Рядом с собой Петр увидел
потерявшую сознание женщину, с закрытыми глазами, за-
жатая со всех сторон, она колыхалась вместе со всей бурля-
щей и кричащей массой людей. С другой стороны в него впи-



 
 
 

лись острые плечи старика, он, кажется, уже не дышал. Этот
несчастный умер, не издав ни единого звука, а похолодев-
ший труп его продолжал колыхаться в толпе. Пытаясь рас-
толкать людей, обладающий высоким ростом, Петр немного
приподнялся над толпой и увидел юношу, которого рвало, и
он даже не мог опустить головы. В этот момент бородатый
мужик вцепился в руку Петру и начал мычать что-то нече-
ловеческим голосом. Петру показалось, что мужик этот со-
шёл с ума. Люди бились друг об друга головами, и все кри-
чали. Сам же Петр, ужаснувшись, осознал, что под его нога-
ми человек. Беднягу просто подмяли под ноги, и подняться
он не мог. Петр чувствовал, что стоит на его груди, дрожал
от ужаса, но двинуться ему было некуда.

В это время один из буфетов под напором толпы перевер-
нулся и накрыл собой нескольких человек. Все произошло
так стремительно, что Петр даже не успел понять, как ока-
зался под ним. Буфет крепко прижал его ногу, и, будучи не в
силах подняться, Петр чувствовал только острую боль в го-
лени и тяжесть человеческих масс на своем теле. В его голове
стучала только одна фраза – это конец! Но неожиданно тол-
па над ним стала расходиться, и сквозь помутневший взгляд
он увидел военных. Двое из них, страшно ругаясь, припод-
нимали буфет, а четверо других пытались вызволить нахо-
дящихся под ним раненых. Один из этих военных схватил
Петра под мышки и потащил прочь от этого страшного ме-
ста. Обернувшись, Петр увидел лицо своего нового знакомо-



 
 
 

го – это был Михаэль.
По счастливой случайности все четверо: и Петр, и Миха-

эль, и Василий Саввич с кучером Кузьмой – остались живы.
В доме Краснова на Поварской улице было тихо и светло,

лишь мерный ход часов и едва слышное ворчание Василия
Саввича, с обвязанной головой ходившего взад и вперед по
комнате, нарушало тишину. Михаэль, стоя у окна и, всмат-
риваясь вдаль с каменным выражением лица, о чём-то ду-
мал. Вскоре он получит чин штабс-капитана и будет переве-
дён в столицу. Петр же, отдав свою травмированную ногу в
распоряжение лекаря, всё пытался выбросить из головы эту
страшную ночь, но у него ничего не получалось. Князь Петр
не догадывался, что самое страшное для него ещё не насту-
пило. Сломанная кость ноги срастётся неправильно и, оста-
вив его калекой, принесёт ещё самую страшную беду в жиз-
ни.

А в это время над городом загудел колокол Ивана Вели-
кого и с Тайницкой башни загремели пушки. Один за дру-
гим раздался двадцать один выстрел, и по всей Москве за-
звучал могучий звон колоколов. И этот звон, и пальба изве-
стили Москву, что в Успенском соборе началось молебствие
о здравии и многолетии нового царя и царицы. Все москов-
ские улицы были пусты, и жизнь словно покинула город, со-
средоточившись возле Кремля.

Тысячи и тысячи людей наполнили кремлевские площа-
ди и окружили его стены. Тут были и белые платья с золо-



 
 
 

тым шитьем, и блеск бриллиантов, и разноцветные мундиры
дипломатов. Но также в это время все пожарные команды
Москвы занимались ликвидацией кошмарных последствий
на Ходынском поле. Обоз за обозом вывозили с поля тела
умерших и раненых. Долго ещё по Москве будут ходить ле-
генды, как от вида тех страшных картин цепенели сердца
у видавших виды военных, врачей и пожарных. Как видели
они и скальпированные головы, и торчавшие наружу кости,
и раздавленные грудные клетки, и валявшихся в пыли недо-
ношенных младенцев.

Но об этом страшном происшествии большинство моск-
вичей ещё не знали, и праздник коронации нового импера-
тора шёл своим чередом.



 
 
 

 
Глава 5

 
Высокое полуденное солнце освещало небосвод и необык-

новенно ласково дотрагивалось тёплыми лучами до верху-
шек заснеженных сосен. Словно богатыри-великаны в бле-
стящих кольчугах, стояли они на страже своих владений.
Жизнь здесь шла неспешная и размеренная. Совсем не та-
кая, как в столице с её революционными ужасами.

Богоявленское, волость Задонского уезда Воронежской
губернии, располагалось на левом берегу реки Дон. Имение
это, возникшее в середине XVII века, являлось владением
дворянского рода Сенявиных, к которому и принадлежал
Петр Иванович.

Род свой князья Сенявины вели от современника Петра
I, вице-адмирала Наума Акимовича. Великая эпоха велико-
го императора, когда не фамилиями славились люди, а де-
лами, позволила Науму Акимовичу и двум его братьям пре-
вратиться из мужиков в прославленных морских офицеров.
Три брата, три богатыря – Иван, Федор и Наум – прочно во-
шли в историю русского флота васнецовскими витязями.

Иван был с детства лично известен царю Петру и пользо-
вался особым его доверием. Службу он начал солдатом Пре-
ображенского полка, сюда же в 1698 году солдатом бомбар-
дирской роты привёл и своего младшего брата Наума. И уже
на следующий год тот принял участие в Керченском походе



 
 
 

матросом на корабле «Отворенные врата» под командою го-
сударя. Наум, в отличие от своих братьев, не попал в состав
великого посольства, но не в его характере было опускать ру-
ки. Мореходные познания боцман Наум Сенявин приобрёл
на Воронежских, Добровских и Тавровских верфях, в бое-
вых действиях под Шлиссельбургом, Юрьевом и Нарвой. Он
выдвинулся, не сходя с палубы кораблей, и быстро обогнал
в чинах своих старших братьев.

А в 1708 году, за героизм, царь Петр лично жаловал На-
ума Акимовича чином поручика и княжеским титулом. То-
гда же ему оформилась дача на ничейную деревню недалеко
от Воронежа. Но до последнего дня жизни стихией Наума
Акимовича будет оставаться море, а не воронежская земля.
От этого-то долгие тридцать лет имение это не будет видеть
своего хозяина, пока однажды не появится здесь молодой его
сын.

Встреча Наума Акимовича с Неониллой Федоровной
Языковой произошла, когда отважный капитан-поручик
стал уже легендой. И пусть лицо его от зноя и соленого воз-
духа было усеяно глубокими морщинами, а зубы съела цин-
га, Наум располагал к себе открытым, легким нравом, любо-
вью к веселью и хорошим аппетитом.

Свадьбу сыграли быстро, шумно и весело, но также быст-
ро Наум и покинул молодую жену. Отныне он постоянно со-
провождал царя в поездках и подолгу на одном месте не за-
держивался. Не изменило сложившегося уклада и рождение



 
 
 

сына Алексея.
С раннего детства Алеша постигал науки, учился пению

и танцам, фехтованию и стрельбе, уже в шесть лет уверенно
держался на воде, а в девять умел управлять лодкой под па-
русом и каждый год с нетерпением ждал Рождества и Тро-
ицы, потому что именно в эти праздники домой приезжал
отец.

Так прошло детство Алексея, и после окончания домаш-
него обучения он отправился в школу навигацких и мате-
матических наук. И когда на вступительных испытаниях ко-
миссия попросила Алексея назвать известных ему героев
Северной войны, он, не задумываясь, назвал имя отца, да
ещё и добавил пример для собственного подражания, когда
отец – Наум Сенявин, узнав, что капитан гамбургского кон-
войного воинского корабля отказался салютовать русскому
военному судну, не раздумывая, выстрелил ядрами из трёх
пушек по его вымпелу. Пример безоглядного служения оте-
честву поразил комиссию, и Алексей был принят.

Казалось, Алексей рос непохожим на отца – высокий,
стройный, спокойный, уравновешенный. Но вскоре в харак-
тере его стали угадываться такие сенявинские черты, как
упорство в достижении цели, умение преодолевать возник-
шие трудности.

Однажды Наум Акимович навестил сына в школе, и Алек-
сей его не узнал. Перед ним стоял серый, тяжело больной
старик, с глазами полными слёз. Это было в декабре 1725



 
 
 

года. Тогда Алексей впервые увидел подлинную душу свое-
го отца, столь тяжело переживающего смерть своего люби-
мого Императора. Тут же обострились боевые раны Наума
Акимовича. И Алексей впервые понял истинную цену слу-
жения отечеству и государю. С этого момента он по-настоя-
щему стал взрослым, и отец настоял на том, чтобы любимый
сын начал службу под его началом, да ещё и сразу в мичман-
ском чине.

Алексей был в восторге от этого известия, он рвался в бой.
Но при поступлении на службу учеба его не закончилась –
она только началась. Видя собственными глазами пример от-
ца на службе, он учился теперь у него. Учился осмотритель-
ности в бою, распорядительности, внимательности и собран-
ности, обычаю обсуждать детали предстоящего боя с подчи-
ненными офицерами.

За этой учебой грянул 1735 год. В Русско-Турецкой вой-
не Алексей принял участие адъютантом при Науме Акимо-
виче. И здесь-то раскрылись такие его качества, как хладно-
кровие, смелость, умение управлять подчиненными в боевой
обстановке. И все подмечали, что в отношении к делу, пове-
дении в бою Алексей был точной копией отца, легендарного
вице-адмирала. Однако в том же году отцу и сыну пришлось
расстаться. Алексея Наумовича ждал перевод на балтийский
флот, ну а опытного Наума Акимовича – назначение началь-
ником Днепровской флотилии. Больше они не увидятся. Че-
рез год Алексей Наумович получит известие из Очакова о



 
 
 

кончине отца от эпидемии чумы.
Тяжелым грузом легла на плечи Алексея смерть отца. Тя-

желым испытанием стало научиться жить без него, без опо-
ры. Но жизнь не дала Алексею времени на печаль, его ждала
новая война – со Швецией.

Алексей многого достиг и, продолжая прославлять фами-
лию Сенявиных, оставался гордостью для памяти отца. Но
всё-таки что-то оставалось, чего-то не хватало. Из каждой
военной кампании он возвращался в богатый, но пустой дом,
в котором его никто не ждал, писал трогательные, поэтичные
письма матери и сестрам, а душу излить было некому. Ушёл
из жизни старший кузен, вся жизнь которого так же, как и у
отца, была посвящена флоту. Но кому теперь рассказать всё
это? Кто сохранит память о нём? Иван Иванович был оди-
нок, как одинок сейчас и сам Алексей.

И вот на балу великолепной затейницы, красавицы им-
ператрицы Елизаветы Петровны, появляется очаровательная
Анна-Елизавета фон Брауде. Свадьбу пришлось поторопить:
в каждом уголке столицы уже пахло войной. Эта кампания
войдет в историю под названием Семилетней. Но вскоре, в
звании капитана 1-го ранга, он выходит в отставку и получа-
ет назначение на должность Генерального казначея при ад-
миралтейств-коллегии.

Однако спокойная жизнь была не для него. Без флота
Алексей Наумович болел, чах так же, как когда-то и его ку-
зен – капитан-командор Иван Иванович Сенявин, отлучен-



 
 
 

ный от службы, умерший в тот же год.
Алексей Наумович просился на флот, и уже вскоре сно-

ва был вызван на службу. Новая императрица – Екатерина,
дальновидная, умнейшая женщина, понимала, что без силь-
ного флота не быть Империи Российской, не справиться с
уготованными ей вызовами, а для этого требовалась заклад-
ка на старых петровских верфях по реке Дон различного ти-
па судов. И для этого важного поручения как нельзя луч-
ше подходил честный, ответственный, неподкупный Алек-
сей Наумович Сенявин.

Так сама судьба снова привела Алексея Наумовича на
Дон, в родовое имение. Всё тут напоминало о далеком дет-
стве: и старый бревенчатый дом, и заросшие аллейки тем-
ного парка, и крик галок в вечернем зимнем небе. А ещё
тут ждали своего хозяина 145 дворов, восемь тысяч жите-
лей и более семи тысяч десятин земли с лесами и лугами.
Из пыльного сундука достал старый капитан проект усадь-
бы, заказанный ещё до смерти отца в мастерской Коробо-
ва. Привез мастеровых людей из Рязани и, как корабль на
верфи, возвёл величественный дворец в голландском стиле.
Так стало приобретать формы Богоявленское, отныне люби-
мое имение Алексея Наумовича, в котором он всегда будет
счастлив.

Уже совсем скоро «Новоизбранные корабли» Алексея Се-
нявина помогут овладеть Крымом, за что Алексей Наумович
будет награждён орденом св. Александра Невского. Впереди



 
 
 

его будет ждать ещё не одна победа в Русско-Турецкой вой-
не, закладка Херсона, и до самой смерти Алексей Наумович
Сенявин останется предан флоту и отечеству.



 
 
 

 
Глава 6

 
− В такой же любви к флоту и родной земле, какую ис-

пытывал сам, Алексей Наумович воспитывал и своего един-
ственного сына Григория.

− Молодец, Андрей! – похвалил Петр Иванович сына.
Мальчик радостно хотел было закрыть огромную книгу, и

собрался уже вставать из-за большого письменного стола, но
отец остановил его следующим вопросом:

− А скажи мне, Андрей, в каком году родился Григорий
Алексеевич Сенявин?

− Капитан-командир Григорий Алексеевич Сенявин ро-
дился в столице Российской Империи в 1767 году. Отец, ну
знаю я всё это!

Андрей не отрывал глаз от окна. Глядя, как резвится на
улице детвора, ему как можно скорее хотелось оказаться с
ними, а вовсе не повторять историю рода, которую он уже
знал наизусть.

− Пойми, сынок, знать историю своего рода, свои корни,
особенно важно тебе. Ты единственный наследник!

− А как же Вера и Ксюша? – удивленно спросил Андрей.
Он не вполне понимал, почему отец называет наследни-

ком только его, ведь у него были ещё две сестры.
− Вера и Ксюша вырастут, выйдут замуж, и у них будут

другие фамилии, они станут частью других семей, − начал



 
 
 

объяснять Петр Иванович как можно понятнее для девяти-
летнего мальчика. – Тебе предстоит продолжить наш род, на-
шу фамилию и однажды оставить свою запись в этой книге.

Андрей отвлёкся на стук в дверь. В кабинет вошла девуш-
ка в белом переднике и монотонно произнесла, будто давно
заученную, фразу:

− Митрофан Спиридонович с семьей приехали!
− Отец, ну можно уже закончить урок? – с надеждой в

голосе спросил Андрей.
− Да, ступай, − ответил Петр Иванович.
И мальчик быстрыми шагами направился к тяжелым дву-

створчатым дверям кабинета отца, но, остановившись на по-
роге, обернулся. С портретов на него взирали строгие глаза
предков – адмирала Алексея Наумовича в орденах св. Анны
1-й степени, св. Андрея Первозванного и св. Владимира 1-й
степени, его генерал-адъютанта и племянника Николая Фе-
доровича, вице-адмирала, капитана над портом в Риге, глав-
ного командира Кронштадтского порта Николая Ивановича
Сенявина. И под этим строгим взглядом Андрей, распрямив
плечи, вышел из кабинета.

Петр Иванович отправился встречать гостей, а тяжелая
родовая книга так и осталась открытой на странице, когда в
конце XVIII века на авансцене российской истории появля-
ется его прадед – Григорий Алексеевич Сенявин. Один из
самых незаурядных представителей рода, сочетавший в себе
несочетаемые таланты. Он, начавший службу в чине сержан-



 
 
 

та артиллерии, с легкостью перевёлся во флот в чине подпо-
ручика, и далее его жизнь будет выписывать только самые
невероятные зигзаги. Друзья из высшего столичного света
будут читать его жизнь как увлекательный роман, ожидая всё
новых и новых глав даже тогда, когда, неугодный новому им-
ператору Павлу, он в чине капитан-командарма будет уволен
в отставку. И Григорий Алексеевич их не подведёт.

Молодой, полный сил и энергии Григорий Алексеевич не
впадёт в уныние, не оставит свою офицерскую честь за иг-
ральным столом петербургских салонов. Он уединится с се-
мьей в родовом имении – любимом Богоявленском, где про-
явит совсем уж неожиданный купеческий талант, невесть от-
куда взявшийся в этом человеке. И даже милость нового им-
ператора Александра не заставит его бросить полюбившего-
ся дела.

Сразу после Отечественной войны 1812 года Григорий
Алексеевич, принявшийся восстанавливать хозяйство в име-
нии, скупит все пшеничные поля на правом берегу Дона, и
уже через несколько лет добьётся таких успехов на новом
поприще, что станет одним из самых богатых и влиятельных
людей губернии. Даже уход из жизни любимой супруги, не
заставит Григория Алексеевича опустить руки. Личная дра-
ма вернёт его в столицу, где пожилой, но ещё полный сил
князь продолжит жизнь светскую в богатом особняке на Ан-
глийской набережной. И всё бы хорошо, да вот только сы-
новья не давали спокойно спать. Всё делал старик отец ра-



 
 
 

ди благополучия Ивана и Левушки: не жалел денег на их об-
разование, не стеснялся использовать связи в высшем обще-
стве для продвижения их по службе, потакал их прихотям,
уступил даже тогда, когда оба сына, впервые за всю историю
рода отказались поступать на службу во флот. А что же они
сами?

А сами братья жили без дружбы, едва ли не во вражде друг
к другу, особенно преуспел тут старший сын Иван, первенец,
любимец отца, с детства ни в чём не знавший отказа. Посту-
пив на службу в один год с младшим братом, юнкер Иван
Сенявин вступил, будто в соревнование с ним. В отличие от
скромного, порядочного, ответственного и исполнительного
Левушки, вступившим на службу по министерству финан-
сов, Иван предпочёл лейб-гвардии конный полк и мгновен-
но прослыл повесой, хвастуном и забиякой. И если роста и
красоты он взял от природы за двоих, то дури и спеси за де-
сятерых, что отталкивало от Ивана многих сослуживцев, но
привлекало многих женщин. И зная это, Иван решил во что
бы то ни стало жениться на самой красивой женщине в мире.

Встреча не заставила себя долго ждать. Стоило Ивану по-
явиться в обществе фрейлины двора, баронессы Александры
Васильевны д’Огер, как в ту же секунду судьба её была ре-
шена. Лучшей партии Ивану было не сыскать. Александра
была дочерью голландского дипломата, принявшего россий-
ское подданство, внучкой фаворитки Петра III Воронцовой,
да ещё и поразительной красоты. Перед напором молодого



 
 
 

князя Ивана Сенявина устоять было невозможно. Свадьбу
отпраздновали пышно.

Тут уж Иван Григорьевич возгордился ещё сильнее, че-
го не простили ему в обществе. Красотой Александры вос-
хищался Вяземский, и недоброжелатели тут же усмотрели в
блеске её черных глаз уныние и печаль, обвинив в том деспо-
тизм Ивана, сам Пушкин назвал его славным малым и сво-
им приятелем, и злые языки принялись обвинять Ивана в
надменном обращении с сослуживцами, в заносчивости от
родства с Воронцовыми, в желании подчинять и не желании
подчиняться, его удостоили награды орденом св. Анны 3-ей
степени с бантом за осаду и взятие крепости Варны, а в свете
только огорченно вздохнули оттого, что Иван на этой войне
не был убит. И Иван стал жить, будто наперегонки с высшим
светом: все восхищаются успехами на гражданской службе
брата Левушки, и Иван, словно в насмешку, оставляет воен-
ную службу в чине полковника и поступает на гражданскую
службу в Департамент уделов. За три года, перещеголяв бра-
та, добивается назначения в кабинет Его Величества, Левуш-
ку с великими надеждами провожают в посольство в Кон-
стантинополь, а Иван, пользуясь отсутствием брата, отодви-
гает его от наследства, оставленного умершим отцом, забрав
себе и жемчужину – Богоявленское. После возвращения из
Константинополя Лев Григорьевич произведится в действи-
тельные статские советники, но и карьера Ивана складывает-
ся как песня – управляющий императорскими стеклянными



 
 
 

и фарфоровыми заводами, новгородский губернатор, мос-
ковский гражданский губернатор, товарищ министра внут-
ренних дел, председатель двух комитетов об устройстве быта
лифляндских и эстляндских крестьян. Так же и в отношении
семейной жизни он стремился к совершенству, Лев Григо-
рьевич оставался холост, Ивану же супруга одного за другим
родила семерых детей.

Но однажды удача всё-таки отвернулась от Ивана Григо-
рьевича. Выйдя в отставку, дабы не сойти с ума от скуки и
безделья, он вспоминает о родовом имении, забытом и об-
ветшалом за годы отсутствия в нём хозяина, и с присущим
ему азартом принимается облагораживать усадьбу. Стараясь
угодить любимой жене Александре, голландке по происхож-
дению, усадьбу он перестраивает в готико-стрельчатом сти-
ле, близком и родном для каждого европейца-католика, а
в память о славном военно-морском прошлом своих пред-
ков крышу усадьбы перестраивает так, чтобы она напомина-
ла своим видом корабельную палубу. Одновременно с пере-
стройкой здания Иван Григорьевич закладывает и аглицкий
парк с большим прудом в его середине. Этот необыкновенно
модный и красивый парк мгновенно становится жемчужи-
ной имения и предметом огромной гордости его создателя.
Так стараниями одного человека в центральной России, по-
явился двухэтажный каменный архитектурный шедевр, на-
поминающий европейскую готику, с русскими деревянными
постройками вокруг, с православной церковью Иоанна Бо-



 
 
 

гослова.
Иван Григорьевич добился, кажется, всего, о чём мечтал,

но, на беду, свою, неуёмный характер не позволил ему по-
чивать на лаврах славы, и он возжелал больших денег. Увле-
чение коммерцией и сыграло с Иваном Григорьевичем злую
шутку. Наделав много долгов, он построил сахарный завод
в своём имении, но, не сумев организовать грамотное руко-
водство, оказался банкротом.

Сумма долга в 220 тысяч рублей оказалась слишком боль-
шой. Взять такие деньги Ивану Григорьевичу было неотку-
да, и единственным выходом для него оставалась продажа
Богоявленского в казну. Это было не просто разорение – это
был страшный удар по самолюбию, страшный позор. В од-
ну ночь Иван Григорьевич постарел на десятки лет, в одну
ночь в глазах его навсегда поселилась нестерпимая боль. Он
прощался с имением, в которое вложил столько сил и любви,
прощался с усадьбой, в которой витали тени предков, отца
и матери, деда и прадеда. Он бродил по опустевшим комна-
там, где отовсюду слышались детские голоса, где счастливо
и безмятежно росли они с Левушкой. Ах, этот чёртов харак-
тер, из-за которого он наделал столько глупостей, из-за ко-
торого он так и не признался в огромном, искреннем уваже-
нии к брату и делал всё наперекор родственным чувствам. И
как посмотреть после всего этого ему в глаза? Да и стоит ли
теперь, на краю жизни, что-то объяснять? Нет, теперь было
уже слишком поздно, и Иван Григорьевич отчетливо это по-



 
 
 

нимал. Всё, за что он боролся и к чему всю жизнь стремился,
стало вдруг бессмысленным, ненужным.

Тишину опустелого дома разрезал пистолетный выстрел.
Сорвались с веток деревьев в тёплое июньское небо серые
галки. Так оборвалась ещё совсем недавно казавшаяся бле-
стящей жизнь Ивана Григорьевича Сенявина. Шёл 1851 год.

Сильно подкосила эта утрата здоровье жены, красавицы
Александры Васильевны. Померк яркий цвет лица, покры-
ла седина вороного крыла волосы. Кроткая, очаровательная,
она пыталась добиться, чтобы супруга похоронили в черте
кладбища, но, увы, получила отказ. Иван Григорьевич был
погребён в кургане парка своего имения. Таков удел всех
самоубийц. Но не успели просохнуть слёзы на некогда пре-
красном лице Александры Васильевны по погибшему су-
пруг, как случилась новая беда. Настало время открыть за-
вещание Ивана Григорьевича. Кому достанется то немногое,
что удалось сохранить князю Сенявину и особенно богатый
дом на Английской набережной в Санкт-Петербурге, устро-
енный по последней парижской моде, где ещё совсем недав-
но так роскошно все они жили? Казалось, исход очевиден.
Старший сын, семнадцатилетний Александр, обучавшийся
за границей, смекалистый, предприимчивый и расчётливый,
мог не только сохранить наследство, но и приумножить его.
Но решение Ивана Григорьевича и в этот раз повергло всех
в шок. Всё, что осталось от богатого наследства, он завещал
младшему сыну – любимому Ивану, уже в пятнадцать лет



 
 
 

известному пьянице, и страстному игроку.
«За Алекса душа не болит, − писал отец. − Он наживёт».
И в этом Иван Григорьевич не ошибся. Всего десять лет

понадобилось Александру, чтобы практически до копейки
нажить такое состояние, к которому отец его шёл пятьдесят
лет. И всего десять лет понадобилось Ивану, чтобы практи-
чески до копейки растратить такое состояние, к которому
отец его шёл пятьдесят лет.

Иван Иванович больше всех детей был похож на свое-
го отца. Унаследовал он и характер, скверный, неуживчи-
вый, скандальный. Никто не сомневался, что Ивана ждёт или
тюрьма, или ранняя смерть. Так и случилось. Наделав ещё
больше долгов, Иван был вынужден продать и роскошный
дом на Английской набережной, и приданое молодой жены.
Но, не справившись с угрызением своей проснувшейся со-
вести, он умирает от сердечного приступа на могиле отца,
в возрасте тридцати восьми лет, оставив практически без
средств к существованию, супругу и только-только родивше-
гося сына Петра.

Это страшное, драматическое событие заставило забыть
все обиды и вернуться в родные места удачливого Алек-
сандра. Словно чувствуя вину за потерянные годы общения
с братом, за малыша Петю, оставшегося сиротой, не жалея
денег, он возвращает то, что многие десятилетия принадле-
жало их семье, что являлось связующим звеном всего рода
Сенявиных – имение Богоявленское.



 
 
 

За несколько недель Александр Иванович выкупает из
казны утраченное имение и переводит земли на имя малень-
кого Петра, чтобы, достигнув совершеннолетия, тот безраз-
дельно хозяйничал в нём, а вокруг усадьбы строит красную
кирпичную стену, словно защищая дом и его маленького хо-
зяина от всех невзгод. Вот только для себя ему найти здесь
места так и не удалось. Уехав снова за границу оправиться
от пережитых потрясений, назад он больше никогда не вер-
нётся.

Но гордая Ингрид, мать маленького Петра, на половину
русская, на половину литовка, в Богоявленское не приедет.
Забрав сына, она уедет из Санкт-Петербурга к своему бра-
ту − успешному городскому чиновнику − в Москву, в до-
ме которого и будет воспитываться Петр Иванович Сенявин.
Здесь он окончит классическую гимназию, сюда же вернёт-
ся в составе второй бригады Первой кавалерийской диви-
зии, после окончания Николаевского кавалерийского учили-
ща, здесь же встретит очаровательную, белокурую, серогла-
зую Оленьку, главную любовь всей своей жизни.

И хоть свадьбу новобрачные сыграли тихо и скромно, впе-
реди их, казалось, ждало только счастье: балы и приёмы
для Оленьки, чин поручика и Николаевская академия Гене-
рального штаба для Петра. Но трагедия, произошедшая на
Ходынском поле, перечеркнула все планы, разрушила все
мечты. И Петр Иванович вместе с супругой и дочкой Вероч-
кой вынужден был вернуться в родовое имение, которого не



 
 
 

знал больше двадцати лет.
А Богоявленское встретило его заколоченными окнами

усадьбы, застоявшимся без работы, обанкротившимся са-
харным заводом, поросшими бурьяном полями, да вечно
пьяными крестьянскими мужиками. Каждый день в забытом
имении потечёт бесконечной скукой, похолодеет, замкнется
в себе любимая Оленька, и каждую ночь станет приходить
во сне застрелившийся здесь Иван Григорьевич.

Вот в это-то время и появляется рядом с Петром Ивано-
вичем Митрофан Спиридонович Мищенко.

Мощный, широкий в кости, рыжебородый Митрофан
Спиридонович был расчетливым и предприимчивым чело-
веком. Дружбу с молодым князем Сенявиным он завёл прак-
тически сразу по приезду его в Богоявленское. Хитрый и
хваткий, он вытаскивает своими крепкими, умелыми рука-
ми имение из разорения. И пусть он не был честным компа-
ньоном, зато с ним всегда и всё держалось в полном порядке:
вновь засеялись пшеничные поля, заработал сахарный завод,
зажило новой жизнью, долгие годы стоявшее забытым Бого-
явленское.

− Прости меня, Петр Иванович, − склонил Митрофан
Спиридонович перед князем Сенявиным свою могучую го-
лову.

− Бог простит, Митрофан Спиридонович! Прости и ты
меня!

Троекратно поцеловавшись, и поздравив друг друга с



 
 
 

праздником Прощеного Воскресенья, встретивший гостей
на пороге князь Сенявин пригласил всех в дом.



 
 
 

 
Глава 7

 
Цветные витражи в виде стрельчатых арок, огромные ок-

на, для которых стены служат лишь легким каркасом, вы-
сокий сводчатый потолок в виде звезды, по каменному по-
лу чёрно-белый шахматный рисунок. В середине огромного
зала стоял большой тяжеловесный стол, накрытый просто,
без излишеств. В готическом замке князя Сенявина, как и во
всей православной России, готовились к Великому Посту.

Давно дружащие семьи Сенявиных и Мищенко часто со-
бирались вместе за обеденным столом в княжеском доме, со-
брались и сегодня. Весело и шумно играя, бегали по дому их
дети. Самой бойкой и непоседливой была пятилетняя Злата,
младшая дочь Митрофана Спиридоновича, крестница князя
Петра Ивановича. Золотоволосая девочка не слушалась ни
мать, ни отца и всегда делала, что хотела. Даже старшие брат
и сестра, одиннадцатилетние близнецы Арсений и Глафира,
за ней не поспевали, предпочитая играть с Андреем и его
сестрой, семилетней Ксюшей – детьми Сенявиных. И только
старшая дочь Петра Ивановича и Ольги Андреевны – Вера –
никогда не принимала участия в этих играх. Ровесница Ар-
сения и Глафиры, она казалась намного старше их. Внешняя
копия своего отца, холодная и равнодушная, кажется, ко все-
му, она могла позволить себе одарить присутствующих го-
стей только тяжёлым, строгим взглядом своих тёмно-карих



 
 
 

глаз. Таким же взглядом смотрел и её отец.
Беседы в этот вечер за столом велись оживленные. Мини-

атюрная сероглазая Ольга Андреевна Сенявина, родившая-
ся в Москве и воспитанная англичанкой-гувернанткой, да-
же вдали от столичной жизни больше всего на свете про-
должала интересоваться модой и светскими сплетнями. С
детства она росла залюбленным, избалованным ребенком,
ни в чём не знавшим отказа. Юность её прошла в лучших
московских салонах, а на балы в её дом съезжались самые
видные московские женихи. Очаровательную Оленьку окру-
жали толпы поклонников, ей посвящали стихи, с неё писа-
ли портреты. Но в мужья она выбрала юного корнета Петра
Сенявина, статного красавца из обедневших дворян. Но не
любовь двигала этой весенней пташкой, а перспектива по-
родниться с древним княжеским родом. За двести лет су-
ществования династия Сенявиных породнилась с Языковы-
ми, Ржевскими, Потемкиными, Чебышевыми, Нелидовыми,
Воронцовыми и Нарышкиными. Голова шла кругом у неё
от этой музыки имён, от желания быть княгиней, от такой
близкой возможности покорить высший свет Санкт-Петер-
бурга. Но трагедия, произошедшая с Петром Ивановичем на
Ходынском поле, разрушила все её мечты. Ольга Андреевна
плакала, оставляя Москву, плакал и московский свет, про-
вожая в деревню свою прелестную Оленьку.

Поначалу жизнь в Богоявленском казалась Ольге Андре-
евне ссылкой, карой за грехи прошлой жизни. Но постепен-



 
 
 

но она научилась жить вопреки своему положению. Стара-
ясь соответствовать французским модным канонам, избега-
ла солнечных лучей даже зимой, пудрилась светлой рисовой
пудрой, стремясь к эффекту болезненно-бледного вида, пла-
тья носила напоминающие по форме цветок, подчеркиваю-
щие узкую талию, грудь, бедра, создающие элегантный, неве-
сомый силуэт. Вслед за Верой подарила мужу сына Андрея и
дочку Ксюшу, сумев при этом сохранить тонкий стан и лег-
кую походку. Увидев эту женщину, даже мельком, ни у ко-
го не возникало сомнений относительно её статуса: княгиня
Сенявина была княгиней во всём.

− Безусловно, петербургские модные дома – главные в
России, − щебетала Ольга Андреевна. – Москва таким коли-
чеством домов похвастаться не может. Самые знаменитые,
разумеется, Дом Бризак, Дом Гиндус и Дом Ольги Бульден-
ковой, но, увы, их отличает элитарность. Дом Бризак, к при-
меру, является поставщиком Двора и высочайшим повеле-
нием императрицы обслуживает не принадлежащих ко дво-
ру лишь двух клиенток – Анну Павлову и Анастасию Вяль-
цеву.

Простая, добротная женщина Василиса Ивановна Ми-
щенко имела самое простое происхождение, которое выда-
вало её во всём. Сказочные рассказы своей собеседницы она
слушала с едва скрываемой завистью к блестящей княгине.
Но Ольга Андреевна, упиваясь своим превосходством, про-
должала разговор:



 
 
 

− Третьего дня были с Петей с визитом у Соловьева, так
его супруга хвасталась Елецкими льняными кружевами. Я
же предпочитаю брюссельские, о чём и поведала. На что Со-
ловьева принялась мне объяснять, что наши кружева намно-
го лучше. Она никак не возьмёт в толк: зачем заказывать
кружева в Брюсселе, когда Елец совсем близко. Но помилуй-
те, это нелепо равно так же, как если заказывать самовар в
Париже, − рассмеялась Ольга Андреевна.

За другим же концом стола разговор шёл куда менее без-
заботный и совсем безрадостный. Последний год все мысли,
и разговоры мужчин занимало только одно – Русско-япон-
ская война.

− Вот, Митрофан Спиридонович, сегодняшний выпуск, −
Петр Иванович протянул Мищенко газету. – Первая полоса:
японцы заставили отступать русскую армию.

− Да что там, Петр Иваныч, какая могёть быть война в та-
кой дали от центров. А ещё это восстание, мать его в душу, −
махнул широкой ладонью Митрофан Спиридонович. – Сам
же сказывал, что в столице делается.

− Да-да, а как всё начиналось. В начале войны никто не
оставался равнодушным. В общественности преобладало на-
строение, что на Россию напали и необходимо дать отпор.
Я был тогда в Петербурге, Митрофан Спиридонович. И в
столице самостоятельно возникали невиданные патриотиче-
ские манифестации, да что там столица – газеты писали, что
нечто подобное проходило по всей империи. Даже учащаяся



 
 
 

молодежь со своими революционными настроениями прихо-
дила к Зимнему с пением «Боже, Царя храни!» И что воз-
ле Зимнего произошло теперь, всего год спустя? Вспомнить
страшно.

Петр Иванович погрузился в неприятные воспоминания
кровавого воскресенья, сменившиеся мыслями о войне и
любимом друге Михаэле Нейгоне. Где он сейчас? Что с
ним? Петра Ивановича больно ранила собственная беспо-
мощность, невозможность находиться там, на поле боя. Он
ненавидел своё теперешнее положение инвалида-затворни-
ка, изменить которое, был не в силах.

Но все эти мысли оказались недолгими. Возле вход-
ной двери зазвонил колокольчик. Служанка Маша открыла
дверь, и с завывающей вьюгой, отряхиваясь от снега, в дом
вошёл почтальон.

− Петру Ивановичу из Москвы, − сказал он, протянув кон-
верт.

Развернув письмо, Петр Иванович тут же узнал почерк
своего дядьки Василия Саввича Краснова. Извинившись пе-
ред Митрофаном Спиридоновичем, он направился в свой
кабинет, но уже на ступенях лестницы замер как вкопанный.

«Здравствуй, Петенька! Здравствуй, мой родной!
С самого утра сегодня за окном дождь. Будто небо опла-

кивает со мной гибель любимого зятя. Месяца не прошло,
как не стало с нами Саши, а непутевая дочь моя уже умчалась
с очередным прохвостом. Ну, да Бог ей судья! Спасибо уже



 
 
 

за то, что оставила мне внука. Всё бы ничего, воспитал бы не
хуже других, да только чувствую, как силы меня оставляют.
Ведь я уж совсем старик. Голова, слава богу, в порядке, не
жалуюсь, а вот ноги подводят, да сердце шалит. Умирать не
страшно, душа у меня не загажена, долгов не нажил. Одна у
меня печаль − Егор один остаётся. Чувствую потрепанным
своим сердцем, что Настя моя уже не вернётся. Вот и пишу
тебе с просьбой: не оставляй внука! Возьми в свой дом, вос-
питай, как когда-то я тебя воспитывал. Такова будет к тебе
моя последняя просьба. Храни тебя Господь!

Письмо это пишу вместе с завещанием. Распорядился до-
ставить его сразу по моей кончине».

Дочитав письмо, Петр Иванович опустил голову и закрыл
глаза рукой. Все домочадцы прекратили разговоры и обер-
нули к нему свой взгляд, даже дети остановили игру. Но ни-
кто не решался спросить Петра Ивановича о письме, пока
тот сам не обратился к супруге:

− Оля, распорядись собрать мои вещи, я еду в Москву, −
и немного помолчав, добавил: – Да, и пусть подготовят ещё
одну детскую.

− Надолго? – безрадостно спросила Ольга Андреевна.
Вонзив в жену свой строгий взгляд, Петр Иванович отве-

тил не терпящим возражения тоном:
− Навсегда!



 
 
 

 
Глава 8

 
Утреннее солнце ярким светом озарило улицы Воронежа.

Распустившиеся кисти сирени наполнили своим ароматом
улицы и бульвары. После долгой холодной зимы во всей Рос-
сийской Империи восторжествовала весна. Яркая, пёстрая,
цветущая, она наполняла сердца и души людей теплом, на-
деждой и самой чистой любовью к окружающему миру.

Под этим тёплым, весенним солнцем проснулся Воронеж.
Выехали на проспекты экипажи, забегали от торговых лавок
к хозяйским домам кухарки, вышли на улицы торговцы га-
зетами, разнося свежую прессу, освещающую последние но-
вости.

− Цусимское сражение! Полный разгром второй эскадры
Тихоокеанского флота! – громко кричали они.

− Вот те новость, − разочарованно произнес Тишка По-
пов, кучер Митрофана Спиридоновича Мищенко.

− Да, кум, видать просрём войну энту. А ведь сколь убыт-
ков за энтот год из-за неё понесли, сказать жутко, − отве-
тил маленький чернявый Архип Гуляев. − А видать, поиз-
держался Митрофан Спиридоныч, раз к хозяину моему по-
жаловал, − продолжил он. – Сколько лет сюды глаз не казы-
вал и вдруг на тебе. А что, Тишка, так глядишь и пойдёт по
миру Митрофан, а то и Сенявина за собой потянет?

− Ты, кум, кубыть, Митрофана Спиридоныча не знаешь:



 
 
 

война кончится – он ещё более прежнего наживет, − ответил
Тишка.

− Наживёт, сукин сын, − вскипел Архип. – Нашим горбом
он наживёт! Сам из мужиков вышел, а труд мужицкий ни в
грош не ставит. Вот ты сколь годков пашешь на упыря энтого
с утра до ночи и ничего не нажил, а ему всё мало, ещё девку
свою малую на тебя повесил, а ведь ты только свого дитя
схоронил.

− Будет тебе, кум. Куды деваться, коль Златка его такая
взгальная, да я и сам к ней уж дюже привязался. Бывает, ра-
ботаю на базу, а она сядет рядом, да так и глядит на работу
мою, глаз не отводя. Василиса глянет, да только руками раз-
ведёт.

− Дурак ты, Тишка! – ответил Архип. – Поболе меня бы
слухал, уж я теперь знаю, как с ними со всеми надо.

Кумовья Тишка и Архип не виделись с самого Рождества,
поэтому разговор их у центральной городской булочной мог
бы продолжаться ещё долго, но появление Митрофана Спи-
ридоновича заставило их замолчать.

− Тишка! – крикнул Мищенко своим зычным басом. − Бу-
дя лясы точить, поехали отсель!

− А ты тут чего трёшься?  – грозно сказал он Архипу.
− Всё подстрекаешь? Ступал бы лучше работать! Розг на вас,
бездельников, не напасёшься! Ну, дай срок – я с вами ешо
управлюсь!

Экипаж Митрофана Спиридоновича резко помчался впе-



 
 
 

рёд, оставляя за собой клубы пыли. А Архип, презрительно
сузив глаза, только плюнул ему вслед да язвительно проши-
пел:

− Рыжий пёс!
Путь от Воронежа до Богоявленского по тряской, ухаби-

стой дороге составлял долгих четыре часа. Почти всё это
время Митрофан Спиридонович, погружённый в свои мыс-
ли, молчал. Домой он возвращался черней ночи.

− Что, Митрофан Спиридоныч, плохи дела?  – с непод-
дельной озабоченностью спросил Тишка.

− Ничего-ничего!  – словно проснувшись, ответил тот.
− Бог даст, на энтот год оправимся. Как приедем, ко мне зай-
ди – я тебе сахару дам.

− Благодарствуем, Митрофан Спиридоныч! − поблагода-
рил Тишка, погоняя лошадей. − Я надысь слыхал, кубыть,
в кубанских станицах взялись хранцузские трахтуры поку-
пать, − завел Тишка новый разговор, чтобы отвлечь хозяина
от невесёлых мыслей. − Вот так купят на четыре семьи и па-
шут поля вместе. Быстро выходит да ладно.

− Хм, видать, богатеют казачки наши, − ответил Митро-
фан Спиридонович.

− А я вот как умствую, − продолжил Тишка. – От энтаких
трахтуров вреда более чем пользы. Энто ведь какая штуко-
вина тяжеленная! Она же всю землицу затопчет. А земли-
ца, она дышать должна. Нет, лучше коня ничто землицу не
вспашет.



 
 
 

Из всех своих многочисленных работников Митрофан
Спиридонович имел странную для себя привязанность к од-
ному только Тихону Попову – Тишке. Тот же, в свою оче-
редь, никогда не искал дружбы с Митрофаном Спиридоно-
вичем и не стремился к его расположению. Он просто рабо-
тал на него. А работал Тишка не разгибая спины, потому что
знал: за хорошую работу Митрофан Мищенко щедро платит.
Тунеядцам в его хозяйстве места не было. А трудолюбивый
Тишка был ещё и предельно честным человеком, оттого-то
Митрофан Спиридонович не боялся пускать его ни в своё
личное хозяйство, ни в свой дом. А со временем и вовсе так
привязался к нему, что уже и любимой охоты без него пред-
ставить не мог. Бывало, по нескольку дней пропадали они, и
никто не видел Митрофана Спиридоновича таким весёлым
и жизнерадостным, как за необыкновенными охотничьими
Тишкиными байками, когда он только поглаживал свою ры-
жую бороду да раскатисто смеялся.

Тишка же, похоронивший трёх своих дочерей, в свою оче-
редь, искренне привязался к младшей дочери Митрофана
Спиридоновича – Злате. Эта маленькая барыня, княжеская
крестница, непоседливая золотоволосая Злата, также тяну-
лась к нему, простому мужику, словно чувствовала его доб-
рую, свободную душу. Даже в поле бегала она за Тишкой и
всё крутилась где-то рядом с любимым дядькой. Часто уми-
лённые односельчане наблюдали, как шёл босой мужик по
пыльной дороге и, крепко прижав к себе, нёс на руках без-



 
 
 

мерно любимую, но чужую дочь.



 
 
 

 
Глава 9

 
Маша Чадина, работница в доме князя Сенявина, просну-

лась от странного звука, будто что-то потрескивало за сте-
ной. Она затаила дыхание и прислушалась внимательнее.
Вроде бы всё тихо: мерно стучат старые ходики, была уже
глубокая ночь, во сне храпит вечно пьяный отец, рядом спо-
койно спит маленький брат Митька, где-то скребётся мышь,
за окном шумит ветер. Непогода задалась ещё с вечера, ярко
сверкали молнии, а дождь всё не начинался.

Маша давно привыкла, что благополучие в их маленьком
бедном доме лежит полностью на ней. Матери своей она по-
чти не помнила. Когда той не стало, Маше было всего семь
лет. Отец их, и без того горький пьяница, совсем потерял
чувство меры в своей пагубной привычке. Средств к суще-
ствованию практически не было, но Маша не могла опустить
рук: у неё был маленький брат. Она и заменила ему мать:
сама кормила, сама купала, пела колыбельные на ночь и все-
гда сидела рядом, пока он не заснёт. На маленькую девочку
легла практически непосильная работа с домом и огородом.
Немного повзрослев, десятилетняя Маша стала ещё и пол-
ноценно работать на кухне княжеской усадьбы. В помощни-
цы к себе её взяла кухарка Алевтина, добрая женщина, жена
Тишки Попова. Хоть труд Маши был тяжёлым, зато теперь
она была спокойна: от голода они не пропадут.



 
 
 

Хозяева Машу никогда не обижали, вели себя с ней лас-
ково, но, несмотря на это, в княжеском доме в ней просну-
лось недоброе чувство. Это было жгучее, всепоглощающее,
невыносимое чувство зависти. И с каждым годом, проведён-
ным в усадьбе Сенявиных, оно становилось только сильнее.

Теперь, повзрослев, семнадцатилетняя Маша стала всё
отчетливее понимать, что ничего из того, что она каждый
день видит в усадьбе и о чём так мечтает, будь то дорогая
посуда или шёлковое белье, картины в золочёных рамах или
наряды княгини Ольги, её дорогие украшения, да и просто
разносолье на обеденном столе, у неё никогда не будет, даже
если она станет работать на княжескую семью круглые сутки
не разгибая спины. И вместе с этим Маша была лишена воз-
можности удачного замужества. Бесприданница, она отлича-
лась такой непримечательной внешностью, что в свои луч-
шие годы совершенно не обращала на себя внимания муж-
чин. И всё-таки она продолжала надеяться на лучшее. Маша
готова была поставить крест на своей жизни, лишь бы устро-
илась судьба её брата Митьки. Она делала всё, чтобы Мить-
ка меньше работал, и у него оставалось больше времени на
занятия в церковно-приходской школе. Теперь ему было уже
тринадцать лет, и Маша так мечтала, чтобы он устроился в
городе.

А Митька всегда старался не огорчать сестру, учился при-
лежно, хулиганил в меру и в отличие от Маши никогда ни-
кому не завидовал. Он вообще не был на неё похож, особен-



 
 
 

но отличался красивой наружностью. Ладный и аккуратный,
с яркими васильковыми глазами, так неорганичен он был в
своей крестьянской жизни, и так неправдоподобно казалось
его крестьянское происхождение. Только сам своей красоты
он не замечал и с распахнутой душой принимал жизнь такой,
какой она была ему дана со всеми радостями и горестями, не
желая ничего больше того, что имел от рождения. Наверное,
поэтому он так крепко спал по ночам и всегда видел только
хорошие сны.

А вот Машин сон всегда оставался беспокойным и чут-
ким. Не убедившись, что в доме всё в порядке, она бы не
уснула. Поэтому, накинув на себя скатавшийся пуховый пла-
ток, опустила босые, растоптанные стопы на земляной пол
вышла в сени. Шум над головой и гадкий запах гари дали
понять, что случилась беда. Соломенная крыша их малень-
кого дома стремительно разгоралась.

Их дом, основа которого состояла из тонкого дерева,
вершков двух в отрубе, заплетенного камышом и обмазанно-
го затем глиной, и без того самый бедный в селе, не имевший
даже никаких построек на дворе, сгорел настолько быстро,
что хозяева его не успели спасти практически ничего из
скудного имущества. Теперь, сидя под открытым небом, им
только оставалось догадываться, как выживать дальше.



 
 
 

 
Глава 10

 
− Положение, Тихон, очень тревожное, − вымыв руки, ле-

карь взял у Тишки чистое полотенце и продолжил говорить:
− Судя по всему, у вашего сына чахотка, и уже давно. Маль-
чика нужно везти в Воронеж, а лучше в Москву или Петер-
бург. Я понимаю, это далеко и дорого, да и в столице сейчас
неспокойно – восстание матросов на «Потёмкине», но ниче-
го другого не остаётся. В деревенских условиях невозмож-
но не только лечение, но и диагноз точно установить трудно.
Нужно показывать столичным докторам, и крайний срок –
сделать это осенью. Иначе ваш сын может уже и не встать.

− Да как же нам денег-то собрать до осени?  – тяжело
вздохнул Тишка. – Мы ещё надысь коровку прикупили, пять
рублей отдали.

Тишкин сын Васька не спал, но виду не подал, что слы-
шит. Ему тринадцать лет, он болезненно худ и бледен, и вот
уже полгода, как харкает кровью. От чахотки уже умерли
три его сестры, и по всему было видно: теперь его очередь.
Но Васька был не из тех, кто сдаётся – он всегда боролся
до победного конца. Он выплывал из омута, когда был со-
всем ребёнком и практически не умел плавать, он, худой,
сухощавый мальчик, побеждал сильных ребят даже в самых
отчаянных мальчишеских драках. Однажды он уже поборол
болезнь, и пусть она оставила непроходящую, испортившую



 
 
 

его лицо память, какое ему до этого дело, главное, что он
сумел тогда победить и выжил. Сумеет и теперь, даже если
родители не смогут найти денег, чтобы отвезти его в город.
Единственное, на что он не рассчитывал, так это на ошибку
лекаря: Фарух практически никогда не ошибался.

Как занесло этого человека в Богоявленское, никто не
знал, просто однажды среди них появился яркой восточ-
ной наружности мужчина, с неслыханным до сей поры име-
нем Фарух. И неслыханным врачебным даром. Поговарива-
ли, что он даже учился в Московском университете, но по
какой-то причине был вынужден покинуть его, едва окон-
чив первый курс. Но как бы там ни было, к Фаруху быстро
привыкли. Многие в Богоявленском относились к нему едва
ли не как к святому, умеющему исцелять любые недуги, на-
прочь позабыв о том, что в Христа он не веровал.

Фарух и впрямь был талантливым лекарем и добрейшей
души человеком. Он всегда оказывался там, где нужна по-
мощь. Требуется ли лечение тяжелобольному односельчани-
ну, Фарух тут, как тут. Нужно ли вскопать огород одинокой
старухе, снова Фарух приходит первым. Просит ли приютить
одинокий путник, двери в дом открыты. Все искали помо-
щи у Фаруха, а он часто и платы не брал за работу, считая
своим долгом помогать нуждающимся. Многие в Богоявлен-
ском сочли, что и женился он от непомерного добродушия.
А иначе как было объяснить, что в доме его на правах хо-
зяйки обосновалась дважды вдова, прескверная бабёнка Ка-



 
 
 

питолина, отличавшаяся крайне лёгким нравом, да ещё и в
весьма затруднительном для не первый год вдовевшей жен-
щины положении? Вновь пришёл на помощь, прикрыл срам,
не иначе, говорили односельчане. Каково же было их удив-
ление, когда выяснилось, что родившаяся Полина и впрямь
его дочь.

Так Фарух и Капитолина зажили одной, хотя и невенчан-
ной, семьёй. Это неприкрытое сожительство стало первым
небывалым случаем для патриархального Богоявленского,
но никто не посмел кинуть в их сторону и косого взгляда.
Все продолжали любить Фаруха за доброту, отзывчивость и
верить в его врачебный дар. Вот и в случае с Васькой, сыном
Тишки Попова, Фарух забил тревогу очень своевременно.

К великой радости Поповых, деньги у них появились го-
раздо раньше, чем они рассчитывали. Тишке, как это уже
не раз бывало, помог Митрофан Спиридонович Мищенко, и
осенью Ваську отправили в Москву.

Через всё село бежали за повозкой по расхлябанной осен-
ней дороге верные Васькины друзья: Мищенко Арсений и
Чадин Митька, словно провожали они друга на недавно от-
гремевшую Русско-японскую войну.

− Эх, поскорее бы он возвратился, − с грустью произнес
рыжеволосый Арсений.

− Ага, нам друг без друга никак нельзя, − с уверенностью
вторил ему Митька.

Так и стояли они под мелким осенним дождём, провожая



 
 
 

взглядом повозку, увозящую их друга в далекую Москву, по-
ка не увидели движущийся в их сторону экипаж.

− Глянь-ка, какая карета! Кажись, даже у нашего барина
такой нет, − удивился Митька.

− И то верно, − ответил Арсений. – К нам ли, иль проез-
дом?

Поравнявшись с мальчишками, экипаж остановился. Не
спеша из него вышел красавец подполковник в опрятном
мундире, с Георгиевским крестом 4 степени и орденом Свя-
той Анны 3 степени на груди и, немного оглядевшись, об-
ратился к мальчишкам на странно произнесённом для них
русском языке:

− Добрый день, господа! Как мне проехать к усадьбе князя
Сенявина?



 
 
 

 
Глава 11

 
Готика развивалась в странах, где господствовала католи-

ческая церковь, и под её эгидой феодально-церковные осно-
вы сохранялись в идеологии и культуре всех западноевро-
пейских жителей. Идеальным окружением готического зам-
ка становилась и пейзажная среда английского парка. Имен-
но в таких традициях была выдержана и усадьба Сенявиных.
Наверное, поэтому, немец по происхождению, Михаэль Ней-
гон мгновенно влюбился в неё.

− Отчего же вы не известили нас о своём приезде? Мы
подготовились бы как подобает. Знаете, я так благодарна
вам. Ведь вы, можно сказать, спасли моего сына и мужа во
время восстания в Петербурге.

Ольга Андреевна обворожительно щебетала, кокетливо
заглядывая в глаза неожиданному гостю. Она была как все-
гда бесподобна. Богатое тёмно-малиновое платье, роскошь
которого дополняла необыкновенной красоты брошь из чер-
вонного золота розового оттенка с драгоценными камнями в
виде летучей мыши, сидело на её фигуре идеально, а длин-
ные белокурые волосы, уложенные в сложную японообраз-
ную причёску, говорили о том, что и вдали от столиц она
не отставала от модных тенденций и оставалась истинной
светской барышней. Но Михаэля её щебетанье сейчас толь-
ко утомляло, и Петр Иванович, понимающий друга даже по



 
 
 

взгляду, обратился к жене:
− Ольга, проверь, всё ли в порядке на кухне.
Перечить мужу Ольга Андреевна по обыкновению не ста-

ла и сразу удалилась. Петр Иванович деликатно поцеловав
супруге руку поспешно проводил её.

− А что, Петя, такие причёски нынче в моде? – тихо спро-
сил Михаэль, провожая взглядом Ольгу Андреевну.

− К сожалению, Михаэль, − с грустью ответил Петр Ива-
нович, приглашая друга за бильярдный стол. – Нынче мод-
но сочувствовать врагу, слать поздравительные открытки его
императору.

− Невозможно передать, Петя, как тяжело воевать, когда
у тебя в тылу царит такое предательство. Остаётся только
догадываться, что это повлечёт за собой.

− Но не будем о либеральной элите. Будем уповать, что
эти меньшинства – лишь временное явление.

− Верно, − поддержал друга Михаэль, разбивая пирамиду.
− Когда не стало Василия Саввича? – спросил он, переме-

нив тему.
− На масленицу, царствие ему небесное! − ответил Петр

Иванович, троекратно перекрестившись, глядя на образа.
− Жаль! Очень жаль! Он был хорошим человеком. А что

внука его к себе забрал, правильно. Я знал Настю – с такой
матерью ему было бы хуже.

− А знаешь, Егор моментально прижился в нашем доме.
Особенно его полюбил Андрей. Теперь все его письма из Пе-



 
 
 

тербурга скорее адресованы Егору, нежели нам.
− Ничего удивительного, Петя, теперь у Андрея появился

младший брат, − улыбнулся Михаэль.
− Верно-верно, − улыбнулся в ответ Петр Иванович. − Ну

а ты, как я вижу, уже подполковник?
− Да, − застенчиво опустил глаза Михаэль, словно стес-

няясь своей успешной военной карьеры перед другом. − Но,
к счастью, война закончилась, − с облегчением добавил он.
− Хотя о Портсмунском мире я узнал уже в дороге.

− Ну что же, в газетах констатируют, что при поддержке
Рузвельта Витте удалось добиться приличных условий мир-
ного договора.

− Действительно? Как хорошо, что я не читал этих газет.
Рузвельт тут ни при чём. Япония была слишком измотана
войной и желала мира не меньше, чем мы. К концу войны
японцы несли такие огромные потери, что активности уже
не проявляли. Былого подъема у них не было. Япония ока-
залась совершенно истощена. Исчерпала она и людские ре-
сурсы. Представь себе: среди пленных нам встречались да-
же старики и дети. Я видел всё это собственными глазами.
А то, что Россия уступила Японии южную часть Сахалина,
арендные права на Ляодунский полуостров и Южно-Мань-
чжурскую железную дорогу, а также признала Корею япон-
ской зоной влияния, я бы приличными условиями не назвал.
Этот «мир» даёт Японии право претендовать на звание ве-
ликой державы.



 
 
 

− Но, тем не менее, насколько мне известно, многие в
Японии были не довольны мирным договором. Они ожи-
дали получить больше территорий. Отчасти их притязания
оправданны: первое время война проходила отнюдь не в на-
шу пользу, о чём в своё время говорил мне и ты. Посуди сам:
ещё до официального объявления войны японские минонос-
цы атаковали корабли нашего флота в Порт-Артуре, чем на
долгое время вывели из строя лучшие русские броненосцы
и крейсер «Паллада», затем сражение при Мукдене, которое
уже окрестили крупнейшим сухопутным сражением в исто-
рии. Наши войска за три недели потеряли почти девять ты-
сяч человек и все равно оставили Мукден. И, невзирая на
всё это, переговоры походили более на соглашение равно-
правных сторон, чем на договор, заключенный вследствие
неудачной войны.

− Да-да, всё верно. И всё-таки все эти неудачи, о кото-
рых ты говоришь, вызваны более тем, что мы не могли ис-
пользовать на столь удалённых от центра территориях весь
свой потенциал. Соотношение сил на театре военных дей-
ствий складывалось, увы, не в нашу пользу. К моменту ата-
ки наших кораблей в Порт-Артуре, о которой ты говоришь,
друг мой, наши войска насчитывали девяносто восемь тысяч
человек, Япония же заявляет о трёхстах семидесяти тысячах
со своей стороны. Те же пропорции и в вооружении. Разу-
меется, что в начале войны мы терпели неудачи. Да что там,
даже к концу войны мы могли задействовать не более трид-



 
 
 

цати процентов своей постоянной армии. И тем не менее к
моменту заключения мира количество бойцов увеличилось
весьма значительно. Также армия усилилась и технически.
Но Куропаткин мобилизовал все эти силы неверно, выбрав
тактику максимального истощения японской армии.

− Если я верно понимаю тебя, Миша, ты считаешь, что мы
могли продолжить войну и закончить её победой?

− Да, Петя!
− Даже невзирая на незавершённость военно-стратегиче-

ской подготовки, колоссальную удалённость театра военных
действий от главных центров страны и чрезвычайную огра-
ниченность сетей коммуникаций?

− Все эти сложности за год мы практически преодолели.
− Но не преодолели главного, − взяв трость, Петр Ивано-

вич отошёл от бильярдного стола.
Подойдя к двери, он плотно закрыл её створки и, понизив

голос, с тревогой добавил:
− От решительных действий на фронте наше командова-

ние вынуждено было отказаться из-за начавшейся в стране
смуты. После того страшного воскресенья антиправитель-
ственные настроения нарастают как снежный ком. По всей
стране стачки. Дошло до того, что в начале месяца произо-
шла и политическая забастовка. Бастуют даже госбанк и ми-
нистерства.

− Слышал, − тяжело вздохнув, ответил Михаэль. − Воз-
вращаясь домой, я проехал всю страну – и вся страна гудит,



 
 
 

− почти шёпотом добавил он.
− В таких условиях затягивать войну стало бы слишком

опасным предприятием.
− У правительства есть только один способ остановить всё

это – ограничить монаршую власть.
− Государь не допустит, − уверенно ответил Петр Ивано-

вич.
Будучи убеждённым монархистом, он даже слышать не

желал об ограничении самодержавия, полагая, что любые из-
менения в политической системе повлекут за собой цепочку
уступок, уничтожившую в итоге как монархию, так и импе-
рию в целом. Михаэль же, напротив, видел будущее России
конституционным и желал скорейших реформ сверху, пока
их не начали снизу. Но, невзирая на разнящиеся методы, це-
лью оба друга видели благополучие и процветание России
без насилия и крови.

− Боюсь, что у государя не осталось другого выбора, кроме
реформирования политической системы, − ответил он.

− А знаешь, Петя, − немного помолчав, добавил Миха-
эль. – Я всё-таки рад, что война не была продолжена. Войну
можно было бы вести до победного конца, но сколько ещё че-
ловеческих жизней стоило бы положить на алтарь этой побе-
ды? Десять, двадцать тысяч? И это только ежели малым чис-
лом считать! Не слишком ли это высокая плата? Да, быть мо-
жет, тогда в памяти потомков эта война осталась бы в ином
свете, и всё равно я убежден: такую плату нельзя оправдать.



 
 
 

Я немец и до этой войны знал русский народ очень мало,
имея общение всё больше с дворянством, с офицерством.
Как я был далёк от подлинного лица русского человека, рус-
ского солдата. Эта война открыла для меня его, когда плёчом
к плечу я прошёл с ним такие испытания, что и вообразить
было нельзя. Сколько тягот, сколько лишений пришлось вы-
нести. Совершая тяжелейшие переходы по сопкам в дождь,
в снег, когда пронизывающий ветер так силён, что сбивает с
ног на обледенелой земле, но никто из моих солдат не роп-
тал, никто не спросил, зачем он здесь в такой дали от дома,
за что проливает кровь? Раз родина послала, говорили они,
значит надо!

Закурив папиросу, Михаэль погрузился в воспоминания:
− Это было в февральских боях под Мукденом. Наш полк

был разделён на два отряда, мы прикрывали отступление
1-го армейского корпуса, когда японцы прорвали располо-
жение наших войск у деревни Киузан. Мы оказались под
шквальным огнём. Ни поддержки, ни резервов. Лежать под
обстрелами было несладко, я понимал, что нужно спустить-
ся к реке и перебираться на другую сторону. Но ясного от-
чета, как это сделать, я себе не отдавал, просто перебежал
к солдатам и, крикнув «за мной», вошёл в реку. А она буд-
то кипела – так сильно били по воде пули, по реке шли пу-
зыри. Первых переведённых людей я устроил и вернулся об-
ратно, чтобы перевести остальных. Так переходил реку ещё
дважды. Вернувшись в очередной раз, я встретил тяжелора-



 
 
 

неного командира полка и подполковника, так я понял, что
остался в полку старшим. Я понимал: на меня легла очень тя-
желая нравственная ответственность. Мне необходимо было
собрать остатки отряда, выстроить эту массу людей в колон-
ну, развернуть штыки. Но как, когда эта масса по крику од-
ного «японцы бьют», поворачивала назад. И так несколько
раз. Нервы были взвинчены страшно. Я чувствовал, что, по-
верни солдаты ещё раз назад, и я инстинктивно подчинись
её влиянию. Но был в этой массе кавалерист, помню его так
ясно, будто вчера. Почти мальчишка, худой, шинель распах-
нута. Под ним убило лошадь, а он хоть бы что, стреляет в
воздух, останавливая толпу. Столько сил мне придала его от-
вага. Вместе нам удалось собрать остатки офицеров, выста-
вить их впереди и сзади колоны, чтобы удерживать бойцов
от поворота. Только благодаря этому решению солдаты ста-
ли подниматься на сопку, пошли в атаку. Уже сильно стем-
нело. Не доходя до японских окопов, я был свален ударом
пули. Я пролежал несколько минут без памяти, а затем был
подхвачен тем самым кавалеристом. Его лицо было залито
кровью, а он меня взвалил себе на спину, так и тащил до
санитарного обоза. Как его звали? − потирая лоб, пытался
вспомнить Михаэль. – Как же его звали? Алеша! Да, Алеша!
Серебрянов Алексей. Клянусь, я разыщу его и непременно
вас познакомлю.
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