


 
 
 

Евгений Алексеевич Шмагин
У нас в посольстве, или
дипломаты тоже люди!

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=54759546

У нас в посольстве, или дипломаты тоже люди! / Е.А. Шмагин:
Алгоритм; Москва; 2018
ISBN 978-5-906995-47-6

 

Аннотация
Автор Е.А. Шмагин за почти пять десятилетий

дипломатической службы прошел все ступени должностной
лестницы от референта-переводчика до Чрезвычайного и
Полномочного Посла.

Своим читателям он говорит: «Если вы немножко
интересуетесь миролюбивой внешней политикой России, но не
желаете ограничиваться строгими сообщениями пресс-службы
МИД РФ, если вам невмоготу страстные эмоциональные дебаты
политологов и депутатов, бурным потоком низвергающиеся с
экранов и репродукторов с утра до вечера, а к тому же если
вы хотели бы узнать о буднях отечественной дипломатии – дня
сегодняшнего и недавнего прошлого – чуть-чуть побольше и
подостовернее того, как жизнь их и работу изображают «мыльные
оперы» государственного телевидения, то, возможно, есть смысл



 
 
 

взять в руки эту книжку». Стоит добавить, что читатель получит
эстетическое удовольствие от проникновенного и полного юмора
авторского стиля.
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От автора

 
Если вы, уважаемые читатели, немножко интересуетесь

миролюбивой внешней политикой России, но не желаете
ограничиваться строгими сообщениями пресс-службы МИД
РФ, если вам невмоготу страстные эмоциональные дебаты
политологов и депутатов, бурным потоком низвергающиеся
с экранов и репродукторов с утра до вечера, а к тому же ес-
ли вы хотели бы узнать о буднях отечественных дипломатов
– дня сегодняшнего и недавнего прошлого – чуть-чуть по-
больше и подостовернее того, как жизнь их и работу изобра-
жают «мыльные оперы» государственного телевидения, то,
возможно, есть смысл взять в руки эту книжку.

В 2015-м году, возвратившись из последней загранкоман-
дировки и испытав горечь отставки, я опубликовал объём-
ные, аж на 528 страниц убористым шрифтом, воспоминания
о долгой, длиной в 43 года, дипломатической жизни. Назы-
вались они «Трусцой по мидовским дорожкам». Их перевели
на немецкий и издали в Германии, с которой связана основ-
ная часть моей биографии. Это было искреннее объяснение
в любви родному МИДу и дипслужбе нашего государства, но
признание по Лермонтову: «Люблю отчизну я, но странною
любовью…» От других мемуарных изданий сочинение моё
отличала необычно высокая степень откровенности, а она,
как вы, наверное, догадываетесь, никогда не была в почёте



 
 
 

ни на столичной Смоленской, ни на всех других площадях
нашего замечательного, дорогого сердцу отечества. В укор
мне поставили «ну слишком уж субъективные» оценки от-
дельных фактов и некоторых действующих лиц моей дипло-
матической эпохи.

Друзья, которым книжка та скучной не показалась, угово-
рили продолжить пробу пера. Я последовал этому совету, но
теперь уже не в документальной, а в художественной форме.
Так что в отличие от первого опуса с реальными события-
ми и именами ныне я торжественно заявляю: всё, излагае-
мое ниже (за исключением крошечных главок в конце о пе-
риоде моей жизни, предшествовавшей службе в МИДе, ко-
торые творчески заимствованы из вышеупомянутой книжки
воспоминаний), следует рассматривать как сплошной вымы-
сел, плод фантазии автора, не имеющий под собой никаких
оснований, кроме как четырёх десятилетий бега трусцой по
мидовским дорожкам. Совпадение же или сходство фами-
лий некоторых персонажей с существующими на самом де-
ле видными фигурами советской и российской дипломатии
надлежит считать исключительно случайным.



 
 
 

 
Счастливое число Славина

 
«При-ни-ма-ем почту!» Добродушный голос Ивана Ко-

лодяжного звенел как всегда серебряным колокольчиком.
Из всей команды дежурных комендантов этот рослый па-
рень нравился Глафире Игнатьевне больше других. Не че-
та вечно смурному, ершистому Аркашке Суркову, любите-
лю поживиться за чужой счёт, или простосердечному, но
хитроватому Лёньке-брательнику, получившему прозвище
за пристрастие именовать всех, кроме старших дипломатов,
«брательниками» («Брательник, сигареткой не угостишь?»,
«Брательник, дай взаймы до получки»). А про других и го-
ворить не пристало. Не те нынче пошли стражи-дозорные
наши, явно не те. Разве можно чувствовать себя спокойно
внутри посольской ограды, коль ночные дежурные норовят
вздремнуть на боевом посту? Как их на должности-то такие
серьёзные отбирают? Куда смотрит офицер безопасности?

Впрочем, заведующая канцелярией, дородная, в продви-
нутом возрасте, но молодящаяся дама, по стажу работы в
мидовской системе превосходившая любого сотрудника по-
сольства, включая его предводителя, питала недоверие и ко
всем остальным сослуживцам. Если бы директором была
она, то решительно и немедля разогнала бы две трети пер-
сонала. Распоясались, вольничают, дисциплины никакой, не
знают, черти, как вкалывали на службе лет двадцать назад, не



 
 
 

испытали на себе крутизну некогда бытовавших требований.
Ушли, к сожалению, в прошлое те времена, былинные вре-
мена… А сегодня всё катится по наклонной, надёжных ра-
ботников можно пересчитать по пальцам: раз-два и обчёлся.
Среди передовиков, конечно, и Колодяжный. Поэтому ко-
гда крепкие руки бережно опустили объёмное пластмассо-
вое корыто на широкий стол перед входом в машбюро, зав-
канц не могла сдержать одобрительной улыбки: «Спасибо,
Ваня, заждались. Проверил, надеюсь, тщательно, ничего не
взорвётся? Иди, дорогой, отдыхай после ночной смены».

Короб, до отказа набитый письмами и бандеролями, те-
перь предстояло кропотливо рассортировать, как это дела-
лось Глафирой Игнатьевной изо дня в день. Процедура сия
особых хитростей не содержала. Поступившую в посольство
корреспонденцию надлежало просто-напросто разложить по
ячейкам на длинной многоярусной полке, дабы каждый из
сотрудников мог, не опасаясь за утрату строго оберегаемой
конфиденциальности, взять в руки адресованное лично ему
послание. В самой канцелярии вскрывали отправления толь-
ко на имя посла да те, на которых не значилась конкрет-
ная фамилия получателя. Через пару дней государство пре-
бывания собиралось встречать Рождество, а следом за ним
Новый год. В здешней заграничной жизни у каждого из ди-
пломатов великой страны были свои предпочтения. Одним
кое-что нравилось, другим не нравилось многое, третьи ка-
тегорически отвергали почти всё. Но абсолютное большин-



 
 
 

ство объединяла любовь к этому замечательному времени
года, когда чёрно-белые будни каким-то волшебным обра-
зом неожиданно превращались в разукрашенную цветными
огнями сказку. Родина, забывшая про Рождество, предло-
жить своим гражданам такие чудеса пока не могла.

Накануне праздников здесь испокон веков было принято
обмениваться поздравлениями, поэтому в предрождествен-
ские дни местные почтовые отделения работали в режиме
чрезвычайной перегрузки. В такое время и посольская поч-
та по обыкновению превышала норму в несколько раз. Сего-
дняшние письма – последние в уходившем 1979-м году. Не
успевшие своевременно добраться до адресатов пламенные
приветы и искренние пожелания поступят уже в начале ян-
варя, так заведено. Промежуток времени между Рождеством
и Новым годом в здешних трудящихся массах с давних пор
рассматривался в качестве отпускного периода, редкие за-
ведения функционировали как в обычные дни, преимуще-
ственно отдыхала, отчаявшись разгрести завалы, и почта.

Опытная заведующая канцелярией по привычке быстро и
чётко раскладывала по назначению тонкие и толстые пакеты.
Основная часть представляла собой праздничные открытки
в ответ на поздравления посла и посланника, рассылавшие-
ся, в соответствии с правилами протокола, пару недель на-
зад. Ничего необычного в этом явлении не было – переписка
с официальными организациями и отдельными гражданами
всегда входила в прерогативы руководящего звена. Не оста-



 
 
 

лись, однако, обделёнными и рядовые сотрудники. Число по-
лученных на Рождество поздравлений издавна рассматрива-
лось верным мерилом эффективности работы того или ино-
го дипломата. И, судя по этому показателю, стахановцев в
посольстве хватало. Как обычно, в почте оказалось немало
брошюр с рекламой различных товаров. Прибывавших с ро-
дины «на новенького» молодых и зелёных коллег, пока не
успевших в полной мере проникнуться спецификой местно-
го образа жизни, эта колоритная, шикарно изданная продук-
ция привлекала далеко не в последнюю очередь. Но и среди
старожилов посольства рекламные буклеты, в особенности
с волшебным словом «распродажа», пользовались повышен-
ным спросом и в мусорный ящик отправлялись только после
досконального изучения, под лупой и с калькулятором.

Хозяйка посольского делопроизводства пропустила через
свои руки не одну тонну всевозможных почтовых отправ-
лений. Их главной ценностью Глафира Игнатьевна считала,
конечно, не содержимое, сколь бы увесистым оно ни бы-
ло, а скромную деталь упаковки в виде малюсенькой четы-
рёхугольной бумажки, наклеенной в правом верхнем углу.
В те годы увлечение коллекционированием почтовых марок
охватило весьма широкие круги советского общества. Одна-
ко на отечественном рынке филателии, закрытом от внешне-
го мира, царил такой же дефицит предложения, как и на всех
других. Работники загранпредставительств старались чуть-
чуть восполнить нехватку заветной продукции, порадовать



 
 
 

крохотными сувенирами хотя бы своих близких друзей и
знакомых. Немаловажное значение имело и то обстоятель-
ство, что доставались они бесплатно, поскольку просто-на-
просто срезались с поступавших в посольство в большом ко-
личестве писем. Пристрастившихся к этому хобби насчиты-
валось немало. Марки собирали и заядлые профессионалы,
и любители, непреднамеренно поддавшиеся общей стихии
коллективизма. И те и другие стремились заручиться дру-
жеским расположением влиятельной особы из канцелярии,
исполнявшей роль почтмейстера и распоряжавшейся столь
сказочным богатством.

Завканц умело использовала монопольные позиции в
собственных интересах, твёрдо руководствуясь стержневым
принципом дипломатии – взаимностью (в переводе на более
понятный язык звучавшим как «ты – мне, я – тебе»). Коли-
чество аккуратно, дабы не поранить драгоценные зубчики,
срезанных ею с конвертов марок, здешних и иностранных,
дорогих и дешёвых, обыкновенных и экзотических, измеря-
лось тысячами. В хлопотном хозяйстве под названием «до-
кументооборот», значимость которого, к сожалению, не все
в посольстве могли оценить подобающим образом, началь-
ница ощущала себя экспертом высшей квалификации. Ас-
сортимент местной почтовой утвари, всех этих бандеролей
и пакетов, ярлыков и штемпелей, она научилась идентифи-
цировать с первого взгляда, метко распознавая своим про-
фессиональным взглядом всё подозрительное и нестандарт-



 
 
 

ное. Вот и на сей раз острый взор Глафиры Игнатьевны при-
влёк диковинный красочный конверт с необычной маркой,
светившийся всеми цветами радуги. На его левой половине
жирным шрифтом была пропечатана загадочная цифра «1».

В качестве получателя неординарного послания значил-
ся «господин Славин Фьодор». Атташе Славина в посоль-
стве уважали, несмотря на его молодость, неопытность и за-
мкнутость. Он не лез на рожон, стремился не выпендри-
ваться, был почтителен со старшими, вроде бы не рыл кол-
легам ямы и в меру возможного проявлял готовность ока-
зать помощь – подменить на дежурстве, подбросить на слу-
жебном автомобиле в магазин или аптеку, а то и милостиво
взять на экскурсию в другой город. У немоторизованных по-
сольских жителей последняя услуга расценивалась как знак
особого доверия. По возвращении на родину всем хотелось
похвастаться как можно более развёрнутыми впечатления-
ми о пребывании за рубежом, но подсобрать таковые удава-
лось не каждому. Вырваться в сопредельные государства, хо-
тя они располагались под боком, в те годы железной дисци-
плины и чекистской бдительности считалось делом абсолют-
но нереальным. Такие поездки строго-настрого запрещались
инструкциями ЦК. Даже остро необходимый выезд по слу-
жебным делам надлежало заблаговременно согласовывать с
центром. Да и путешествия по территории государства, в
котором судьба начертала представлять интересы отечества,
были сопряжены с преодолением подчас непреодолимых ба-



 
 
 

рьеров.
Согласно правилам, доминировавшим в ту мирную эпо-

ху холодной войны, посещение сотрудником советского по-
сольства другого города за пределами отведённой зоны оби-
тания предполагало предварительное оповещение местного
министерства иностранных дел в виде специальной ноты с
указанием полного маршрута, мест остановок, размещения
и прочих пикантных подробностей. А перед этим требова-
лось получить разрешение на выезд со стороны собственно-
го руководства. Оно-то во многих случаях и становилось ос-
новным камнем преткновения. Вопросы «А зачем, а поче-
му, а что ты там не видал?» интересовали ответственных в
представительстве лиц не в меньшей мере, чем враждебные
спецслужбы. Федька Славин принадлежал к тем скромным
мастеровым, которым каким-то непонятным образом удава-
лось уговорить строгих начальников дать добро на поездки
за пределы столицы. А как ещё прикажете расширять дело-
вой кругозор (о чём проели плешь на производственных со-
вещаниях), если не изучать достопримечательности близле-
жащих населённых пунктов? Иногда по доброте душевной
он позволял присоседиться к его семейной компании и зав-
канцу.

С учётом этих и других обстоятельств Глафира Игнатьев-
на также испытывала к Фёдору некоторое чувство симпатии
сродни материнской. На своём специфическом уровне она
старалась защитить того от нападок его непосредственного



 
 
 

руководителя – советника, вечно недовольного и ворчавше-
го по любому поводу. Такие мерзкие личности, люто-беше-
но ненавидевшие и откровенно презиравшие всех, кто ниже
статусом, составляли на советской дипслужбе микроскопи-
ческое меньшинство, но всё-таки водились и в центральном,
и в загранаппарате. В покровительстве, хотя бы и со стороны
канцелярии и машбюро, обладавших правом всего лишь со-
вещательного голоса, молодой сотрудник, впервые выехав-
ший на работу в посольство и ещё не шибко освоившийся
в интригах заграничной обстановки, явно нуждался. Вслед-
ствие, очевидно, врождённой застенчивости и неважнецких
языковых знаний, т. е. недостаточной развитости двух суще-
ственных предпосылок успешного дипломатического труда,
Славин за два года командировки так и не смог разжиться
полагавшимися знакомствами в местных политических кру-
гах. Неприличный факт сей советского дипломата, безуслов-
но, не украшал, на что ему не раз указывалось на партийных
собраниях.

Поэтому Фёдору редко приходила корреспонденция со
стороны. Ячейку напротив его фамилии заполняли преиму-
щественно здешние газеты с поступавшей из центра по меж-
дународной почте «Правдой» (оформлять на неё подписку
за кровные валютные обязали весь персонал) да всё та же
реклама. С местной прессой он по распределению обязанно-
стей должен был знакомиться каждое утро и о стóящих пуб-
ликациях докладывать наверх, что случалось, честно говоря,



 
 
 

нечасто. Конкуренты равного должностного уровня днями,
а иногда и ночами бороздили открытые и закрытые просто-
ры государства пребывания. А этот чудак, невзирая на сове-
ты старших и опытных сослуживцев, предпочитал просижи-
вать штаны в душных посольских стенах. Общение с окру-
жающей средой протекало главным образом на перекурах в
компании себе подобных. В те непросвещённые годы табач-
ный дым в посольстве, внутри и снаружи, стоял коромыс-
лом. По численности товарищество курильщиков уступало
только абсолютному и беспрекословному лидеру – партий-
ной организации, противников никотина можно было пере-
считать по пальцам. Поэтому прибытие странного послания
на имя скромняги атташе, до сих пор не замеченного в ши-
роких связях с местными гражданами, заведующая канцеля-
рией, как один из наиболее осведомлённых членов коллекти-
ва, посчитала далеко не рядовым событием. О чём она, лю-
бопытством распираемая, не преминула тут же оповестить
адресата.

Примчавшийся на зов Фёдор или, как его величали всё
чаще, Фёдор Петрович мгновенно охладил пыл своей добро-
желательницы, разочаровав её в высшей степени. Ничего-то
необычного в отправлении, оказывается, нет и быть не мо-
жет. И конверты такого формата и такой расцветки он, де-
скать, где-то уже видел, они только у нас на родине все на од-
но лицо, и почтовые марки этой серии давно в ходу, хотя вы-
пущены, что правда то правда, ограниченным тиражом. Во



 
 
 

всяком случае в его личном портфеле одна такая уже имеет-
ся. Цифирь разную, как и прочие украшения, впаривать на
почтовые отправления здесь тоже умеют. А вместо того, что-
бы изумляться, надо было, многоуважаемая и горячо люби-
мая Глафира ибн-Игнатьевна, всего-навсего повнимательнее
вглядеться в обратный адрес, где и таилась вся незамысло-
ватая разгадка.

Письмо на самом деле пришло из компании, название ко-
торой в совколонии было у всех на устах. Она специализи-
ровалась на том роде деятельности, который в Союзе име-
новался «товары – почтой». Правда, в сравнении с отече-
ством, где едва ли не все предметы повседневного обихода
постепенно переходили в разряд труднодоступных или во-
обще недосягаемых, это предприятие не только располага-
ло в своём ассортименте тысячами мелких и крупных това-
ров, но и настоятельно предлагало (если не сказать – навя-
зывало) приобрести их всем желающим. Два раза в год цвет-
ной фотоперечень всех этих сокровищ с точным указанием
цен, размеров и прочих параметров изображался в катало-
гах, распространявшихся повсеместно, свободно и безвоз-
мездно. Такие тяжеленные книги на родине воспринимались
прежде всего в качестве журналов мод и пользовались неве-
роятным спросом у спутниц жизни, официальных и неофи-
циальных, начальников всех мастей. Поэтому после выхода
в свет очередного тома несколько десятков экземпляров тут
же отправлялись по различным московским адресам дипло-



 
 
 

матической почтой, вследствие чего её объём и вес увеличи-
вался в разы. Помнится, в первый свой отпуск Фёдор также
привез в родительский дом сей толстенный фолиант, и тот
произвёл эффект куда больший, чем все другие, казалось бы,
более ценные материальные подарки. «Неужели всё это мож-
но вот так запросто купить?» – недоумевали родные и знако-
мые. Капиталистическое слово «купить» на финише тех ти-
шайших времён застоя начинало исчезать из русского языка.
Его постепенно вытесняло социалистическое «достать».

Услугами упомянутой посылочной фирмы в посольстве
пользовались все без исключения, вне зависимости от воз-
раста, пола, должностного положения и ведомственной при-
надлежности. Не соблазниться на сказочно полезную вещь,
кем-то вначале случайно обнаруженную среди тысяч наиме-
нований каталога, а затем приобретённую по выписке и ста-
рательно разрекламированную в многоэтажном посольском
общежитии, было абсолютно невозможно. Поэтому заказы
от внушительного сообщества советских дипломатов посту-
пали на посылочный конвейер весьма внушительным чис-
лом. Подозрительно тесные связи совграждан с организаци-
ей, олицетворявшей нехорошие идеалы капитализма, не бес-
покоили даже партком, организатора и вдохновителя всех
побед на дипломатическом фронте. В условиях неприятель-
ского окружения партийная организация своей первостепен-
ной задачей рассматривала укрепление стабильности в кол-
лективе посольства. Стабильность, стабильность и ещё раз



 
 
 

стабильность – на её упрочение и совершенствование на-
правлялись все силы. Разоблачение пороков чуждого соци-
ализму общества временно отступало на задний план. Тем
более что пороки эти удавалось разглядеть – обман зрения
– исключительно на расстоянии, но никак не лицом к лицу.
В непосредственном соприкосновении язвы капитализма ку-
да-то исчезали, превращались в нечто безликое и неразли-
чимое, хотя из далёкой Москвы ещё недавно были видны да-
же невооружённым глазом.

В суровых условиях зарубежья считалось поэтому куда
более важным обеспечить дальнейшее сплочение дружной
посольской команды в её расширенном понимании. Кроме
командированных из центра «рабочих лошадок», т.  е. со-
трудников с так называемыми расчётами-аттестатами, на ос-
новании которых выплачивалась валютная зарплата, коман-
да эта включала, причём в качестве серьёзнейшего элемен-
та, членов семей – детей и, в особенности, супруг. На них,
правда, зарплата не полагалась. Но если упомянутые члены
выезжали на родину, хотя бы на несколько дней, глава семьи
на этот же срок автоматически лишался пятой части окла-
да. Двадцать процентов изначально удерживалось с получ-
ки и всех холостых. Таким простым и немудрёным спосо-
бом советское государство стимулировало гармонию семей-
ной жизни совзагранработников.

Партком же заботился о том, чтобы ни одна из женщин
представительства не чувствовала себя обделённой, не испы-



 
 
 

тывала зависти и прочего дискомфорта вследствие появле-
ния у соседки вещицы, которой пока не удалось разжиться
ей самой. В соответствии с этой установкой лучшей полови-
не посольского коллектива надлежало предоставить равные
возможности в деле пополнения семейных закромов. Такое
равенство и братство в условиях полнейшего отсутствия то-
варного дефицита могли гарантировать только в посылочной
компании. И не беда, если бриллиантик в одну десятую кара-
та, в каталоге сверкавший всеми огнями фейерверка, на по-
верку, по получении с трепетом ожидавшейся посылки, ока-
зывался едва различимым осколком некоего стеклоподобно-
го материала, к тому же не вполне удачно вставленным юве-
лиром в тонкий кружок золотого колечка. Зато как у других!

Клиентами посылочной фирмы числились и  Славины.
Несмотря на периодическое ворчание мужа, а иногда и на-
зло ему Наташа выписывала всю ту же, как правило, беспо-
лезную ерунду, что и все посольские жёны. Заказы обычно
оформлялись на имя супруга. Поэтому он ничуть не удивил-
ся тому, что партнёр и одновременно пожиратель части се-
мейных доходов вознамерился поздравить с наступающими
праздниками. Такая практика в полной мере соответствова-
ла традициям взаимоотношений внутри здешнего граждан-
ского общества. В эпицентре отечественного мироздания,
как учили со школы, возвышался человек, которого обязы-
вали быть его соплеменнику другом, товарищем и братом
(между прочим, эта замечательная заповедь, красиво звучав-



 
 
 

шая по-русски, с трудом поддавалась переводу на иностран-
ные языки). А здесь, в буржуазном заграничье обходились
иными, весьма странными, бездуховными понятиями, отсут-
ствовавшими в библии советской жизни – моральном кодек-
се строителей коммунизма, – вели речь вроде как и не о лю-
дях вообще, а только о продавцах и покупателях. Потреби-
тель, мол, – главный двигатель жизни, он, дескать, – и друг,
и брат и всё такое прочее, за клиента надлежит бороться,
а продавцу следует если и не мыть тому ноги по вечерам,
то время от времени хотя бы напоминать о себе, поддержи-
вать дружеские связи любыми способами. Фёдор не очень
хотел разбираться, кто в какой системе ценностей прав бо-
лее, а кто менее. По собственному, не ахти какому опыту
он не без оснований предполагал, что в системе мидовских
ценностей такие сравнительные разборки в любом случае не
поощрялись. Но получить в знак признательности даже са-
мый скромный пустячок было приятнее всех пустопорожних
и набивших оскомину лозунгов.

Предчувствие не подвело. В письме, осторожно вскрытом
за рабочим столом в родном кабинете, на самом деле содер-
жались слова благодарности за доверие, оказанное фирме в
истекающем году в виде многочисленных заказов («Надеем-
ся, что их исполнение удовлетворило Вас в полной мере как
в части сроков, так и по качеству изделий»). Кроме того,
на высококлассной мелованной бумаге (в МИДе такую име-
новали «верже» и вследствие её дороговизны использовали



 
 
 

главным образом для сочинения докладов в высшие инстан-
ции) высказывались, как и полагается в таких случаях, наи-
лучшие поздравления по случаю приближающихся праздни-
ков. Выражалась также уверенность, что господин Славин и
впредь останется в кругу верных клиентов этой посылочной
службы. Однако помимо этих трафаретных формулировок
послание таило в себе ещё кое-что.

Фёдор Петрович, как уже упоминалось, владел языком го-
сударства пребывания отнюдь не в совершенстве. Но и его
неполноценных знаний хватило, чтобы разобрать ключевой
смысл сообщавшейся ему информации. Оказывается, фир-
ма, товары которой время от времени приобретала его дра-
гоценная супруга, в этом году в рекламных целях решила
провести лотерею среди своих партнёров – покупателей. И
вот главный из совсем не хилых призов размером в 1 000 000
(один миллион) денежных единиц страны пребывания вы-
пал – о чудо! – на его, славинский, клиентский номер. Мгно-
венно прошибла мысль: ай да Глафира, ай да ясновидящая
наша! Стало быть, как в воду глядела: то ли сквозь конверт
узрела, то ли своим уникальным обонянием унюхала…

Фирма спешила поздравить счастливого обладателя это-
го необычайного выигрыша, от всей души желала распоря-
диться столь грандиозной суммой наилучшим образом. Да-
лее в письме излагалась просьба для обеспечения быстрого
и точного перевода денежных средств направить в бухгалте-
рию посылочного предприятия личные банковские реквизи-



 
 
 

ты, причём в максимально короткие сроки. Кроме того, об-
ращалось внимание на установленные государством требо-
вания в части уплаты причитающихся налогов и сборов. Гос-
подина Славина информировали также, что компания соби-
рается обнародовать итоги розыгрыша, однако в строгом со-
ответствии с положениями закона о защите персональных
данных. На обратной стороне письма мелким шрифтом пе-
чатались обычные, насколько можно было судить, выдерж-
ки из соответствующих законодательных актов, регулиро-
вавших подобные лотереи, в том числе касательно процедур
разрешения возможных судебных споров. К письму прила-
гался красочный банковский чек, на котором каллиграфи-
ческим почерком были выведены его фамилия (латинским
шрифтом) и гигантская цифра (единица с шестью нолями).
Правда, чек был не всамделишный, рекламный. Здесь же по-
яснялось, что вся сумма выигрыша поступит на его счёт без-
наличным образом в виде банковского перевода.

Несколько печатных строк на твёрдой жёлтой бумаге про-
извели в федькиной душе ошеломительный переворот, вы-
звали шквал чувств и буйство воображения. Славину ста-
ло по-настоящему дурно, голова закружилась, задрожали ко-
ленки, остервенело забилось сердце, засосало под ложечкой,
на лбу выступила испарина, сжало горло, дыхание чуть не
остановилось. Федька попытался было что-то произнести, но
почувствовал, что сделать это не в силах – язык стал каме-
неть как во время вызовов в партком. Одна рука лихора-



 
 
 

дочно потянулась к шее с намерением ослабить галстук и
расстегнуть верхнюю пуговицу рубашки, дабы освободить
проход к груди остро необходимой порции свежего возду-
ха. Другая спешно пыталась наполнить водой из графина
стоявший рядом стакан. «Эй, дружище, с тобой всё в по-
рядке?» – поинтересовался сидевший напротив и вечно по-
глощённый изучением каких-то скучных бумаг Игорь Поме-
ранцев, недавно произведённый из атташе в третьи секре-
тари. С ним Федька по-товарищески делил рабочие пенаты
в десять квадратов и частенько делился радостями и горе-
стями. Мгновенно прошибла мысль: рассказать, довериться?
Но через секунду включился разум, и Славин, стремясь со-
хранить максимальную видимость душевного спокойствия,
не без труда выдавил из себя: «Всё в порядке. Спасибо, Иго-
рёк. Не беспокойся».

Ситуация требовала решительной мозговой атаки. Фёдор
Петрович поспешил на посольский двор. К счастью, сорат-
ников из сигаретного братства на нём не оказалось, кое-
кто уже стал выдвигаться на обед. Поэтому имелся редкост-
ный шанс сосредоточиться, заставить работать серое веще-
ство, напрячь извилины. Первая затяжка любимым «Асто-
ром» малость притушила разбушевавшееся внутри цунами.
Главный вопрос, который одолевал Славина в тот момент, –
насколько серьёзно надлежало воспринимать сенсационное
сообщение. Не мистика ли этот гром среди ясного неба? Мо-
жет быть, феноменальный выигрыш есть не что иное, как



 
 
 

оглушительный розыгрыш ушлых сослуживцев? В посоль-
стве обожали этот вид развлечений. Любителей схохмить,
отчебутить что-нибудь оригинальное было хоть отбавляй. На
первое апреля конструировали такие приколы, какие не мог-
ли взбрести на ум даже лучшим советским юмористам Слав-
кину с Аркановым. Одного чуть кондрашка не хватила после
того, как бедолаге подсунули оформленную на бланке мест-
ного МИДа, с печатью и прочими причиндалами: входящий
– исходящий, сдал – принял, ноту с объявлением того пер-
соной нон-грата и высылкой из страны в течение 24 часов.

Но сегодня всё же не день смеха. В конце декабря посоль-
ство из года в год в едином порыве демонстрировало пого-
ловный, без каких-либо изъятий трудовой энтузиазм. В это
время дел по горло хватало всем – требовалось подвести
итоги успешной работы, завершить плановые справки, сочи-
нить вдохновляющие отчёты, вымучить аргументированные
предложения по курируемому участку на следующий год.
Картина всеобщей занятости обычно вырисовывалась толь-
ко в этот период, когда оперативно-дипломатический состав
в целом и каждый из его членов в отдельности старался пока-
зать себя ударником коммунистического труда. Вряд ли ко-
му пришло бы в голову смастерить столь забавную авантю-
ру в предновогодние праздники. Нет, скорее всего послание
– действительно не мистификация. И всё же в ближайшие
часы стоило бы присмотреться к отдельным сородичам – не
умирает ли кто за его, Славина, спиной от смеха?



 
 
 

Фёдора вновь начал пробирать пот. Неужели неожидан-
ный дар неба – на самом деле не сон, а явь? Неужели обде-
лённому пока судьбой Фёдору Петровичу (в 30 лет всё ещё
жалкий атташе, хотя в этом возрасте большинство в секрета-
рях ходят, вон и соседа повысили) взаправду привалило сча-
стье? Неужели его, молодого человека, почти на самом стар-
те трудовой деятельности, ей-богу, посетила та самая госпо-
жа удача, которую другие ждут, но так и не могут дождаться
всю жизнь? И почему, почему фортуна возвела на пьедестал
именно его, пока ничем не примечательного дипломатиче-
ского отрока?

На Федьку внезапно обрушилось желание срочно, здесь и
сейчас, заняться арифметикой. Если он и впрямь выиграл, то
какую величину составил бы фонд счастья? Допустим, удаст-
ся доказать, что иностранные дипломаты не подпадают под
местное налогообложение и выполнять упомянутые в пись-
ме правила о налоговых вычетах не придётся. С какой, кста-
ти, стати советский человек, да к тому же с дипломатиче-
ским паспортом, обязан отстёгивать капиталистическому го-
сударству, не испытывающему нищету, часть легально выиг-
ранных денег? Месячная зарплата атташе – 1637 денежных
единиц. На эту сумму делим выигранный миллион. Получа-
ется денежное вознаграждение за 50 лет, 10 месяцев, 3 неде-
ли, 5 дней да ещё мелочишка на жвачку останется. А в пе-
реводе на крепкие советские рубли цифры эти следовало бы
умножать, вероятно, раз в десять. Хватит на всю оставшую-



 
 
 

ся жизнь или около этого, да ещё и следующее поколение
Славиных, возможно, кое-что унаследует. Неплохо, совсем
неплохо! И всё же, пожалуй, нехорошая примета вот так сра-
зу, преждевременно, до выяснения всех сопутствующих по-
дробностей приступать к дележу медвежьей шкуры. Внача-
ле, уважаемый и дорогой Фёдор Петрович, надо бы обсто-
ятельно разобраться, действительно ли зверь этот стал тво-
ей добычей или по-прежнему вольготно сосёт лапу где-то в
сосновом лесу.

По ходу операций деления и умножения в федькином со-
знании всё рельефнее начал обозначаться масштаб проблем,
в круговорот которых, возможно, вовлекло свалившееся на
его голову счастье. На инструктаже в ЦК КПСС перед вы-
ездом он самолично, собственной росписью обязался вести
себя за границей в точном соответствии с установленными
партией правилами. А одно из них как раз касалось катего-
рического запрета на участие в разного рода азартных иг-
рах и лотереях. Подпадает ли под этот разряд казус Славина,
когда некая компания волюнтаристски, без однозначно вы-
раженного согласия со стороны клиента злоупотребила его
добрым именем, присудив ему главный выигрыш? На пер-
вый взгляд – нет. Сам ведь совработник никаких материаль-
ных преимуществ не добивался и на лотерейные билеты не
тратился. А кроме того в казино не наведывался, к рулетке
не прикладывался, основную часть зарплаты честно отдавал
супруге, вовремя платил партийные, профсоюзные и прочие



 
 
 

членские взносы и – самое главное – госсекреты идеологи-
ческому противнику не выбалтывал. Так какие могут быть
предъявлены к нему претензии? Не надо, товарищи, взывать
к совести! С совестью – и человеческой, и партийной – у
него всё в порядке. Славин мысленно прокручивал возмож-
ные ответы на каверзные вопросы, убеждая себя в том, что
никаких прегрешений за ним не числится и он вправе пре-
тендовать на получение выигрыша. Но, к сожалению, сердце
подсказывало, что от миллиона его отделяла, как ни крути,
дистанция огромного размера. Преодолеть оную без потерь
едва ли удастся.

А может быть, никому ничего не говорить, срочно при-
брать шальную наживу к рукам и втихомолку испариться?
Впрочем, нет, тайком и быстро не выйдет никак. Тем бо-
лее семейному человеку. Не бросать же жену и детей, без
них невозможно. Это ясно как божий день. Посольским ра-
ботникам, например, запрещено открывать счета в здешних
банках. Заработанное непосильным трудом каждый хранит
в сокровенных местах собственного жилища. Так что сооб-
щить запрошенные банковские реквизиты однозначно не по-
лучится вследствие отсутствия таковых. Придётся уговари-
вать компанию выплатить наличными, и бабушка ещё на-
двое сказала, что этот вариант пройдёт. Но даже если деньги
в конце концов окажутся в его руках и представится возмож-
ность дерануть куда глаза глядят, то вся эта замысловатая
операция так или иначе немедленно раскроется. И вот тогда



 
 
 

бывшему атташе советского посольства припомнят всё, что
было и – в десятикратном размере – что не было.

Фёдор напряг воображение: измена Родине, бегство на
Запад, политическое убежище, заочный секретный суд
в Москве, суровый, но справедливый приговор, похищение
бывшими коллегами, тайное пересечение государственной
границы в багажнике автомобиля с дипломатическим номе-
ром, расстрел в  Бутырке, жуткий позор для семьи и род-
ственников, жене и детям придётся менять фамилию и ме-
сто жительства, обличительные статьи в «Литературке» или
– не дай бог – в самой «Правде»… Кошмар, армагеддон ка-
кой-то… Новоиспечённому миллионеру стало жалко само-
го себя, незаслуженно униженного и оскорблённого. «Граж-
дане судьи, а ведь я никого не убил и не ограбил, всего-то
нежданно-негаданно, но достаточно честно обогатился. Так
в чём же преступление, за что наказание?» На глазах высту-
пили слёзы. Находиться в одном постыдном ряду с преда-
телями родины и шпионами враждебных государств его со-
всем не прельщало… Нет уж, это слишком, он не христо-
продавец, не клятвопреступник и никогда таковым не ста-
нет. Решительно и бесповоротно Славин отогнал несуразные
мысли. Легализовать законное следует по закону.

Дома на обеде (борщ и сосиски) у него так и чесался
язык, чтобы сообщить супруге сногсшибательную новость.
В конце концов, если разобраться по справедливости, это
её выигрыш. Не было бы столь невероятного разворота со-



 
 
 

бытий, если бы Наташа не заказывала всю ту чепуху, кото-
рая каждый раз приводила к семейным неурядицам. Разу-
меется, её требуется посвятить, но не сейчас, попозже, вече-
ром, когда внутри него самого уляжется волнение и он смо-
жет что-то предложить. В послеобеденные часы Фёдор то и
дело оставлял без присмотра рабочий станок – заваленный
газетами стол с раскрытым пустым блокнотом, ножницами
и парой шариковых ручек. В мирской тишине, на участив-
шихся перекурах среди родных берёзок на заднем дворике
или в пыльной клетушке, заставленной собраниями сочи-
нений классиков марксизма-ленинизма и потому именовав-
шейся библиотекой, он тщательно обмозговывал последова-
тельность дальнейших шагов.

Среди возможных вариантов фигурировал и самый что ни
на есть простой и надёжный – отправить счастливый (или
злосчастный?) конверт в мусорное ведро, напрочь забыть о
выигрыше, никого ни во что не посвящать, не забивать голо-
ву проблемами ни себе, ни другим. Стоит ли овчинка выдел-
ки? Однако после скрупулёзного рассмотрения он всё же от-
верг эту мысль. Да, так оно и есть, шансов выцарапать целый
миллион, по всей видимости, набиралось не слишком мно-
го. Ну а если убавить аппетит, пойти на компромисс, попы-
таться приобщиться хотя бы к частице выигранной суммы?
Небольшому бюджету молодой семьи с таким простором ис-
кушений вокруг пошли бы на пользу и куда более скромные
средства.



 
 
 

Перед выездом в загранкомандировку в родном отделе
высотки организовали курсы повышения деловой квали-
фикации. В различных сферах советской жизни в то вре-
мя получила широкое распространение система наставниче-
ства, содержавшая немало разумного. Система эта предпо-
лагала передачу положительного опыта от старшего поколе-
ния младшему. МИД, жизнедеятельность которого на любых
этапах истории выстраивалась на основе законов и подзакон-
ных актов, обычаев и нравов большой страны, разумеется,
ни в коем случае не мог оставаться в стороне от этого всена-
родного и общепартийного движения. Практически во всех
подразделениях центрального аппарата в обязательном по-
рядке проходили занятия под строгим и неусыпным контро-
лем министерского парткома.

Более опытные и искушённые в премудростях диплома-
тии коллеги старались научить новобранцев вроде бы несу-
щественным, но в реальной жизни исключительно востре-
бованным элементам профессионального мастерства – как
устанавливать связи, вести беседы и их протоколировать,
как быстро и грамотно реферировать прессу, как строить
публичные выступления и отвечать на провокационные во-
просы, как правильно сочинять всевозможные дипломати-
ческие документы… К сожалению, вся эта азбука профес-
сии почему-то осталась за скобками институтской програм-
мы в МГИМО, не говоря про иные вузы. Поэтому министер-
ство было вынуждено, как это сплошь и рядом происходило



 
 
 

во многих других областях государственной жизни, на мар-
ше исправлять недоработки образовательной политики, за-
вершая процесс обучения и стыкуя теорию с практикой.

Параллельно с «профучёбой» на Смоленке, как опять же
по всем другим адресам Советского Союза, разворачивалась
школа «политучёбы». На также обязательных к посещению
семинарах «политпросвещения» обычно на все лады пере-
певалась одна и та же трепетная мелодия о преимуществах
советского образа жизни и миролюбивой внешней полити-
ке родного государства. В отличие от экзекуции этим грам-
мофоном пропаганды рассказы опытных сослуживцев вос-
принимались глотком кислорода в давным-давно непровет-
ривавшихся помещениях. Это были чрезвычайно полезные,
доброжелательные советы тех, кто был искренне заинтересо-
ван в передаче эстафетной палочки в надёжные руки следу-
ющих поколений.

Среди тем, поднимавшихся на отдельских инструктажах,
начинающему мидовскому работнику Славину запомнились
наставления по части ведения переговоров. Этот стержневой
элемент науки дипломатии, оказывается, базировался на хо-
рошо знакомых правилах базарной торговли. Ты, например,
хочешь за рубль купить огурцы, а продавец предлагает их за
два. Начинаешь торговаться, и конечный результат неизбеж-
но установится где-то между этими двумя ценниками. А вот
где конкретно, у рубля с 20, 50 или 90 копейками, этот рубеж
как раз и будет зависеть от многих факторов. Ключевой –



 
 
 

профессиональное мастерство продавца и покупателя, вла-
дение искусством предлагать и соглашаться, отвергать и при-
нимать, рисковать и блефовать. Причём в основу переговор-
ной стратегии и тактики должны быть положены чётко выве-
ренные приоритеты, предварительно подвергшиеся взвеши-
ванию на аптекарских весах. Фёдор помнил, что перед нача-
лом любого торга следует определить программу-максимум
и программу-минимум, наметить маршрут продвижения от
первой ко второй посредством грамотно расставленных ком-
промиссов, а также нанести условную красную черту, пере-
ступать которую переговорщик, исходя из собственных ин-
тересов, не вправе ни при каких условиях.

Принципиальное стратегическое решение – действовать
исключительно по правилам, дабы не вступить в конфликт с
совестью и законом, – было принято и обжалованию не под-
лежало. Оставалось обозначить путь следования к намечен-
ной цели. Такие вычурные схемы на большом куске ватма-
на, напоминавшие что-то среднее между военными картами
с изображением дислокации войск и плакатами с наглядной
агитацией в стиле художников-авангардистов, обожал посол.
Когда-то он трудился в одном из самых престижных под-
разделений МИД СССР, исполнявшем роль генштаба мини-
стерства, поэтому привык составлять чёткий и поэтапный
план действий. На внутрипосольских совещаниях он то и
дело, как на своей прежней работе, расчерчивал механизм
выполнения любого задания в виде прямоугольников, квад-



 
 
 

ратов, кружочков и многочисленных стрелочек с непремен-
ным изобилием восклицательных и вопросительных знаков,
плюсов и минусов, не исключая даже иероглифов из пра-
вил дорожного движения (среди последних любимым был
«кирпич»). Большинство коллег потешались над этой мане-
рой, в прошлом достаточно распространённой в госаппарате,
а Славину она приглянулась. Поэтому в знак почтения перед
одним из патриархов советской дипломатии он предпочёл
изобразить план предстоящих мероприятий в виде некоего
эскиза с понятными ему одному буквами, цифрами и услов-
ными знаками.

Вечером после ужина (сосиски и чай), уложив спать де-
тей, Фёдор, наконец, решился. Уткнувшись в телевизор и
как бы с безразличным выражением лица он поведал жене,
будто в соседнем посольстве, рассказывают, какой-то дипло-
мат выиграл в лотерею миллион. «Не повезло бедняге», –
невозмутимо произнесла Наташа. Что-что, а такой скоропа-
лительной реакции супруги он не ожидал никак. На уточня-
ющий вопрос та с ходу разъяснила мужу перспективы разви-
тия ситуации. «Выиграть-то он выиграл, да кто ж ему поз-
волит забрать этот случайно доставшийся миллион?». Фё-
дор был сражён и посрамлён: чтобы прийти к выводу, над
которым несколько часов корпел он сам, супруге понадо-
билась несколько мгновений. Спустя пару минут пришлось
раскрыть карты. Жена ахнула и несколько минут крутила,
нюхала и проверяла на свет колоритное свидетельство, на



 
 
 

котором красовалась родная фамилия. Разумеется, не могла
не проехаться по несостоятельной позиции муженька, при-
помнить, как он на повышенных тонах не раз требовал пре-
кратить руководствоваться стадными чувствами и расторг-
нуть связи с посылочными проходимцами.

Наконец и  Наташа наполнилась тем неописуемым чув-
ством восторга, которое в подлиннике знакомо только заяд-
лым игрокам. В разговоре за бутылкой вина, извлечённой на
свет из запасников по столь радостному поводу, она расска-
зала, что игромания на протяжении нескольких десятилетий
была частью её семейной традиции. Отец покупал по четы-
ре, на всех домочадцев, билета всесоюзной денежно-веще-
вой лотереи каждого тиража. Дети записывали на этих хлю-
пеньких листочках пожелания – выиграть пианино «Крас-
ный Октябрь», холодильник «Минск» или стиральную ма-
шину «Вятка», но счастье от раза к разу, вплоть до ухода
отца из жизни, упорно обходило их стороной. Стиралку и
пылесос давно можно было приобрести на деньги, потрачен-
ные на лотерейные билеты, но родитель продолжал свято
и неуклонно верить – в неизбежный фамильный успех и в
светлое будущее всей страны. И вот теперь получалось, что
двойные предсказания эти начали сбываться – и удача при-
шла в дом Славиных, и обещанный партией к 1980-му году
коммунизм, хотя бы и в масштабе одной-единственной се-
мьи, стучался в дверь, оставалось отворить её нараспашку.
За память об отце опорожнили по бокалу доступного для



 
 
 

рядового кармана, но вполне достойного продукта местных
виноделов.

Несмотря на приподнятое настроение, супруга продолжа-
ла весьма пессимистически прогнозировать конечный исход
дела. Прикоснуться к этому миллиону, не то что пересчи-
тать, разрешат, с её точки зрения, разве что на пару минут,
затем заставят сдать валюту в посольскую бухгалтерию, по-
рядки в этом государстве известные. Тем не менее Наташа
также полагала, что побороться хотя бы за часть выигрыша
непременно следует. Невезение, говорят, не приходит в оди-
ночку, так, может быть, и удачи ходят парами? Вдруг рассу-
дят по справедливости и позволят взять хотя бы щепотку?
Ведь даже удачливым кладоискателям достаётся порядочное
вознаграждение! А этот подарок судьбы разве не сродни вне-
запно обнаруженным сокровищам? Значит, и они имеют все
основания претендовать на долю от общего целого, и долю
достаточно солидную.

Жена одобрила разработанный Фёдором план, посчитав
ключевым, основополагающим его первый пункт – прове-
дение всесторонней экспертизы подлинности письма. Как
можно быстрее надо было удостовериться в том, что выиг-
рыш есть не что иное, как реальный, несфабрикованный ре-
зультат реальных, невыдуманных процессов, а не подстро-
енная анонимными прохиндеями афёра. Нельзя, ни в ко-
ем случае нельзя было допустить, чтобы семья Славиных
опростоволосилась, стала посмешищем в сплочённом по-



 
 
 

сольском коллективе. Вот только каким образом следовало
бы подтвердить или опровергнуть истинность всей истории?
Искать правду в посылочной компании в эти праздничные
дни, конечно, бесполезно. Там, как и всюду, гуляют. На этом
этапе, по всей вероятности, придётся ограничиться рамка-
ми посольства, посвятив в семейную тайну кого-то из на-
дёжных коллег. С рассуждениями супруги Фёдор согласил-
ся. Подозрения насчёт шахер-махерской природы появления
нежданного богатства изначально буравили и его собствен-
ную душу. В послеобеденные часы он специально и как бы
невзначай прошёлся по основным аренам людского скопле-
ния, внимательно вглядывался в сосредоточенные накануне
праздников лица, но ничего предосудительного вроде бы так
и не обнаружил.

На роль эксперта единодушно решили определить сосе-
да по мужнину кабинету. В представительстве Померанцев
считался одним из лучших знатоков местного языка. Иногда
он переводил самому послу и периодически привлекался к
обслуживанию делегаций высокого уровня из Москвы. Бо-
лее того, когда возникала необходимость за считанные часы
переложить на русский длиннющие тексты, в которых чёрт
ногу сломит, и приходилось, ввиду отсутствия на советской
дипслужбе класса профессиональных переводчиков, разбра-
сывать отдельные куски на весь дипломатический персонал
(естественно, кроме аристократов-советников), именно этот
молодой парень обычно назначался сводящим воедино и



 
 
 

вынужденно проверяющим творчество даже более опытных
коллег.

Выслушав рассказ Фёдора и порадовавшись собственной
интуиции (вчера таки правильно распознал неадекватность
поведения приятеля), Игорь долго и пристально штудиро-
вал ценные бумаги, доставленные в праздничном конверте.
Как накануне вечером и федькина супруга, в целях удосто-
верения идентичности он тщательно ощупывал, вертел со
всех сторон, принюхивался и подносил судьбоносный ли-
сток к электрической лампочке. Каждое слово письма бы-
ло подвергнуто всестороннему анализу. Идентичность пере-
вода подтвердили несколько толстенных словарей, приобре-
тённых на скромную зарплату и составлявших гордость глав-
ного толмача посольства. Процедура подготовки судьбонос-
ного экспертного заключения периодически прерывалась. В
такие мгновения Померанцев напускал на себя вид профес-
сора, принимающего экзамен у незадачливого, обложенного
шпаргалками студента, и пристально всматривался в сжав-
шуюся напротив фигуру.

Накануне Фёдор провёл бессонную ночь, прокручивая в
голове всё новые сценарии развития обстановки. Ни один из
них, как и предсказывала Наташа, не содержал особо радуж-
ных перспектив. Выигрыш начинал откровенно тяготить, и
его обладателем стало вновь обуревать желание послать весь
этот неосязаемый миллион к чёртовой матери или даже ещё
дальше. В глубине души Славин рассчитывал, что перспек-



 
 
 

тивный дипломат за соседним столом произнесёт: «Ну, ста-
рик, тебя классно накололи. Благодари меня и Бога, что во-
время раскрыли этот грязный замысел». Ничего подобного,
однако, не произошло. Завершив обстоятельную экспертизу,
Померанцев задумчиво посмотрел в окно, как-то особенно
загадочно усмехнулся, выдержал длинную паузу, затем вы-
шел из-за стола и протянул соседу руку. «Ну, отец Фёдор,
искренне поздравляю. Всё чисто. Придраться не к чему. С
тебя ужин в самом дорогом ресторане». Подумал и добавил:
«И не один».

Следующим этапом Славин напросился на аудиенцию к
непосредственному начальнику – советнику и руководите-
лю отдела, в котором официально числился. С шефом он
не сработался с самых первых дней командировки. Тот сра-
зу же распознал слабые стороны своего нового сотрудника,
но вместо того, чтобы помочь парню освоиться в непривыч-
ной обстановке, начал его унижать и притеснять точно так
же, как поступал и с другими. В результате непривыкший
к внутрипосольским интригам атташе и вовсе опустил ру-
ки. Играть с подчинёнными, как с пешками, вносить между
ними разлад, сталкивать лбами – едва ли не все в посоль-
стве знали об этом увлекательном занятии многоопытного,
в предпенсионном возрасте дипломата. Однако позволить с
ним пререкаться считалось себе дороже, ибо главного писа-
теля и аналитика высоко ценил сам посол. Оставалось толь-
ко ждать благополучного окончания командировки строгого



 
 
 

коллеги и стараться не столкнуться с ним в узких посольских
коридорах.

Заходить в начальственные покои для Фёдора каждый раз
означало подвергаться изощрённым психологическим истя-
заниям. Некоторое время назад Славин попробовал было
при содействии сочувствующего посланника перебраться в
другой отдел, махнувшись с кем-либо рабочим местом. Но
из этого хитроумного замысла ничего не вышло. Никто из
посольской молодёжи не проявил ни малейшего желания
горбиться под началом старшего дипломата, который того и
гляди мог лопнуть от самодовольства и превосходства над
другими, ему подвластными. В принципе Славин мог бы и
не информировать руководителя о возникших перипетиях.
Но, не дай бог, тот узнает о выигрыше от других, тогда Федь-
ке окончательно несдобровать, тогда – как в самолёте в зоне
турбулентности: пристегивай ремни и молись, несчастный…
Так что уж лучше действовать по ранжиру, а не через голову.

Пока лейтенант дипслужбы медленно подбирал подхо-
дящие слова, чтобы разъяснить суть дела, дипгвардии-пол-
ковник своими маленькими, но острыми орлиными глаза-
ми словно лазером пытался прожечь подчинённого насквозь.
Детскую игру в «гляделки» он давно приспособил на взрос-
лый лад, сделав её частью столь обожаемого им психотерро-
ра. В какой-то момент Фёдору показалось, что на его теле,
где-то в области солнечного сплетения, действительно обра-
зовалась болезненная рана. К счастью, незаметное ощупыва-



 
 
 

ние означенного места правой рукой ничего кровоточащего
не обнаружило. По завершении доклада начальник в свой-
ственной ему манере долго переваривал услышанное, пока
не разразился привычной тирадой многоэтажного гнева. Как
обычно, особенность руководящих изречений состояла в их
яркой выразительности и построении фраз на основе могу-
чего русского сленга. В переводе на общеупотребительный
Фёдору рекомендовалось не пудрить мозги и не морочить го-
лову, шеф в очередной раз предлагал ему отправиться пеш-
ком к некой эротической цели…

Напротив, с интересом восприняли рассказ атташе в верх-
нем эшелоне посольства. Ни советник-посланник с секре-
тарём парткома, ни представители ведомств, ни сам Чрез-
вычайный и  Полномочный, отдавшие десятилетия верной
службы родному отечеству, никогда не слышали, чтобы про-
стому советскому человеку в коварном капиталистическом
зарубежье, без году неделя дипломату подфартило столь
грандиозным способом. В опробованной до них манере вер-
ховные правители читали и перечитывали жёлтенький ли-
сточек, вертели и ощупывали прилагавшийся чек. Славин
подвергся доброжелательному товарищескому допросу на
предмет прояснения мельчайших деталей его контактов с
посылочной компанией – когда, что, зачем и почём зака-
зывал, подавал ли рекламации, связывался ли по телефону,
вступал ли в переписку, с кем и о чём разговаривал, обра-
щался ли к нему с предложением купить-продать кто-то из



 
 
 

местных граждан.
Отдельные участники авторитетного совещания высказа-

ли мнение, что в данном случае посольство может иметь де-
ло с наглой провокацией местных, а скорее всего и не без
участия ЦРУ, спецслужб. Здешний помешанный на прибы-
лях бизнес, в том числе известная своим мелким мошенни-
чеством посылочная фирма («В прошлом месяце жене при-
слали платье, которое, как она подозревает, уже кто-то на-
девал»), вряд ли стал бы разбрасываться столь щедрыми по-
дарками. Драматургия подобных художеств хорошо извест-
на. Вначале обещают миллион, потом угрозы, запугивание,
предательство… У Фёдора допытывались, не было ли к нему
«подхода», который мог бы дать основания для «разработ-
ки». Но ничего подобного Славин, к счастью, не испытал, а
если бы, не дай бог, такое случилось, то немедленно доложил
бы куда надо, точно так же, как не стал утаивать от кого не
надо и свой выигрыш.

Предупреждения о возможных провокациях неприятель-
ских разведслужб, о необходимости соблюдать дисциплину
и проявлять бдительность звучали на всех собраниях и со-
вещаниях. Из центра периодически поступала информация
о попытках шантажа и вербовки совработников в различных
странах. Почему сия чаша миновала их родное посольство,
кое-кого удивляло, забавляло и наводило на тревожные вы-
воды. Ведь поводов для вражеского окучивания отдельных,
морально неустойчивых коллег, по общему мнению, хватало



 
 
 

и здесь. Ходили слухи и о периодическом посещении некото-
рыми злачных мест, включая греховодные публичные дома,
и о случаях задержания полицией в непристойном виде, и
о подпольной продаже в местные увеселительные заведения
сигарет и алкоголя, приобретённых по бросовым дипломати-
ческим ценам в посольском кооперативе, да и других захва-
тывающих дух историях. Однако причастных ко всем этим
вопиющим фактам (если таковые на самом деле существо-
вали, а не были плодом народного воображения) почему-то
не вербовали здешние и не откомандировывали на родину
отечественные службы. Ответ лежал на поверхности – адми-
нистрация и партком были твёрдо убеждены в том, что ни-
какого сора в управляемой ими образцовой посольской избе
нет и быть не может, поэтому и выносить за ограду нечего.
На радость Фёдору прозрачные намёки на невидимые козни
Джеймса Бонда и Ко поддержаны не были.

Внимание присутствовавших привлекли другие, более
прозаические аспекты. Умудрённый жизнью посланник до-
пытывался, не содержала ли почтовка каких-либо других
вложений, которые могли бы пролить свет на происхождение
магического выигрыша. Общими усилиями пытались также
расшифровать, что означает цифра «1» на конверте. В кон-
це концов пришли к довольно убедительному заключению
– клиентский номер Славина оказался тем счастливым чис-
лом, на которое выпал главный приз. Поэтому совработник
на законных основаниях объявлен победителем, т. е. номе-



 
 
 

ром «один», что, очевидно, и решили зафиксировать прямо
на обложке торжественного извещения.

Фёдора немного позабавило то, что никто из начальни-
ков не вспомнил о правилах поведения совграждан за гра-
ницей, налагавших абсолютный и безоговорочный запрет на
участие в азартных играх. Верхний и самый закалённый эше-
лон загранкадров, очевидно, не знакомили под расписку с
соответствующей инструкцией, как всех остальных. Обсто-
ятельные прения выявили потребность подготовки незамед-
лительного доклада в центр. А вот в каком ракурсе сочинять
донесение, об этом, настоятельно призвал посол, надлежало
бы потолковать дополнительно. Необходимо, мол, нащупать
новые, незалежалые подходы.

Призыв верховного руководителя особенно близко при-
нял к сердцу прежде всего сам счастливчик. Переборов
страх, сопровождавший любое его появление в грозной ком-
нате, Фёдор решился на конфиденциальный разговор с ли-
дером партийной организации. На сей раз, к счастью, бесе-
да с самого начала приняла исключительно конструктивный
оборот, и не без причины. Член партии, атташе Славин вы-
сказал любопытное предложение. Если бы ему разрешили
принять выигрыш, то он проявил бы готовность направить
часть средств на общественные нужды – посольства, партий-
ной или профсоюзной организации, женсовета или школы,
вообще на любые цели, которые партком сочтёт первооче-
редными и благородными.



 
 
 

Соображения Славина показались секретарю весьма све-
жими и разумными. Что-то подобное приходило в голову и
ему самому. Как раз такой здравый элемент прямо просился
в будущую телеграмму, укрупнял её содержательность, сни-
мал напряжение, расширял основу для принятия последую-
щих решений. Главный коммунист посольства, ещё недав-
но нервно распекавший молодого дипломата за недостаточ-
но инициативную работу, вытер пот со лба, прокашлялся и,
немного поёрзав на стуле, доброжелательно попросил прояс-
нить, о какой сумме могла бы идти речь. Фёдор не задумыва-
ясь озвучил загодя вычисленную им цифру в четверть мил-
лиона д.е., примерно равнявшуюся месячному фонду зар-
платы всего персонала посольства.

Идея разделить славинский миллион на две части, обще-
ственно-полезную и частнособственническую, пришлась по
нраву и советнику-посланнику, к которому прибежал сове-
товаться секретарь парткома. В принципе такой вариант дей-
ствительно просился в проработку. Однако предложенную
пропорцию дележа заместитель посла, частенько исполняв-
ший функции временного поверенного, категорически отка-
зался признать удовлетворительной. Выносить её на суд цен-
тра в означенном виде было бы самоубийственно и для по-
сольства. Надо не возмущать, а сглаживать, не волновать, а
успокаивать. Как отреагирует Москва, если ей предложат ку-
киш с маслом? А именно так, не более, и будет восприни-
маться четвёртая часть миллиона. Да и рассудите сами. Сла-



 
 
 

вин ведь, согласитесь, – не рядовой клиент торгового пред-
приятия. Соответствующие возможности заказывать товары
и вследствие этого стать невольным участником лотереи он
приобрёл исключительно благодаря выезду в загранкоман-
дировку. Стало быть, посольство следует рассматривать в ка-
честве равноправного победителя пресловутой лотереи. Да
ещё неизвестно, какие проблемы возникнут в процессе по-
лучения денег и их налогового освобождения. На кого Сла-
вин будет опираться? Конечно, на советскую власть. Поэто-
му посольству по праву должна принадлежать половина от
всей суммы выигрыша. Формула «50 на 50» существенно об-
легчила бы принятие непростого решения и центру.

В школьном возрасте Федьке нравилось выступать со сце-
ны. Руководительница драмкружка советовала ему даже по-
пытать счастье на театральном поприще. Будучи приглашён-
ным в кабинет посла на очередной тур доверительной дис-
куссии, он всеми силами старался воскресить былые арти-
стические способности, дабы воочию продемонстрировать
присутствовавшим, сколь мучительно больно даётся ему со-
гласие разделить выигрыш на две равные доли. В действи-
тельности настоятельная рекомендация руководства пойти
на компромисс никакой смуты в душе атташе не вызвала и
вызвать не могла, поскольку отход на означенную позицию
изначально фигурировал одним из пунктов в собственно-
ручно разработанной концепции переговоров.

Посол с удовольствием выслушал безусловно осмыслен-



 
 
 

ное и грамотное решение сотрудника пойти навстречу и да-
же похвалил того за правильное понимание установок пар-
тии и правительства («Другого мы и не ожидали. Товарищ
Славин проявил политическую зрелость. Надо бы подумать
о перспективах служебного роста Фёдора Петровича»). По-
сланнику поручалось безотлагательно приниматься за подго-
товку шифровки в Москву. Вместе с тем, продолжил мысль
руководитель, прежде чем её отправлять, желательно пред-
варительно посоветоваться с центром на неформальной ос-
нове, чтобы, не дай бог, не попасть впросак.

В те годы мудрую практику заблаговременного согласова-
ния с центром некоторых информационных сообщений взя-
ли на вооружение многие загранпредставительства, в осо-
бенности самые крупные и значимые, возглавлявшиеся чле-
нами центральных партийных органов. Предводитель наше-
го посольства также имел высокую честь принадлежать к
элитарному клубу членов Центральной ревизионной комис-
сии КПСС. Ему, зубру советской дипломатии, всю жизнь
проработавшему в мидовской системе, было хорошо извест-
но, с каким раздражением воспринимаются некоторые пес-
симистические для судеб социализма депеши на Смолен-
ской и, в особенности, Старой площади, в аппарате ЦК. По-
сол причислял себя к пламенным борцам с разлагающимся
империализмом. На своём дипломатическом уровне он все-
ми силами старался приблизить всепланетарное торжество
идей Маркса-Энгельса-Ленина, окрашенных в его представ-



 
 
 

лении в красный цвет. В дополнение к чёрному «мерседесу»,
на котором он разъезжал по официальным поводам, по его
требованию был приобретён «мерседес» цвета красного зна-
мени, возможно, единственный во всей стране. Зато и вся
страна знала о маршрутах передвижения главного предста-
вителя страны Советов. Будучи прирождённым материали-
стом, он и помыслить не мог о том, чтобы однажды интер-
претировать внешнюю и внутреннюю политику государства
пребывания иначе, чем это сделано в докладе Генерального
секретаря ЦК КПСС или хотя бы родного министра. Поэто-
му он, как и другие коллеги его уровня, перед отправкой бу-
маг обычно тщательно размышлял, какую реакцию они про-
изведут в центре, не скажется ли возможный негативный эф-
фект на репутации посольства и, что было равнозначно, его
собственной.

Ради дела приходилось, конечно, информацию эту анали-
тическую и закрытую – о текущей обстановке, о восприятии
миролюбивых советских инициатив, да и о кое-чём другом
– немного припудривать, подретушировать, чтобы она про-
извела впечатление получше, повыгоднее. Но никаких эле-
ментов конформизма, лицемерия и лжи такая выработанная
жизнью и неплохо зарекомендовавшая себя традиция, разу-
меется, не содержала – просто сердце дипломатии билось и
трепетало в одном ритме со всей великой страной. В данном
конкретном случае, по указанию посла, следовало бы также
запросить товарищеские рекомендации ряда компетентных



 
 
 

отделов министерства на предмет того, какие аспекты в те-
леграмме стоило бы высветить, а какие затенить.

Сегодня, в эру новейших информационных технологий
с её хакерами и викиликсами, факсами, скайпами и прочи-
ми наворотами, абсолютно невозможно представить повсе-
дневный обмен мнениями между центральным и загранап-
паратом той эпохи. Вся секретная или по меньшей мере до-
верительная информация оперативного характера, какая в
принципе и составляет основу работы любого диппредста-
вительства, в то время могла передаваться исключительно
шифрованными каналами специальной радиосвязи, как де-
лалось это ещё при Штирлице («Алекс – Юстасу», и наобо-
рот). Не требовавшие немедленного заключения сухие, фор-
мальные бумаги направлялись в центр диппочтой, курсиро-
вавшей, как правило, раз в месяц или того реже. Оттуда ана-
логичным путём приходили такие же нудные и скучные до-
кументы, чаще всего напоминавшие выдержки из отчётных
докладов Генерального секретаря ЦК КПСС.

А вот проконсультироваться с центром по животрепещу-
щему, не терпящему отлагательства вопросу составляло ещё
какую проблему! Мобильники или ныне обыденная спут-
никовая связь не существовали в природе, а стационарные
телефоны дипломатических представительств везде и всю-
ду прослушивались круглосуточно, как это и предполагал
джентльменский принцип взаимности. Более того, нынеш-
ний автоматический набор советских номеров из капитали-



 
 
 

стической заграницы стал доступен лишь к середине 80-х. А
до той счастливой поры надо было, как и в почтовых отде-
лениях на родине, заказывать разговор с Москвой через те-
лефонистку, ожидать какое-то время установления связи и
вести затем доверительную беседу в компании с заинтересо-
ванными слушателями со стороны.

В разговорах с родными и друзьями сие обстоятельство
сотрудников посольства не смущало, ведь касались они
преимущественно дел частных, семейных, государственных
тайн не раскрывающих. Если кого-то из местной контрраз-
ведки интересовали бытовые сплетни: кто женился, развёл-
ся, сходил налево, стал одинокой матерью – да ради бога,
пусть слушает и записывает, чуть-чуть неприятно, но что по-
делать – специфика образа жизни, привыкли. А представь-
те себе, каким уровнем эзопового языка надо было владеть,
чтобы проконсультироваться по неким пикантным вопро-
сам! Отдельные смекалистые представители по ту и другую
сторону телефонного провода возомнили, будто изучили эту
китайскую грамоту вдоль и поперёк, поэтому болтали не
стесняясь и, случалось, выбалтывали порой явно лишнее, но
других путей коммуникации просто не было.

К счастью, за десятилетия работы в МИДе посланник при-
обрёл бесценный опыт общения с помощью иносказатель-
ных выражений, поэтому ему удалось относительно успешно
разъяснить суть проблемы и озадачить нужных людей ковар-
ными вопросами. Через некоторое время в посольство по-



 
 
 

ступили первые итоги наспех проведённого расследования.
Главный вывод – тема, затрагивающая посторонние доходы
сотрудников загранучреждений, закрыта, надумана и нежиз-
ненна. Прецедентов фактически нет. Правда, несколько лет
назад добродушный и состоятельный гражданин одной евро-
пейской страны оставил в наследство сотруднику совпосоль-
ства виллу стоимостью в сотни тысяч долларов (незадолго
до кончины они познакомились на каком-то приёме, и мо-
лодой русский парень поразил того своими энциклопедиче-
скими знаниями). Дипломата удалось убедить отказаться от
подарка.

Кроме того, известны единичные случаи дарения совра-
ботникам материальных ценностей. Среди них велосипеды,
ковры, мотоциклы, предметы искусства, мебель и даже ав-
томобиль. Как правило, все эти знаки внимания поступали
в доход государства и принимались на баланс соответству-
ющих представительств. По некоторым сведениям, в числе
принятых от иностранцев подарков могли значиться также
изделия из драгоценных металлов и дорогостоящие часы.
Однако ни одного достоверного подтверждения этим пред-
полагаемым фактам в министерстве не зафиксировано, по-
этому проверки не проводились. Что касается непосред-
ственно запроса: история с миллионом могла бы заинтере-
совать, если посольство представит развёрнутые и аргумен-
тированные предложения. В сугубо неофициальном плане
посольству рекомендовали не дурить и не пытаться предста-



 
 
 

вить идиотами людей в центре, выдвигая смехотворную про-
порцию «фифти-фифти». На общественные цели следовало
бы отвести минимум три четверти от всей суммы, а возмож-
но, и более того.

Слова «а возможно, и более того» прозвучали для ис-
кушённого в аппаратных интригах главы посольства прика-
зом. Славин был внутренне готов к тому, чтобы пожертво-
вать в общественную казну три четверти выигрыша. 250 000
он рассматривал той чертой с красным флажком, заходить
за которую желания у него не возникало. Поэтому когда из
уст посла прозвучал роковой вердикт – ему должны остать-
ся всего сто тысяч, он в глубине души содрогнулся и ед-
ва сдержал навернувшиеся на глаза слёзы. Однако высказы-
вать инакомыслие ситуация не позволяла, даже мельчайшей
свободой манёвра Фёдор не располагал, другого пути, кро-
ме как дать согласие, не просматривалось. Аккуратно вы-
черченный план действий покатился в тартарары. Остава-
лось отдаться в руки фортуны и ждать её следующего зигза-
га. Вечером несостоявшегося миллионера утешала супруга.
Она честно призналась в том, что рассчитывала на ещё более
мрачные результаты. Согласно её пророчеству, родное госу-
дарство должно было оставить им не более десяти тысяч. А
сто – это тоже целое состояние, так что надо не печалиться,
а радоваться и радоваться.

Этим же вечером на стол посла лёг проект секретной
шифровки. «Докладываем, что несколько дней назад атта-



 
 
 

ше посольства тов. Славин Ф.П. (в командировке с октября
1977 г.) получил письмо из посылочной фирмы Х, где неод-
нократно заказывал разнообразные хозяйственные товары
будничного назначения. На вышеуказанном предприятии с
согласия руководства и партийной организации обслуживал-
ся практически весь штатный состав посольства. Целесооб-
разность обращения в вышеуказанную компанию была обу-
словлена тем, что она на относительно выгодных условиях
предлагала преимущественно качественные товары ассорти-
мента, недоступного в обычных магазинах. Одним из моти-
вов делового взаимодействия с вышеуказанной организаци-
ей стал помимо этого тот факт, что она до сих пор не была
замечена в разнузданных антисоветских проявлениях, имев-
ших здесь место в последнее время (посольство докладыва-
ло). В пользу осуществления заказов именно на вышеуказан-
ной фирме высказались также представители конструктивно
настроенных в отношении Советского Союза сил, с которы-
ми посольство поддерживает дружеские отношения. Более
того, руководство вышеуказанной компании ранее выходи-
ло на наше торгпредство с инициативой стать поставщиком
ряда товаров для нужд Московской Олимпиады (посольство
докладывало).

В вышеуказанном письме совработник уведомлялся о
том, что стал победителем некой лотереи, проводившейся
среди клиентов фирмы, но без его согласия, что зафикси-
ровано объяснительной тов. Славина Ф.П. Сумма вышеука-



 
 
 

занного выигрыша составила 1 000 000 (один миллион) де-
нежных единиц государства пребывания. В целом по рабо-
те тов. Славин Ф.П. характеризуется положительно. Прини-
мает участие в подготовке справочно-информационных ма-
териалов. Морально устойчив. Государственную тайну хра-
нить умеет. Ранее избирался в члены месткома. Ответствен-
но подходит к выполнению поручений парткома. Среди жён
дежурных комендантов ведёт кружок политпросвещения. В
нарушениях правил и норм поведения совграждан за рубе-
жом замечен не был. Алкогольными напитками не злоупо-
требляет. Хороший семьянин, имеет двоих детей дошколь-
ного возраста. Супруга привлекается к проведению обще-
ственно-политических мероприятий.

Возникшая вследствие вышеуказанного выигрыша ситу-
ация обстоятельно, в духе партийной принципиальности и
открытости рассматривалась членами парткома и руковод-
ством посольства. При этом тов. Славин Ф.П. проявил долж-
ный гибкий подход и партийную зрелость. С сознанием ис-
полненного долга он вышел к руководству посольства со сле-
дующим предложением. В случае, если центр даст разреше-
ние на принятие вышеуказанного выигрыша, совработник
искренне хотел бы направить 90 процентов вышеуказанной
суммы на удовлетворение ряда созидательных потребностей
посольства и его партийной организации, а также, если это
будет сочтено более целесообразным, на нужды МИД СССР
и его парткома. Вышеуказанное предложение считаем в це-



 
 
 

лом приемлемым. Среди возможных областей использова-
ния вышеуказанных средств первоочередного порядка при-
менительно к нашему сзу полагали бы целесообразным, ес-
ли это будет сочтено приемлемым, отремонтировать кров-
лю остро требующей капитального ремонта крыши посоль-
ской школы (ранее неоднократно докладывалось, ориенти-
ровочная стоимость работ – ок. 137 тыс. д.е.), а также при-
обрести для ряда семей персонала посольства остро необхо-
димые предметы мебели, прежде всего кровати, матрацы и
платяные шкафы, на замену пришедшим в негодность (ранее
докладывалось, ориентировочная потребность первоочеред-
ного порядка оценивается в 94 тыс. д.е.). Кроме того, пред-
ложили бы ок. 8 тыс. д.е. направить на работу по совершен-
ствованию системы политучёбы в посольстве (приобретение
оборудования и средств наглядной агитации и пр.). Прошу
рассмотреть и о результатах ориентировать».

Чрезвычайный и Полномочный читал и перечитывал эс-
киз заготовки. Вроде бы всё изложено толково, ёмко и лако-
нично. Вот только как отнесутся к этим строчкам в центре?
Строгое и неуклонное следование спущенным сверху уста-
новкам уже девятый год уберегало патриарха от завершения
миссии в качестве посла, хотя соседей, позволявших воль-
ности, заменили кого на седьмом, а кого даже и на пятом
году (был один такой анекдотичный случай). Опыт и инту-
иция подсказывали, что телеграмму требовалось дополнить
каким-то оригинальным предложением, способным произ-



 
 
 

вести эффект и в любом случае привлечь внимание. Идея,
которую посол решил вынести на рассмотрение, крутилась
в его голове весьма давно. С её реализацией он связывал ра-
дужные перспективы своего трудоустройства на родине по
возвращении в Москву через годик-два (максимум три). Раз-
работанный им самолично проект был чрезвычайно акту-
альным и многообещающим, но поставить его ребром перед
центром никак не получалось ввиду недостаточной матери-
альной проработанности. Теперь, кажется, всё срасталось, и
вперёд смотрящий капитан одного из флагманов советской
дипломатии чистосердечно вписал в подготовленный проект
заветную мысль.

Простыми, но душевными словами посол пытался доне-
сти до центра, какие неповторимые ощущения у него лич-
но и всего персонала посольства вызвало изучение трило-
гии Генерального секретаря ЦК КПСС Л.И. Брежнева. Вслед
за вождём он испытывает чувство великого счастья от то-
го, что всегда был и остаётся верным солдатом славной пар-
тии, созданной и выпестованной В.И. Лениным. В этой свя-
зи член ЦРК предлагал направить четверть выигранного по-
сольством миллиона на пропаганду за рубежом выдающего-
ся произведения советского руководителя, продвижение ко-
торого в трудовые массы капиталистических государств вся-
чески торпедируется оголтелыми крестоносцами пещерного
антикоммунизма. Благодаря внесённому послом маленько-
му, но весьма существенному дополнению шифровка приоб-



 
 
 

рела, наконец, требуемую степень совершенства, засверкала
яркими красками и той же ночью покинула посольские сте-
ны, дабы утром следующего дня приземлиться на самых от-
ветственных столах высотки на Смоленской площади.

Между тем слух о том, что один из соплеменников ска-
зочно обогатился, каким-то неведомым образом распростра-
нился по всему посольству. Источниками этой закрытой
информации, разумеется, не могли быть ни руководители,
ни работники узла связи, свято оберегавшие свою немоту.
Клялся и божился, что лишнего не сболтнул, сосед по каби-
нету. Но так или иначе – о рождественском сюрпризе про-
знали, и с этим фактом отныне приходилось считаться. Взбу-
доражилось всё посольство. Даже сверстники из детского са-
да тайком сообщили младшим Славиным, что их папа рас-
копал клад какого-то графа Монтекристо и теперь собирает-
ся мстить своим обидчикам.

Коллектив раскололся. Одни, подбадриваемые своими
лучшими половинами, настоятельно советовали отмеже-
ваться от непристойного подарка. В то время, когда угне-
таемые капиталом трудовые массы подвергаются нещадной
эксплуатации, еле-еле сводя концы с концами, честному со-
ветскому гражданину негоже уподобляться «грабящим при-
бавочную стоимость» буржуям, которых ещё великий Карл
Маркс «за руку поймал с поличным». Ну а уж если заставят
брать, то надо по-честному, по-коммунистически или разде-
лить миллион на всех или всю сумму направить в обществен-



 
 
 

ные фонды – посольства, министерства или других уровней.
Раздавались голоса с требованием созвать общее партийное
собрание и решить судьбу аморального выигрыша большин-
ством голосов.
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