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В мировой истории известны случаи, когда руководитель страны, президент,
лидер нации обращался к народу, и его речь объединяла людей, утихали
уличные беспорядки, заканчивались войны. Что было в этом решающим
фактором: честность или правильно подобранные слова? А может быть, то и
другое?
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Суббота. Нерабочий день. Рано вставать, но спать не могу – преследуют сны про безыс-
ходность борьбы с коронавирусом. Сбриваю усы как последнюю надежду. Прохожу процесс
самопостригания. Сейчас уже никто не стрижёт и не обувает, кроме криминала. Принимаю
ванну, чищу зубы и собираюсь в магазин.

Жена спрашивает:
– У меня к тебе три вопроса. Куда ты собрался? Что хочешь купить? И была ли у тебя

любовница?
К чему эти риторические вопросы с самого утра.
– Как думаешь, до «Отдохни» сто метров или больше?
– Откуда я знаю, – отвечает жена. – Может сто, а может сто пять?
У магазина женщина торгует носками с лотка. Взглянул с интересом – несколько десятков

видов разных фасонов и расцветок. И ни одной защитной маски от вируса. Как же так?! Мы
теперь носим маски как носки. Особенно мне нравятся черные – их годами можно не менять.

Последний раз ходили в магазин с женой. Выходя из магазина, она мнёт маску с целью
выкинуть.

– Ты, что творишь! – возмущаюсь я. – Где я тебе, другую возьму?
– Я думала, ты у меня богатый мужчина, – с презрением отвечает жена, – а ты оказывается

так, шаромыжник какой-то.
Первый раз в жизни задумался над значением слова «шаромыжник». Смысл-то понятен

– Гаврош, в общем.
Правда, узнав, что у нас большие проблемы с масками на работе, жена предложила сшить

самой.
–Из марли? – предположил я.
– Зачем из марли?! Из весёленького ситца.
У нас действительно дома есть комок жёлтой марли, от тёщи остался. Я предлагал жене

продать его за два миллиона. Но она подумала, подумала и со вздохом ответила – пусть ещё
полежит. Видимо, «ещё не вечер».

Мне марли не жалко, я боюсь, что вместе с этим комочком из квартиры и телевизор
вынесут.

Магазин встретил меня враждебно. Такого количества неудовлетворённых женщин в
среде продавщиц я ещё не встречал. То ли я плохо побрился, то ли я рано припёрся? А может
они все хотят на карантин? А тут приходится обслуживать бабулек и алкашей, желающих хле-
бушка и «Баллантайнс файнест» с самого утра. А может у них утренняя недостача? По жизни,
такое тоже случается.

Вискаря в магазине не оказалось. На их: «Как нет! А вот в подарочной упаковке», я отве-
тил: «Извините, дамы. Для меня это вопрос принципиальный – у нас не праздник, у нас –
пандемия».

Вернулся домой. Стряхнул с себя налёт презрения и вымыл руки с мылом после магазина.
– Поехали в «Окей», там вроде Баллантайнс со скидкой был, – говорю жене. – Я сейчас

только кьюаркод оформлю.
– Тебе это зачем?
–  Мне уже нечего скрывать. На работе меня уже слили, когда оформляли проезд на

работу. Все мои данные уже в «мапсе». И тебе неплохо бы оформить выход из дома.
– Ну, нет, – возражает жена, – я буду держаться до последнего, пока совсем не прижмут.
– О чём это, ты? – раздражено говорю я. – Что нового о себе, ты им можешь сообщить?

Разве только то, что тебе приснилось этой ночью? Да, и то, они, наверное, догадываются. Мы
все давно под колпаком, и даже сдали отпечаток указательного пальца, когда включали смарт-
фон.
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– Знаешь, в чем принципиальная разница между тобой и мной? Ты, даёшь своё согласие
на то, что ты под колпаком, а я нет.

Я удивляюсь. Откуда в этой хрупкой женщине, матери моих детей, столько социального
протеста.
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