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Аннотация
В мировой истории известны случаи, когда руководитель

страны, президент, лидер нации обращался к народу, и его речь
объединяла людей, утихали уличные беспорядки, заканчивались
войны. Что было в этом решающим фактором: честность или
правильно подобранные слова? А может быть, то и другое?



 
 
 

Суббота. Нерабочий день. Рано вставать, но спать не мо-
гу – преследуют сны про безысходность борьбы с коронави-
русом. Сбриваю усы как последнюю надежду. Прохожу про-
цесс самопостригания. Сейчас уже никто не стрижёт и не
обувает, кроме криминала. Принимаю ванну, чищу зубы и
собираюсь в магазин.

Жена спрашивает:
– У меня к тебе три вопроса. Куда ты собрался? Что хо-

чешь купить? И была ли у тебя любовница?
К чему эти риторические вопросы с самого утра.
– Как думаешь, до «Отдохни» сто метров или больше?
– Откуда я знаю, – отвечает жена. – Может сто, а может

сто пять?
У магазина женщина торгует носками с лотка. Взглянул

с интересом – несколько десятков видов разных фасонов и
расцветок. И ни одной защитной маски от вируса. Как же
так?! Мы теперь носим маски как носки. Особенно мне нра-
вятся черные – их годами можно не менять.

Последний раз ходили в магазин с женой. Выходя из ма-
газина, она мнёт маску с целью выкинуть.

– Ты, что творишь! – возмущаюсь я. – Где я тебе, другую
возьму?

– Я думала, ты у меня богатый мужчина, – с презрени-
ем отвечает жена, – а ты оказывается так, шаромыжник ка-
кой-то.

Первый раз в жизни задумался над значением слова «ша-



 
 
 

ромыжник». Смысл-то понятен – Гаврош, в общем.
Правда, узнав, что у нас большие проблемы с масками на

работе, жена предложила сшить самой.
–Из марли? – предположил я.
– Зачем из марли?! Из весёленького ситца.
У нас действительно дома есть комок жёлтой марли, от

тёщи остался. Я предлагал жене продать его за два миллиона.
Но она подумала, подумала и со вздохом ответила – пусть
ещё полежит. Видимо, «ещё не вечер».

Мне марли не жалко, я боюсь, что вместе с этим комочком
из квартиры и телевизор вынесут.

Магазин встретил меня враждебно. Такого количества
неудовлетворённых женщин в среде продавщиц я ещё не
встречал. То ли я плохо побрился, то ли я рано припёрся?
А может они все хотят на карантин? А тут приходится об-
служивать бабулек и алкашей, желающих хлебушка и «Бал-
лантайнс файнест» с самого утра. А может у них утренняя
недостача? По жизни, такое тоже случается.

Вискаря в магазине не оказалось. На их: «Как нет! А вот
в подарочной упаковке», я ответил: «Извините, дамы. Для
меня это вопрос принципиальный – у нас не праздник, у нас
– пандемия».

Вернулся домой. Стряхнул с себя налёт презрения и вы-
мыл руки с мылом после магазина.

– Поехали в «Окей», там вроде Баллантайнс со скидкой
был, – говорю жене. – Я сейчас только кьюаркод оформлю.



 
 
 

– Тебе это зачем?
– Мне уже нечего скрывать. На работе меня уже слили,

когда оформляли проезд на работу. Все мои данные уже в
«мапсе». И тебе неплохо бы оформить выход из дома.

– Ну, нет, – возражает жена, – я буду держаться до послед-
него, пока совсем не прижмут.

– О чём это, ты? – раздражено говорю я.  – Что нового
о себе, ты им можешь сообщить? Разве только то, что тебе
приснилось этой ночью? Да, и то, они, наверное, догадыва-
ются. Мы все давно под колпаком, и даже сдали отпечаток
указательного пальца, когда включали смартфон.

– Знаешь, в чем принципиальная разница между тобой и
мной? Ты, даёшь своё согласие на то, что ты под колпаком,
а я нет.

Я удивляюсь. Откуда в этой хрупкой женщине, матери мо-
их детей, столько социального протеста.
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