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Аннотация
«Путевой дневник» Монтеня до настоящего времени был

практически неизвестен в России. Рукопись, случайно найденную
через 178 лет после смерти ее автора, впервые опубликовали
во Франции в 1774 году. Настала пора предъявить «Дневник»
и русскому читателю.

«Опыты» Монтеня читают и любят во всем мире, однако
мало кому известно, что после своего путешествия по Германии,
Швейцарии и Франции Монтень внес в два уже вышедших тома
«Опытов» более шестисот добавлений и написал третий том,
значительную часть которого составляют наблюдения, взятые им
из своих путевых заметок. Внимательный читатель непременно
обратит внимание на эту перекличку между «Дневником» и
«Опытами» – книги взаимно дополняют друг друга, углубляя и
расширяя понимание тех или иных фрагментов.



 
 
 

На русском языке произведение публикуется впервые.
В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Предисловие Менье де

Керлона, первого издателя
«Путевого дневника» Монтеня

 
 
I
 

В главе IX третьей книги «Опытов» Монтень упоминает
о своих путешествиях и, в частности, о посещении Рима. Он
даже подробно сообщает о римском гражданстве, которое
было даровано ему «хранителями римского народа». Так что
было вполне известно: Монтень совершил путешествие по
Швейцарии, Германии, Италии, но вызывало удивление, по-
чему наблюдатель такого масштаба, писатель, наполнивший
свои «Опыты» множеством домашних и личных подробно-
стей, ничего не написал об этой поездке. Однако, поскольку
за сто восемьдесят лет, миновавших после его смерти, ника-
ких ее следов так и не обнаружилось, о ней просто перестали
думать.

Г-н Прюни, каноник Шанселадского аббатства 1 в Периго-
ре, объезжал эту провинцию, разыскивая документы, имев-

1  …каноник Шанселадского аббатства…  – Так исстари называли монахов
этой обители (здесь и далее под звездочкой прим. переводчика) .



 
 
 

шие касательство к ее истории. Заглянул он и в старинный
замок Монтень2, которым владел г-н граф де Сегюр де ла Ро-
кет3, чтобы порыться в его архивах, буде таковые там окажут-
ся. Ему показали старый сундук, заключавший в себе дав-
но преданные забвению бумаги, и позволили их просмот-
реть. И вот совершенно неожиданно он обнаружил там ори-
гинал рукописи «Путешествия Монтеня», возможно, суще-
ствовавший в единственном экземпляре. Он получил от г-на
де Сегюра дозволение подвергнуть манускрипт всесторон-
нему обследованию. И, убедившись наконец в подлинности
этого драгоценного посмертного произведения Монтеня, со-
вершил поездку в Париж, дабы вдобавок заручиться свиде-
тельствами сведущих людей. Рукопись была изучена различ-
ными учеными и литераторами, а главное – г-ном Каперо-

2 …старинный замок Монтень… – Этот замок находится в приходе Сен-Ми-
шель де Монтень, в 200–300 шагах от селения, в полулье от Дордони и в двух лье
от городка Сент-Фуа; он относится к диоцезу Перигё и от него до этого города с
епископскщй резиденцией примерно два лье. Замок большой, солидно постро-
енный и хорошо расположен на возвышенном месте. Там имеются две башни и
пристройки с красивым просторным двором. (здесь и далее прим. М. де Керлона).

3 Г-н граф де Сегюр де ла Рокет происходит в шестом поколении от Элеоно-
ры де Монтень, единственной дочери автора «Опытов». Элеонора была замужем
два раза: от первого брака у нее не было детей, и она во второй раз вышла за-
муж за виконта Шарля де Гамаша. Ее единственная дочь Мари де Гамаш была
замужем за Луи де Люром де Салюсом, бароном де Фаргом, у нее было три до-
чери. Последняя, Клод-Мадлен де Люр, вышла замуж за Эли Изака де Сегюра,
от которого произошел Жан де Сегюр, отец Александра и дед того самого графа
де Сегюра де ла Рокета, которому в итоге и достался замок Монтень согласно
завещательным распоряжениям отца Элеоноры.



 
 
 

нье, хранителем Королевской библиотеки, и «Дневник пу-
тешествия» был единодушно признан автографом Монтеня.
Этот манускрипт представляет собой небольшой том in folio
в сто семьдесят восемь страниц. Прежде всего и почерк, и
бумага неоспоримо относятся к концу XVI века. Что касает-
ся языка, то ошибиться невозможно: здесь вполне узнаваемы
простодушие, искренность, а также выражения, на которых
словно лежит печать самого Монтеня. Часть рукописи (при-
мерно треть) написана рукой слуги, очевидно, выполнявше-
го при Монтене также обязанности секретаря, который все-
гда говорит о своем хозяине в третьем лице, но очевидно,
что он писал под его диктовку, поскольку тут встречаются
все эгоизмы Монтеня – характерные, присущие только ему
обороты, которые вырываются у него, даже когда он дикту-
ет, выдавая его с головой. Весь остаток «Дневника» напи-
сан его собственной рукой, тут Монтень говорит непосред-
ственно от первого лица (мы сличили почерк), однако боль-
ше половины этой части он изъясняется по-итальянски. На
тот случай, если бы возникли какие-либо сомнения в под-
линности рукописи, а также чтобы прибегать к ней в случае
надобности, она была помещена в Королевскую библиотеку.
Добавим для точности, что в ее начале не хватает одного или
нескольких листков, которые, похоже, были вырваны.

Если рассматривать это посмертное произведение Мон-
теня только как некий исторический памятник, представ-
ляющий состояние Рима и значительной части Италии та-



 
 
 

ким, каким оно было в конце XVI века, оно уже имело
бы неоспоримую ценность. Но манера письма Монтеня, его
энергичность, правдивость, искренность его философского
ума и его гений, пропитывая собой все его идеи, восприня-
тые или произведенные его собственным разумом, делают
«Дневник» еще более драгоценным.

Однако, чтобы иметь возможность представить это про-
изведение публике, сначала требовалось расшифровать его
и сделать с него разборчивую копию. Шанселадский кано-
ник уже скопировал манускрипт и даже перевел всю ита-
льянскую часть, но его копия грешила многими ошибками и
пропусками, от которых весьма часто страдал смысл, а пере-
вод с итальянского был еще менее пригоден. Так что для на-
чала мы поработали, чтобы переписать рукопись как можно
точнее, ничего не опуская и не изменяя ни единого слова.

Эта первая операция не обошлась без трудностей как из-
за плохого почерка слуги, который держал перо вплоть до
самого Рима, так и из-за того, что и сам Монтень не очень-то
охотно следовал правилам правописания, благодаря «Опы-
там» нам слишком хорошо известна его небрежность на сей
счет4. Однако более всего трудными для чтения оба этих по-
черка делает в основном их орфография, потому что трудно

4 Монтень, упоминая о своих деловых письмах, говорит в «Опытах», I, 39: «…
хотя почерк у меня омерзительный, я все же предпочитаю писать своей рукой,
а не перекладываю это на других». И в кн. II, 17: «Руки мои до того неуклюжи,
что я не могу толком писать даже для себя самого, и бывает, что, нацарапав что-
нибудь, предпочитаю переписать заново, чем разбирать собственную пачкотню».



 
 
 

вообразить себе что-нибудь более причудливое, беспорядоч-
ное и несогласованное, нежели то, что имеется в этой руко-
писи. Потребовалось много терпения и времени, чтобы пре-
одолеть все трудности. Затем новая копия была тщательно
вычитана, выверена и сличена с оригиналом, и сам г-н Капе-
ронье уделил этому наибольшую заботу.

После того как эта копия была передана в типографию,
назрела необходимость добавить примечания, дабы разъяс-
нить смысл старых и давно вышедших из обихода слов ли-
бо прояснить историю и дать, насколько возможно, необхо-
димые сведения о людях, упомянутых Монтенем; однако мы
постарались сделать свои примечания ни чересчур много-
словными, ни чересчур многочисленными. Впрочем, как мы
увидим, и невозможно было еще больше увеличить количе-
ство комментариев, вдобавок обременяя их собственными
размышлениями. Ограничившись чистой необходимостью,
мы хотели избежать избытка пространных, излишне эруди-
рованных и даже философических примечаний, которые по-
рой расточают, забывая об авторе, чьи слова, собственно, и
следует истолковать, а также без большой пользы для чита-
телей, ищущих именно этого, а вовсе не чего-либо другого.
Возможно, и не требовалось заурядное безразличие, чтобы
воспротивиться искушению и не отдаться всем идеям Мон-
теня, самому его воодушевлению, комментируя написанное
им; и я не знаю, стоит ли тут говорить более о том, от чего
мы воздержались, нежели о действительно проделанной на-



 
 
 

ми работе. Во всяком случае, мы не можем умолчать о своем
долге по отношению к г-ну Жаме-младшему, весьма образо-
ванному литератору, от которого мы получили большую по-
мощь, в основном касавшуюся примечаний, многие из кото-
рых принадлежат ему5.

Однако, без всякого сомнения, наибольших трудов нам
стоила та часть «Дневника», которая написана Монтенем по-
итальянски. Она была еще труднее для чтения, чем француз-
ский текст, как из-за своей дурной орфографии, так и из-за
слишком вольного обращения с чужим языком, в результате
чего он оказался переполнен массой словечек из различных
наречий и галлицизмами6. Только итальянец мог расшифро-

5 В кабинете у г-на Жаме имеются хорошие материалы для «Истории Монте-
ня» (совершенно не известные председателю Буйе), которые он любезно согла-
сился нам передать. Двадцать лет назад он получил их от г-на де Монтескье-сы-
на через г-на аббата Бертена, государственного советника, а в то время советни-
ка парламента Бордо и главного викария Перигё, для того чтобы жизнеописание
Монтеня было опубликовано более точным и обширным, нежели напечатанный
в Лондоне труд председателя Буйе. Мы охотно выполнили бы это пожелание, ес-
ли бы могли иметь доступ к письмам Монтеня, которые, как известно, находятся
в руках некоторых особ.

6 Мы вполне представляем себе, что Монтеню писать на иностранном языке
было так же трудно, как и на нашем. «Находясь в Италии, я дал одному чело-
веку, дурно изъяснявшемуся по-итальянски, вот какой совет: раз он не стремит-
ся хорошо говорить на этом языке, а хочет только, чтобы его понимали, пусть
употребляет первые попавшиеся слова – латинские, французские, испанские или
гасконские, – прибавляя к ним итальянские окончания; в таком случае его речь
непременно совпадет с каким-нибудь наречием страны: тосканским, римским,
венецианским, пьемонтским или неаполитанским, или с какой-нибудь из их раз-
новидностей» («Опыты», II, 12). Тем не менее, находясь в Лукке, Монтень возы-



 
 
 

вать эту часть и привести ее в порядок, сделав вразумитель-
ной. По счастью, пока печатали первый том, в Париже нахо-
дился г-н Бартоли, антиквар короля Сардинии, недавно из-
бранный ассоциированным членом Королевской академии
надписей и изящной словесности. Он-то и пожелал взяться
за эту работу, не только переписав собственной рукой эту
часть, но еще и добавив к ней грамматические примечания,
как мы делали с французским текстом, и даже несколько ис-
торических: отсюда следует, что вся итальянская часть отпе-
чатана с его копии. И именно с этой копии, учтя также мно-
гочисленные поправки, внесенные им в перевод г-на Прю-
ни, мы сделали нашу собственную переводную версию, не
слишком рабски-буквально следуя итальянскому Монтеня,
что могло бы привести к нелепостям. В остальном же «Днев-
нике» все выражения французского текста были нами тща-
тельно сохранены; мы даже довели свою скрупулезность до
того, что полностью передали всю орфографию Монтеня и
его секретаря, чтобы никто не смог заподозрить нас в малей-
шем искажении текста; и мы действительно ничего подобно-
го себе не позволяли.

мел желание изучить тосканский язык: «Мне пришла фантазия изучать флорен-
тийское наречие, причем усердно и старательно; я потратил на это достаточно
времени и усилий, но мало чего добился».



 
 
 

 
II
 

Потеря одного или нескольких листков, которых не хвата-
ет в начале рукописи, наверняка незначительна. Поскольку
наш путешественник уехал из своего замка 22 июня 1580 го-
да (как он нарочно это отмечает в конце «Дневника»), задер-
жался на какое-то время при осаде Ла Фера, организован-
ной маршалом Матиньоном для Лиги и начатой ближе к кон-
цу того же июня7, а когда там был убит граф де Грамон8, он
с другими друзьями сопроводил тело погибшего в Суасон 9.
5 сентября он находился только в Бомоне-на-Уазе, откуда и
отбыл в Лотарингию. Тем не менее эта лакуна не позволяет
нам узнать ни обстоятельств его отъезда, ни подробностей
происшествия с ранением безвестного графа (быть может, во
время той же осады), проведать которого Монтень отправил
собственного брата10, наконец, ни количества, ни имен всех

7 Согласно Мазерати, осада Ла Фера продлилась шесть недель и город сдался
лишь 12 сентября 1580 года.

8 Этот граф де Грамон был мужем прекрасной Коризанды, одной из любовниц
Генриха IV.

9 «Опыты», III, 4.
10 У Монтеня было пять братьев: капитан Сен-Мартен, погибший в двадцать

три года от удара мячом во время игры, «Опыты», I, 19; сеньор д’Арсак, владе-
тель земли в Медоке, которая была занесена морскими песками; сеньор де Ла
Брусс, изъятый председателем Буйе из жизнеописания Монтеня, но упомянутый
в «Опытах», II, 5; сьер де Матекулон, который участвовал в путешествии Мон-
теня; сьер де Борегар, ставший протестантом, как мы узнаем из письма Монтеня,



 
 
 

участников путешествия. Вот те, о ком продолжение «Днев-
ника» нам даст некоторое знакомство, это: 1) брат Монтеня
сьер де Матекулон, который во время своего пребывания в
Риме ввязался в дуэль, о которой Монтень упоминает в до-
бавлении к II книге «Опытов», гл. 37, но ничего не говорит
о ней в самом «Дневнике»; 2) г-н д’Эстиссак, возможно, сын

которое содержит рассказ о смерти Этьена де Ла Боэси.Известны имена четы-
рех младших братьев Монтеня:1. Тома (род. 1534), сеньор де Борегар, действи-
тельно протестант, стал также сеньором д’Арсаком благодаря своей женитьбе на
Жакетте д’Арсак, родственнице Этьена де Ла Боэси, ближайшего друга Монте-
ня («В Медоке море засыпало песком земли моего брата, господина д’Арсака»;
«Опыты», I, 31); так что Керлон ошибся, разделив его на двух человек.2. Пьер
(1535–1597), сеньор де Ла Брусс («Однажды, во время наших гражданских войн,
я, путешествуя вместе с моим братом, сьером де Ла Бруссом…»; «Опыты», II,
5).3. Арно (1541–1569), капитан Сен-Мартен («…мой брат, капитан Сен-Мар-
тен, двадцатитрехлетний молодой человек, уже успевший, однако, проявить свои
незаурядные способности, как-то во время игры был сильно ушиблен мячом,
причем удар, пришедшийся немного выше правого уха, не причинил раны и не
оставил после себя даже кровоподтека. Получив удар, брат мой не прилег и даже
не присел, но через пять или шесть часов скончался от апоплексии, причиненной
этим ушибом»). Но что касается его возраста, то тут явное недоразумение. По со-
хранившимся документам, на момент смерти их отца (в 1568-м) Арно было уже
двадцать семь лет, и умер он (опять же по документам) в промежутке между дву-
мя официально зарегистрированными датами: 22 августа 1568 года и 23 мая 1569
года (когда среди членов семьи распределялось его наследство, поскольку он не
оставил после себя детей). Так что это либо описка самого Монтеня, либо (что
скорее всего) ошибка наборщика в типографии, спутавшего числа 28 и 23 из-
за известной неразборчивости монтеневского почерка.4. Бертран-Шарль (1560–
1627), сеньор де Матекулон, младший из братьев Монтеня, участник его ита-
льянского путешествия, упоминается на первой же странице «Дневника». Воз-
можно, были и другие братья, умершие ранее, но история не сохранила их имен.
Так что вернее было бы сказать: «Монтень был старшим из пяти братьев».



 
 
 

дамы д’Эстиссак, которой он в той же книге посвящает гла-
ву VIII «О родительской любви к детям» (это был наверняка
молодой человек, поскольку папа римский во время аудиен-
ции, на которой он был принят, призвал его «усердствовать в
изучении добродетели»); 3) г-н де Казалис, который покинет
их общество в Падуе; 4) г-н дю Отуа, лотарингский дворя-
нин, который совершил путешествие вместе с Монтенем11.
Из описаний этой поездки видно, что она совершалась либо
в наемных повозках, которые использовались тогда скорее
для перевозки багажа, нежели людей, либо (чаще всего) вер-
хом на лошади – как путешествовали в то время и к чему
особенно имел склонность сам Монтень, который никогда не
чувствовал себя лучше, нежели «сидя в седле»12.

Монтень родился живым, кипучим, полным огня; он ни
в коем случае не был оседлым созерцателем, как могли бы
подумать те, кто представляет его себе исключительно в до-
машней библиотеке, занятого сочинением «Опытов». Его
молодость была весьма насыщенной. Смуты и волнения, сви-
детелем которых он был при пяти сменявших друг друга ко-
ролях вплоть до воцарения Генриха IV, не смогли погасить
в нем эту живость, эту порождающую любопытство неуем-
ность ума, поскольку они отмечают собой даже самые холод-

11 Ныне живущий в Лотарингии г-н граф дю Отуа происходит из этого же рода.
12  «Несмотря на мои колики, я не слезаю с лошади по восемь – десять ча-

сов кряду и все же не ощущаю чрезмерной усталости – vires ultrà sortemque
senectae» («Сверх сил и удела старости» – лат.). «Опыты», III, 9.



 
 
 

ные головы. Он путешествовал по королевству и, что подчас
было ценнее путешествий, очень хорошо знал Париж и двор.
Его любовь к столице изливается в III книге «Опытов», в гл.
9. Жак Огюст де Ту в «Частных мемуарах своей жизни» (De
vità suâ. Lib. 3.) сообщает, что Монтень обхаживал одновре-
менно слишком знаменитого герцога де Гиза – Генриха Ло-
тарингского, и короля Наваррского, ставшего впоследствии
Генрихом IV, королем Франции. И добавляет, что в 1588
году он сам присутствовал на заседании Генеральных шта-
тов в Блуа, когда там был убит герцог де Гиз. Так вот, по
его словам, Монтень предвидел это и даже сказал, что сму-
та в государстве сможет закончиться только смертью одно-
го из двоих: либо герцога де Гиза, либо короля Наваррско-
го. Он прекрасно разгадал намерения обоих принцев и го-
ворил своему другу де Ту, что король Наваррский уже со-
всем готов вернуться к религии своих отцов (то есть к рим-
скому причастию) и опасается только быть покинутым своей
партией, а герцог де Гиз со своей стороны не слишком да-
лек от Аугсбургского исповедания13, склонность к которому
внушил ему собственный дядюшка, кардинал Лотарингский,
и существовала реальная угроза, что он к нему примкнет.
Из «Опытов» (кн. III, гл. 2) видно, как Монтень вел себя с

13  То есть от лютеранства. Аугсбургское исповедание (лат. Confessio
Augustana, нем. Augsburger Bekenntnis) – официальный вероисповедальный до-
кумент, является богословской нормой для лютеран, их кредо. Его первоначаль-
ная версия была написана Меланхтоном в 1530 году и одобрена самим Лютером
как изложение исповедания веры Лютеранской церкви.



 
 
 

представителями различных партий. Так что он вполне был
искушен в делах и наделен проницательностью, которая тре-
бовалась, чтобы принять в них участие, если бы захотел в
это вмешаться; однако, по счастью, ему удавалось сохранять
философскую отрешенность во времена самых опасных ис-
пытаний.

Когда особая склонность Монтеня к философствованию
меньше выражена в «Опытах», становится очевидным его
своеобразное и весьма пространное знание людей, неизбеж-
но предполагающее как действие, так и опыт: ведь людей не
разгадывают в тиши своего кабинета, в их души проника-
ют, лишь приближаясь к ним, рассматривая с очень близкого
расстояния. Так и страсть к путешествиям вполне естествен-
на у философа, которому любопытно познакомиться с дру-
гими нравами и другими людьми, нежели те, что его окружа-
ют. Правда, он сделает это немного поздновато, по крайней
мере, для того путешествия, о котором повествует, посколь-
ку ему сорок семь лет, – таким образом он оправдывается,
что совершил его уже женатым и старым.

«Дневник» ничего нам не сообщает ни о точной цели это-
го последнего путешествия, ни о причине, побудившей Мон-
теня покинуть родной очаг, оставить жену и дочь в тревогах
из-за довольно долгого отсутствия главы семьи (им обеим
суждено пережить его), поскольку, к слову сказать, наш фи-
лософ был хорошим мужем, хорошим отцом, хорошим бра-



 
 
 

том и т. д.14. Однако нам кажется очевидным, что отнюдь не
одно лишь любопытство увидеть Германию и Италию побу-
дило Монтеня предпринять эту семнадцатимесячную про-
гулку. Тут явно присутствовал вопрос о собственном здоро-
вье. Он стал больным человеком – мочекаменная болезнь с
ее коликами, либо наследственная, либо приобретенная из-
за расточительства лет, оставляла ему в то время весьма
мало возможностей расслабиться. Он совершенно не верил
в медицину и сторонился врачей, что засвидетельствовано в
его «Опытах»15. Использование минеральных вод в качестве
ванн, душа и питья было, по его мнению, самым простым и
надежным лечением. Он уже побывал в самых известных во-
долечебницах Франции, а теперь захотел испытать воды Ло-
тарингии, Швейцарии и Тосканы. Этот план и определил в
основном цель его поездки; мы видим его в беспрестанных
заботах о своем слабом здоровье, видим, как он исследует
все сколько-нибудь известные минеральные воды и пробу-
ет их: именно это нравилось ему более всего16. Однако мы

14 Монтень, писавший своей жене, чтобы утешить ее после потери двухлетней
дочери, которая родилась у них после четырех лет брака и была тогда их един-
ственным ребенком, так начал свое письмо: «Жена моя, вы вполне понимаете,
что сейчас не время быть галантным, увиваться за вами и любезничать. Люди
говорят, что ловкий человек может взять женщину, но жениться на ней – значит
сделать глупость. Пускай говорят: я со своей стороны держусь простого обычая
древних времен, так что в нынешних обстоятельствах облачен скорее в шкуру…
и т. д.».

15 «Опыты», II, 37.
16 «Кто не приезжает на воды достаточно бодро настроенным, с желанием на-



 
 
 

не можем скрыть: постоянная склонность Монтеня к поис-
ку этих вод не добавляет занимательности его «Дневнику»;
порой он даже становится из-за этого скучным и не слиш-
ком приятным. Но не надо относиться к нему как к произ-
ведению, которое сам Монтень имел хоть малейшее наме-
рение сделать доступным для публики. Похоже, что он вел
его (в том числе и своей рукой) лишь для того, чтобы отме-
тить для самого себя то, что он видел и делал, запечатлеть
маленькие происшествия, касавшиеся его собственной осо-
бы. Если бы он хотел опубликовать его, то наверняка изба-
вил бы нас от всех подробностей своего лечения и особенно
своего долгого пребывания на водах Лукки и Виллы, кото-
рые могли быть интересны лишь ему самому. Мы могли бы
опустить их, и такая мысль действительно нас посещала. Но
это значило бы исказить подлинник; повествование Монтеня
уже утратило бы свою полноту и цельность, и при сокраще-
нии малейшей подробности нас заподозрили бы в том, что
мы допустили изъятие и других. Так что мы приняли наибо-
лее верное решение, состоявшее в том, чтобы опубликовать

слаждаться обществом людей, здесь находящихся, участвовать в прогулках, к
которым весьма располагает красота мест, где обычно находятся целебные ис-
точники, тот несомненно сильно понижает полезное действие водолечения. По
этой причине я до настоящего времени выбирал места с наиболее красивыми
окрестностями, с наибольшими удобствами по части жилья, питания и общества;
к числу их принадлежат во Франции – баньерские воды, на границе Германии и
Лотарингии – пломбьерские воды, в Швейцарии – баденские источники, в Тоска-
не – луккские, а в особенности так называемые “воды делла Вилла”, которыми я
пользовался чаще всего и в разное время». «Опыты», II, 37.



 
 
 

произведение таким, каким оно было в оригинале, то есть
без малейших опущений и утаиваний. Если все детали по-
добного рода, которыми буквально нашпигованы «Опыты»,
нисколько не мешают тому, чтобы их читали, а читатели не
без оснований предпочитают наиболее полные издания всем
этим «Выдержкам» и «Извлечениям» из Монтеня, то, посту-
пая так прежде, они вполне могут сделать, да и наверняка
сделают, то же самое и с этим «Дневником». У тех, кто за-
скучает над подробностями пломбьерских или луккских во-
долечебниц, всегда остается возможность избавить себя от
их чтения – и они перестанут существовать для них. Мы пре-
дупреждаем их заранее и добавим к тому же, что весь эго-
центризм, в котором упрекают «Опыты», имеется и в этом
«Дневнике». Тут мы увидим только Монтеня, он говорит ис-
ключительно о себе; все почести достаются только ему; его
спутники по путешествию, за исключением г-на д’Эстисса-
ка, здесь почти не упоминаются, и в конце концов создает-
ся впечатление, что он путешествует один и ради себя одно-
го. Правда, сопровождавшее его общество не всегда следует
за ним в его отклонениях от маршрута, и особенно на воды.
Уже это маленькое наблюдение почти позволяет понять ха-
рактер «Дневника», который вскоре будет развит.

Поскольку воды Лотарингии, Швейцарии и Италии от-
нюдь не были единственной целью путешествия, описание
которого прочитает читатель (хотя действиями Монтеня ру-
ководило в основном желание испробовать все), надо уста-



 
 
 

новить, какую часть в этом занимали красоты страны, при-
тягательность искусства и монументов, интерес к древности,
к чужим нравам и т. д., и т. д.

 
III
 

Во время путешествия Монтеня в Италию (1580 год) эта
прекрасная страна, усеянная античными руинами и облом-
ками, уже два века как была родиной искусств. Ее обогати-
ли своими трудами Палладио, Виньола, Микеланджело, Ра-
фаэль, Джулио Романо, Корреджо, Тициан, Паоло Веронезе,
Тинторетто и т. д. Правда, Алессандро Альгарди, Гвидо Ре-
ни, Франческо Альба-ни, Доменикино, Джованни Ланфран-
ко, Пьетро да Кортона, Аннибале Карраччи и целая толпа
других великих мастеров, близко следовавших за первыми,
тогда еще не произвели бессчетное множество произведений
во всех жанрах, которые ныне украшают церкви и дворцы
Италии. Правившего тогда папу, Григория XIII, занимали
скорее строительные работы и прочие общеполезные пред-
приятия, нежели искусства, украшательство и развлечения.
Сикст V, его преемник, избранный через четыре года по-
сле путешествия Монтеня, гораздо больше украсил Рим за
шесть без малого лет, что длилось его правление, чем Гри-
горий XIII за двенадцать лет своего понтификата. Тем не
менее эта столица, равно как Флоренция, Венеция, а также
многие другие города, где побывал Монтень, уже имела чем



 
 
 

привлечь внимание путешественников – своими богатства-
ми и всевозможными монументами, которыми наполнили ее
искусства. Так что Монтеню было чем себя занять. Мог ли
человек с таким живым воображением, которое сквозит в
его «Опытах», и со столь выразительным слогом равнодуш-
но взирать на окружавшие его искусства Древней Греции?
Если «Дневник» его путешествия содержит мало описаний
статуй17, картин и других достопримечательностей, которы-
ми пестрят описания всех современных путешественников,
бо́льшая часть которых повторяет или копирует друг друга,
то потому лишь, что в то время у него имелись книги, где все
это было; а еще потому, что он любовался всем этим только
для себя или же в его план наблюдений не входило записы-
вать впечатления, которые предметы искусства оказывали на
него, а также обременять себя познаниями, обладание кото-
рыми он оставлял самим художникам. Однако похоже, что
все руины, оставшиеся после римлян, его необычайно пора-
жали.

Именно здесь он искал римский гений, который был для
него столь реальным, столь явственно ощутимым, что он ви-
дел и чувствовал его, как никто другой, в знакомых ему про-
изведениях римлян, а особенно в трудах Плутарха. Он заме-
чал, как этот гений все еще дышит под обширными разва-
линами былой столицы мира. Никогда и никто, быть может,

17 Он пишет: Это статуи, которые мне больше всего понравились в Риме . Ста-
ло быть, наш философ сравнивал, а значит – был чувствителен к искусству.



 
 
 

не постигал Рим так же глубоко, как он в своих прекрасных
размышлениях о его гигантской могиле. По меньшей мере
несомненно, что в огромном количестве рассказов и описа-
ний, сделанных на всех языках о древних руинах и обломках
великого города, ничто не приближается к этому красноре-
чивому отрывку, ничто не дает столь полное представление
о средоточии Римской империи.

Прежде чем прочесть эти размышления, посмотрим, как
Монтень с картами и книгами изучал город, и тогда мы пой-
мем, что мало путешественников и до него, и даже после
него смогло лучше увидеть Рим. К тому же нельзя сомне-
ваться, что он разделил свое внимание между древним Ри-
мом и новым, одинаково хорошо изучил останки римского
величия и современные ему церкви, дворцы, сады со всем
тем, чем они уже были украшены. Столь малое количество
описаний Рима и его окрестностей, сделанных в его «Днев-
нике», наводит на мысль, что ему не хватало вкуса к ис-
кусству, но она будет явно ошибочной, поскольку, чтобы не
брать на себя эту задачу, он, как уже было сказано, отсылает
нас к книгам. С тех пор облик Рима изменился, но нам по-
казалось любопытным сопоставить его описание, каким бы
оно ни было, с более недавними, и мы вовсе не пренебрегали
этим сравнением и делали его, когда оно казалось нам необ-
ходимым. Монтень вовсе не проявляет чрезмерного восхи-
щения Венецией, где пробыл всего семь дней, поскольку на-
меревался снова увидеть этот замечательный город, но уже



 
 
 

в свое удовольствие; однако заметим, что, хотя он отнюдь
не был нечувствителен к прекрасному, любуясь им, он был
все же довольно сдержан в своих восторгах18. Похоже, бо-
лее всего его трогают природные красоты, местное много-
образие, приятная или необычная местность, живописный,
порой пустынный или дикий пейзаж или, наоборот, возде-
ланные и ухоженные земли, внушительный вид гор и т. д.,
и т. д. Тем не менее естественная история практически не
затронута в его наблюдениях, если только речь не идет о ми-
неральных водах: деревья, растения, животные занимают его
весьма мало. Хоть он и сокрушается по-настоящему, что не
увидел на флорентийской дороге вулкан Pietra mala, пропу-
стив его по чистой забывчивости, однако назад не поворачи-
вает. Мы видим его изрядное любопытство к гидротехниче-
ским и прочим машинам и вообще ко всем полезным изоб-
ретениям. Некоторые из них он даже описывает, хотя этим
описаниям недостает ясности и точности, потому что ему са-
мому явно не хватает технических терминов, что нисколько
не умаляет его влечения к такого рода диковинам. Другой
предмет его наблюдений, более близкий к его философии,
это нравы и обычаи разных народов и областей, различные
условия человеческого существования, которые он наблюдал
особенно пристально. В частности, в Риме, Флоренции, Ве-

18 Сегодня этим даже слишком восхищаются, и большинство наших филосо-
фов (или тех из нас, кто называет себя этим именем) не больше других защищены
от чувства, которое вовсе не доказывает величину ума, которую хотят показать.



 
 
 

неции он хотел не только видеть тамошних куртизанок, но
и беседовать с некоторыми из них, вовсе не считая эту кате-
горию женщин недостойной своего внимания19. Ему самым
естественным образом нравилось женское общество; но по-
скольку он всегда был гораздо более упорядочен в своих нра-
вах или более целомудрен по складу своей личности, чем в
своих произведениях, весьма внимательно относился к свое-
му здоровью и всегда вел себя сообразно с собственными го-
дами, то воздержание почти в пятьдесят лет не должно было
стоить ему слишком дорого20. Что касается галантности, от
которой собственная философия отнюдь не заставляла его
отказываться (как мы увидим во время его пребывания на
водах Лукки), то он позволял себе мало случаев и обстоя-
тельств для этого.

Впрочем, Монтень обладал всеми необходимыми для пу-
тешественника качествами. Естественным образом воздер-
жанный, не склонный к чревоугодию, не слишком затруд-
нявшийся в выборе блюд или в их приготовлении, хотя и
лакомый до рыбы, он удовлетворялся тем, что находил; без

19 Он довольно много наблюдал ловкость римских куртизанок и «восхищался
тем, насколько умело они выставляют себя более красивыми, чем есть на самом
деле. Они умеют представить на обозрение самое приятное из того, чем распо-
лагают; показывают нам только верх лица, или низ, или бок, прикрываются или
открываются так, что в окне не видно ни одной дурнушки».

20 «И сколь бы развращенным меня ни считали, – говорит Монтень в «Опытах»,
III, 5, – я на самом деле соблюдал законы супружества много строже, чем в свое
время обещал или надеялся».



 
 
 

труда приспосабливался ко вкусам и различным обычаям
всех мест, через которые проезжал, и само это многообра-
зие было для него наибольшим удовольствием. Истинный
космополит, смотревший на всех людей как на своих при-
родных сограждан, он был не менее покладист, не менее ле-
гок в устройстве собственной жизни. Он очень любил бе-
седы и вполне умел удовлетвориться любым духовно раз-
витым народом, поскольку собственная репутация обгоняла
его и позволяла ему с легкостью заводить себе друзей. Бу-
дучи далеким от предубеждения, упрекающего французов в
том, что они слишком много позволяют видеть чужестран-
цам, он сравнивает чужеземные обычаи с нашими, и когда
первые кажутся ему лучше, без колебания сохраняет их 21.

Так что его искренность неизменно делала его очень при-
ятным даже для тех, кто не старался быть таким же, как он.
Добавим ко всем этим преимуществам привычку к езде вер-
хом, тем более удобную для него, что он с трудом перено-
сил экипажи, но благодаря этой счастливой склонности соб-
ственное тело умело приспосабливаться к усталости, кото-
рую заставляли его сносить и плохие гостиницы, и почти по-

21 «Один немец, – говорит он в «Опытах», III, 13, – к великому моему удоволь-
ствию, поносил в Аугусте неудобство наших каминов, используя те же доводы,
какими мы осуждаем их печи. И правда, жар в замкнутом пространстве и запах
раскаленного кирпича, из которого сложены печи, тягостны для большинства
тех, кто к этому не приучен. Для меня, впрочем, нет. Вообще же это устойчивое
и равномерно распределенное всюду тепло, без пламени, без дыма, без ветра, за-
дувающего через широкие зевы наших каминов, вполне выдерживает сравнение
с нашим способом обогревания комнат».



 
 
 

стоянные изменения климатических условий, и все прочие
неудобства путешествий.

Монтень путешествовал, как писал; обычно ни репутация
места, ни, еще того менее, заранее составленный план, с ко-
торым приходилось его сообразовывать, ни опыт других пу-
тешественников не заставляли его следовать той или иной
его части ради уточнения маршрута. Он редко пользовался
обычными путями, и в его путешествиях мы не видим (за
исключением особого интереса к минералам), чтобы у него
был более определенный предмет, который он имел, рабо-
тая над своими «Опытами». Едва ступив ногой в Италию,
он, похоже, уже начинает сожалеть о только что покинутой
Германии. «Думаю, – написано рукой его секретаря, – что,
будь он один со своими близкими, он скорее отправился бы
в Краков или сушей в Грецию, нежели в Италию; но хотя ему
настолько приятно посещать незнакомые страны, что он за-
бывает даже о слабостях своего возраста и здоровья, ему так
и не удалось заразить своим удовольствием никого из отря-
да, и каждый просил только об отступлении»22. «Когда ему
жаловались, что он часто ведет отряд разными путями по
разным областям, порой близко возвращаясь к тому месту,
откуда недавно уехал (ему случалось делать это, узнав о чем-
то достойном осмотра или меняя прежнее намерение в за-

22 Так путешествует дряблость. Таким людям хотелось бы все увидеть, не до-
ставляя себе ни беспокойства, ни малейшего труда; охотнее всего они путеше-
ствовали бы в своей постели.



 
 
 

висимости от обстоятельств), он отвечал, что сам лично не
едет ни в какое место, кроме того, в котором окажется ,
и поэтому не может ни ошибиться дорогой, ни отклониться
от нее, поскольку не имеет никакого плана, кроме как про-
гуляться по незнакомым местам ; и раз никто не видит, как
он снова сворачивает на прежний путь или дважды возвра-
щается в одно и то же место23, значит, в его замысле не было
никакой ошибки». «Он говорил, что, как только после бес-
покойной ночи вспоминает поутру, что сегодня ему предсто-
ит увидеть новый город или новую область, он встает с же-
ланием и радостью». И добавлял, что, «видимо, становится
похож на людей, читающих довольно занятную повесть или
прекрасную книгу, но которые опасаются, что она скоро кон-
чится; он тоже получает такое большое удовольствие от пу-
тешествия, что начинает ненавидеть близость места, где дол-
жен передохнуть, а потому строит разные планы, как бы он
путешествовал в свое удовольствие, если бы смог остаться
один».

Попав в Германию, Монтень сожалел о трех упущенных
вещах: во-первых, что не привез из Франции повара, но не
для того, чтобы тот готовил ему по его собственному вку-
су или по-французски, но, наоборот, чтобы он научился го-
товить по-швейцарски, по-немецки, по-итальянски; во-вто-

23 Это правило, к соблюдению которого Монтень, похоже, обязывает себя, бы-
ло не таким уж строгим, поскольку мы увидим в Италии, как он неоднократно
проезжает по одним и тем же местам, да еще и задерживается там.



 
 
 

рых, что не взял в качестве сопровождающего какого-нибудь
местного дворянина; в третьих, что не запасся путеводите-
лями и книгами, которые называли бы места и достоприме-
чательности, которые стоило посмотреть24.

 
IV
 

Прежде чем говорить о форме и стиле этого «Дневника»,
нам необходимо сделать одно замечание, дабы не оставалось
никаких возможностей заподозрить его в интерполяции и
т. п. Две первые книги «Опытов» были впервые напечатаны
в Бордо в 1580 году; следовательно, они появились по мень-
шей мере за несколько месяцев до путешествия Монтеня в
Италию, поскольку он обнаружит свое произведение в ру-
ках у цензоров, чьей корректуре оно уже подверглось. Од-
нако согласно отцу Нисерону25, ни в этом бордоском изда-
нии, ни, без сомнения, в трех других, которые последовали
за ним довольно скоро, никакого упоминания об этом путе-
шествии в Италию нет. Но поскольку все последующие из-
дания (включая пятое, подготовленное самим Монтенем и
увидевшее свет в 1588 году в Париже у Абеля Ланжелье, in

24 Том I, стр. 101. (Имеется в виду первый том двухтомного издания «Дневни-
ка» 1774 года.)

25 Жан-Пьер Нисерон, или отец Нисерон (1685–1738), монах, французский
писатель и компилятор, более всего известный своим трудом «Мемуары для ис-
тории знаменитых людей» (изд-во Бриассона, Париж, 1739).



 
 
 

quarto) были выпущены вместе с третьей книгой и примерно
шестьюстами добавлениями, сделанными к первым двум, то
среди этих добавлений обнаруживаются и многие факты, ка-
сающиеся этого путешествия. Стало быть, они могут вклю-
чать в себя и те, которые невозможно согласовать с датой
изданий, предшествующих добавлениям Монтеня26, если не
знать, откуда взялись эти факты, то есть что он сам вста-
вил их задним числом в первые книги «Опытов». Несомнен-
но, что весь слог «Дневника» (где свободную и свежую речь
Монтеня ни с чем невозможно спутать) еще более небрежен,
чем в «Опытах», однако причина этого очевидна. Приходит-
ся повторить: этот «Дневник» был им написан исключитель-
но для самого себя, для своего личного употребления, и нет
никаких признаков того, что он когда-либо давал себе труд
просмотреть его снова, чтобы выпустить в свет. Так что, со-
вершенно не имея повода смущаться, именно здесь он дол-
жен был отдаться той небрежности, которая была ему так
дорога. Его «Опыты» отделаны с гораздо бóльшим тщани-

26 Монтень охотно делал добавления к своим произведениям, но ничего не ис-
правлял. И вот причина, которую он приводит в «Опытах», III, 9: «Я добавляю,
но ничего не исправляю. Во-первых, потому, что тот, кто отдал в заклад всему
свету свое сочинение, по-моему, начисто потерял на него права. Пусть, если мо-
жет, говорит более складно где-нибудь в другом месте, но не искажает работы,
которую продал. Покупать у таких людей нужно только после их смерти. Пусть
они прежде хорошенько подумают и лишь потом берутся за дело. Кто их торо-
пит?» Прекрасный вопрос! Жажда славы или чего-нибудь иного, а подчас и то
и другое вместе.



 
 
 

ем27, потому что он их сам опубликовал. К тому же поскольку
Монтень в отношении нравов был несколько не от века сего,
то и его манера писать также относилась скорее к предше-
ствующему времени. Да и его родная провинция (Перигор)
явно была не тем местом, где наш язык сделал наибольший
прогресс28. Впрочем, французский вовсе не был его родным
или природным языком. Известно, что в шесть лет Монтень
не знал ни слова по-французски и выучил этот язык лишь в
том возрасте, когда дети обычно изучают начатки латыни, но
зато это последнее наречие он знал так, словно впитал его с
молоком матери, и именно тем способом, которым в детстве
постигают свой родной язык. Однако его первое обучение
было противоположно нашему, и он должен был еще долго
это чувствовать, быть может, весь остаток своей жизни, и,
следовательно, французский язык всегда оставался для него
в некотором смысле иностранным. Отсюда все латинизмы,

27 Отец Нисерон, который наверняка видел некоторые из четырех первых из-
даний «Опытов», уверяет, что текст Монтеня тут более последователен, чем во
всех последующих изданиях, «потому что этот текст, содержавший лишь ясные
и точные рассуждения, был взрезан и прерван различными добавлениями, кото-
рые автор вставлял то тут то там в разное время и которые основательно его
запутали, притом что он так и не дал себе труда навести там порядок».

28 Не подлежит сомнению, что «Опыты» Монтеня содержат немало перигор-
ских и гасконских выражений, чего лондонский издатель (г-н Кост), похоже, не
слишком заметил. Перигорское наречие, как и наречия некоторых других про-
винций, сохранило больше следов латинизма, чем вообще уцелело во француз-
ском языке. Вот только один пример: латинское слово Titubare, означающее ко-
лебаться, качаться, шататься, легко узнается в перигорском слове Tiboyer,
имеющем то же значение.



 
 
 

которыми переполнен его стиль, смелость его метафор, энер-
гичность выражений, но отсюда же и бесчисленные непра-
вильности, неуверенность в некоторых оборотах «Опытов»,
неестественных или даже натужных, и все словечки местно-
го говора, которые он там рассеял29. В конце концов Монтень
никогда не подчинял свои мысли языку; похоже, что он поль-
зовался языком лишь как необходимой одеждой, в которую
облекал их, чтобы выпустить наружу. Он всегда использо-
вал наиболее удобное выражение или то, которое представ-
лялось ему наиболее точным, и другого не искал. Ему тре-
бовалось, чтобы язык покорялся его перу, чтобы он по его
прихоти принимал любую форму, которую мысль запечатле-
вала в нем. Но богатство и жар его воображения восполняли
все потребности словесной игры, как он называл язык30, они

29 Автор латинской эпитафии (начертанной на его кенотафе в обители бордо-
ских фельянов), похоже, собрав старинные латинские слова, из которых она со-
ставлена, хотел охарактеризовать ими красноречие «Опытов», хотя проще ду-
мать, что это монашеская педантичность или германское изящество вероятного
писателя, о котором нам ничего не известно .

30 У Керлона boute-dehors, хотя у самого Монтеня bout-hors, что действительно
было названием детской игры, которое можно перевести как «вытолкни вон»,
«вышибала» и т. п. Монтень использовал это выражение в «Опытах» всего два
раза: первый (кн. I, гл. 10) в смысле «вышибала», то есть проворный, быстрый на
ответ игрок, который не лезет за словом в карман: «…одним в речах свойственна
легкость и живость, они, как говорится, за словом в карман не лезут…»; а во
втором (кн. II, гл. 12) именно в смысле «игра»: «Ведь и они могут быть вытеснены
из игры так же, как предшествовавшие им учения». (Здесь и далее «Опыты»
Монтеня цитируются в основном по двухтомному изданию 1979 г., М., «Наука»,
серия «Литературные памятники».)



 
 
 

сообщали ему удачные формы и окраску, придавали нерв и
отвагу, на которые, как казалось, этот язык не способен, –
вот что заставляет читать его с такой увлеченностью.

Мы почти всегда получаем его мысль в ее чистом и пер-
возданном простодушии, она ничуть не затемнена языком,
или завеса столь прозрачна, что мысль ничего не теряет из
своей силы. Наш язык в долгу перед ним за некоторые выра-
зительные слова, которые он сохранил, такие как игривость,
игривый, ребячество, обходительность , а быть может, и дру-
гие31.

То, что мы обычно говорим об особом стиле Монтеня, ка-
сается только «Опытов». Он не нуждается в том, чтобы его
оправдывали стилем «Дневника», поскольку в этом послед-
нем дается лишь картина новых мест, посещенных Монте-
нем, и как он ведет себя в каждом из них: это картина, кото-
рую торопливо, без малейшей заботы о тщательности набро-
сал путешественник, совершенно не стремивший приукра-
сить факты, а лишь делавший набросок для себя самого, и
где мы видим, по крайней мере, следы нескольких тамошних
впечатлений.

Таким образом, чтобы никого не обманывать – поскольку
чтение этого «Дневника» может отвратить людей манерных,

31 Можно было бы наверняка сохранить их и больше, как Жак Амио и некото-
рые другие писатели XVI века; они обогатили бы наш язык, а те, которыми их
заменили, обладают гораздо меньшей силой или выразительностью, не будучи ни
более мягкими, ни более гармоничными и т. д. Зато известно, как с ними обо-
шлись первые академики и сколько вкуса у них было!



 
 
 

сделавших для себя принципом вкуса читать только произ-
ведения, написанные языком, похожим на их собственный,
или же тех, кого знакомство с «Опытами» так и не смогло
даже в малейшей степени приучить к монтеневскому жарго-
ну, – он опубликован вовсе не ради них. Мы уже дали понять,
что в нем не найти многочисленных описаний архитектуры,
живописи и скульптуры, которые являются главной матери-
ей почти всех новых путешествий. Не стоит также ожидать
тех политических или литературных отступлений о народах
и правительствах Италии, которые придают некоторым опи-
саниям столь ученый вид, и еще менее тех истрепанных шу-
ток о монахах и простонародных суевериях, которые никогда
не надоедают по большей части иностранцам, а среди наших
– не самым образованным вольнодумцам. Монтень действи-
тельно наблюдал, но писал здесь вовсе не для того, чтобы это
читал кто-либо вне круга его семьи32, а чтобы развеять скуку
домоседа или отвлечься от злобных поступков своих совре-
менников; в этом повествовании он следовал исключитель-
но собственному вкусу, изображая в зависимости от обстоя-
тельств предметы и события, чем-нибудь особо привлекшие
его внимание, не привязываясь педантично к чему-то одно-

32 Поскольку Монтень умер лишь десять с лишним лет спустя после этого ита-
льянского путешествия (в 1592 году), так и не опубликовав свой «Дневник», то
можно заключить из этого, что он никогда не увидел бы свет, никоим образом.
В крайнем случае писатель хотел, чтобы он оставался в семье, как и множество
частных мемуаров, которые были представлены публике лишь много лет спустя
после кончины их авторов.



 
 
 

му в ущерб другому.
Но вот что сделает «Дневник» интересным для читате-

лей, которые ищут в этих записках человека: он даст воз-
можность узнать автора «Опытов» даже гораздо лучше, чем
сами «Опыты». Это кажется немного парадоксальным, по-
этому перейдем к доказательствам. Хотя в «Опытах» Мон-
тень так много и так часто говорит о себе самом, его подлин-
ный характер тонет во множестве черт, которые могли бы
сформировать стройное целое, но их не всегда легко точно
подогнать друг к другу или же заключить в какие-либо об-
щие рамки, подобно тому как с помощью оптического стек-
ла объединяют разрозненные детали некоторых картин, что-
бы из этого получилась в итоге некая правильная фигура. А
это доказывает, что одних «Опытов» Монтеня недостаточ-
но, чтобы его узнать, для этого важно собрать разнообраз-
ные суждения о нем33. Здесь мы видим уже не писателя, и
даже не в наиболее холодный момент его наименее обдуман-
ного сочинительства; этот человек и есть сам Монтень – без
всякого умысла, без всяких прикрас, целиком отданный во
власть своей природной импульсивности, своей простодуш-
ной манеры думать спонтанно, своих самых внезапных, са-
мых свободных движений ума, желания и т. д. Мы ограни-
чимся теми из фактов этого «Дневника», которые дадут об
авторе (и особенно о его философии) более верное представ-

33 Мы собрали их все и можем однажды устроить дискуссию по этому поводу,
если покажется, что это заинтересует литераторов.



 
 
 

ление, нежели все вынесенные о нем суждения34.
Из всех мест Италии, достойных привлечь внимание Мон-

теня, Лорето менее всего можно заподозрить в том, что ему
будет любопытно его увидеть. Тем не менее он, проведший
в Тиволи всего полтора дня, задержался в Лорето почти на
целых три.

Правда, часть этого времени ушла на заказ и изготовление
богатого Ex voto35 – серебряной таблички с четырьмя фигу-
рами (изображавшими Пресвятую Деву, перед которой сто-
яли на коленях он сам, его жена и дочь), а также на выпра-
шивание места для своего подношения, которое он получил
лишь благодаря превеликой милости. Он там молится и вы-
полняет религиозные обряды, что, быть может, удивит еще
больше, чем само путешествие сюда и даже его Ex voto. Ес-
ли бы автор научного сочинения о религии Монтеня 36, ко-

34 Один из самых негодных судей Монтеня среди многих других – Мальбранш.
Будучи сам человеком метода, он должен находить его несносным. Этот фило-
соф-картезианец из-за некоей непоследовательности, одновременно формальной
и реальной, всегда заявлявший, что он против воображения, своей преоблада-
ющей способности (хотя это его самого изрядно удивляло), совершенно не мог
насладиться тем, у кого этого добра столько же, сколько и у него самого, но ко-
торый нашел ему совсем другое применение. Так что мы совсем недостаточно
знаем Монтеня, потому что судим о нем лишь по тому, что он сам говорит о
себе, по его бесконечным личинам и по его смутным, неопределенным чертам,
нарисованным его собственной рукой. Его характер философа был совершенно
не развит.

35 Дар по обету, или «обет», как называет его сам Монтень.
36 Дон де Вьен, бенедиктинец из конгрегации Святого Мавра, автор «Истории

Бордо», первый том которой уже в руках публики.



 
 
 

торое недавно увидело свет, прочитал «Дневник», который
мы публикуем, он извлек бы оттуда самые сильные доказа-
тельства в пользу его христианства, посрамив всех тех, кто
ошибочно почитает в нем ниспровержителя религии, словно
они, несмотря на весь скептицизм философа37, умудрились
не заметить его веру в двадцати местах «Опытов» и слов-
но его неизменная неприязнь к новым сектам не была рази-
тельным и совершенно недвусмысленным доказательством
этого, как заметила «духовная дочь» Монтеня, м-ль де Гур-
не, его наилучшая защитница38. Однако в том, что касается
Монтеня, достоинств «Дневника»

все это ничуть не умаляет; там имеются кое-какие стран-
ности и факты, которые мы не найдем больше нигде. Именно
это и будет видно из анализа, представленного ниже на суд

37 Что и дал почувствовать автор эпитафии на греческом, начертанной на кено-
тафе в обители бордоских фельянов. Вот эти две стихотворные строки, переве-
денные Монуа: Solius addictus jurare in dogmata Christi // Cetera Pyrrhonis pendere
lance sciens – «Крепко привязанный к догмам христианства, // он умел взвесить
остальное на Пирроновых весах».

38 Взгляните на ее предисловие к «Опытам» Монтеня. Это слишком мало чи-
таемое предисловие – в своем роде шедевр. Никогда Монтеня не будут лучше
защищать, чем в этом произведении. Его защитница, его апологет красноречи-
во отвечает всем предводителям цензуры, всем критикам «Опытов». Бальзак,
Паскаль, Мальбранш и недавние критики не укоряют Монтеня ни в чем таком,
в чем этот писатель заранее не был бы прекрасно оправдан – либо явно, либо
неявно, судя по смыслу. Наконец именно там, даже больше, чем в произведени-
ях его подражателя Шаррона, находят жар и нерв его языка. Сам Монтень тут
одобрил бы все. И, возможно, нет ничего сильнее начала этого предисловия: если
вы спросите у человека заурядного, кто такой Цезарь… и т. д.



 
 
 

читателей и в некотором смысле способного заменить собой
краткое содержание.

 
V
 

Путешествие, в которое мы собираемся пуститься или
попросту обозначить его маршрут, от Бомона-на-Уазе до
Пломбьера в Лотарингии не предоставляет ничего достаточ-
но любопытного, чтобы остановиться по пути. Да и в самом
пребывании Монтеня в Пломбьере, где он в течение несколь-
ких дней лечился водами, было мало замечательного, кро-
ме наивного свода правил, составленного ради поддержания
порядка на этом подробно описанном курорте, да встречи с
пегобородым сеньором из Франш-Конте по имени д’Андело,
который по приказу Филиппа II был комендантом Сен-Кан-
тена после взятия этого города доном Хуаном Австрийским.
Так что надо доехать до Базеля, описание которого знакомит
с его тогдашним физическим и политическим состоянием,
равно как и с его водами. Этот проезд Монтеня через Швей-
царию – отнюдь не малозначащая подробность. Мы видим,
как наш путешественник-философ повсюду приноравлива-
ется к нравам и обычаям страны. Гостиницы, печи, швей-
царская кухня – ему все годится; похоже даже, что весьма
часто нравы и обычаи мест, через которые он проезжает, для
него гораздо предпочтительнее нравов и повадок францу-
зов, а тамошняя простота и искренность были намного бо-



 
 
 

лее сообразны с его собственными. В городах, где останавли-
вался Монтень, он старался повидаться с протестантскими
богословами, чтобы основательно ознакомиться с главными
положениями их вероисповедания. Порой он даже спорил с
некоторыми из них. По выезде из Швейцарии мы видим в
Исни, имперском городе, его схватку с неким убиквистом.
Он будет встречать на всем своем пути лютеран, цвингли-
ан и т. д., но заметит большую неприязнь к кальвинизму, на
что прежде не обращал внимания. Во время своего пребы-
вания в Аугсбурге, городе уже значительном, он изобразит
нам потерну – обходной путь в него, описание которого, хоть
и не слишком внятное, возможно, заинтересует механиков.
Здесь нам предстоит с интересом наблюдать, как он приспо-
сабливается к обычаям городов касательно своего внешнего
облика, чтобы не бросаться в глаза. Но вот черта, которая
не ускользнет от тех, кто будет судить Монтеня так же, как
судили Цицерона, – по его столь заурядным слабостям, от
чего и в более простые времена философия не избавила ни
Платона, ни даже Диогена39. Он не может удержаться от этой
потребности тешить свое мелкое тщеславие, когда замечает,

39 Философия, которая есть не что иное, как краснобайство, не избавлена ни
от каких человеческих убожеств и ничтожеств, а особенно от суетности. Смешно
показать ее слишком открыто и даже желая скрыть; или творить свою славу все-
ми теми мелкими средствами, которые употребляют ныне и которые выдают са-
ми себя. У Монтеня, по крайней мере, было то преимущество, что его суетность,
более искренняя и более откровенная, поражает меньше, нежели суетность ли-
цемерная. Сказано ведь, что после храбрости нет ничего храбрее, чем признать-
ся в собственной трусости.



 
 
 

что его приняли за французского сеньора высокого ранга. И
ему снова предъявят счет за эту столь упорную суетность,
когда она заставит его оставить картуш со своим гербом на
водах в Пломбьере, на водах Лукки и в других местах. По-
хоже, Монтень только проезжает через Баварию и мало го-
ворит даже о Мюнхене.

Но когда он поедет через Тироль, стоит присмотреться к
нему среди гор и ущелий этого живописного края, где ему
понравилось гораздо больше, чем во всей стране, оставшей-
ся у него за спиной. Он еще и потому чувствовал себя здесь
так хорошо, что его совершенно понапрасну пугали неудоб-
ствами, которые якобы ждут их на этом пути. Это даст ему
повод сказать, «что он всю свою жизнь остерегался чужих
суждений об удобствах иных стран, поскольку каждый спо-
собен воспользоваться ими лишь в согласии с требования-
ми собственной привычки и обычаев своей деревни, так что
весьма мало прислушивался к предостережениям других пу-
тешественников». Он остроумно сравнивает Тироль с пла-
тьем, которое видят только смятым, но если его разгладить,
это окажется весьма большой страной, потому что все го-
ры тут возделаны и населены многочисленными жителями.
Итак, он въехал в Италию через Тренто.

Прежде всего Монтень спешил повидать не Рим, не Фло-
ренцию или Феррару: Рим слишком известен, говорил он, «и
нет такого лакея, который не смог бы сообщить что-нибудь
о Флоренции или Ферраре». В Роверето он заметил, что ему



 
 
 

начинает недоставать раков, потому что после Пломбьера
на протяжении почти всей дороги через Германию в двести
лье ему подавали их на каждой трапезе. Повидав озеро Гар-
да, он поворачивает в сторону государства венецианцев. И
проезжает последовательно через Верону, Виченцу, Падую,
сообщая о каждом из этих городов больше или меньше по-
дробностей. Очевидно, Венеция, куда он так стремился «из-
за острейшего желания увидеть этот город», разочаровала
его, совсем не совпав с его представлением о ней, посколь-
ку он осматривает ее очень поспешно и надолго там не за-
держивается. Тем менее она все-таки восхищает его, во-пер-
вых, своим положением, затем Арсеналом, площадью Сан
Марко, общественным устройством, толпами оказавшихся
там иностранцев; наконец, пышностью, роскошью и боль-
шим количеством куртизанок определенного ранга. Мине-
ральные воды Баттальи побуждают его сделать первое отвле-
чение и осмотреть тамошние купальни. Затем по очереди
платят дань его любопытству Ровиго, Феррара и Болонья, но
поскольку он делает там лишь краткие остановки, то мало
распространяется об этих городах. Он держит направление
на Флоренцию и для начала посещает несколько вилл ве-
ликого герцога. Довольно подробно описывает сады и воды
Пратолино. Во Флоренции нашлось чем занять его, однако
мы не видим, чтобы он, прельстившись великолепием Меди-
чи, стал большим поклонником этого города. Во Флоренции
он даже говорит, что никогда не видел народа, в котором бы-



 
 
 

ло бы столь же мало красивых женщин, как в итальянском.
Жалуется также на жилье и плохую еду, сожалея о немецких
гостиницах. Будучи здесь, он ставит Флоренцию гораздо ни-
же Венеции, немного выше Феррары и на равных с Болоньей.
Тут найдется также немало подробностей насчет телесных
пропорций правившего тогда великого герцога, равно как и
о его дворцах. Следует описание Кастелло, другой виллы
того же правителя, откуда он едет в Сиену. Далее Монтень
оказывается во владениях Церкви и, проехав через Монте-
фьясконе, Витербо, Рончильоне и т. д., 30 ноября 1580 года
въезжает в Рим.

Представление о великолепии и блеске древнего Рима
(уже известное из приведенного выше отрывка) он даст, изу-
чая его величавые останки, однако любопытно добавить к
этому картину, написанную им с современного ему Рима.

«Этот город – сплошь придворные и знать: тут каждый
участвует в церковной праздности40… это самый открытый
для всех город мира, где на инаковость и национальные раз-
личия обращают внимания менее всего, ибо он по самой сво-
ей природе пестрит чужестранцами – тут каждый как у себя
дома. Его владыка объемлет своей властью весь христиан-
ский мир; подсудность ему распространяется на чужестран-
цев как здесь, так и в их собственных домах; в самом его из-
брании, равно как и всех князей и вельмож его двора, про-

40 Deus nobis haec otia fecit (Вергилий, Эклога I – «…нам бог спокойствие это
доставил» – лат.).



 
 
 

исхождение не принимается в расчет. Венецианская свобода
градоустройства и польза постоянного притока иноземного
люда, который тем не менее чувствует себя здесь в гостях.
Ибо это вотчина людей Церкви, их служба, их добро и обя-
занности». Мне кажется, что сквозь старомодный язык тут
можно заметить и несколько довольно новых идей.

Монтеню очень нравилось в Риме, и его пребывание в
этом городе за время первого путешествия продлилось око-
ло пяти месяцев. Тем не менее он сделал признание: «…
несмотря на все мои ухищрения и хлопоты, мне удалось по-
знакомиться лишь с его публичным ликом, который он об-
ращает и к самому незначительному чужестранцу». И доса-
довал, обнаружив там столь большое количество французов,
что не встречал почти никого, кто не обратился бы к нему с
приветствием на его родном языке. Послом Франции в Риме
был тогда г-н д’Абен. Монтень, который на всем протяжении
своего «Дневника» проявляет большое уважение к религии,
решает, что обязан отдать понтифику дань сыновнего почи-
тания и благоговения, принятую при этом дворе. Г-н д’Абен
делает свое дело. Он отвез Монтеня и сопровождающих его
(в частности г-на д’Эстиссака) на папскую аудиенцию; они
были допущены поцеловать ноги папы, и святой отец обра-
тился к Монтеню, призвав его и дальше хранить неизменную
верность Церкви и служению христианнейшему королю 41.

41 Генриху III. «Его христианнейшее величество» – обычная титулатура фран-
цузских королей.



 
 
 

Папой, как уже было сказано, был тогда Григорий XIII, и
его портрет, написанный рукой Монтеня, который не только
видел его вблизи, но и был весьма осведомлен на его счет,
оставаясь неподалеку во все время своего пребывания в Ри-
ме, – возможно, один из самых правдивых, самых надежных,
которые только доступны нам. В нем ничто не упущено.

«Это очень красивый старец, среднего роста, осанистый,
лицо с длинной седой бородою исполнено величия; ему бо-
лее восьмидесяти лет, но он вполне здоров и силен для сво-
его возраста, насколько это возможно, и не стеснен никаким
недугом: ни подагры, ни колик, ни желудочных болей; по
природе своей он мягок, не слишком интересуется делами
мира сего42, великий строитель, и как таковой оставил по се-
бе в Риме и других местах необычайно благодарную память;
это великий, я даже скажу, несравненный благодетель… Что
до обременительных государственных обязанностей, то он
охотно сбрасывает их на чужие плечи, всячески избегая этой
хворобы. Аудиенций он дает сколько, сколько просят. Отве-

42 В самом деле, хотя Монтень пишет, что он видел в ватиканском соборе Свя-
того Петра знамена, захваченные у гугенотов войсками Генриха III (что довольно
ясно показывает, какое участие принимал Рим в наших смутах, как это и отраже-
но в его заметках), однако, хотя отвратительная Варфоломеевская резня совер-
шилась в понтификат именно этого папы, Дезер, историк-гугенот, причем один
из наименее умеренных, недвусмысленно пишет, что в 1584 году, когда Григо-
рию XIII представили план Лиги, которому он дал свое благословение и объявил
себя его крестным отцом, он все же не захотел стать зачинщиком войны, кото-
рую не мог бы погасить, а потому отправил депутатов восвояси без ответа («Об-
щее описание истории Франции в правление Генриха III»).



 
 
 

ты его коротки и решительны, а пытаться оспаривать их –
пустая трата времени. Он верит в то, что почитает справед-
ливым, и не поступился этой своей справедливостью даже
ради собственного сына43, которого необычайно любит. Он
продвигает своих родственников [но без какого-либо ущерба
для прав Церкви, которые нерушимо блюдет. Не считается
с затратами при строительстве и преобразовании улиц этого
города], и на самом деле его жизнь и нравы во всем далеки
от крайностей, хотя гораздо более склоняются к хорошему».

После этого мы видим, как Монтень использует в Риме
все свое время на пешие и конные прогулки, на визиты и
всякого рода наблюдения. Церкви, торжественные службы
(стояния), даже процессии, проповеди; потом дворцы, вер-
тограды (то есть виллы с парками), сады, народные гуля-
нья и забавы, карнавальные развлечения и т. д. Он не прене-
брегал ничем. Видит обрезание еврейского ребенка и опи-
сывает всю операцию с обилием подробностей. На стоянии
в церкви Святого Сикста встречает посла из Московии, вто-
рого, кто прибыл в Рим после понтификата Павла III; у этого
посланника имелись депеши от своего двора в Венецию, ад-
ресованные Великому наместнику Синьории . Московитский
двор поддерживал тогда так мало сношений с другими дер-
жавами Европы и там были так плохо о них осведомлены,
что полагали, будто Венеция – владение папы.

Ватиканская библиотека, которая уже в то время счи-
43 Этот папа был женат (до принятия сана, разумеется).



 
 
 

талась богатейшей, была слишком привлекательной, чтобы
ускользнуть от внимания Монтеня; и из отчета, сделанного
об этом, видно, что он стремился бывать там почаще. Без со-
мнения, именно там он встречает Мальдоната, Мюре и по-
добных людей, ставших ныне такой редкостью. Он с удивле-
нием отмечает, что г-н д’Абен уехал из Рима, так и не уви-
дев эту библиотеку, потому что не хотел расшаркиваться с ее
кардиналом-библиотекарем. На что Монтень делает замеча-
ние, в котором весьма узнаваем его стиль: «У случая и свое-
временности имеются свои исключительные права, и неред-
ко они предоставляют народу то, в чем отказывают королям.
Любопытство подчас мешает само себе, и так же бывает с
величием и могуществом».

Для по-настоящему любопытного человека один только
Рим представляет собой целую вселенную, которую хочется
обойти; это своего рода рельефная карта мира, где можно
увидеть в миниатюре Египет, Азию, Грецию и всю Римскую
империю, мир древний и современный. Если ты достаточно
видел Рим – ты много путешествовал. Монтень отправляет-
ся посмотреть Остию и древности, которые попадутся по до-
роге, но это была всего лишь краткая экскурсия. После че-
го он сразу же возвращается в Рим, чтобы продолжить свои
наблюдения.

Быть может, кое-кто найдет, что не слишком достойно та-
кого философа, как Монтень, повсюду с немалым любопыт-
ством наблюдать за женщинами, но эта естественная склон-



 
 
 

ность была составной частью его философии и при этом со-
вершенно ничего не исключала из всей нравственности рода
человеческого44. В Риме ему попадалось мало красивых жен-
щин, и он заметил, что наиболее редкая красота находится в
руках тех из них, кто выставляет ее на продажу45. Тем не ме-
нее вскоре он призна́ет, что римские дамы обычно приятнее
наших и тут не встретишь стольких уродин, как во Франции,
однако добавит, что француженки все-таки грациознее.

Из всех подробностей пребывания Монтеня в Риме та, что
касается цензуры его «Опытов», отнюдь не является наиме-
нее странной и способна очень сильно заинтересовать люби-
телей его творчества.

Maestro del sacro palazzo (Магистр Священного апостоли-
ческого дворца) вернул писателю его произведение подверг-
нутым каре согласно мнению ученых монахов . «Совершен-
но не понимая нашего языка, он смог судить о книге толь-
ко со слов какого-то французского братца и удовлетворил-
ся множеством извинений, которыми я рассыпался на каж-
дом пункте “порицаний”, оставленных ему этим французом,

44 Фраза Теренция: Homo sum, humani a me nihil alienum («Я человек, и ничто
человеческое мне не чуждо») – хоть и полная смысла, но ставшая такой триви-
альной, ни для кого, быть может, кроме как для нашего автора, не имела более
полезного или более точного применения. Поскольку он охватывал своими раз-
мышлениями всю совокупность рода людского, то был в числе прочего и про-
стым наблюдателем пола, самой природой предназначенного нравиться с помо-
щью своих прикрас (formarum elegans spectator), нежели прилежным зрителем
чего-то другого.

45 Мы уже давно сделали такое же замечание о Париже.



 
 
 

так что он предоставил моей собственной совести исправить
те места дурного вкуса, которые я сам там найду. Я же, на-
оборот, умолял его, чтобы он следовал мнению того, кто об
этом судил; и кое в чем признаваясь, как то: в использова-
нии слова фортуна, в упоминании поэтов-еретиков (то есть
осквернителей), в том, что я извинял Юлиана Отступника и
строго увещевал молящегося, говоря, что тот должен быть
свободен от порочной склонности к сему веку (quod subolet
Jansenisnum46); item47 признавал жестокостью все, что выхо-
дит за пределы простой смерти48; item что ребенка надо вос-
питывать, приучая его делать все, и другие подобные вещи,
которые я написал, поскольку так думал, не предполагая, что
это ошибочно; но утверждал, что в других высказываниях
корректор неверно понял мою мысль. Сказанный Maestro,
ловкий человек, сильно меня извинял и хотел дать мне по-
чувствовать, что сам он не слишком настаивает насчет пе-
ределки, и весьма хитроумно защищал меня в моем при-
сутствии от своего сотоварища, тоже итальянца, который со
мной спорил».

А вот что произошло во время объяснения, которое у
Монтеня состоялось у Магистра Священного дворца по по-
воду цензуры его книги, когда перед своим отъездом из Рима

46 Что попахивает янсенизмом (лат.).
47 Также, тоже, равным образом (лат.).
48 Итальянский автор книги, в которой рассуждается о преступлениях и нака-

заниях, не нашел бы эту мораль излишне мягкой, поскольку думал то же самое.



 
 
 

он зашел к этому прелату и его товарищу, чтобы откланять-
ся. Те повели с ним уже совсем другие речи. «Они попро-
сили меня не обращать большого внимания на цензуру мо-
их “Опытов”, поскольку другие французы уведомили их, что
в ней много глупостей; и они добавили, что ценят мои на-
мерения, приверженность Церкви и мою честность, а также
мою искренность и добросовестность и что они предостав-
ляют мне самому убрать из моей книги (буде я захочу пе-
реиздать ее) то, что я сочту там слишком вольным, и среди
прочего некстати подвернувшиеся слова. [Мне показалось,
что они остались весьма довольны мной]: и чтобы извинить-
ся за то, что так курьезно оценили мою книгу и кое в чем
осудили ее, сослались на многие книги нашего времени, на-
писанные кардиналами и другими духовными лицами весь-
ма хорошей репутации, которые тоже подверглись цензуре
из-за нескольких подобных несовершенств, которые ничуть
не умалили ни репутации автора, ни произведения в целом.
Меня попросили даже помочь Церкви моим красноречием
(это их собственные любезные слова) и сделать вместе с ни-
ми своим жилищем этот мирный город, избавленный от смут
и тревог».

После столь умеренного приговора Монтень, разумеется,
не стал слишком торопиться с исправлением своих «Опы-
тов». Впрочем, как мы уже замечали, это был вообще не его
случай. Он охотно добавлял, но ничего не исправлял и не
выбрасывал, так что может показаться, будто у нас обе пер-



 
 
 

вые книги «Опытов» остались такими же, какими были до
римской цензуры, за исключением добавлений, которые он
туда внес.

Еще более настоятельным для Монтеня интересом, кото-
рый, похоже, очень его занимал, была некая милость, кото-
рой ему помог добиться папский дворецкий Филиппо Му-
зотти49, проникшийся к нему необычайной дружбой и при-
влекший ради этого даже авторитет самого папы: мы гово-
рим о звании римского гражданина , которое столь странным
образом льстило его самолюбию или воображению, но о ко-
тором мы не можем умолчать. Добившись этого звания, он
более не медлил, чтобы покинуть Рим. До этого он съездил в
Тиволи, и сделанное им сравнение вод и природных красот
этого очаровательного места с такими же водами и красо-
тами виллы Пратолино и некоторых других отмечено впол-
не обоснованным вкусом. Выехав из Рима, Монтень напра-
вился в Лорето. Он проехал через Нарни, Сполето, Фоли-
ньо, Мачерату и другие городки, о которых ограничивает-
ся всего парой слов. Еще будучи в Лорето, он собирался по-
ехать в Неаполь, который был не прочь повидать. Осуществ-
лению этого путешествия помешали обстоятельства. Если

49 Именно признательность не позволила Монтеню опустить имя мажордома;
но поскольку не менее интересно узнать имя прелата, который так хорошо за-
щищал «Опыты», то этого доминиканца, который был магистром Священного
апостолического дворца, звали Систо Фабри. Известно, что, с тех пор как святой
Доминик учредил эту должность по распоряжению папы Гонория III, ею всегда
облекаются монахи этого ордена.



 
 
 

бы он все-таки совершил его, одному богу ведомо, как дол-
го ему пришлось бы задержаться на водах Байи и Пуццоли.
Наверняка именно перспектива посетить воды Лукки заста-
вила его сменить направление. Мы видим, что из Лорето он
направляется прямиком в Анкону, Сенигаллью, Фано, Фос-
сомброне, Урбино и т. д. Снова проезжает через Флоренцию
и, не задерживаясь там, поворачивает к Пистойе, городу, за-
висевшему от Лукки. Наконец в мае 1581 года он прибывает
в Баньи делла Вилла, где и останавливается, чтобы заняться
водолечением.

Именно там Монтень сам себе назначил пребывание и ис-
пользование этих вод самым неукоснительным образом. От-
ныне он говорит только о том, как принимает их каждый
день, одним словом, о своем режиме, не опуская ни малей-
шего обстоятельства, касающегося своих физических при-
вычек и ежедневных процедур: питья, приема ванн, душа и
т. д. Мы читаем уже не дневник путешественника, а памят-
ные записки больного, внимательного ко всем мелочам все-
стороннего лечебного процесса, к малейшим результатам его
воздействия на собственный организм и к своему самочув-
ствию; наконец это словно весьма обстоятельный отчет, ко-
торый он дает своему врачу, чтобы проконсультироваться у
него о своем состоянии и действии вод. Правда, отдаваясь
всем этим скучным подробностям, Монтень предупреждает:
«Поскольку в свое время я раскаялся, что не писал подроб-
нее о других водах, что могло бы послужить мне правилом и



 
 
 

примером для всех, с кем я могу увидеться впоследствии, то
на сей раз я хочу распространиться об этой материи поши-
ре и зайти дальше». Однако наиболее убедительный для нас
довод состоит в том, что он писал это лишь для себя. Хотя
мы и здесь найдем немало черт, время от времени живопи-
сующих и это место, и нравы страны.

Наибольшая часть этого довольно длинного отрывка, то
есть всё его проживание на водах и остаток «Дневника»
вплоть до первого городка на обратном пути во Францию,
где Монтень слышит французскую речь, написана по-ита-
льянски, потому что он хотел поупражняться в этом языке.
Так что для тех, кто не понимает этого наречия, его здесь
пришлось переводить.

Впрочем, описание довольно долгого пребывания на во-
дах Виллы и сухость записок о ходе лечения несколько ожив-
ляются описанием деревенского бала, который он там устро-
ил, и невинным флиртом, которым при этом забавлялся.
Можно даже счесть весьма поучительным его внимание к
Дивиции, бедной неграмотной крестьянке, которая при этом
была не только поэтессой, но к тому же обладала даром им-
провизатора. На самом же деле он признается, что из-за ма-
лого общения с местными жителями совсем не поддерживал
репутацию остроумного и ловкого человека, которая за ним
закрепилась. Тем не менее он был приглашен, и даже весь-
ма настоятельно, присутствовать на консилиуме врачей, со-
бравшихся ради племянника некоего кардинала, потому что



 
 
 

они решили прислушаться к его мнению. И хотя он подсме-
ивался над этим в душе50́, подобные вещи неоднократно слу-
чались с ним и на этих водах, и даже в Риме.

Чтобы сделать некоторый перерыв в лечении, Монтень ре-
шает отдохнуть от вод и заезжает в Пистойю, потом в третий
раз возвращается во Флоренцию и проводит там некоторое
время. Наблюдает различные шествия, состязания колесниц,
скачки берберских коней, странный смотр всех городов Ве-
ликого герцогства Тосканского, представленных оруженос-
цами самого непрезентабельного вида. Находит в книжной
лавке Джунти «Завещание Боккаччо» и сообщает о его глав-
ных распоряжениях, которые показывают, до какой нище-
ты дошел этот писатель, еще и ныне столь знаменитый. Из
Флоренции Монтень заезжает в Пизу и дает ее описание. Но,
не заходя дальше, заметим здесь, что он может показаться
излишне доверчивым в отношении чудес, слухи о которых
итальянцы весьма охотно распространяли, и что его фило-
софия в этом пункте отнюдь не всегда достаточно тверда.
Он некоторое время проводит в Пизе и из любопытства по-
сещает местные воды, после чего возвращается в Лукку, за-
держивается там и заодно описывает этот город. А из Лукки
возвращается в Баньи делла Вилла, чтобы продолжить водо-
лечение. Одновременно с этим возобновляет собственную

50 И в самом деле, весьма странно, чтобы человека, менее всех верящего в ме-
дицину, пригласили, дабы судить об этой материи, но, поскольку он верил в ми-
неральные воды, видимо, предположили, что он и в остальном придерживался
общепринятых взглядов.



 
 
 

термально-диетическую историю и ведет подробный отчет о
своих лечебных процедурах, хворях и т. п.

Из-за этого столь пристального и неослабного внимания
Монтеня к своему здоровью, к самому себе можно было бы
заподозрить у него тот крайний страх смерти, который, вы-
рождаясь, превращается в малодушие. Мы полагаем скорее,
что эта боязнь была вполне соразмерна явлению, которого
тогда очень опасались как раз из-за его грандиозности, или
же, быть может, он думал как тот греческий поэт, чьи сло-
ва приводит Цицерон: «Я не хочу умирать, но когда умру,
мне это будет довольно безразлично» 51. Впрочем, надо про-
сто подождать, чтобы он сам весьма ясно объяснился на сей
счет:

«Было бы слишком большой слабостью и малодушием с
моей стороны, если бы, будучи уверен, что в любом случае
погибну таким образом52 и что смерть с каждым мгновени-
ем приближается, я не сделал бы усилия, перед тем как это
случится, чтобы смочь вытерпеть ее без труда, когда придет
время. В конце концов разум советует нам с радостью при-
нимать благо, которое Богу угодно ниспослать нам. Одна-
ко единственное лекарство, единственное правило и един-
ственное знание, пригодные, для того чтобы избежать всех
зол, осаждающих человека со всех сторон и в любое время,
какими бы они ни были, это решиться либо претерпеть их

51 Эпихарм: Emori nolo, sed me esse mortuum nihili æstimo (лат.).
52 Мочекаменная болезнь (la gravelle).



 
 
 

по-людски, либо пресечь мужественно и быстро»53.
Он все еще был на водах Виллы, когда 7 сентября 1581

года, прочитав присланное из Бордо письмо, узнал, что чуть
меньше месяца назад, 1 августа, его избрали мэром этого го-
рода. Эта новость заставила его ускорить свой отъезд из Лук-
ки, и он отправился в путь по римской дороге.

Вернувшись в Рим, он проводит здесь еще некоторое вре-
мя, подробности чего мы видим в «Дневнике». И здесь же54

получает письма от членов городского совета Бордо, которые
официально уведомили его об избрании в мэрию этого горо-
да и пригласили прибыть туда как можно скорее. Он уехал
из Рима в сопровождении молодого д’Эстиссака и некоторых
других дворян, которые проводили его довольно далеко, но
никто за ним не последовал, даже спутник по странствию.

На его пути, где он оказался зимой и проделал его весь,
несмотря на свое слабое здоровье (поскольку у него по-
прежнему время от времени выходили вместе с мочой камни
или песок), лежали Рончильоне, Сан Квирико, Сиена, Пон-

53 То есть (как это объяснено в примечании, касающемся этого размышления в
III томе «Дневника» на стр. 271, издание 1774 года), отдаваясь природе и позво-
ляя ей осуществлять над нами всю свою власть, не борясь с развитием недуга с
помощью лекарств или болезненных операций, от которых нас избавляет быст-
рая смерть. Быть может, он говорил себе в душе,́ как некий современный поэт:
Ah! non est tanto digna dolore salus – «Ах! это не награда за нашу боль, это спа-
сение» (лат.).

54 А вовсе не в Венеции, как это написал, ссылаясь на де Ту, отец Нисерон, а
вслед за ним и Песселье в своем сборнике «Историческое похвальное слово», во
главе которого он поставил «Дух Монтеня».



 
 
 

те а Эльса, Лукка и Масса ди Каррара. Ему очень хотелось
проехать через Геную, но он решил отказаться от этого по
причинам, которые излагает в «Дневнике». И выбирает до-
рогу через Понтремоли и Форново, оставляя в стороне Кре-
мону. Приезжает в Пьяченцу, краткое описание которой да-
ет. Осматривает Павию и ее знаменитый монастырь, кото-
рые описывает достаточно бегло, проезжает через Милан,
не задерживаясь там надолго, и через Новару и Верчелли
прибывает в Турин, который изображен настолько убогим,
что его совершенно невозможно узнать. Мон-Сени55, Мон-
мельян, Шамбери упоминаются всего лишь росчерком пера.
Он проезжает через Бресс56, прибывает в Лион, город, ко-
торый ему очень понравился своим видом; это единствен-
ное, что он о нем говорит. После Лиона пересекает Овернь
и верхний Лимузен, чтобы въехать в Перигор; и через Пе-
ригё добирается до замка Монтень – longæ finis chartæque
viæque57.

P. S. Мы заканчивали печатать это предисловие, когда г-н
Каперонье, хранитель Королевской библиотеки, получил из
Бордо письмо, касающееся родословия Монтеня, и захотел
поделиться его содержанием. Это письмо сообщает нам, что

55 По-итальянски Монченизио.
56 Бресс – название области.
57 «…кончился путь и конец описанью» (Гораций, из последней строки Сати-

ры V).



 
 
 

в Бордо до сих пор существует семейство по имени Монтень
и оно в точности то самое, к которому принадлежал и автор
«Опытов». Вот это родство:

«Мишель де Монтень был сыном Пьера Экема, сеньора де
Монтеня, мэра города Бордо.

У этого Пьера было трое братьев, двое из которых умер-
ли, не оставив потомства. Третий, Реймон Экем де Монтень,
сеньор де Бюссаге, приходился, следовательно, Мишелю де
Монтеню дядей с отцовской стороны. Он женился на Адри-
ене де ла Шассень, от которой имел пятерых детей, в том
числе и Жоффруа Экема де Монтеня, сеньора де Бюссаге,
советника бордоского парламента, как и его отец. Именно от
этого Жоффруа и происходит дом Монтеней, в настоящее
время существующий в Гиени, последний отпрыск которого
женился на м-ль де Галато».

Автор письма, г-н де ла Бланшери, уверяет, что написал
его, лишь имея подтверждающие документы перед глазами.

В Библиотеке дю Вердье, в томе II, на стр. 143 (издание г-
на Риголе де Жювиньи, Париж, 1773), мы находим, что од-
новременно с автором «Опытов» жил некий председатель
Монпелье по имени Монтань: «Это был человек ученый, –
пишет библиограф, – который написал еще не изданную Ис-
торию королевы Шотландии (явно Марии Стюарт)». Однако
непохоже, чтобы он был из того же рода, и дю Вердье имеет
большую заботу различать их.



 
 
 

 
Названия этапов

путешествия Монтеня
 

–  МО – ШАРЛИ – ДОРМАН – ЭПЕРНЕ – ШАЛОН –
ВИТРИ-ЛЕ-ФРАНСУА – БАР-ЛЕ-ДЮК – МОВАЖ – ВО-
КУЛЁР – ДОМРЕМИ – НЁФШАТО – МИРЕКУР – ЭПИ-
НАЛЬ – ПЛОМБЬЕР – РЕМИРМОН – БЮССАН – ТАН –
МЮЛУЗ – БАЗЕЛЬ – ХОРНУССЕН – БАДЕН – ШАФФХА-
УЗЕН – КОНСТАНЦ – МАРКДОРФ – ЛИНДАУ – ВАНГЕН
– ИСНИ – КЕМПТЕН – ПФРОНТЕН – ФЮССЕН – ШОН-
ГАУ – ЛАНДСБЕРГ – АУГСБУРГ – БРУК – МЮНХЕН –
КЁНИГСДОРФ –

–  КЁНИГСДОРФ – МИТТЕНВАЛЬД – ЗЕЕФЕЛЬД –
ИНСБРУК – ХАЛЛЬ – ИНСБРУК –

ШТЕРЦИНГ – БРИКСЕН – КОЛЬМАНН – БОЛЬЦАНО
– БРАНЦОЛЛЬ – ТРЕНТО – РОВЕРЕТО – ТОРБОЛЕ – РО-
ВЕРЕТО – БОРГЕТТО – ВОЛАРНЕ – ВЕРОНА – ВИЧЕН-
ЦА – ПАДУЯ – КА’ ФУЗИНА – ВЕНЕЦИЯ – КА’ ФУЗИНА
– ПАДУЯ – БАТТАЛЬЯ – РОВИГО –

ФЕРРАРА – БОЛОНЬЯ – ЛОЯНО – СКАРПЕРИЯ –



 
 
 

ФЛОРЕНЦИЯ – СИЕНА – БУОНКОНВЕНТО – ЛА ПАЛЬЯ
– МОНТЕФЬЯСКОНЕ – РОНЧИЛЬОНЕ – РИМ –

– РИМ – ОСТИЯ – РИМ – ТИВОЛИ – РИМ – КАСТЕЛЬ
НУОВО – БОРГЕТТО – НАРНИ – СПОЛЕТО – ФОЛИНЬО
– ЛА МУЧЧА – ВАЛЬЧИМАРА – МАЧЕРАТА – ЛОРЕТО
– АНКОНА – СЕНИГАЛЛЬЯ – ФАНО – ФОССОМБРОНЕ
– УРБИНО – КАСТЕЛЬ ДУРАНТЕ – БОРГО ПАЧЕ – БОР-
ГО САН СЕПОЛЬКРО – ПОНТЕ БУРЬЯНО – ЛЕВАНЕЛ-
ЛА – ПЬЯН ДЕЛЛА ФОНТЕ – ФЛОРЕНЦИЯ – ПРАТО –
ПИСТОЙЯ – ЛУККА – БАНЬИ ДЕЛЛА ВИЛЛА –

– БАНЬИ ДЕЛЛА ВИЛЛА – ПЕША – ПИСТОЙЯ – ФЛО-
РЕНЦИЯ – СКАЛА – ПИЗА – БАНЬИ ДЕЛЛА ВИЛЛА
– ЛУККА – СКАЛА – ПОДЖИБОНСИ – СИЕНА – САН
КВИРИКО – САН ЛОРЕНЦО – ВИТЕРБО – (БАНЬАЙЯ) –
МОНТЕРОССИ – РИМ – РОНЧИЛЬОНЕ – ВИТЕРБО –
САН ЛОРЕНЦО – САН КВИРИКО – СИЕНА – ПОНТЕ А
ЭЛЬСА – АЛЬТОПАШО – ЛУККА – МАССА ДИ КАРРА-



 
 
 

РА – (САРЦАНА) – ПОНТРЕМОЛИ – ФОРНОВО – БОР-
ГО САН ДОНИНО – ПЬЯЧЕНЦА – МАРИНЬЯНО – ПА-
ВИЯ – МИЛАН – БУФФАЛОРА – НОВАРА – ВЕРЧЕЛЛИ
– ЛИВОРНО – КИВАССО – ТУРИН – САНТ’АМБРОДЖО
– СУЗА – НОВАЛЕЗА –

–  ЛАНЛЕБУР – СЕН-МИШЕЛЬ – ЛА ШАМБР – ЭГ-
БЕЛЬ – МОНМЕЛЬЯН – ШАМБЕРИ – ИЕН – СЕН-РАМ-
БЕР – МОНЛЮЕЛЬ – ЛИОН – БУРДЕЛЬЕР – Л’ОПИТАЛЬ
– ТЬЕР – ПОН-ДЮ-ШАТО – КЛЕРМОН – ПОНТОМЮР –
ПОНШАРО – ШАТЕН – СОВЬЯ – ЛИМОЖ – КАР – ТИ-
ВЬЕ – ПЕРИГЁ – МОРИАК – МОНТЕНЬ



 
 
 

 
Часть 1, написанная

рукой секретаря
 

– Мо – Шарли – Дорман – Эперне – Шалон – Витри-ле-
Франсуа – Бар-ле-Дюк – Моваж – Вокулёр – Домреми – Нёф-
шато – Мирекур – Эпиналь – Пломбьер – Ремирмон – Бюс-
сан – Тан – Мюлуз – Базель – Хорнуссен – Баден – Шафф-
хаузен – Констанц – Маркдорф – Линдау – Ванген – Исни
– Кемптен – Пфронтен – Фюссен – Шонгау – Ландсберг –
Аугсбург – Брук – Мюнхен – Кёнигсдорф –

[…] г-н де Монтень спешно послал г-на де Матекулона
вместе с прибывшим нарочным навестить вышеназванного
графа и решил, что его раны не смертельны58. В Бомоне к
нашему отряду примкнул г-н д’Эстиссак59, чтобы проделать

58 В рукописи «Дневника» не хватало начальных листов, к тому же на пер-
вой странице, поврежденной сверху, невозможно было прочитать название ме-
ста, откуда Монтень послал г-на де Матекулона (а также осталось совершенно
неизвестным, кто такой был этот раненый граф и что за несчастный случай с ним
приключился). Однако в копии Леде (см. Послесловие, с. 445) вместо пропуска
значится «в Ниоре» (à Niort), хотя он явно ошибся, переписывая название горо-
да, поскольку от реального Ниора до Бомона-на-Уазе, о котором идет речь в этом
же абзаце, почти 450 километров, поэтому некоторые исследователи предлагали
заменить Niort на Mors или Mours, имея в виду Мур, местечко рядом с Бомо-
ном. – Бертран-Шарль де Матекулон был самым младшим из братьев Монтеня,
юношей всего двадцати лет от роду.

59 Матери этого Шарля д’Эстиссака, присоединившегося к путешественникам
со своими людьми, Монтень посвятил главу 8 II тома своих «Опытов» («О ро-



 
 
 

то же путешествие; его сопровождал еще один дворянин, а
также камердинер, пеший погонщик с мулом и двое лакеев.
Присоединившись к нам, он взял на себя половину издер-
жек. В понедельник, 5 сентября 1580 года, мы выехали из
сказанного Бомона после обеда и за один перегон прибыли
к ужину в Мо.

МО [двенадцать лье]60, маленький красивый городок, рас-
положенный на берегу Марны. Он состоит из трех частей.
Сам город и предместье находятся за рекой, со стороны Па-
рижа. А за мостами имеется еще одно обширное место с
большим количеством жителей и домов, окруженное рекой
и очень красивым рвом, которое называется Рынком. Неко-
гда это место было мощно укреплено высокими и толсты-
ми стенами с башнями; но во время наших вторых гугенот-
ских волнений, поскольку большинство его обитателей при-
надлежали к этой партии, все укрепления тут снесли61. Эта
часть города выдержала осаду англичан, а все остальное бы-
ло потеряно. В награду жители этого места были освобож-

дительской любви»). Судя по количеству свиты, это представитель старинной
знати, и он еще часто будет упоминаться на страницах «Дневника». Остальные
спутники Монтеня, помимо слуг и секретаря, это его зять Бернар де Казалис и
лотарингский дворянин, которого звали дю Отуа.

60 Слова в квадратных скобках, отсутствующие в прочих изданиях, вставлены
сюда из копии Леде.

61 Вторые волнения разразились в 1567 году и закончились в 1568 году миром,
заключенным в Лонжюмо. Однако на следующий день после Варфоломеевской
ночи, 25 августа 1572 года, гугеноты в Мо были перебиты.



 
 
 

дены от тальи62 и других податей. Они показывают на реке
Марне остров длиной двести – триста шагов, про который
говорят, что это был кавальер, насыпанный в воду англича-
нами, чтобы биться за этот рынок с помощью своих орудий 63,
который отвердел со временем. В предместье мы видели аб-
батство Св. Фарона, очень древнее здание, где они показы-
вают обиталище Ожье Датчанина и его палату64. Там имеет-
ся старинная трапезная с большими и длинными каменны-
ми столами необычной величины, посреди которой до на-
ших гражданских войн бил сильный источник, которым они
пользовались во время трапезы. Большая часть монахов все
еще дворяне. Среди прочего тут также имеется очень старая
и почтенная могила с каменным изваянием двух лежащих
рыцарей необычайных размеров. Они утверждают, что это
тела Ожье Датчанина и еще кого-то из тех паладинов. Нет ни
надписи, ни каких-либо гербов; только вот это надгробное
слово по-латыни, которое некий аббат велел тут высечь лет
сто назад: «Здесь погребены два неизвестных героя». Среди

62 Талья (фр. taille) – прямой налог, введенный в средневековой Франции, один
из важнейших и самый тяжелый. Был отменен лишь с приходом Великой фран-
цузской революции.

63 Во время Столетней войны Мо был в 1422 году осажден королем Англии
Генрихом V. Кавальер (cavalier) – земельная насыпь, позволявшая осаждавшим
возвышаться над укреплениями осажденных.

64 Старинное бенедиктинское аббатство Сен-Фарон было разрушено во время
французской революции. Согласно легенде, Ожье (Огьер) Датчанин, один из па-
ладинов Карла Великого, удалился в эту обитель.



 
 
 

своих сокровищ они показывают кости этих рыцарей. Кость
руки от плеча до локтя длиной примерно с целую руку со-
временного человека среднего роста, она немного длиннее,
чем рука г-на де Монтеня. Они показывают также два из их
мечей, которые по длине примерно с наши двуручные мечи,
и лезвия сильно иззубрены.

В этом месте Мо г-н де Монтень посетил хранителя цер-
ковной сокровищницы в соборе Сент-Этьен по имени Жюст
Терель65, весьма известного среди ученых Франции, ма-
ленького шестидесятилетнего старичка, который побывал в
Египте и Иерусалиме и семь лет провел в Константинополе.
Он показал ему собственную библиотеку и диковины своего
сада. Мы там не увидели ничего диковиннее самшита, рас-
кинувшего вокруг свои ветви, столь густые и подстрижен-
ные с таким искусством, что дерево кажется очень гладким
и очень массивным шаром в человеческий рост.

Пообедав во вторник в Мо, мы отправились на ночлег в
ШАРЛИ, семь лье. В среду после обеда приехали в
ДОРМАН, семь лье, где и переночевали. Утром следую-

щего дня, в четверг, приехали к обеду в
ЭПЕРНЕ, пять лье. Там по приезде г-да д’Эстиссак и де

Монтень по своему обычаю пошли к мессе, в церковь Бого-
матери; и сеньор де Монтень, поскольку видел раньше, что
тело г-на маршала Строцци, убитого при осаде Тионвиля,

65 Этот Жюст Терель, казначей кафедрального собора в Мо, купил на Востоке
греческие рукописи для библиотеки Франциска I.



 
 
 

было принесено в эту церковь, осведомился о его могиле
и обнаружил, что тот погребен без всяких опознавательных
знаков: ни надгробного камня, ни герба, ни эпитафии напро-
тив главного алтаря, и нам было сказано, что это королева
велела так похоронить маршала, потому что такова была его
собственная воля66. Служил службу в сказанной церкви епи-
скоп Реннский из рода парижских Эннекенов 67, потому что
он в ней настоятель, а еще потому, что это был праздник Бо-
гоматери Сентябрьской.

После мессы г-н де Монтень подошел к г-ну Мальдонату,
иезуиту, чье имя весьма известно из-за его эрудиции в тео-
логии и философии68, и они вместе вели многие ученые бе-
седы во время и после обеда в гостинице г-на де Монтеня,
где сказанный Мальдонат его посетил. И среди прочего, по-
скольку он приехал с вод в Спа69, которые находятся в Лье-
же, где он был вместе с г-ном де Невером, он рассказал ему,
что эти воды необычайно холодны, и там даже утверждали,

66 Маршал Строцци, кузен королевы Екатерины Медичи, был убит при осаде
Тионвиля в 1558 году. Его атеизм был общеизвестен. Об этом выдающемся пол-
ководце Монтень говорит также в «Опытах», II, 17 и 34.

67 Эймар Эннекен, ярый лигист из старинного рода, давшего Франции многих
церковных деятелей, стал в 1594 году Реймским архиепископом.

68  Жан Мальдонат (или Мальдонадо, 1534–1583)  – знаменитый испанский
иезуит, с которым Монтень снова встретится в Риме, куда его призвал папа Гри-
горий XIII для работы над изданием Библии на греческом.

69 Самая известная водолечебница Бельгии.



 
 
 

что самые холодные и есть самые лучшие. Они так холодны,
что любого, кто их пьет, пробирает дрожь и появляется гу-
синая кожа, но вскоре после этого чувствуется большой жар
в животе. Он выпивал по сто унций, поскольку там есть лю-
ди, которые предоставляют стаканы, где по желанию каждо-
го нанесена его мера. И пьют не только натощак, но также
после приема пищи. По своему действию, которое он опи-
сал, эти воды похожи на гасконские. Что же касается его са-
мого, то он сказал, что от собственного недуга они ему не
слишком помогли; хотя он пил много раз, вовсю разгорячив-
шись и потея. Он наблюдал ради опыта, что лягушки и дру-
гие мелкие твари, которых бросают в воду, тотчас же поды-
хают, и сказал, что, если накрыть носовым платком стакан,
наполненный этой водой, он немедленно пожелтеет.

Ее пьют по меньшей мере пятнадцать дней или три неде-
ли. Он в этом месте очень удачно поселился и удобно устро-
ился; вода пригодна против любой закупорки и мочекамен-
ной болезни. Тем не менее ни г-н де Невер, ни он сам ни-
чуть не стали здоровее. С ним вместе был дворецкий г-на де
Невера, и они вручили г-ну де Монтеню отпечатанный кар-
тель по поводу размолвки между г-ном де Монпансье и г-
ном де Невером с целью осведомить его о ней и дабы он сам
мог просветить других дворян, буде они его об этом спро-
сят70. Мы уехали оттуда в пятницу утром и приехали в

70 Герцог де Монпансье сообщил герцогу Анжуйскому, брату короля, о нелест-
ных речах герцога де Невера на его счет. Невер напечатал опровержение, кар-



 
 
 

ШАЛОН71, семь лье. И поселились там в «Короне», хо-
рошей гостинице, где еду подают на серебряной посуде, а
бо́льшая часть постелей и покрывал шелковые. Обычные
постройки в этом краю сложены из мела, нарезанного на
небольшие квадраты по полфута или около того, а другие из
дерновой земли той же формы. На следующий день мы от-
туда уехали после обеда и прибыли на ночлег в

ВИТРИ-ЛЕ-ФРАНСУА, семь лье. Это маленький городок
на берегу Марны, построенный тридцать пять или сорок лет
назад вместо другого Витри, который был сожжен72. Он еще
сохранил свой первоначальный, весьма пропорциональный
и приятный вид, а его большая квадратная площадь в центре
– одна из лучших во Франции.

Мы там узнали три достопамятные истории. Одна – о
вдовствующей старой даме, г-же де Гиз де Бурбон, восьми-
десяти семи лет, которая до сих пор жива и все еще проде-
лывает четверть лье своими ногами73.

Другая: всего за несколько дней до этого в местечке Мон-

тель, ту самую брошюрку, которую его дворецкий и вручил Монтеню для рас-
пространения среди прочих дворян. Однако, предупрежденный, что герцог де
Монпансье решил лично отправиться в Париж, чтобы разобраться с этой ссорой,
дворецкий благоразумно удалился в Спа.

71 Шалон-сюр-Марн.
72 Витри-ан-Пертуа, сожженный Карлом V в 1544 году, был полностью отстро-

ен Франциском I, давшим ему свое имя.
73 Антуанетта де Бурбон, вдова Клода де Лоррена, герцога де Гиза, мать и бабка

всех знаменитых Гизов, умерла в 1583 году в возрасте восьмидесяти девяти лет.



 
 
 

тье-ан-Дер, неподалеку отсюда, состоялось повешение, и вот
по какому случаю: семь-восемь девиц из окрестностей Шо-
мон-ан-Бассиньи несколько лет назад затеяли одеться муж-
чинами и так продолжить свою жизнь в мире. Одна из них
под фамилией Мари пришла в Витри, зарабатывая себе на
жизнь как ткач, – молодой человек хорошего нрава, кото-
рый каждому становился другом. Тут, в Витри, он даже обру-
чился с одной женщиной, которая до сих пор жива, но из-за
какой-то размолвки, случившейся между ними, дальше это-
го их сделка не зашла. Потом, отправившись в Монтье-ан-
Дер и по-прежнему зарабатывая себе на жизнь сказанным
ремеслом, он стал возлюбленным некоей женщины, на кото-
рой женился и прожил с нею четыре-пять месяцев, к ее удо-
вольствию, как говорят. Но когда его узнал кто-то из Шо-
мона, дело было передано в суд, и девица была приговоре-
на к повешению. А вот что она говорила: лучше уж разом
отмучиться, чем вернуться к девичьему состоянию; и была
повешена за противозаконную выдумку: восполнить изъян в
ущерб своему полу.

Третья история – о человеке по имени Жермен, который
до сих пор жив, он низкого происхождения, без всякого ре-
месла и занятия, и до двадцати двух лет был девицею, из-
вестной всем жителям города, тем более что на подбородке
у нее было чуть более волос, чем у прочих девиц, за что ее и
прозвали Бородатой Мари. И вот однажды, когда она, сделав
усилие, прыгнула, у нее от этого вдруг открылись мужские



 
 
 

орудия, так что кардинал де Ленонкур, епископ Шалона, пе-
рекрестил его, дав ему имя Жермен. Однако он так и не же-
нился; и у него большая борода, весьма густая. Увидеть его
мы не смогли, потому что он был в деревне. В этом городе
даже песенка есть, ее обычно девушки поют, предостерегая
друг дружку не делать слишком широкие шаги из опасения
стать мужчиной, как Мари Жермен. Местные говорят, что
Амбруаз Паре вставил эту историю в свою очень достовер-
ную книгу по хирургии74, а также ее засвидетельствовали г-
ну де Монтеню самые значительные должностные лица го-
рода. Мы уехали оттуда в воскресенье утром после завтрака
и за один перегон приехали в

БАР-ЛЕ-ДЮК, девять лье. Г-н де Монтень бывал в этом
городе и раньше75 и не нашел тут из нового ничего примеча-
тельного, кроме необычайных расходов, которые одно част-
ное лицо, тамошний священник и настоятель, уже понес и
продолжает каждодневно нести на строительство. Его зовут
Жиль де Трев; он возвел самую роскошную мраморную ча-
совню во Франции, расписанную и украшенную, а заодно
построил и даже закончил обставлять самый красивый го-
родской дом во Франции, прекрасного устройства, соразмер-

74 Амбруаз Паре, хирург Генриха II, Франциска II, Карла IX и Генриха III, автор
многочисленных трудов, и в самом деле приводит эту историю в своей книге «О
монстрах и чудесах». Монтень добавит ее к своим «Опытам», I, 21 (издание 1588
года).

75 В 1559 году, после коронации Франциска II в Реймсе, Монтень последовал
за двором в Бар-ле-Дюк; см. «Опыты», II, 17.



 
 
 

ный, наилучшим образом обеспеченный всем необходимым
и всякими изделиями и украшениями, самый удобный для
проживания: он хочет превратить его в учебное заведение,
а после этого снабжать деньгами и содержать за свой счет 76.
Из Бара, позавтракав там в понедельник утром, мы приехали
на ночлег в

МОВАЖ, четыре лье. Маленький городок, где г-н де Мон-
тень остановился из-за колики, которая также стала причи-
ной его отказа от намерения повидать Туль, Мец, Нанси, Жу-
анвиль и Сен-Дизье, города, рассеянные вдоль этой дороги,
чтобы поскорее достичь вод Пломбьера. Из Моважа мы уеха-
ли во вторник утром и прибыли к обеду в

ВОКУЛЁР, одно лье. И вдоль реки Мёзы приехали в де-
ревню

ДОМРЕМИ, на Мёзе, в трех лье от упомянутого Вокулё-
ра. Отсюда была родом знаменитая Орлеанская дева, кото-
рая звалась Жанной д’Арк или дю Лис. Ее потомки были воз-
ведены во дворянство милостью короля, и нам показывали
герб, который король им пожаловал: на лазурном поле стоя-
щий впрямь меч с золотой рукоятью, увенчанный короною, и
по бокам от него – два золотых цветка лилии. Один сборщик
податей из Вокулёра подарил изображение этого герба г-ну

76 Жиль де Трев, каноник Святого Марка, заказал скульптору Лижье Рикье ве-
ликолепную часовню для своей церкви (разрушена во время революции в 1792
году). Он также завещал средства на основание городского коллежа; им руково-
дили иезуиты вплоть до революции.



 
 
 

де Казалису77. Фасад домика, где она родилась, весь распи-
сан ее деяниями, но время сильно повредило росписи. Есть
также дерево на краю виноградника, которое называют Дре-
вом Девственницы, в котором нет ничего примечательного 78.
Мы приехали тем вечером на ночлег в

НЁФШАТО, пять лье. Там, в церкви кордельеров, име-
ется множество старинных трехсот-четырехсотлетних могил
местного дворянства, и на всех начертано в таковых выраже-
ниях: «Здесь покоится такой-то, опочивший за тысяча двух-
сотым мильным камнем»79. Г-н де Монтень видел их библио-
теку, где имеется множество книг, но ничего редкого, и ко-
лодезь, из которого тут черпают весьма большими ведрами,
крутя ногами вал с деревянными педалями, к которому при-
соединена круглая деревянная деталь с привязанной коло-
дезной веревкой. Подобные устройства встречаются и в дру-
гих местах. Выше края колодца на пять-шесть футов име-
ется большущая каменная лохань, куда поднимается ведро
и опрокидывается в нее без всякой посторонней помощи, а
опустев, само спускается вниз. Эта лохань установлена на та-
кой высоте, что вода оттуда по свинцовыми желобам самоте-
ком направляется в их трапезную, и на кухню, и в хлебопе-

77 Бернар де Казалис, зять Монтеня, женатый на его сестре Мари.
78 Фрески с изображением деяний (подвигов) Жанны д’Арк не сохранились.

Дерево, возле которого она слышала свои голоса, было буком, его называли еще
Древом Дам или Фей.

79 То есть после 1200 года.



 
 
 

карню и брызжет из продолговатых, вытянутых кверху кам-
ней наподобие естественных родников80. Из Нёфшато, по-
завтракав утром, мы приехали к обеду в

МИРЕКУР, шесть лье. Красивый маленький городок, где
г-н де Монтень услышал новости о г-не и г-же де Бурбонн,
которые оказались тут по соседству81.

А на следующее утро после завтрака он отправился по-
смотреть на воспитанниц обители Пуссэ, отклонившись от
своего пути на четверть лье. Таких религиозных заведений в
тех краях много, они устроены для воспитания девиц из хо-
роших домов82. Каждая из них располагает собственным бе-
нефицием, то есть средствами, чтобы содержать себя, в сто,
двести, а то и триста экю, кто похуже, кто получше, и от-
дельным жилищем, где они живут каждая сама по себе. Сюда
принимаются и девицы, выросшие в семье кормилицы. Ни-
какой обязательной девственности не требуется, если только
речь не идет о должностных лицах, об аббатисе, приорессе
и прочих. Девицы одеты по всей свободе, как другие барыш-
ни, кроме белого покрывала на голове да большого плаща
в церкви во время службы, который они оставляют на сво-
ем месте в хоре83. Посещения отдельных воспитанниц, либо

80 Этот интерес Монтеня к техническим изобретениям будет засвидетельство-
ван в «Дневнике» еще не раз.

81 Эрар де Ливрон, барон де Бурбонн и его жена, урожденная Габриель де Бас-
сомпьер, были, без сомнения, в замке рядом с Аруэ.

82 То есть из благородных семейств.
83 Восточная (алтарная) часть церкви до апсиды.



 
 
 

чтобы посвататься, либо по другому поводу, тут допускают-
ся совершенно свободно. Те, что покидают заведение, могут
уступить свое место и продать бенефиций кому хотят, лишь
бы избранница была подобающего происхождения и положе-
ния. Потому что на местных сеньоров возложена неукосни-
тельная обязанность: они должны клятвой засвидетельство-
вать знатность тех девиц, которых сюда представляют. Никто
не возражает, чтобы одна воспитанница имела три-четыре
бенефиция. Впрочем, в остальном они служат такую же бо-
жественную службу, как в других монастырях. Большинство
из них там же и заканчивает свои дни, не желая менять свое
положение. Оттуда мы приехали к ужину в

ЭПИНАЛЬ, пять лье. Это красивый маленький городок на
берегу реки Мозель, куда во въезде нам было отказано вви-
ду того, что мы проехали через Нёфшато, где недавно была
чума. На следующее утро мы приехали к обеду в

ПЛОМБЬЕР, четыре лье. После Бар-ле-Дюка лье стано-
вятся такой же длины, как в Гаскони, и удлиняются по мере
приближения к Германии, вплоть до того, что удваиваются,
а то и утраиваются.

Мы приехали сюда в пятницу, 16 сентября 1580 года, в
два часа пополудни. Это место расположено в предгорьях у
границы Лотарингии и Германии, в низине среди множества
высоких холмов с покатыми вершинами, которые теснят ее
со всех сторон. В глубине этой лощины рождаются многие
источники, как холодные от природы, так и горячие. У горя-



 
 
 

чей воды нет никакого запаха и вкуса, и она горяча настоль-
ко, что едва можно вытерпеть при питье, так что г-н де Мон-
тень был вынужден перемешивать ее стакан за стаканом. Тут
имеется только два [источника], из которых пьют. Вода из
того, который повернут задом на восток и где устроена ку-
пальня, которую прозвали Купелью Королевы, оставляет во
рту немного сладковатый вкус, как от лакрицы, без всякого
неприятного послевкусия, однако если пить ее весьма осто-
рожно, то г-ну де Монтеню показалось, что в ней заметен
какой-то непонятный железистый привкус. Другой источник
бьет у подножия горы, на противоположной стороне, эту во-
ду г-н де Монтень пил всего один день, она немного резко-
вата и в ней можно обнаружить присутствие квасцов.

В обычаях этого места только принимать ванны, причем
два-три раза в день. Некоторые едят в купальне, где им обыч-
но ставят банки и пускают кровь, и угощаются только после
очищения желудка. Если они и пьют, то стакан-другой в ван-
не. Они находят странным обычай г-на де Монтеня, который
без всяких предварительных процедур выпивает по девять
стаканов и примерно то же количество возвращает в горшок
каждое утро, в семь часов; обедает в полдень, а когда при-
нимает ванны, что случается через день, то в четыре часа,
оставаясь в купальне примерно на час. В такие дни он наме-
ренно отказывается от ужина.

Мы видели людей, излечившихся от язв и прочих красных
пятен на теле. Обычно тут проводят по меньшей мере один



 
 
 

месяц. Приезжают по большей части весной, в мае. И совсем
не пользуются этим после августа из-за холодного климата;
но мы еще находили здесь общество, из-за того что сухость
и жара здесь сильнее и держатся дольше, чем обычно. По-
мимо прочего, г-н де Монтень близко сдружился с сеньором
д’Андело из Франш-Контé, чей отец был обер-шталмейсте-
ром императора Карла V, а он сам – первым лагерным мар-
шалом в армии дона Хуана Австрийского и стал комендан-
том Сен-Кантена, когда мы его потеряли84

84 Сеньор д’Андело (сын знаменитого Жана д’Андело, который в битве при
Павии схватился врукопашную с Франциском I) служил под началом дона Хуана
Австрийского, внебрачного сына Карла V и победителя турок при Лепанто, а
затем наместника Нидерландов с 1576 по 1578 год. Крепость Сен-Кантен, над
которой д’Андело начальствовал, после того как Франция ее потеряла в 1557
году, вернулась к ней в 1559-м по Като-Камбрезийскому договору.
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