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Аннотация
Компактный наладонник достался в наследство с прежних

времен. Он помогает жить. Хотя, нынче правильнее было бы
сказать: не умереть… Содержит нецензурную брань.



 
 
 

«Здесь встану!»
Праник решительно скинул рюкзак, сел на землю, вытя-

нув гудящие ноги. Место и впрямь хорошее. Крохотная по-
лянка на опушке, там, где лес переходит в кустарник, встре-
чаясь с луговиной. Родничок журчит, березки, вон… Он сей-
час где угодно бы остановился. Просто рухнул бы, где сто-
ял и все. Четверо суток марша по радиоактивным равнинам
отняли остатки сил. Там разлеживаться не будешь. Каждая
лишняя минута – лишняя доза. Поэтому лучший способ пе-
редвижения – бегом. Где пятна почище, можно пару часов
поспать, скушать йод и дальше.

Кстати. Праник закинул в рот горсть таблеток, старатель-
но разжевал. Взгляд случайно упал на прибор. На полоску
безопасности, что доползла до ярко-оранжевой отметки и
останавливаться, судя по всему, не собиралась.

«Да иди ты!» – Праник с растянулся на сухой траве, при-
крыл глаза.

Компактный наладонник достался в наследство от преж-
них времен. Серьезная когда-то была вещица. Топосъем-
ку прибор отображал с детализацией сказочной, с объекта-
ми движущимися, не движущимися и скрытыми. Прогно-
зировал траектории, степень угрозы, рассчитывал маршру-
ты. Мозгов в него напихали столько, что ни одному «айпо-
ду» или «айфону» не снилось и в помине. Оно ведь, как
в том анекдоте про барабан мастера Страдивари, который
скрипки для лохов делал, а для реальных пацанов, такие



 
 
 

вот ляльки, да… Еще выдавал прибор массу иной информа-
ции, косвенной, но жизненно-полезной, начиная от метео-
сводок и заканчивая расписанием электричек на каком-ни-
будь полустанке. Это не говоря уже про встроенный газо-
анализатор, дозиметр, тепловизор. Обслуживал устройство
подотдел ГРУ. Проект со сложной аббревиатурой получил
тогда название «Поводырь». Незаменимым подспорьем дол-
жен был оказаться прибор разведывательно-диверсионному
отряду на территории врага.

Нынче съемку местности проводить некому. Спутники
сбиты, вычислительные центры сгорели, электрички не хо-
дят. И метеосводка день ото дня одна и та же: холодно, пас-
мурно, вероятны радиоактивные осадки.

Вдобавок, случился как-то у Праника один неудачный
спор. С одними спорщиками. В результате, сидел теперь в
наладоннике осколок его же собственной гранаты – встрял
намертво. С одной стороны, обидно, конечно, до нельзя. С
другой, еще как посмотреть. Лучше уж в прибор осколок,
чем в живот. Так вышло, что оппоненты его тогда умерли. А
он, Праник, нет. Хотя и потерял товарный вид и целостность
нескольких ребер. Так что, можно сказать, удачный спор для
него вышел.

А прибор продолжал работать. В смысле, включался. Но
казал, конечно, ахинею, ведомую лишь компьютерному ал-
лаху. Починить его было невозможно, выбросить жалко. Да
и жизнь спас, как-никак. Вот Праник его и таскал, как тама-



 
 
 

гочи. Разговаривал даже иногда. Оно понятно, людей теперь
нечасто встретишь. А встретишь таких, что уж лучше бы не
встречал…

Из полудремы выдернул бикающий зуммер. Праник с до-
садой воззрился на шкалу, показывающей красный алый
уровень опасности.

«Ну, чего тебе приглючилось, а?»
Обычный армейский, сто раз проверенный дозиметр по-

казывал норму. Вокруг ни души. Тихо, спокойно. Пичужки
неиздохшие свистят. Но снова закемарить Праник не смог:
под ложечкой заныла тревога. Кряхтя, поднялся на ноги, ото-
шел на полста шагов в сторону – индикатор угрозы слег-
ка опустился вниз. Вернулся назад – снова высшая степень
опасности.

– Сука! Разобью!
Праник зло подхватил рюкзак и подорвался прочь, не сво-

дя с прибора глаз. Остановился только когда полоска позе-
ленела.

– Доволен?
«Поводырь» был доволен. Праник – нет. Здесь, на верши-

не холма дул ветер, пронизывал до костей. Дров нет, косте-
рок не развести. Сегодня не согреться, не смотреть на огонь,
облизывающий маленький плоский котелок. А чего случись
– прятаться негде и бежать далеко. Праник с тоской погля-
дел на оставленную полянку в уютной лощине, раздумывая,
не вернуться ли.



 
 
 

В этот момент из-за облаков упала звезда. Точнее, пока-
залось, что упала звезда. В вышине раскис шар, похожий на
взрыв фейерверка, и в следующую секунду полянка, луго-
вина и добрый кусок леса превратились в полыхающее ме-
сиво. Стегнула по перепонкам, опрокинула навзничь удар-
ная волна: пригнуться Праник не догадался. Поднялся, по-
мотал звенящей головой, и часто сглатывая, попытался про-
гнать из ушей ватную тишину. Площадь в пару гектаров буд-
то пропустили через мясорубку: обугленный бурелом, дымя-
щиеся длани вывороченных корневищ, взрытая земля. Что-
то жахнуло серьезное, кассетного типа. Праник не специа-
лист… Откуда? Да Эйнштейн его знает откуда!.. Завалялось
где-то и прилетело, мало ли… До хрена еще таких сюрпри-
зов.

Праник глянул на прибор, на зеленую шкалу, сглотнул
нервно. Словно извиняясь, тронул острое ребро осколка.

– Надо же…
И поскреб в затылке озадаченно:
– А птичкам-таки пиздец…

Разбитые берцы вращали Землю, приближали горизонт.
Вся нынешняя жизнь Праника – путь куда-то. А жизнь про-
шлую он едва помнил. Иногда перед глазами вставали жена
с ребенком, истаявшие в атомном аду. Старенькие родите-
ли, убитые мародерами… Дорога заглушала боль. Если дать
воспоминаниям волю, они брали за горло. Тогда рука непро-



 
 
 

извольно ощупывала рифленую рукоять и тянула к виску пи-
столет. «Глок» с тремя патронами. С тремя билетами в веч-
ную тьму. Но что-то глубинное, впитанное с молоком матери
заставляло разгибать палец на спусковой скобе. Наверное, та
же сила, что движет крохотным ростком, пробивающемся к
свету сквозь труху и перегной. Сила, которую и называют:
жизнь.

Когда становилось совсем плохо, Праник находил дерево
потолще, вставал на колени и бился головой о ствол. До тех
пор, пока переставал слышать что-либо, кроме гула огром-
ного колокола. Пока не забывал, кто он и откуда.

Праник шел на восток. Заставив себя поверить, что где-
то на берегу большой реки есть место, где живут простые и
счастливые люди. Шел, чтобы остаться там навсегда. Когда
в лицо лепила пурга, когда подгибались от голода ноги, он
представлял себе те края в мельчайших деталях. Представ-
лял тайгу, провисающие под тяжестью снега еловые ветки,
воздух сухой и чистый до звона, себя представлял в овчин-
ном полушубке бегущим на коротких охотничьих лыжах,
отороченных мехом соболя.

Раньше многих почему-то привлекала тема конца мира.
То ли как идея очищения общества огнем, возрождения из
пепла. То ли как научно-популярные изыскания, дескать, за
сколько столетий планета переработает все дерьмо, что оста-
вит после себя человек-разумный, как венец собственного
существования. То ли как безумная подростковая блажь: по-



 
 
 

добрать у мертвого милиционера табельный «ПМ» и отпра-
виться собирать аптечки, заботливо разложенные по углам,
неотвратимо превращаясь в постатомного рыцаря, что без
страха и упрека крошит в мелкий винегрет банды головоре-
зов. Вот еще несусветная, нечеловеческая глупость! Вверх
всплыла мразь, бандиты, зверье. Те, кто меньше всех разду-
мывал перед тем, как вдавить курок. Те, кого не сковывали
совесть и моральные принципы. Уж никак не заигравшиеся
тинейджеры.

Разные случались времена. Эпидемии, войны, геноцид,
концлагеря. Но такого не бывало никогда. Не то страшно, что
голод, что не плодоносит земля, что выжили горстки и роже-
ницы несут уродов. Нет надежды. Истают последние запасы,
ветра и дожди разрушат уцелевшие постройки, знания канут
в лету вместе с остатками прежних поколений и человече-
ство вернется в первобытный строй. Если выживет вообще.

Праник зло пнул ржавую банку.
И поделом! Все виноваты! Все без исключения, вместе, на

зависть задорно, слаженно и в кратчайшие сроки, сковавшие
медный таз, накрывший все. Своим попустительством, по-
творством, превратившись в потребителей нажористых ко-
миксов.

Можно долго рассуждать о паритете, о государствах, о
прогрессе, о том, что рядовому обывателю не под силу и
не надлежит… Вот если только представить на миг, зажму-
рившись, что явится с неба ангел, махнет крылами и вернет



 
 
 

все назад, мертвых воскресит из пепла, поднимет города из
руин. Так воскресит, чтобы те помнили все до капли, всю
боль свою, всю безысходность… Что будет? Что будет, ска-
зать?!.. Напильниками перетрут и боеголовки, и средства до-
ставки, и всю остальную хрень в однородную стружку. Бе-
тонные склепы бункеров раскопают ногтями. Над океанами
развеют пепел чертежей. И потомков своих заклянут, чтобы
те никогда, никогда, никогда!..

Только не явится такой ангел…

Жилище Праник почуял заранее. И не надо тут заканчи-
вать школу прапорщиков – любой бы почуял. Если, конечно,
этот любой не слепой глухой инвалид в противогазе. Вон,
след от волокуши, то дровишки тащили. Поодаль ветки на-
бросаны, листва подвяла, но не засохла, недавние стало быть.
На сучке лоскуток висит с темными пятнами – это кто-то ру-
ку рассадил, тряпкой замотал, да зацепился, видать. И кон-
ские каштаны, литературно именуемые «лошадкиными ка-
кашками», валяются. Что радостно, на удивление. Потому
как съеденные лошадки какать не умеют, а значит, не все
плохо в селении с продовольствием.

За пригорком открылся поселок: несколько длинных кир-
пичных зданий под двускатной крышей, бывшая колхозная
ферма, коровники или свинарники. Из провисших сводов
густо торчали печные трубы, дыры провалов прикрыты где
ржавым железом, где кусками шифера – без сомнения, оби-



 
 
 

тали там теперь животные другие. Подле беспорядочно сби-
лись в кучу обтянутые целлофановой пленкой теплицы, по-
хожие издали на грязную овечью отару. Праник не сразу со-
образил, что это за матовые купола с выпирающими ребрами
грубых каркасов. В селение вела заросшая дорога, выложен-
ная бетонными плитами. Вдоль кривились столбы электро-
передач с оборванными проводами. Вход преграждал вну-
шительный ров и блокпост с бойницами в стенах, сложен-
ный, не иначе, из тех самых выкопанных плит.

Пискнул прибор, уверенно показывая впереди людей,
кров и еду.

– Да что ты! – изумился Праник.
И двинулся к поселку, стараясь держать руки на виду и не

делать резких движений.
Встретили его довольно дружелюбно. Трое дюжих хлоп-

цев в телогрейках и с автоматами наперевес попросили «дать
подержать» оружие. Уверенно, но вежливо.

–  Проходом или дело какое будет?  – поинтересовался
один, видимо старший.

Праник нерешительно развел руками:
– Еды бы сменял…
– То можно, – охранник кивнул. – Пошли до бригадира! –

и по-свойски хлопнул Праника по плечу.
Бригадир, как и положено, отыскался в старой колхоз-

ной конторе, на втором этаже, в кабинете за соответствую-
щей табличкой: «БРИГАДИР УЧАСТКА». Все здесь оста-



 
 
 

лось нетронутым, казалось, еще с советских времен: оранже-
вые шторы, неровный паркет, сейф, выкрашенный масляной
краской, длинный лакированный стол с темными пятнами
неаккуратно припаркованных сигарет, бюст Ленина, графин
с водой. В обстановку органично вписывался стойкий запах
перегара. Если бы не короткий, десантного исполнения «ка-
лашников», перекинутый через спинку стула, и не кожаная
кепка, водруженная на Ильича, ни дать ни взять, поселковая
контора эпохи застоя.

Во главе стола восседал дородный лысый дядька. Сопя и
отдуваясь, безуспешно гонял по трехлитровой банке одино-
кий огурец застрявшей в горлышке пухлой пятерней. Отча-
явшись, нацедил в граненый стакан мутного рассола, мерно
принял. Утер губы рукавом и пояснил простодушно:

– Праздник урожая отмечали вчера.
Звали бригадира Салоп. Имя ли это, фамилия или про-

звище Праник переспрашивать не стал. Заметно было нево-
оруженным глазом, что держал здесь всех этот дядька своей
пухлой пятерней железно, по манерам, по речевым интона-
циям и пристальному тяжелому прищуру.

Материальные ценности, предложенные Праником к об-
мену, осмотрел он без энтузиазма. Покрутил пару осколоч-
ных гранат, несколько золотых цепочек, попробовал про-
толкнуть толстый палец в колечко с камнем, для поряд-
ка скорее, уж слишком бросалось несовпадение диаметров.
Пачку российских рублей вперемешку с долларами сразу



 
 
 

отодвинул брезгливо – бумага. Цикнул зубом, так себе, мол,
ценовое предложение.

– Ты пойми правильно, мил человек, на что мне эти цац-
ки?

Праник пожал плечами и сгреб имущество обратно в рюк-
зак. Чем богаты.

– Инструмент возьму, оружие, патроны, – Салоп повозил
ногтем по полировке,  – топливо, лекарства, там… Порну-
ху…

Праник усмехнулся.
– Разве что сам снимусь…
Бригадир поскреб небритый подбородок, о чем-то разду-

мывая.
– Может, останешься? Сезон сейчас, люди нужны. Оплата

харчами. Не боишься работы?
– Не боюсь, – Праник помотал головой.
Что-то подкупило его в этих мужиках. Может открытость

и простота, а может просто соскучился по человеческому об-
щению.

– Так что, по рукам? – Салоп подмигнул.
– По рукам.
– А имущество свое здесь можешь оставить. Потом забе-

решь в целости.

Пахло в бараках плохо. Испарения животных, ароматы
пота и давно не мытых тел, ворохи грязного тряпья по углам



 
 
 

образовывали неповторимый устойчивый и отнюдь не кис-
лородный коктейль. Вдобавок, было очень душно: берегли
тепло. Каждая щелочка забита паклей, двери до пола забра-
ны плотной мешковиной, маленькие мутные оконца обтяну-
ты целлофановой пленкой. Ветерок создавали только изред-
ка пробегающие в полумраке работники. Праник себя к сла-
бакам не относил, но побился бы об заклад, что царившая ат-
мосфера по своей свежести и насыщенности нежными нот-
ками дала бы порядочную фору солдатской казарме после
трехдневного марша.

Однако все это не шло ни в какое сравнение с тем, что
творилось внутри теплиц. Едва Праник переступил высокий
неудобный порог, от едкой нестерпимой вони резануло глаза
так, что вокруг поплыли оранжевые круги, а желудок пообе-
щал вернуть весь объем принятого за последние сорок во-
семь часов. И еще добавить от себя. Покачнувшись, Праник
уперся лопатками в дверной косяк, с трудом перевел дух, и
усилием воли удержал желудок на месте: он сюда явился вос-
полнить калорийные запасы, а не растратить последние.

– Плохо пахнет – холошо расцет! – сообщил назначенный
в гиды местный труженик, по акценту и экстерьеру выдавая
в себе уроженца Китайской народно-демократической рес-
публики.

Представился он, как Цин. Не «Петя», не «Вова», не «по-
могайка», как обычно любят ассимилироваться в русско-
язычной среде уроженцы поднебесной. Нет, по имени, крат-



 
 
 

ко, но уточнив пару раз, как правильно. Был он невысок, худ,
голову имел большую круглую, как шар, с изрядной пропле-
шиной и жидкий хвостик волос, цепляющихся еще за жизнь.
Цин так Цин, Праник пожал плечами, запомнить легко, бы-
ла, помнится, в Китае такая династия. Или эпоха… Или и
то, и другое сразу.

Праника определил китаец таскать воду для полива. На
заднем дворе фермы старую силосную яму заполняло озер-
цо желтой жижи, что приобрела свой цвет то ли от сливае-
мых туда помоев, то ли от кучи драных капроновых мешков
с фосфатными удобрениями, размываемой дождями подле.

Праник знал по опыту, что места подобные лучше огибать
стороной, потому как дозиметр вблизи них начинал стреко-
тать, как кузнечик в экстазе размножения, и рекорды пока-
зывал небывалые. Цин робкие опасения выслушал скепти-
чески и замахал рукой:

–  Циста! Циста!  – Надеясь, видно, от цирроза печени
сдохнуть раньше, чем от накопленной радиации.

Жижу сливал Праник в железное корыто. Там Цин ее
щедро бодяжил, перемешивая палочкой, с каким-то порош-
ком из зловещего вида пакетов ярко-кислотной раскраски с
иероглифами. Но и этого ему казалось недостаточно. Для пу-
щей забористости на каждое корыто приходилось еще пол-
ведра коричневой липкой массы, запах которой не оставлял,
так сказать, никаких сомнений в характере происхождения.

– Кавно – хорошо! – делился опытом человек-эпоха и се-



 
 
 

товал: – Только мало.
И только после всего живительная влага годилась для по-

лива.
Праник не решался поинтересоваться, не знаком ли пыт-

ливый иноземный ум с трудами писателя Войновича, но на
всякий случай зарекся местный самогон не употреблять.

А меж тем, еда из земли так и перла. Праник таскал ведра
по лабиринтам теплиц, едва разминаясь на узеньких дорож-
ках с усердными аграриями, и давался диву их успехам и до-
стижениям. Под хлюпкими скособоченными каркасами че-
го только не произрастало: пупырчатые огурцы, увесистые,
размером с кулак, помидоры, кабачки, сахарная и красная
свекла с рельефной жирной ботвой, картошка, пшеница, на-
ливные просяные метелки, капуста, морковка, редька, име-
нуемая «турнепсой», репчатый лук, укроп, петрушка и Ми-
чурин знает, что еще.
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