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Аннотация
<p>Три старшеклассницы в восторге от неожиданной удачи:

им удалось подружиться с любимой писательницей, Фатимой
Роу.</p> <p>Кажется, доверие юных поклонниц к Фатиме
беспредельно. Девочки даже рассказывают ей историю об
изощренной травле, жертвой которой стал их одноклассник
– тихий, неприметный парень Джона Николс.</p> <p>Но что
в этой истории правда, а что вымысел?</p> <p>Можно ли
доверять девочкам, готовым на все, чтобы удержать интерес
своего кумира?</p> <p>И можно ли доверять писательнице,
готовой на все ради очередного бестселлера?</p> <p>Кто лжет и
с какими целями?</p> <p>И чьи жизни разлетятся на осколки,
когда грянет скандал?..</p>
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Мири

 
–Итак, расскажи мне о Фатиме Роу. Сейчас очень многие

ею интересуются.
– Хорошо. Но я хочу сразу сказать, потому что это един-

ственное, в чем мы с Солейл и Пенни по-прежнему едино-
душны, – до знакомства с Фатимой Роу мы были настоящи-
ми пустышками. Нас интересовала только внешняя сторона
жизни. Я имею в виду тусовки, побрякушки, модные тряп-
ки. Вся наша жизнь представляла собой одну сплошную ве-
черинку.

–В каком смысле?
– Мы организовывали вечеринки у Пенни дома. Кажется,

будто с тех пор прошла целая вечность. Уф-ф.(Качает голо-
вой.) Толпы народа, громкая музыка… Разборки с деньгами.

–С деньгами?
– Мы брали плату за вход, чтобы покрыть расходы на сле-

дующую вечеринку.
–Очень предприимчиво с вашей стороны.
– Ну да, мы такие.(Вздыхает.) Мы познакомились в седь-

мом классе, на празднике в честь начала учебного года. В
квесте «Поиск сокровищ школы Грэм»1 нас распределили в

1 «Поиск сокровищ» (Scavenger Hunt) – популярный квест. Организаторы объ-
являют список предметов, и участники за выделенное время должны собрать все
предметы из списка (основное условие – эти предметы нельзя покупать за день-



 
 
 

одну команду. Победители должны были вести праздник в
следующем году. Мы выиграли, потому что разделили обя-
занности между собой, но последний ключ – школьную пе-
чать, спрятанную на крыше, – мы нашли вместе.

–Смотрю, из вас получилась отличная команда.
– Да, точно… но это все раньше. Короче, вечеринки мы

устраивали отпадные. Последняя называлась «Ночь в кази-
но». У нас были настоящие игорные столы и шоколадные
фишки для покера. Вряд ли кому-то удастся придумать кру-
че.

–Звучит впечатляюще.
– Да ладно вам.(Смеется.) Нам казалось, что селфи на

фоне рулетки – суть жизни. А на самом деле мы просто ду-
рью маялись. Понимаете, известный диджей или суши-бар
не могут заменить элементарную потребность в эмоциональ-
ной близости. Фатима заставила нас это понять. Она изме-
нила всю нашу жизнь. Даже вот это выражение, «суть жиз-
ни», я позаимствовала у нее. Раньше я сказала бы: «Нам ка-
залось, что селфи на фоне рулетки – это шикарно, настоя-
щий “Вог”-стайл». А теперь я говорю «суть жизни», потому
что Фатима научила нас новому языку, новому стилю мыш-
ления, новому образу жизни. Когда она проявила к нам ин-
терес, я внезапно поняла… да что там, все мы поняли, что
каждый из нас мечтает стать частью чего-то важного. Подру-
житься с Фатимой Роу – я имею в виду, войти в ее ближний

ги). – Здесь и далее: примеч. пер.



 
 
 

круг, – это как раз оно самое и есть.
–Тебе нравится ее роман «Подводное течение»?
– Не то слово. Именно с него все и началось. Мы все без

ума от этой книги. Ну то есть мы с девчонками прямо фана-
тели, а Джона – так, за компанию, но Фатима и его заворожи-
ла. Я прочитала «Подводное течение», когда роман только
вышел. А потом узнала, что Фатима на самом деле не силь-
но старше меня – она только что закончила колледж, – и то-
гда стало ясно, почему ее книга так мне близка. Она меня
зацепила. Я люблю «Подводное течение» как живое суще-
ство, прямо благоговею перед этим романом. Теперь, благо-
даря Фатиме, я знаю, чем отличается заурядный интерес от
подлинной страсти.

Понимаете, книгу можно любить так же, как человека. За-
пускаются те же химические реакции: окситоцин и вазопрес-
син. Это Фатима мне рассказала, и ее роман – тому подтвер-
ждение. Меня прямо коробит, когда его сравнивают с дру-
гими романами. «Подводное течение» – это вам не «Гарри
Поттер». Никто не наряжается героями из «Подводного те-
чения» на Хеллоуин, компания «Дисней» не строит темати-
ческие парки по «Подводному течению», но именно поэто-
му эта книга совершенно аутентична. «Подводное течение»
любят за то, что это произведение берет за душу, а не пото-
му, что по нему снят фильм с Томом Хэнксом или в «Мак-
доналдсе» есть игрушки с его персонажами. У «Подводного
течения» своя атмосфера – более тихая и глубокая. Лично я



 
 
 

считаю, это более естественно – принадлежать к такому вот
камерному сообществу.

Только вдумайтесь: если вы знаете и любите «Подводное
течение» и встречаете человека, который тоже знает и лю-
бит «Подводное течение», – он точно ваш человек.(Щелка-
ет пальцами.) С «Голодными играми» такое вряд ли прока-
тит – фандом слишком большой и коммерциализированный.
Нет ничего особенного в том, что вам нравятся «Голодные
игры», – они всем нравятся. А вот фандом Фатимы гораз-
до теснее. Ее роману требуется вдумчивый, я бы даже сказа-
ла, проницательный читатель. Поэтому быть фанатом «Под-
водного течения» – это нечто более содержательное: мы без
слов понимаем друг друга. Мы ценим этот роман за глуби-
ну мысли и за богатый язык. Между фанатами «Подводного
течения» есть эмпатия. Можно сказать, одно живое сердце
встречает другое живое сердце. (Смеется.) Ну вот, я снова
говорю совсем как Фатима. Но я благодарна ей за эти новые
слова – «эмпатия», «живое сердце». (Смеется.) Знаете по-
чему я согласилась побеседовать с вами, Нельсон?

–Потому что «Голая правда» на сорок седьмом месте в
рейтинге?

– Нет, не поэтому. Вы – единственный журналист, кто
прочитал и «Подводное течение», и «Искупление Брэди
Стивенсона». Я спрашивала у всех репортеров, которые хо-
тели взять у меня интервью, читали они эти книги или нет.

–Неужели?



 
 
 

– Для меня не имеют значения ни рейтинги, ни «Эмми»,
ни известность журналиста.

–Спасибо.
– Я хотела говорить с человеком, который не ставит своей

целью преследовать Фатиму за ее творчество и который по-
нимает, что на самом деле нам невероятно повезло оказаться
рядом с ней. Вы ведь понимаете?

–Да, еще бы. Именно поэтому я и хочу, чтобы ты расска-
зала нам ту часть истории, которую больше никто не рас-
скажет, о настоящей Фатиме Роу. Никто не знал ее так,
как ты. Здесь твоя трибуна, Мири.

–(Улыбается.) Огромное вам спасибо, Нельсон. Я знала,
что выбрала правильного человека. О, простите, я совсем за-
была о вежливости. Нужно было предложить вам напитки.
Принести вам что-нибудь?

–Нет, спасибо.
– Может быть, воды? Есть холодный чай, газировка.
–Нет, большое спасибо, не нужно.
– Как хотите.
–Расскажи, как вы познакомились с Фатимой.
– Хорошо. Сразу скажу, что все было спланировано зара-

нее. Солейл ни за что в этом не признается, но мы пришли на
автограф-сессию к Фатиме в «Книжное обозрение»2 с про-
думанным и – я не преувеличиваю – тщательно подготовлен-

2 «Книжное обозрение» (Book Revue) – крупный книжный магазин на Лонг-
Айленде.



 
 
 

ным планом познакомиться с ней поближе. Мы поставили
цель – сделать так, чтобы она нас заметила. Именно поэтому
я не могу понять, почему Солейл и Пенни так бесятся из-за
этой книги. Серьезно, я не понимаю, почему они ведут се-
бя так неблагодарно, ведь с самого начала мы именно этого
и хотели – сблизиться с Фатимой, стать частью ее окруже-
ния. Грустно видеть, какими озлобленными они стали. Мне
их жаль, честное слово. Могу только пожалеть людей, для
которых преданность – пустой звук.

–Вообще-то, у них есть причина злиться. Фатима в сво-
ей книге описала всех вас и Джону, даже не предупредив об
этом. И, надо сказать, описала без прикрас. А ты сама не
сердишься на Фатиму за это?

– Мы подружились с Фатимой именно из-за того, что она
писательница. Если суешь голову льву в пасть, не удивляйся,
если он ее откусит.

–Джону избили на парковке школы Грэм, да так, что он
до сих пор в коме. Многие считают, это случилось именно
из-за Фатимы и ее книги.

– Она не виновата.
–Полицейские нашли на месте преступления экземпляр

«Искупления». Преступники оставили книгу на груди Джо-
ны, лежащего без сознания.

– «Эн-Би-Си: Дата»3 и Марио Лопес4 только об этом и го-

3 «Эн-Би-Си: Дата» (Dateline NBC) – еженедельное новостное шоу, которое
транслируется на канале NBC с 1992 года. Освещает в основном преступления



 
 
 

ворят. Меня тошнит от того, как работают массмедиа. Они
выставляют красивых женщин либо жертвами, либо злодей-
ками – и все ради громких заголовков. (Вздыхает.) Легче
легкого поднять себе рейтинг, обвинив в преступлении мо-
лодую симпатичную писательницу. Только вдумайтесь: чтó
мы каждый раз видим на заставке, когда в новостях начина-
ют обсуждать эту историю? Портрет Фатимы.

–Да, ты права.
– В половине случаев портрет Джоны вообще не показы-

вают. «Привлекательная писательница хитростью выманила
у подростков их грязные тайны. По ее вине школьник ока-
зался в коме. Смотрите полную версию в одиннадцать вече-
ра». Что за дешевка! К тому же это неправда.

–А в чем тогда правда?
– Правда в том, что здесь некого винить. Вы читали книгу.

Искусство не может причинить вред, оно спасает жизни.(Ка-
чает головой.) Знаете, мы часами беседовали с Фатимой о
свободе творчества, о самовыражении в искусстве. Солейл
записывала каждое слово Фатимы то на телефон, то на ноут-
бук, поэтому мне казалось, она должна уважать ее принци-
пы. Ее невозможно было остановить – она все время печата-
ла как одержимая. Все ее записи лишь об одном: «Фатима
то, Фатима это». Спросите у нее сами.
и сюжеты, получившие широкий общественный резонанс.

4 Марио Лопес – американский актер и телеведущий. С 2007 года ведет шоу
«Экстра» (Extra), посвященное слухам и скандалам с участием звезд, а также
обзорам готовящихся к выходу популярных книг и фильмов.



 
 
 

–Я хотел взять интервью у Солейл, однако она мне от-
казала. Видите ли, для нее у нас слишком низкий рейтинг.
А Пенни согласилась, но только после того как узнала, что
ты тоже будешь давать интервью.

– Ах, вот оно что…(Размышляет.) Тогда вам нужно за-
получить дневник Солейл. Вы сразу поймете, что она прямо
из кожи вон лезла, чтобы добиться внимания Фатимы. Я се-
рьезно, найдите ее дневник и переписку с Фатимой.

–Я предложил Солейл опубликовать ее дневник и перепис-
ку, но она уже продала их в «Нью-Йорк Мэгэзин».

– Не может быть!(Хватается за телефон.)
–Да-да, именно так. Они сделают из этих материалов

серию статей для онлайн-публикации. Кстати, первая вы-
ходит сегодня. Сюжеты о насилии в старшей школе уже
несколько лет очень популярны. А Фатима, вольно или
невольно, добавляет интереса к вашей истории.

–(Ищет в телефоне.) Да, точно. Вот ее дневник, рядом со
статьей о Джоне и Фатиме Роу. Смотрите, опять фото Фати-
мы. Что я вам говорила? Поздравляю с журналистским де-
бютом, Солейл. (Смеется.) Вот лицемерка!

–Что ты имеешь в виду?
– Солейл ненавидит Фатиму за то, что та написала о ней

в книге, а сама публикует свои записи о ней. И как ее после
этого называть, а?

–Я понял.
– Да наплевать на нее. Раз Солейл решила опубликовать



 
 
 

свою версию, то и я молчать не буду.
–Вот и замечательно. Не позволяй Солейл управлять об-

щественным мнением, иначе последнее слово останется за
ней.

– Еще чего не хватало! Я такого не допущу.
–Тогда поговори со мной. Расскажи, что произошло во

время автограф-сессии.
–(Откашливается.) На автограф-сессии мы специально

встали в самый конец очереди; мы решили, что если будем
последними, то нам удастся поговорить с Фатимой подоль-
ше, а может, даже удастся выйти вместе с ней на улицу. Мы
хотели сделать с ней селфи и попросить ее подписаться на
наш «Инстаграм».

Это Солейл придумала, что надо встать в конец очереди.
Она ж у нас писатель, как вам известно. Теперь это всем из-
вестно. Она мечтала втереться в доверие к Фатиме. Нет, да-
же не так. Солейл не просто хотела подобраться к ней как
можно ближе, она хотеластать Фатимой. Я уже говорила,
все мы мечтаем выбиться на первый план, только у каждого
свои способы достичь цели.

Честно говоря, я боялась встречи с Фатимой. Я раз за ра-
зом репетировала про себя, как буду говорить с ней, ведь
такая удача выпадает всего раз в жизни, и мне не хотелось
выставить себя дурой. Вы когда-нибудь встречали знамени-
тость, от которой без ума? Это же просто сюр какой-то –
вдруг вживую увидеть человека, с которым ты всю жизнь



 
 
 

мечтал познакомиться. Я имею в виду, вот он здесь, живой,
настоящий, так близко, что можно его потрогать.

–Я однажды видел Квентина Тарантино.
– Тогда вы меня понимаете.
–Еще как понимаю.
– Ну так вот. Фатима всегда такая уверенная в себе и в

то же время экстравагантная. Она очень красивая женщина,
это факт. Но когда видишь ее вживую, в глаза бросается не
столько внешность, сколько ее личность. Она так держится,
что ты просто глаз отвести от нее не можешь. И вот что меня
еще поразило: смотришь на нее и понимаешь – это она на-
писала «Подводное течение». Даже не знаю, как объяснить.
Я все гадала, как же ей удалось написать книгу, которую я
обожаю; Фатима все придумала просто так, из головы. А еще
она очень миниатюрная. Не знаю почему, но я как-то не ожи-
дала, что она такая невысокая. Я просто смотрела и восхи-
щалась: неужели все эти слова и мысли принадлежат ей? Вы,
наверное, думаете, что я ненормальная?(Смеется.)

–Вовсе нет. Я вот никак не мог поверить, что Тарантино
такой высокий.

– Что, правда высокий?
–Шесть футов, кто бы мог подумать.
– Видите? Это просто ошеломляет, когда вот так захо-

дишь в комнату и встречаешь своего кумира.
–Я встретил Тарантино на улице. Прошел мимо него, ко-

гда шел в метро.



 
 
 

– Здорово. Так вот, на автограф-сессии я страшно нерв-
ничала и все время бегала в туалет. Мы ждали почти час. Ко-
гда подошла наша очередь, Солейл – она у нас всем заправ-
ляла – схватила меня за руку и сказала, чтобы я шла пер-
вая. И я пошла. Кто-то же должен был контролировать ситу-
ацию. В руках я держала экземпляр «Подводного течения»;
прижимала его к себе как мягкую игрушку.(Смеется. Пау-
за.) Извините. (Сморкается.) Аллергия. (Откашливается.)
В общем, я подошла к Фатиме, прижимая книгу к груди, и
заговорила с ней.

–И о чем вы говорили?
– Забавно, но я ни слова не помню из того, что ей сказала,

зато отлично помню все, что сказала она. Наверное, я пред-
ставилась, процитировала свое любимое место из «Подвод-
ного течения» и сказала, что эти слова меня чрезвычайно по-
трясли. Да, скорее всего, именно так я и сказала, потому что
отрепетировала заранее. И мне не стыдно в этом признаться.
Каждый из нас репетировал то, что хочет сказать. Мы разго-
варивали об этом в машине. Если остальные начнут это от-
рицать, знайте – они врут. Фатима посмотрела мне прямо в
глаза и сказала: «Я очень рада с тобой познакомиться. У те-
бя такая мощная энергетика, Мири». Прямо так и сказала.
Мощная энергетика. Представляете, если бы Тарантино ска-
зал вам, что у вас мощная энергетика?

–Я был бы на седьмом небе.
– Да-да, и я от слов Фатимы взлетела на седьмое небо. К



 
 
 

тому же она вот так просто взяла и назвала меня по имени.
В ней чувствуется напор и сила. Но, как ни странно, в то же
время я вдруг успокоилась. Такая у нее аура.(Вздыхает.)

Потом я дала Фатиме книгу подписать и познакомила ее
с Солейл, Пенни и Джоной. Здорово, что я оказалась пер-
вой. Мне кажется, у нас с Фатимой возникла особенная связь
именно из-за того, что я была первой. Понимаете, она отно-
силась ко мне как к главной.

–Ты помнишь, о чем Фатима разговаривала с твоими
друзьями?

–(Смеется.) Джона всю дорогу прикалывался по поводу
автограф-сессии, потому что он даже не читал «Подводное
течение», но, чтобы встать в очередь, нужно было купить
книгу, поэтому он купил. Ему особенно нечего было сказать
Фатиме, поэтому он нес какую-то ерунду: типа, что в наше
время писатели – самые востребованные из творческих лю-
дей. Он что-то такое говорил про технологии – типа, айпа-
ды и телевидение против книг… не помню точно. (Смеется.
Вздыхает. Умолкает.)

–Хочешь еще что-нибудь рассказать?
(Проверяет телефон.)
–Мири?
– Простите. Я очень беспокоюсь за Джону.
–Есть новости?
– Нет.(Опускает телефон.) Как думаете, поймают тех

парней, которые напали на него? Наверное, они из его старой



 
 
 

школы, и дураку ясно.
–Полиция ведет расследование.
– Скорей бы уже. Тогда все смогут выплеснуть свой гнев

на настоящих преступников, а не на Фатиму Роу.
–Совершенно с тобой согласен. Итак, Фатима подписала

вам книги…
– Ах, да.(Пьет воду из бутылки.) Было уже поздно. Мы

остались последними в магазине. Работники убирали стулья,
прожекторы погасли. Кассу закрыли. Фатима собрала вещи,
а потом мы вышли вместе с ней на улицу, – именно так, как
мы и представляли. Просто фантастика. Я бы сказала, это
судьба, но Фатима не верит в судьбу, и я теперь тоже не верю.
Каждый из нас сам прокладывает свой путь.

–Думаешь, это относится и к Джоне? Ты действитель-
но веришь в то, что он лежит в коме, потому что сам про-
ложил свой путь?

– Может, и так. Наверное, теперь вы считаете меня бес-
чувственной.

–Нет, ни в коем случае.
– Я просто хочу быть честной.
–И я очень тебе за это признателен.
– В общем, Фатима спросила, из какой мы школы. Мы

сказали, что из школы Грэм на северном побережье, и она
так разволновалась, ведь она только что переехала к нам – в
Олд-Вестбери! Вы ведь местный?

–Да.



 
 
 

– Тогда вы понимаете, это всего через пару городков от
Грэма. Десять минут от меня, пять минут от Пенни и Со-
лейл. Как мы раньше не знали, что она переехала? Получа-
ется, мы с Фатимой – соседи. (Качает головой.)  Мы просто
поверить не могли. Мы болтали с ней о школе и о шопинге
в «Американе»5. И тут, представьте, – я до сих пор не могу
поверить в это чудо, – Фатима и говорит: «Если вы не заняты
в четверг вечером, приходите в кафе «Ведьмино варево». В
восемь часов там будет моя творческая встреча».

–Ничего себе!
– Мы все были просто в шоке. Я чуть не умерла прямо

там, на тротуаре, в обнимку с «Подводным течением».
НЬЮ-ЙОРК СИТИ МЭГЭЗИН
ЦИКЛ СТАТЕЙ В ЧЕТЫРЕХ ЧАСТЯХ
«Круче, чем в книге»
Подлинная версия событий, на которых основан

скандальный роман «Искупление Брэди Стивенсона»
ИСТОРИЯ СОЛЕЙЛ ДЖОНСТОН, ЧАСТЬ 1

Запись в дневнике
22 сентября 2016 г.
Кафе «Ведьмино варево», Хемпстед, Лонг-Айленд

О, БОЖЕ МОЙ!!! Фатима вспомнила нас, когда мы во-
шли!!! Она помахала нам и сказала: «Привет, читатели из

5 «Американа Манхассет» (Americana Manhasset) – самый большой торговый
центр на северном побережье Лонг-Айленда, в нем расположены только магази-
ны лакшери-сегмента.



 
 
 

Грэма. Рада, что вы пришли». А я помахала ей подписан-
ным экземпляром «Подводного течения». Почему? Да пото-
му что я официально признанная идиотка – держу первое
место во всей Вселенной.

А здесь прикольно. Мне нравится этот богемный стиль –
мебель вся разномастная. Я пытаюсь сделать вид, будто уже
тысячу раз здесь бывала. Торжественно клянусь, что с сего-
дняшнего дня буду все время сюда ходить. Даю слово. «Ведь-
мино варево» – наше новое место. Это будет наше «Цен-
тральное кафе». (Да знаю я, знаю – хватит уже пересматри-
вать сериал «Друзья». На что я трачу свою жизнь?)

Да, я стану здесь постоянным клиентом, и официанты бу-
дут знать меня по имени.

У меня будет любимое место: вот здесь, на террасе, у сте-
ны, за маленьким круглым столиком с мозаичной столешни-
цей, на которой изображено солнце.

Публика просто отличная: всего двенадцать человек –
кто-то нашего возраста, кто-то постарше. Обстановка очень
душевная – совсем как на концерте Эда Ширана в «Логове
музыкантов»6. (О-о-о! Надо пересмотреть его концерт. Я так
скучаю по тебе, Эд, мой любимый рыжик!) Здесь, в «Ведь-
мином вареве», собрались самые преданные фанаты Фати-
мы Роу. А мы четверо – кто бы мог подумать? – пришли по

6 «Прямой эфир из логова музыкантов» (Live from the Artists Den) – музыкаль-
ное телевизионное шоу, транслирующее выступления популярных исполнителей
с необычных концертных площадок.



 
 
 

ее личному приглашению!
Фатима: белая безразмерная льняная рубашка и джинсо-

вая мини-юбка, свободно зашнурованные кроссовки «Тре-
торн» на босу ногу. Макияж «смоки айс». Бледные щеки. Гу-
бы не накрашены. Волосы распущены.

Как ей удается так шикарно выглядеть? Если я выйду на
улицу без макияжа и с всклокоченными волосами, все поду-
мают, будто я сбежала из дурдома.

Фатима заказывает зеленый чай. Я слышала, он творит чу-
деса.

На заметку: пить зеленый чай.
Фатима приветствует собравшихся, благодарит за то, что

мы пришли. Говорит, что здесь, в кафе, очень мило. Она
здесь раньше ни разу не была. А что, возможно, она станет
здесь постоянным клиентом, я тоже стану постоянным кли-
ентом и буду видеть ее здесь время от времени. Будем с ней
здороваться. Круто.

Джона (вот дурак) играет в какую-то игрушку на телефо-
не. Тыкаю его зонтиком.

Итак, творческая встреча по книге «Подводное течение»
НАЧИНАЕТСЯ!

Первый черновик написан за шесть месяцев, сразу после
смерти ее матери. Писала в лихорадочном темпе, мало спа-
ла, мало ела, почти ни с кем не общалась, выключила все
средства связи, кроме городского телефона. И никакого Ин-
тернета. Друзья и родные думали, что она скорбит по мате-



 
 
 

ри. Это правда, только это была не «молчаливая скорбь», а
«скорбь неистовая».

«Скорбь неистовая».
Мать была для нее опорой, воплощением здравого смысла

и трудолюбия. Без нее Фатима почувствовала себя оторван-
ной от земли, уносящейся в небеса. Она росла очень впечат-
лительной девочкой, рассеянной и беспокойной. Но благо-
даря матери могла оставаться собой, потому что та помогала
ей удержаться на земле. Когда мать умерла, «Подводное те-
чение» стало для Фатимы способом сохранить в себе мате-
ринскую любовь, не позволить ей улетучиться.

Название «Подводное течение» существовало в сознании
Фатимы еще до того, как она начала писать книгу, потому
что тогда ей казалось, будто ее уносит подводным течением.

ПОДВОДНОЕ ТЕЧЕНИЕ: скрытые эмоции.
ПОДВОДНОЕ ТЕЧЕНИЕ: сильное обратное течение,

скрытое под водой, противодействующая сила.
Создание «Подводного течения» – самое трудное, что ей

приходилось делать, потому что таков был ее способ горе-
вать по матери. Описывая характер Лары, Фатима погрузи-
лась на самое дно скорби, она очень глубоко переживала
утрату. Вряд ли ей удалось бы преодолеть свое горе, если бы
она не переместила его.

«Переместить» = стать как бы Ларой и написать «Подвод-
ное течение».

Работая над текстом, Фатима словно выплывала из глуби-



 
 
 

ны на поверхность, боролась изо всех сил, чтобы вернуться
к нормальной жизни, – эмоционально и физически.

[Фатима заметила, что я за ней записываю, и теперь мне
неловко. Я болезненно ощущаю свои руки, пальцы и плечи,
морщу лоб, как плохая актриса, изображающая, будто она
старательно конспектирует рассказ Фатимы о «Подводном
течении».]

Когда Фатиме исполнилось двадцать лет, ее мама умерла.
Эта утрата стала для Фатимы поворотным моментом, пото-
му что она ознаменовала неизбежное превращение ребенка
во взрослую женщину. У Фатимы было беззаботное детство,
но после смерти мамы ей внезапно пришлось повзрослеть.
В книге Ларе семнадцать лет – сколько и Фатиме, когда ее
мама заболела.

Работа над рукописью стала для нее мучением – ей при-
ходилось вновь и вновь переживать свою утрату. Когда Фа-
тима сокращала текст (со 120 тысяч слов до 80 тыс. слов),
в ней как будто проявилась ее новая личность. Каждый раз,
перечитывая рукопись, она словно другими глазами видела
свое горе. Временами она так яростно сопротивлялась изме-
нениям, что работа над «Подводным течением» заняла очень
много времени – недели и даже месяцы.

В конце концов получилась законченная рукопись. Фати-
ма распечатала ее и не могла поверить, что она такая тяже-
лая; в прямом смысле удивлялась весу страниц. Ей стало ин-
тересно, сколько же весит ее книга; ей захотелось оценить ее,



 
 
 

сравнить с другими вещами в доме.
Эта пачка листков тяжелее, чем коробка с салфетками.
Эта пачка листков легче, чем ботинок.
< коробка с молоком
> фоторамка
> бутылка шампуня
< Библия
Фатима все время думала о весе рукописи. Ее поражало,

что скорбь имеет реальный, физический вес. Скорбь можно
измерить в фунтах.

«Скорбь можно ИЗМЕРИТЬ В ФУНТАХ».
Фатима была одержима мыслью о том, сколько именно

фунтов.
[Неужели я правда это слышу? Почему это не снимают

на видео, не документируют для будущих поколений? Да-
же Джона слушает, пытаясь удержать ложку на двух пальцах.
Кажется, он еевзвешивает.]

У Фатимы дома не было весов. Но однажды она пошла
на прием к гинекологу и взяла с собой рукопись. Пока она
сидела в хлопчатобумажной пижаме и ждала доктора, она
вынула рукопись из сумки и взвесила на весах. Получилось
3,8 фунта.

3,8 фунта.
[Фатима замолкает, обдумывая эту мысль. Мы все думаем

об этом.]
[Что взвешивает Джона?]



 
 
 

Узнав точный вес своей скорби, Фатима сделала откры-
тие: скорбь можноограничить. Ее можно очистить, перера-
ботать и переосмыслить, а потом переместить.

[Фатима снова на меня смотрит. Она не хочет, чтобы я
печатала? Это слишком личное, и потому мне нельзя запи-
сывать? Тогда зачем она рассказывает об этом незнакомым
людям?]

[Я решила пока не писать. Она перестала на меня смот-
реть. Теперь снова пишу.]

Фатима стояла в хлопчатобумажной пижаме в кабинете у
доктора, гордясь своей рукописью. В первый раз она стала
думать о ней как о романе, – об отдельной сущности, – пото-
му что теперь текст существует отдельно от ее тела, от ее ра-
зума, помещенный в стопку бумаги весом 3,8 фунта. До то-
го момента она не осознавала «Подводное течение» как кни-
гу. Чаще она воспринимала текст как чудовище, с которым
ей приходилось сражаться. А иногда он казался ей раненым
зверем, которого она пыталась вылечить. Но теперь, в каби-
нете гинеколога, текст стал для неероманом.

Впервые Фатима почувствовала гордость за свое произве-
дение. И вот в чем ирония – кому ей хотелось позвонить и
рассказать об этом?

Своей матери.
[У меня сердце кровью обливается. Просто нет слов. Я си-

жу в «Ведьмином вареве», и мое сердце разбито на мелкие
осколки. Даже не думала, что могу любить «Подводное те-



 
 
 

чение» еще сильнее.]
Я ошибалась.

Позже… 23:53
Дома
Наш план сработал. Мы остались последними. С нами за-

держался какой-то парень в красной бейсболке, но он просто
поблагодарил Фатиму за творческий вечер, попросил под-
писать книгу и свалил. Я сказала Фатиме, что благодаря ей
увидела «Подводное течение» в ином свете и что этот роман
гораздо глубже, чем я думала. Но потом Фатима совершен-
но ошарашила меня – просто как кирпичом по голове. Она
сказала, что видела, как я делаю заметки, и ПОПРОСИЛА
ПОЧИТАТЬ!

Я была в панике! Я ведь цитировала ее. Упоминала, что
она смотрит на меня. Вставляла собственные мысли в ее по-
вествование о самом трудном периоде ее жизни. Комменти-
ровала ее макияж. Даже написала про ее визит к гинеколо-
гу! О чем я думала, когда писала об этом? Почему я вообще
решила, что можно документировать такие вещи? Что еще я
написала? Не могу вспомнить.

Я сказала, что лучше сперва отредактирую свои записи, а
потом дам ей почитать; там все обрывочно и непонятно. А
когда все поправлю, пришлю ей на электронку. Однако сто-
ило мне об этом заикнуться, как я тут же поняла – Фатима
не согласится. Почему она должна ждать от меня каких-то



 
 
 

записей? Зачем ей вообще давать мне свой электронный ад-
рес?

– Я бы с удовольствием посмотрела твои заметки прямо
сейчас, – сказала она. – Мне интересно, чтó именно показа-
лось тебе таким захватывающим. Ты ведь все время что-то
записывала. Тоже пишешь книги?

– Нет, пока нет, – ответила я, – но хотела бы стать писа-
телем.

– Тогда я тем более хочу почитать твои заметки. Так ска-
зать, взгляд с точки зрения будущего писателя.

Что мне оставалось делать? У меня не было другого вы-
хода, кроме как показать ей. Я чувствовала себя так, будто
она застукала меня со шпаргалкой и собирается проверить
мои ответы. Мири и Пенни мне говорят: «Давай, покажи ей.
Что тут такого?» К тому же Фатима назвала меня «будущим
писателем». Поэтому я открыла ноутбук и показала ей свои
записи.

Я все думала: Фатима Роу сидит рядом со мной. Фатима
Роу читает мои записи. Она прикасается к моей клавиату-
ре. Она видит дебильную картинку на рабочем столе – кадр
из фильма «Элитное общество». Честное слово, мне просто
нравится эта фотка – ну там, композиция, цвета, использо-
вание позитивного и негативного пространства, – а вовсе не
потому, что она из «Элитного общества». Ладно, сам фильм
мне тоже нравится – он настолько плохой, что почти хоро-
ший, – но это не значит, что я фанатка «Элитного обще-



 
 
 

ства». Я хотела объяснить Фатиме, однако слишком развол-
новалась.

– Спасибо, – вот и все, что сказала мне Фатима.
«Спасибо?» Она хочет, чтобы я умерла от смущения?
– Не за что, – ответила я.
Она смотрела на меня в упор.
Я закрыла ноутбук. Чертово «Элитное общество».
И тут Фатима вновь потрясла меня.
– Ребята, вы сейчас сильно заняты? – поинтересовалась

она.
Конечно, мы в один голос ответили:
– Совершенно не заняты.
– Отлично. Действие моей следующей книги происходит

в частной школе. Я не была в школе с выпускного. Было бы
здорово побывать в Грэме. Проведете меня туда?

ЧТО-О-О-О????!!!!



 
 
 

 
Пенни

 
–Расскажи о вечере, когда вы с Мири и Солейл провели

Фатиму в Грэм.
– Ладно.(Смеется.) Представляете, я ведь тем вечером в

хлам убила свои балетки. В первый раз их тогда надела. Я
хотела, чтобы они стали ключевым элементом моего нового
образа – это вам не какие-нибудь банальные кроссовки или
шлепанцы. Стараюсь держаться в тренде, сами понимаете.
Ну и вообще, я-то думала, мы просто посидим в кафе. Кто
же знал, что мы будем бегать по Грэму среди ночи? К тому
же утром шел дождик, поэтому было грязно. Короче, все как
назло. (Вздыхает.) Хотя ладно, ради Фатимы оно того стои-
ло. (Пауза.) Ну, по крайней мере, тогда мне так казалось.

–А теперь тебе так не кажется?
– Мой друг в больнице, поэтому нет, не кажется.
–Я очень сочувствую Джоне.
–(Смотрит в телефон.) Я проверяю сообщения – вдруг

есть новости? Боюсь, если я не буду думать о нем, случится
что-то плохое, а я и не узнаю.

–Если что-то случится, тебе обязательно позвонят.
Важные новости не присылают эсэмэсками.

–(Кладет телефон.) Вы уже говорили с Мири?
–Да.
– Ее вообще хоть немного волнует состояние Джоны?



 
 
 

–Да, она очень обеспокоена.
– Не верю.
–Почему?
– Да потому что ее не волнует никто, кроме Фатимы Роу.

Она хочет, чтобы Джоне стало лучше, только потому, что то-
гда Фатиму перестанут донимать.

–Смелое заявление.
(Пожимает плечами.)
–Мири была настолько близка с Фатимой?
– Сказать вам правду? Она была, типа, клон Фатимы.
–А остальные? Расскажи поподробнее о том вечере.
–(Глубоко вздыхает.) Ну ладно. В общем, ворота были от-

крыты, и мы вошли. Настоящее приключение – как будто мы
вломились в школу, хотя на самом деле просто прошли че-
рез ворота. Я никогда раньше не бывала в школе в неурочное
время. И ни разу не встречалась со знаменитостями. Правда,
двоюродная сестра Солейл снималась в шоу «Уже можно»7,
только это все не то. Фатима Роу – совсем другое дело. Так
вот, мы крались по школьному двору, а Солейл и Джона ста-
ли напевать тему из фильма «Миссия невыполнима». (Сме-
ется.) Это был такой драйв, ведь с нами сама Фатима Роу,
представляете?

–И что было дальше?

7 «Уже можно» (My Super Sweet 16) – реалити-шоу телеканала MTV о том, как
подростки – как правило, дети богатых родителей – экстравагантно справляют
дни рождения.



 
 
 

– В тот вечер звезды сияли невероятно ярко – никогда это-
го не забуду. Мы видели небесные слои – ну то есть звезды
на разном расстоянии от земли. В начальной школе я как-
то ходила в планетарий – очень похоже, только в тот раз бы-
ло все настоящее. Фатима залезла на стол, легла на спину и
говорит: «Давайте, ложитесь. Ложитесь-ложитесь! Выбирай-
те себе столы». И мы выбрали себе каждый по столу и тоже
улеглись. Точно, прямо как в планетарии. Вы бывали в пла-
нетарии?

–Нет.
– Ну, там такие кресла с откидывающимися спинками.
–А, понятно.
– Я выбрала стол, за которым мы обычно едим в хорошую

погоду. Так странно – лежать на столе, да еще и рядом с ней.
Мы ведь почти каждый день сидели за тем столом и говорили
про Фатиму Роу, и вдруг она здесь, с нами, лежит рядом и
смотрит в небо.(Молчит.) Нереально круто. Если не думать
о балетках, конечно. (Смеется.) Я говорила, что они были
марки «Стюарт Вайцман»?

–Нет.
– Ну так вот.(Вздыхает.) А потом Фатима рассказала нам

прикольную историю. Где-то через месяц после выхода кни-
ги она стояла на железнодорожной платформе. Из громкого-
ворителя играла музыка – крутили песню какого-то старого
пердуна, кажется, Конвея Твитти8. Вдруг к Фатиме подошла

8 Конвей Твитти – американский певец и композитор, один из самых популяр-



 
 
 

старушка, похлопала ее по плечу и шепнула ей на ухо, мол,
когда ей было шестнадцать, она влюбилась в парня из пляж-
ного клуба, и каждую ночь они занимались любовью в доми-
ке на берегу, когда ее родители уходили на танцы. И даже
через много-много лет, когда она слышит песню «It’s Only
Make Believe», у нее случается оргазм. (Смеется.)

–(Смеется.) Ничего себе история!
– Мы чуть со смеху не померли. Вот это бабулька! И кто

нам об этом рассказывает? Сама Фатима Роу. Она прямо вот
так нам и сказала: оргазм.

–(Смеется.) Да, очень смешно.
– Ага, точно. Тот случай изменил жизнь Фатимы, потому

что как раз тогда она и придумала теорию человеческих свя-
зей.

–Теорию человеческих связей?
– Идея в том, что мы должны с открытым сердцем подхо-

дить к людям и раскрывать свою истинную личность через
драгоценную правду.

–Что такое «драгоценная правда»?
– Ну… это, типа, как история той старушки. Это была со-

вершенно незнакомая бабушка, так? Но за несколько секунд
Фатима узнала ее лучше, чем друзей, с которыми общалась
с детства. Фатима считает, что если посмотреть человеку в
глаза и поделиться с ним сокровенными мыслями, то все ба-
рьеры рухнут, люди полюбят друг друга и вместе смогут пре-

ных исполнителей кантри в 1970—1980-х гг.



 
 
 

кратить войны и установить мир во всем мире.
–А, понятно.
– Я знаю, звучит по-дурацки. Но с нами была Фатима Роу,

мы смотрели на звезды, и ее слова казались нам прямо-таки
настоящим откровением. Она говорила о том, что можно го-
дами общаться с человеком и ничего о нем не знать.

–Чистая правда.
– Вот видите? Фатима сказала, что так бывает и с соседя-

ми, и с одноклассниками, которых когда-то усадили за одну
парту, потому что их фамилии стоят рядом в списке. То же
самое случается и с родственниками. И тогда я задумалась о
нас с Мири и Солейл. Мы устраивали самые зажигательные
вечеринки на Лонг-Айленде, вместе ходили в «Нацуми»9, на
концерт Эда Ширана, обсуждали «Подводное течение», но
я никогда не чувствовала себя частью их компании. Я знаю,
чтó мои подруги думают обо мне.

–Что ты имеешь в виду?
– Ну, они считают меня примитивной, будто на уме у меня

только парни, тряпки и «Милые обманщицы»10

9 «Нацуми» (Natsumi) – суши-бар в Нью-Йорке.
10 «Милые обманщицы» (Pretty Little Liars) – молодежный телесериал.
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