

**АЛЕКСАНДР
НЕМИРОВ**



РОМАН АБРАМОВИЧ

КАК СТАТЬ МИЛЛИАРДЕРОМ

Мужчины, покорившие мир

Александр Немиров

**Роман Абрамович. Как
стать миллиардером**

«Алисторус»

2017

УДК 122/129
ББК 87.7

Немиров А. Д.

Роман Абрамович. Как стать миллиардером / А. Д. Немиров —
«Алисторус», 2017 — (Мужчины, покорившие мир)

ISBN 978-5-906979-61-2

Книга представляет собой самую полную биографию всемирно известного миллиардера России. В ней впервые на русском языке подробно описано его детство, юность, первые шаги в мире бизнеса, неудачи и победы. Как он стал олигархом? Кто оказывал ему помощь и поддержку? Может быть, его методы достижения целей понравятся не всем. Но здесь важно помнить, что это было другое время и совсем другие люди. Как правило, когда в стране кризис, одни люди постоянно беднеют, другие становятся только богаче. История Абрамовича – это история успеха, изменившего жизнь целой страны.

УДК 122/129

ББК 87.7

ISBN 978-5-906979-61-2

© Немиров А. Д., 2017
© Алисторус, 2017

Содержание

Предисловие	6
Семья	10
Начало карьеры	15
Конец ознакомительного фрагмента.	16

Александр Немиров Роман Абрамович. Как стать миллиардером

© Немиров А., 2017

© Фото на обложке Вячеслава Прокофьева / ТАСС, 2013

© ООО «ТД Алгоритм», 2017

Предисловие

Первое упоминание о Романе Абрамовиче в СМИ появилось в 1998 году, до этого времени кремлевскому инсайдеру, имеющему состояние в несколько миллиардов долларов, удавалось оставаться в тени.

Известный журналист и телеведущий Евгений Киселев представил его как приближенного тогдашнего президента России: Абрамович оплачивал расходы его дочери и зятя, а также финансировал предвыборную кампанию Бориса Ельцина в 1996 году.

С этого момента средства массовой информации стали уделять много внимания Абрамовичу. Была только одна проблема... Как придумать красивую историю успеха человека, который так быстро разбогател?

Еще в 1999 году ни одна газета, ни один телевизионный канал не имели в своем распоряжении фотографии Абрамовича. Одна газета все же сумела решить эту проблему с помощью денег, посулив награду в 1 миллион рублей за настоящую фотографию влиятельного затворника. Щедрое предложение возымело результат, и размытое изображение Абрамовича вскоре появилось практически во всей российской прессе.



Роман Аркадьевич Абрамович – первый русский миллиардер

Примерно в это же время советник Абрамовича по связям с общественностью англичанин Грегори Баркер рекомендовал ему предоставить общественности альбом фотографий хорошего качества.

Абрамович обратился к Юрию Феклистову, фотографу еженедельного журнала «Огонек». Феклистов был вхож в ближний круг соратников Абрамовича, их познакомил Валентин Юмашев, журналист, который написал вместе с Ельциным книгу «Исповедь на заданную тему». (Заметим, что Юмашев сыграл ключевую роль в становлении состояния Абрамовича, они были близкими друзьями с 1996 года.) Валентин и Юрий были знакомы двадцать лет – со времен совместной работы в газете «Комсомольская правда», и благодаря своему старому другу Феклистов сумел стать главным «придворным» фотографом Абрамовича. Юрий Феклистов снимал олигарха дома, на работе, в Москве, во время его поездок на Чукотку, где тот

был избран губернатором в 2000 году, выезжал на семейные праздники в Скандинавию и на юг Франции.

В результате для тех, кто мог заплатить, стали доступны фотографии всевозможного качества: выезд на охоту, ловля форели в Норвегии, катание на водных лыжах, солнечные ванны с женой и детьми... Вот Абрамович просматривает документы в кабинете перед каминным в своем офисе на Чукотке. Вот он среди других олигархов в компании с президентом. Феклистов мог щелкнуть по кнопке своего цифрового фотоаппарата и заснять Абрамовича в фотогеничной среде, поймать его на публичных мероприятиях, но взять у него интервью оставалось по-прежнему трудно.

Несмотря на статус самого богатого человека в Великобритании, о нем мало что известно, его выступления в СМИ подаются лживо и подло. Все сведения о нем берутся в основном из интервью, взятому ведущим канала ВВС Стивом Розенбергом в резиденции Абрамовича на Чукотке. Более открытым для мировой прессы он становится не спешил. Так, в течение года после того, как олигарх купил футбольную команду «Челси» в 2003 году, он дал всего одно короткое интервью.

Все запросы прессы проходили через Джона А. Манна II, который являлся менеджером по связям с инвесторами нефтяной компании «Сибнефть». Манн был бывшим вице-президентом компании «Burson Marsteller» – глобальной корпоративной сети по связям с общественностью. До переезда в Москву он работал в городе Алматы, столице Казахстана, где и проживал вместе со своей семьей. Но Манн сам не особо владел информацией об Абрамовиче. Могло пройти несколько недель без личных встреч с боссом, соответственно, он не мог уговорить олигарха раскрыть больше информации о себе.

Внешне Абрамович не был импозантным мужчиной. Ростом немного выше своей второй жены Ирины, которая еле прошла по росту, когда работала стюардессой в «Аэрофлоте». Из-за того, что он редко смотрит людям в глаза, своим видом создает впечатление застенчивого и скромного человека. Это впечатление поддерживает искусно небритый вид, что отличает его от остальных коллег-миллиардеров. В одежде он предпочитает неформальный стиль: джинсы в сочетании с хорошо скроенным пиджаком и футболкой с открытым горлом. Одним из немногих случаев, заставивших его надеть галстук, стала присяга на пост губернатора Чукотки в январе 2001 года.

Обычно «новые русские» славятся своей жадой к кутежам и транжирству, но и здесь Абрамович, похоже, исключение. Известно, что он потратил десятки миллионов на строительство целой флотилии супер-яхт. Известно про его жизнь в Москве, Лондоне и на юге Франции. Но нет никаких грязных скандалов, связанных с алкоголем, наркотиками, ночными кутежами в окружении моделей. Из всех его пороков можно упомянуть лишь бокал красного вина.

Второй жене Ирине хорошо давалась роль хозяйки дома. Когда Роман познакомился с Ириной, ей было 23, но выглядела она на 17. «Она была красавицей, – говорит Лариса Курбатова, сотрудник «Аэрофлота», – стюардесса, огромные голубые глаза, прямой нос, сочные губы». Они прожили в браке 16 лет, причиной размолвки стал роман с Дарьей Жуковой. Стюардесса Ирина Маландина выходила замуж за директора кооператива «Уют», производившего резиновые игрушки, а развелась с нефтетрейдером, владельцем «Сибнефти», «Евраз», футбольного клуба «Челси» и губернатором Чукотки. В дополнение к отступным экс-супруга Абрамовича получила роскошное поместье в графстве Уэст-Сассекс, две лондонские квартиры, замок во Франции «Château de la Croë», а также возможность проводить время на яхте «Pelorus» и пользоваться частным самолетом Абрамовича.

Жукова и Абрамович познакомились в 2005 году на вечеринке в Барселоне, в отеле «Hilton», после победы футбольного клуба «Челси», владельцем которого является бизнесмен, над «Барселоной». Даша до знакомства с Абрамовичем встречалась с российским теннисистом Маратом Сафиным. Ни Жукова, ни Абрамович не дают интервью о совместной личной жизни.

Только в январе 2015 Жукова упомянула в разговоре с редактором «The Wall Street Journal», что они поженились через пару лет после знакомства.

Абрамовича нельзя назвать читающим человеком: если вы случайно окажетесь на его подмосковной даче и возьмете любой книжный томик с полки, то обнаружите пустую обложку. Все книги на полках установлены ради интерьера и не более того.

Досуг Романа можно назвать мальчишеским: он любит рыбалку, футбол, боулинг и русский бильярд, любит ездить на мотоциклах и за рулем спортивных автомобилей. Его яхта «Eclipse» («Затмение») выглядит так, как будто только что выплыла из фильма про Джеймса Бонда. На борту судна имеются вертолетная посадочная площадка, субмарина, 16-метровый открытый бассейн, оздоровительный центр, кинозал. Девятипалубная яхта оборудована противоракетной системой и пуленепробиваемыми стеклами. А интерьеры оформлены 35 произведениями современного искусства. Своим внешним видом и набором удобств она полностью оправдывает свою стоимость в 800 миллионов долларов. Ежегодное обслуживание яхты обходится примерно в \$50 млн.

Ее длина 164 метра, и она является самой большой частной яхтой в мире. С этим связана любопытная история. Изначально (в июне 2009 года) длина «Eclipse» составляла 162,46 м. Позже стало известно, что премьер-министр и вице-президент ОАЭ шейх Мохаммед, чья яхта была всего на 46 см короче, планирует вернуть себе звание обладателя крупнейшей яхты, увеличив длину своего судна на 61 см. После этого Роман Абрамович решил удлинить свою «Eclipse» еще на полтора метра, чтобы никому не уступить своего первенства. С весны 2011 г. яхта «Eclipse» сдается за \$2 млн в неделю.

* * *

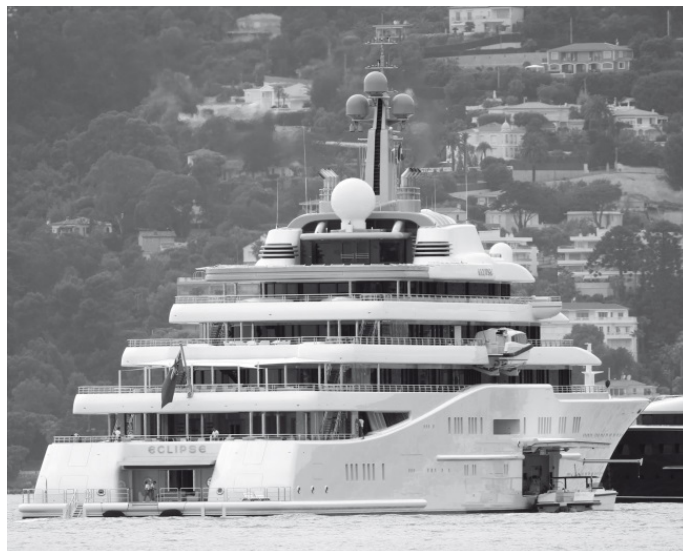
Задача этой книги раскрыть загадку Абрамовича, узнать, как человеку за 15 лет, к 2003 году, удалось заработать состояние в 7,5 млрд долларов (на 2008 год его состояние оценивалось уже в 23,5 млрд долларов, с 2005 по 2007 год он занимал 1 место из 100 в рейтинге богатейших бизнесменов России, по версии журнала «Forbes»).

Цель собрать об Абрамовиче всю информацию с самого начала не казалось легкой, но давайте разбираться по порядку. Скрытность Абрамовича можно объяснить двумя основными факторами.

Первая проблема – его репутация, ведь на сегодняшний день Абрамович считается человеком с положением в Англии, в стране, которая почитается им и его соотечественниками как вотчина культуры и вкуса. Его круг общения охватывает представителей элиты британского общества. К ним относятся: маркиз Рединг, самый высокопоставленный британский еврейский аристократ, и лорд Ротшильд. Последний является близким другом принца Уэльского, и, хотя пока не известно, общается ли с ним Абрамович, мы знаем, что Роман однажды одолжил принцу свой вертолет, чтобы добраться от его загородного дома в поместье «Хайгроув» в графстве Глостершир до Каудрей-парка на турнир по поло, пусть даже не напрямую, а через организаторов мероприятия.

Если рассматривать популярность Абрамовича за пределами светских кругов, то она еще более высокая, благодаря, например, покупке футбольной команды «Челси», приобретенной им за 2 млрд долларов. Надо сказать, что последние годы он совсем не жалел денег на футбол. Многие считают, что Абрамович хочет повторить успех сэра Алекса Фергюсона и клуба «Манчестер Юнайтед».

Второй проблемой является вопрос о происхождении богатства Абрамовича, то есть подробное изложение того, откуда оно появилось. Он все еще стремится избежать внимания, обращенного на него лично.



«Eclipse» – знаменитая яхта Романа Абрамовича

Одно из примечательных замечаний, сделанных когда-либо об Абрамовиче, принадлежит некоему российскому бизнесмену: «Чтобы понять Абрамовича, вы должны понимать, что он не бизнесмен, а политик с маленькой буквы “п”».

Каждый день на Абрамовича работает нефтяная компания, завод по переработке мяса, автомобильная компания, все это отдано в руки доверенных менеджеров из консалтинговых компаний. Возведение этой задачи в квадрат власти выгодно отличает Абрамовича от других олигархов, которым повезло меньше: они не смогли найти покровителей в Кремле и были заключены в тюрьму, а миллионы, которые они «заработали», были объявлены незаконными.

Другие бизнесмены, такие, как бывший партнер Абрамовича Борис Березовский, а также медиа-олигарх Владимир Гусинский, легким движением руки Путина были выгнаны из страны. Самый богатый из всех, Михаил Ходорковский, пытался манипулировать политическим процессом в своих собственных целях и был немедленно арестован по обвинению в уклонении от уплаты налогов (разберем его историю подробнее немного позже).

В то время как эти три бизнесмена (впрочем, и многие другие) позволили это затуманить свои суждения, Абрамович никогда не забывал, что воля президента может посадить его в тюрьму. Отказавшись от критики власти, он принял реалии жизни и использовал все свое обаяние, чтобы остаться на своей позиции.

Показательно, что Березовский до последнего считал, будто партнер по бизнесу на его стороне в борьбе с Путиным. Как же он ошибался. Как-то Березовский в одном из своих интервью газете «Лондон» признался:

«Когда Путин пришел к власти, я говорил с Абрамовичем и сказал: мы должны начать оппозицию в России, Путин становится слишком сильным, но Абрамович не хотел слушать».

Все последующие попытки «завербовать» Абрамовича тоже не увенчались успехом, он уже был слишком близок к первому кабинету министров и Путину...

Семья

Роман родился в октябре 1966 года, его родители тогда жили в республике Коми, в городе Сыктывкаре. Аркадий Нахимович Абрамович и Ирина Васильевна Михайленко начали встречаться еще в начале шестидесятых в рамках своей работы в совнархозе Национального Экономического Совета.

Отец Аркадий Нахимович Абрамович (до брака он мечтал переехать в Израиль) работал снабженцем в одном из стройуправлений, мать Ирина Васильевна была дипломированным музыкантом. Семейная жизнь оказалась недолгой. Через полтора года после рождения единственного сына Ирина Абрамович умерла.

После смерти жены Аркадий, чтобы забыться, ушел с головой в работу, и, хотя он был преданным и любящим отцом, все воспитание ребенка перешло к бабушке по отцовской линии – Татьяне. Последние два года после смерти жены Аркадий был начальником снабжения крупного строительного предприятия. Он был очень энергичным человеком и не боялся брать на себя много ответственности, часто шел на откровенный риск. Порой он добровольно полностью контролировал некоторые строительные работы. Это все привело к тому, что в мае 1970 года, во время монтажа подъемного крана, на отца Романа упала стрела и спустя несколько дней он умер.

Врачи продиагностируют этот случай как необычный: частицы костного мозга забили кровеносные артерии. Аркадия Нахимовича похоронили рядом с его женой. И вот так маленький Роман остался сиротой. Один романист из Восточной Европы писал, что быть сиротой не так уж и плохо, такие дети не отягощены ожиданиями родителей и без всяких ограничений могут стать кем угодно.

Его родственники могли только надеяться, что это окажется правдой. Вместо того чтобы остаться со своей бабушкой в Сыктывкаре или быть обреченным на мрачное будущее в государственном детдоме, Роман был принят в семью брата Аркадия Лейба и его жены Людмилы.

У пары уже были две дочери: Наташа (13 лет) и Ида (10 лет). Ни у Лейба, ни у его брата Абрама не было сыновей, и Роман занял позицию единственного наследника мужского пола семьи, это ему давало определенный статус.

Дядя Лейб, а позже и Абрам, который взял мальчика под свое крыло, после того как они переехали в Москву, проявил настоящую заботу и щедрость по отношению к своему приемному сыну, он обеспечил ему такую жизнь, которую никогда не смогли бы дать родители Романа.

Новым жильем Романа стала квартира № 4 в четырехэтажном доме на Октябрьской улице города Ухта, находящегося примерно в 1200 километрах к северо-востоку от Москвы.

Дом был построен в 1968 году, тогда же Лейб со своей семьей переехал в него. И до появления племянника в семье жилищные условия были весьма скромные – по советским нормам 9 квадратных метров на человека, теперь же Лейб и Людмила отказались от своей маленькой спальни, отдав комнату ему, а сами стали ютиться на диване в гостиной.

Через несколько лет Роман пошел в школу, обычную начальную школу № 2. В свободное время он ходил играть в хоккей с мальчишками из соседних квартир. Лейб и Людмила были довольно строги в воспитании. Домой, например, нужно было приходить не позже назначенного часа. В то же время они были культурными людьми: каждый раз, когда Людмила накрывала на стол, она стелила скатерть и выкладывала столовые приборы надлежащим способом. Благовоспитанность передавалась и Роману, например, при встрече со знакомыми, соседями он обязательно здоровался, в то время как другие дети промолчали бы.

Из друзей детства Романа можно упомянуть Дмитрия Саковича, который был на 3 года его старше, что, впрочем, совсем не отражалось на их общении. Вместе они любили создавать

модели из конструктора, и, как замечает Сакович, Роман прекрасно владел этим мастерством и проявлял уже тогда очевидные креативные способности. Карьера друга, ныне строителя и декоратора, конечно, сложилась не столь блестяще, как карьера олигарха.

На первый взгляд, Ухта, до 1943 года рабочий поселок, – это обычное серое провинциальное местечко, находящееся на севере, но именно здесь когда-то началась первая добыча нефти в России. Население города на сегодняшний день составляет около ста тысяч человек (данные 2016 года), после Сыктывкара это второй по количеству жителей город в Республике Коми.



Город Ухта. Вид с горы Ветлосян

В 1939–1940 годах местное руководство выдвинуло идею о переносе столицы республики Ухту, находящуюся в 333 км к северо-востоку от Сыктывкара, чтобы приблизить республиканские органы власти к северным районам, освоение которых активно велось в то время. Предполагалось, что перенос столицы будет способствовать «дальнейшему продвижению культуры на север». Обустройство новой столицы Коми АССР должно было осуществиться за 3 года силами заключенных, собранных из всех лагерей республики. Совнарком СССР отложил рассмотрение этого предложения до 1941 года, а начавшаяся война помешала осуществлению плана.

В предвоенные годы была построена первая шахта для добычи тяжелой нефти на Ярегском месторождении. На Седьельском месторождении были разведаны значительные запасы природного газа. В 1941 году впервые в стране началась промышленная добыча газа, а также промышленное производство канальной сажи на заводе у деревни Крутой (ныне поселок Верхнеижемский Сосногорского района).

После войны высокими темпами развивались нефтегазовая и перерабатывающая промышленность, производство строительных материалов и стройиндустрии. Для доставки нефти и газа были построены трубопроводы.

В настоящее время Ухта обладает развитым промышленным потенциалом, разнообразной и хорошо изученной сырьевой базой, ее экономика отличается преобладанием перерабатывающих отраслей, наличием хорошо развитой производственной, строительной и транспортной инфраструктуры.

В Ухте сформирован квалифицированный кадровый потенциал, в том числе научно-технический, на предприятиях нефтепереработки, шахтной добычи нефти, машиностроения, строительной индустрии. В городе работает несколько научно-исследовательских и проектных

институтов в области геологоразведки, эксплуатации и проектирования объектов нефтегазовой промышленности.

Но вернемся к семье. С помощью дяди Лейба Роман, можно сказать, прошел курс интенсивного изучения законов рынка, несмотря на то, что в то далекое время частное предпринимательство, как известно, было официально запрещено. Дядя Лейб был руководителем поставок государственного предприятия «Ухта Лес», которое реализовывало местную древесину.

По словам одного из преподавателей местного университета Евгения Девальтовского (его отец был начальником снабжения в крупной лесозаготовительной компании), это, возможно, лучшая школа экономики, которую он прошел. Что сейчас называется бизнесом, раньше называлось спекуляцией. В целом идея отдела поставок заключалась в том, чтобы купить подешевле и продать подороже. Человек должен был обладать определенными способностями, умением и быть смелым, чтобы сделать это. Далеко не все были к этому готовы, да и советское образование, идеология совершенно к этому не готовили. Дядя Лейб, очевидно, был исключением. Даже партийные функционеры в те времена могли стать выдающимися бизнесменами, если имели доступ к лучшим поставкам. Они жили двойной жизнью, продвигая государственную идеологию и одновременно получая прибыль от «черного рынка».

Таким образом, дядя Лейб был ВИП-персоной по ухтинским стандартам. Во времена всеобщего дефицита товаров, от колбасы до одежды, семья Лейба его не испытывала. Известно, что у среднего потребителя тех лет был избыток денег при нехватке ассортимента продаваемых товаров. Поэтому многие покупали относительно недорогие, субсидированные государством билеты на поезд и отправлялись в долгий путь, за 1400 километров, до Москвы, чтобы запасти, например, продуктами. Практика была настолько распространенная, что в ходу были анекдоты из серии: «Что это – длинное, зеленое и пахнет колбасой? – Поезд».

У Лейба же был привилегированный доступ к поставкам продуктов и одежды, направляемых государством в регион через его ведомство. Он мог официально получить, например, 10 овечьих шкур, и соответствующие документы позже показали бы, что они были проданы сотрудникам, а на самом деле шкуры продавались на «черном рынке» по цене, существенно превышавшей государственную. Из такого контекста следовало, что у кого был доступ к товарам, тот и добивался определенного статуса и власти. Людмила Ладога (научный работник, профессор), бывшая соседка Абрамовичей, заметила, что *«Лейб и люди, имевшие подобное положение в стране, были олигархами того времени»*.

Одна из дочерей Лейба, Наташа, была студенткой Людмилы и не раз пыталась намекнуть на определенные поощрения со стороны своей семьи за лучшее к ней отношение. Но Людмиле и не пришлось, по ее словам, завышать оценки, так как Наташа была хорошей студенткой.

В те дни, вспомним, автомобили были роскошью и в таком ограниченном запасе, что единственным способом, с помощью которого рядовой гражданин мог бы его получить, было добавить свое имя к чрезвычайно длинному списку очередности. Лейб же, используя свое положение, смог без труда в короткий срок стать гордым владельцем «Лады».

Но даже Лейба, со всеми его возможностями и властью, не хватало, чтобы получить самый дефицитный продукт, а именно большую квартиру для себя и своей расширившейся семьи.

Получение трехкомнатной квартиры было таким сложным делом, что зачастую приходилось подделывать документы. Так и поступил Лейб, указав, что отец Людмилы проживает с ними.

Все это отражалось и на будущем миллиардере, он был весьма привилегированным мальчиком, благодаря работе дяди, который часто поставлял древесину в такие страны, как Болгария и Япония, и имел возможность получать дефицитные заграничные товары. Импортные ботинки на ногах Романа, большая редкость и ценность для большинства, были для него обычным делом. Больше всего он запомнился землякам как первый обладатель кассетного карман-

ного плеера, что резко выделяло его на фоне других ребят, имевших в лучшем случае громоздкие катушечные магнитофоны.

Их относительное процветание вызвало определенный интерес в некоторых кругах – Лейб был ограблен как минимум два раза.

После четырех лет проживания с дядей Лейбом и Людмилой Роман в 1974 году снова переезжает, теперь уже к своей бабушке Татьяне – в Москву, где, по мнению дяди, было больше возможностей для деловой карьеры. Лейб смотрел далеко вперед и, как мы знаем, не ошибся. Абрамович ютился со своей бабушкой в ее однокомнатной квартире на Цветном бульваре, престижном районе Москвы.

В тот период эстафету по воспитанию Романа перехватил дядя Абрам. Абрам, человек невысокого роста с блестящими глазами и редкими волосами, изо всех сил старался дать племяннику успешное образование и воспитание, помогая ему в школе. Надежда Ростова, классный руководитель Романа примерно с одиннадцати лет, отзывалась о дяде как о заботливом человеке, уделившем мальчику много внимания, что способствовало его колоссальному развитию. Самого Романа она описывает как культурного, всегда опрятно и стильно одетого ребенка. Учительница считает, что Абрам был более заботливым, чем большинство отцов. Каждый раз он мчался в школу, чтобы узнать результаты экзаменов. У Романа, возможно, никогда бы ничего не получилось, если бы он имел меньше любви, говорит Ростова.

Тем не менее у него был трудный старт. Ростова ярко помнит первый день Романа в школе № 232 на улице Трубной: обе руки ребенка были в гипсе, когда дядя привел его, – последствие падения с качелей. «Он был очень милым мальчиком, это заставило меня испытать еще больше любви к нему, – продолжает она. – Именно его поведение заставляло людей любить его, поэтому одноклассники относились к нему тоже тепло».

В будущем Абрамович проявит благодарность по отношению к школе: директриса Людмила Просенкова справедливо гордится мерцающим новым спортзалом с безукоризненно отполированным деревянным полом, баскетбольной площадкой, компьютерным классом, который может похвастаться тринадцатью компьютерами, а также телевизором, видеоплеером и музыкальным центром, а еще великолепной столовой, снабженной по последнему слову техники.



Школа № 232 по адресу: город Москва, Трубная улица, дом 36

В целом оборудовано пять помещений и построено через строительную компанию дяди Абрама одно новое. Сейчас в школе есть маленькие медные мемориальные доски увековечив-

шие щедрый подарок Романа Абрамовича. Учителя и ученики искренне благодарили своего благодетеля:

«Ваша работа никогда не будет забыта. Когда мы занимаемся в спортзале, думаем о вас. Когда мы едим в столовой, мы думаем о вас. Когда мы заходим в компьютерный класс мы думаем о вас...».

Из отдаленной Чукотки, где Абрамович тогда был губернатором, 13 февраля 2001 года была отправлена ответная телеграмма директрисе:

«Дорогая Людмила!

Пятидесятая годовщина вашей школы является хорошим поводом для меня, чтобы выразить большую благодарность за знания, которые мы, ваши ученики, приобрели там. Независимо от того, куда судьба увела нас, мы должны помнить, что школа не только здание, а фундамент для будущего, место, где мы получили ранний опыт и знания.

С благодарностью, Роман Абрамович».

Взаимная любовь Абрамовича и его московской школы, к слову, находится в резком контрасте с его отношением к предыдущей школе в Ухте. Заместитель директора Ирина Алешина рассказывает с горечью:

«Мы попросили Романа Абрамовича помочь нам, он проигнорировал нашу просьбу, не послав ни одного рубля».

Абрамович, судя по всему, был прилежным, но не активным учеником. Он никогда не выигрывал в школьных олимпиадах, не получал призы, Ростова описывает его как среднего ученика. Даже его поклонник номер один – директриса – признает, что он не был интеллектуально одарен. Тем не менее были ранние признаки деловой хватки, сметливости, которые в будущем помогли ему обойти своих более умных сверстников.

Помимо своей школьной деятельности, он часто ходил на школьные экскурсии, ездил в такие города, как Санкт-Петербург (тогда Ленинград), Брест, Псков. Окружающие удивлялись его любопытству и неиссякаемой жажде знаний во время этих поездок. После девяти лет упорной учебы Абрамович в 1983 году покидает школу. Ростова верила в его перспективы: «Я знала, Абрамович лучше, чем кто-либо еще». «Я могу сказать вам, что он готовился к своей большой карьере с самого первого дня, как прибыл в школу № 232» – так сказала его первая жена в одном из интервью. Как оказалось, для осуществления «большой карьеры» требовалось еще несколько лет...

Начало карьеры

Когда Абрамович вышел из школы во взрослый мир, Россия была совсем другой страной. В 1983 году СССР возглавлял Генеральный секретарь ЦК КПСС Юрий Андропов. Экс-глава КГБ, он был крепко привязан к идеалам коммунизма и, несмотря на определенные подвижки в улучшении экономического положения государства, не всегда мог успешно справляться с реалиями быстро меняющегося современного мира. Частное предпринимательство все еще оставалось незаконным, в такой среде высшее образование являлось практически единственным путем к самосовершенствованию и карьере. Семнадцатилетний Роман был настроен поступить в университет, но конкуренция была жесткой, а его малопримечательный аттестат совсем не выделялся на общем фоне, приходится признать, не улучшали положение и его еврейские корни.

Когда Абрамович выбирал место дальнейшей учебы, евреи по-прежнему считались слишком идеологически ненадежными и подозрительными, поэтому допускались с большим трудом в некоторые вузы, в такие, например, как Московский государственный институт международных отношений (МГИМО) или Московский институт иностранных языков. Впрочем, заметим, что получение бесплатного высшего образования в престижных московских вузах было непростым делом для большинства выпускников школ, даже для отличников и медалистов. Что ж, возможно, коммерциализация образования, процветающая в наши дни, как раз и открыла дорогу к получению престижных дипломов юношам и девушкам вроде Романа. Тогда же проще было получить диплом инженера – по этому пути и решил пойти Абрамович.

С этого момента становится трудно вести повествование о его жизни, есть множество различных версий того, что произошло дальше. Краткая биографическая справка, которая была размещена на сайте правительства Чукотского автономного округа, гласила, что будущий губернатор поступил в Ухтинский индустриальный институт после окончания средней школы в 1983 году.

В середине восьмидесятых дядя Лейб сказал соседям в Ухте, что его племянника перевели из Ухтинского института в престижный Московский институт нефти и газа им. И. М. Губкина. Но, похоже, дядя Лейб получил информацию не от племянника, а от кого-то другого. Администрация московского института утверждает, что Абрамович никогда к ним не поступал.

Возможно, неразбериха объясняется тем, что Ухтинский государственный технический университет (УГТУ), где предположительно продолжил образование будущий губернатор Чукотки, был основан в 1958 году как учебно-консультационный пункт Московского института нефтехимической и газовой промышленности имени И. М. Губкина.

Факт, не вызывающий сомнения, – то, что Абрамович прервал свое обучение на втором курсе и тогда же был призван на службу в армию. Многие дети из элитных семейств тогда (да и сейчас) избегали службы в армии с помощью подкупа соответствующих должностных лиц, но чаще родители, пользуясь своим служебным положением либо связями, пристраивали отпрысков в элитные части или туда, где армейская служба была таковой лишь на бумаге (к примеру, в каком-нибудь московском театре). Не служить в армии и при этом в дальнейшем беспрепятственно выстраивать карьеру могли себе позволить очень немногие. И напротив, служба в армии для многих становилась первой ступенькой в карьере.

В начале 1985 года Роман был отправлен служить в город Киржач, находящийся примерно в 90 километрах от Москвы. Если жизнь с дядей Лейбом и Абрамом дала ему основы знаний по коммерции, то армия превратила его, как принято говорить, в человека.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.