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Аннотация
Книга представляет собой самую полную биографию всемирно

известного миллиардера России. В ней впервые на русском языке
подробно описано его детство, юность, первые шаги в мире
бизнеса, неудачи и победы. Как он стал олигархом? Кто оказывал
ему помощь и поддержку?

Может быть, его методы достижения целей понравятся не
всем. Но здесь важно помнить, что это было другое время
и совсем другие люди. Как правило, когда в стране кризис,
одни люди постоянно беднеют, другие становится только богаче.
История Абрамовича – это история успеха, изменившего жизнь
целой страны.
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Предисловие

 
Первое упоминание о Романе Абрамовиче в СМИ появи-

лось в 1998 году, до этого времени кремлевскому инсайде-
ру, имеющему состояние в несколько миллиардов долларов,
удавалось оставаться в тени.

Известный журналист и телеведущий Евгений Киселев
представил его как приближенного тогдашнего президента
России: Абрамович оплачивал расходы его дочери и зятя, а
также финансировал предвыборную кампанию Бориса Ель-
цина в 1996 году.

С этого момента средства массовой информации стали
уделять много внимания Абрамовичу. Была только одна про-
блема… Как придумать красивую историю успеха человека,
который так быстро разбогател?

Еще в 1999 году ни одна газета, ни один телевизионный
канал не имели в своем распоряжении фотографии Абрамо-
вича. Одна газета все же сумела решить эту проблему с по-
мощью денег, посулив награду в 1 миллион рублей за насто-
ящую фотографию влиятельного затворника. Щедрое пред-
ложение возымело результат, и размытое изображение Аб-
рамовича вскоре появилось практически во всей российской
прессе.



 
 
 

Роман Аркадьевич Абрамович – первый русский милли-
ардер

Примерно в это же время советник Абрамовича по связям
с общественностью англичанин Грегори Баркер рекомендо-
вал ему предоставить общественности альбом фотографий
хорошего качества.

Абрамович обратился к Юрию Феклистову, фотографу
еженедельного журнала «Огонек». Феклистов был вхож в



 
 
 

ближний круг соратников Абрамовича, их познакомил Ва-
лентин Юмашев, журналист, который написал вместе с Ель-
циным книгу «Исповедь на заданную тему». (Заметим, что
Юмашев сыграл ключевую роль в становлении состояния
Абрамовича, они были близкими друзьями с 1996 года.) Ва-
лентин и Юрий были знакомы двадцать лет – со времен сов-
местной работы в газете «Комсомольская правда», и благо-
даря своему старому другу Феклистов сумел стать главным
«придворным» фотографом Абрамовича. Юрий Феклистов
снимал олигарха дома, на работе, в Москве, во время его по-
ездок на Чукотку, где тот был избран губернатором в 2000
году, выезжал на семейные праздники в Скандинавию и на
юг Франции.

В результате для тех, кто мог заплатить, стали доступны
фотографии всевозможного качества: выезд на охоту, лов-
ля форели в Норвегии, катание на водных лыжах, солнеч-
ные ванны с женой и детьми… Вот Абрамович просматри-
вает документы в кабинете перед камином в своем офисе на
Чукотке. Вот он среди других олигархов в компании с пре-
зидентом. Феклистов мог щелкнуть по кнопке своего циф-
рового фотоаппарата и заснять Абрамовича в фотогеничной
среде, поймать его на публичных мероприятиях, но взять у
него интервью оставалось по-прежнему трудно.

Несмотря на статус самого богатого человека в Велико-
британии, о нем мало что известно, его выступления в СМИ
подаются лживо и подло. Все сведения о нем берутся в ос-



 
 
 

новном из интервью, взятому ведущим канала BBC Стивом
Розенбергом в резиденции Абрамовича на Чукотке. Более
открытым для мировой прессы он становиться не спешил.
Так, в течение года после того, как олигарх купил футболь-
ную команду «Челси» в 2003 году, он дал всего одно корот-
кое интервью.

Все запросы прессы проходили через Джона А. Манна II,
который являлся менеджером по связям с инвесторами неф-
тяной компании «Сибнефть». Манн был бывшим вице-пре-
зидентом компании «Burson Marsteller» – глобальной кор-
поративной сети по связям с общественностью. До переез-
да в Москву он работал в городе Алматы, столице Казахста-
на, где и проживал вместе со своей семьей. Но Манн сам не
особо владел информацией об Абрамовиче. Могло пройти
несколько недель без личных встреч с боссом, соответствен-
но, он не мог уговорить олигарха раскрыть больше инфор-
мации о себе.

Внешне Абрамович не был импозантным мужчиной. Ро-
стом немного выше своей второй жены Ирины, которая еле
прошла по росту, когда работала стюардессой в «Аэрофло-
те». Из-за того, что он редко смотрит людям в глаза, своим
видом создает впечатление застенчивого и скромного чело-
века. Это впечатление поддерживает искусно небритый вид,
что отличает его от остальных коллег-миллиардеров. В одеж-
де он предпочитает неформальный стиль: джинсы в сочета-
нии c хорошо скроенным пиджаком и футболкой с откры-



 
 
 

тым горлом. Одним из немногих случаев, заставивших его
надеть галстук, стала присяга на пост губернатора Чукотки
в январе 2001 года.

Обычно «новые русские» славятся своей жаждой к куте-
жам и транжирству, но и здесь Абрамович, похоже, исключе-
ние. Известно, что он потратил десятки миллионов на строи-
тельство целой флотилии супер-яхт. Известно про его жизнь
в Москве, Лондоне и на юге Франции. Но нет никаких гряз-
ных скандалов, связанных с алкоголем, наркотиками, ноч-
ными кутежами в окружении моделей. Из всех его пороков
можно упомянуть лишь бокал красного вина.

Второй жене Ирине хорошо давалась роль хозяйки дома.
Когда Роман познакомился с Ириной, ей было 23, но вы-
глядела она на 17. «Она была красавицей, – говорит Лари-
са Курбатова, сотрудник «Аэрофлота», – стюардесса, огром-
ные голубые глаза, прямой нос, сочные губы». Они прожи-
ли в браке 16 лет, причиной размолвки стал роман с Дарьей
Жуковой. Стюардесса Ирина Маландина выходила замуж за
директора кооператива «Уют», производившего резиновые
игрушки, а развелась с нефтетрейдером, владельцем «Сиб-
нефти», «Евраза», футбольного клуба «Челси» и губернато-
ром Чукотки. В дополнение к отступным экс-супруга Абра-
мовича получила роскошное поместье в графстве Уэст-Сас-
секс, две лондонские квартиры, замок во Франции «Château
de la Croë», а также возможность проводить время на яхте
«Pelorus» и пользоваться частным самолетом Абрамовича.



 
 
 

Жукова и Абрамович познакомились в 2005 году на вече-
ринке в Барселоне, в отеле «Hilton», после победы футболь-
ного клуба «Челси», владельцем которого является бизнес-
мен, над «Барселоной». Даша до знакомства с Абрамовичем
встречалась с российским теннисистом Маратом Сафиным.
Ни Жукова, ни Абрамович не дают интервью о совместной
личной жизни. Только в январе 2015 Жукова упомянула в
разговоре с редактором «The Wall Street Journal», что они
поженились через пару лет после знакомства.

Абрамовича нельзя назвать читающим человеком: если
вы случайно окажетесь на его подмосковной даче и возьмете
любой книжный томик с полки, то обнаружите пустую об-
ложку. Все книги на полках установлены ради интерьера и
не более того.

Досуг Романа можно назвать мальчишеским: он любит
рыбалку, футбол, боулинг и русский бильярд, любит ездить
на мотоциклах и за рулем спортивных автомобилей. Его яхта
«Eclipse» («Затмение») выглядит так, как будто только что
выплыла из фильма про Джеймса Бонда. На борту судна име-
ются вертолетная посадочная площадка, субмарина, 16-мет-
ровый открытый бассейн, оздоровительный центр, кинозал.
Девятипалубная яхта оборудована противоракетной систе-
мой и пуленепробиваемыми стеклами. А интерьеры оформ-
лены 35 произведениями современного искусства. Своим
внешним видом и набором удобств она полностью оправды-
вает свою стоимость в 800 миллионов долларов. Ежегодное



 
 
 

обслуживание яхты обходится примерно в $50 млн.
Ее длина 164 метра, и она является самой большой част-

ной яхтой в мире. С этим связана любопытная история.
Изначально (в июне 2009 года) длина «Eclipse» составля-
ла 162,46 м. Позже стало известно, что премьер-министр и
вице-президент ОАЭ шейх Мохаммед, чья яхта была все-
го на 46  см короче, планирует вернуть себе звание обла-
дателя крупнейшей яхты, увеличив длину своего судна на
61 см. После этого Роман Абрамович решил удлинить свою
«Eclipse» еще на полтора метра, чтобы никому не уступить
своего первенства. С весны 2011 г. яхта «Eclipse» сдается за
$2 млн в неделю.

 
* * *

 
Задача этой книги раскрыть загадку Абрамовича, узнать,

как человеку за 15 лет, к 2003 году, удалось заработать со-
стояние в 7,5 млрд долларов (на 2008 год его состояние оце-
нивалось уже в 23,5 млрд долларов, с 2005 по 2007 год он
занимал 1 место из 100 в рейтинге богатейших бизнесменов
России, по версии журнала «Forbes»).

Цель собрать об Абрамовиче всю информацию с самого
начала не казалось легкой, но давайте разбираться по поряд-
ку. Скрытность Абрамовича можно объяснить двумя основ-
ными факторами.



 
 
 

Первая проблема – его репутация, ведь на сегодняшний
день Абрамович считается человеком с положением в Ан-
глии, в стране, которая почитается им и его соотечественни-
ками как вотчина культуры и вкуса. Его круг общения охва-
тывает представителей элиты британского общества. К ним
относятся: маркиз Рединг, самый высокопоставленный бри-
танский еврейский аристократ, и лорд Ротшильд. Последний
является близким другом принца Уэльского, и, хотя пока не
известно, общается ли с ним Абрамович, мы знаем, что Ро-
ман однажды одолжил принцу свой вертолет, чтобы добрать-
ся от его загородного дома в поместье «Хайгроув» в граф-
стве Глостершир до Каудрей-парка на турнир по поло, пусть
даже не напрямую, а через организаторов мероприятия.

Если рассматривать популярность Абрамовича за преде-
лами светских кругов, то она еще более высокая, благодаря,
например, покупке футбольной команды «Челси», приобре-
тенной им за 2 млрд долларов. Надо сказать, что последние
годы он совсем не жалел денег на футбол. Многие считают,
что Абрамович хочет повторить успех сэра Алекса Фергю-
сона и клуба «Манчестер Юнайтед».

Второй проблемой является вопрос о происхождении
богатства Абрамовича, то есть подробное изложение того,
откуда оно появилось. Он все еще стремится избежать вни-
мания, обращенного на него лично.



 
 
 

«Eclipse» – знаменитая яхта Романа Абрамовича

Одно из примечательных замечаний, сделанных когда-ли-
бо об Абрамовиче, принадлежит некоему российскому биз-
несмену: «Чтобы понять Абрамовича, вы должны понимать,
что он не бизнесмен, а политик с маленькой буквы “п”».

Каждый день на Абрамовича работает нефтяная компа-
ния, завод по переработке мяса, автомобильная компания,
все это отдано в руки доверенных менеджеров из консалтин-
говых компаний. Возведение этой задачи в квадрат власти
выгодно отличает Абрамовича от других олигархов, которым
повезло меньше: они не смогли найти покровителей в Крем-



 
 
 

ле и были заключены в тюрьму, а миллионы, которые они
«заработали», были объявлены незаконными.

Другие бизнесмены, такие, как бывший партнер Абрамо-
вича Борис Березовский, а также медиа-олигарх Владимир
Гусинский, легким движением руки Путина были выгнаны
из страны. Самый богатый из всех, Михаил Ходорковский,
пытался манипулировать политическим процессом в своих
собственных целях и был немедленно арестован по обвине-
нию в уклонении от уплаты налогов (разберем его историю
подробнее немного позже).

В то время как эти три бизнесмена (впрочем, и многие
другие) позволили эго затуманить свои суждения, Абрамо-
вич никогда не забывал, что воля президента может посадить
его в тюрьму. Отказавшись от критики власти, он принял ре-
алии жизни и использовал все свое обаяние, чтобы остаться
на своей позиции.

Показательно, что Березовский до последнего считал,
будто партнер по бизнесу на его стороне в борьбе с Путиным.
Как же он ошибался. Как-то Березовский в одном из своих
интервью газете «Лондон» признался:

«Когда Путин пришел к власти, я говорил с Абрамови-
чем и сказал: мы должны начать оппозицию в России, Путин
становится слишком сильным, но Абрамович не хотел слу-
шать».

Все последующие попытки «завербовать» Абрамовича то-
же не увенчались успехом, он уже был слишком близок к



 
 
 

первому кабинету министров и Путину…



 
 
 

 
Семья

 
Роман родился в октябре 1966 года, его родители тогда

жили в республике Коми, в городе Сыктывкаре. Аркадий На-
химович Абрамович и Ирина Васильевна Михайленко нача-
ли встречаться еще в начале шестидесятых в рамках своей
работы в совнархозе Национального Экономического Сове-
та.

Отец Аркадий Нахимович Абрамович (до брака он мечтал
переехать в Израиль) работал снабженцем в одном из строй-
управлений, мать Ирина Васильевна была дипломирован-
ным музыкантом. Семейная жизнь оказалась недолгой. Че-
рез полтора года после рождения единственного сына Ирина
Абрамович умерла.

После смерти жены Аркадий, чтобы забыться, ушел с го-
ловой в работу, и, хотя он был преданным и любящим отцом,
все воспитание ребенка перешло к бабушке по отцовской ли-
нии – Татьяне. Последние два года после смерти жены Ар-
кадий был начальником снабжения крупного строительного
предприятия. Он был очень энергичным человеком и не бо-
ялся брать на себя много ответственности, часто шел на от-
кровенный риск. Порой он добровольно полностью контро-
лировал некоторые строительные работы. Это все привело
к тому, что в мае 1970 года, во время монтажа подъемного
крана, на отца Романа упала стрела и спустя несколько дней



 
 
 

он умер.
Врачи продиагностируют этот случай как необычный: ча-

стицы костного мозга забили кровеносные артерии. Аркадия
Нахимовича похоронили рядом с его женой. И вот так ма-
ленький Роман остался сиротой. Один романист из Восточ-
ной Европы писал, что быть сиротой не так уж и плохо, та-
кие дети не отягощены ожиданиями родителей и без всяких
ограничений могут стать кем угодно.

Его родственники могли только надеяться, что это ока-
жется правдой. Вместо того чтобы остаться со своей бабуш-
кой в Сыктывкаре или быть обреченным на мрачное буду-
щее в государственном детдоме, Роман был принят в семью
брата Аркадия Лейба и его жены Людмилы.

У пары уже были две дочери: Наташа (13 лет) и Ида (10
лет). Ни у Лейба, ни у его брата Абрама не было сыновей, и
Роман занял позицию единственного наследника мужского
пола семьи, это ему давало определенный статус.

Дядя Лейб, а позже и Абрам, который взял мальчика под
свое крыло, после того как они переехали в Москву, проявил
настоящую заботу и щедрость по отношению к своему при-
емному сыну, он обеспечил ему такую жизнь, которую нико-
гда не смогли бы дать родители Романа.

Новым жильем Романа стала квартира №  4 в четырех-
этажном доме на Октябрьской улице города Ухта, находяще-
гося примерно в 1200 километрах к северо-востоку от Моск-
вы.



 
 
 

Дом был построен в 1968 году, тогда же Лейб со своей се-
мьей переехал в него. И до появления племянника в семье
жилищные условия были весьма скромные – по советским
нормам 9 квадратных метров на человека, теперь же Лейб и
Людмила отказались от своей маленькой спальни, отдав ком-
нату ему, а сами стали ютиться на диване в гостиной.

Через несколько лет Роман пошел в школу, обычную на-
чальную школу № 2. В свободное время он ходил играть в
хоккей с мальчишками из соседних квартир. Лейб и Людми-
ла были довольно строги в воспитании. Домой, например,
нужно было приходить не позже назначенного часа. В то
же время они были культурными людьми: каждый раз, ко-
гда Людмила накрывала на стол, она стелила скатерть и вы-
кладывала столовые приборы надлежащим способом. Благо-
воспитанность передавалась и Роману, например, при встре-
че со знакомыми, соседями он обязательно здоровался, в то
время как другие дети промолчали бы.

Из друзей детства Романа можно упомянуть Дмитрия Са-
ковича, который был на 3 года его старше, что, впрочем, со-
всем не отражалось на их общении. Вместе они любили со-
здавать модели из конструктора, и, как замечает Сакович,
Роман прекрасно владел этим мастерством и проявлял уже
тогда очевидные креативные способности. Карьера друга,
ныне строителя и декоратора, конечно, сложилась не столь
блестяще, как карьера олигарха.

На первый взгляд, Ухта, до 1943 года рабочий поселок, –



 
 
 

это обычное серое провинциальное местечко, находящееся
на севере, но именно здесь когда-то началась первая добыча
нефти в России. Население города на сегодняшний день со-
ставляет около ста тысяч человек (данные 2016 года), после
Сыктывкара это второй по количеству жителей город в Рес-
публике Коми.

Город Ухта. Вид с горы Ветлосян

В 1939–1940 годах местное руководство выдвинуло идею
о переносе столицы республики Ухту, находящуюся в 333 км
к северо-востоку от Сыктывкара, чтобы приблизить респуб-



 
 
 

ликанские органы власти к северным районам, освоение ко-
торых активно велось в то время. Предполагалось, что пере-
нос столицы будет способствовать «дальнейшему продвиже-
нию культуры на север». Обустройство новой столицы Коми
АССР должно было осуществиться за 3 года силами заклю-
ченных, собранных из всех лагерей республики. Совнарком
СССР отложил рассмотрение этого предложения до 1941 го-
да, а начавшаяся война помешала осуществлению плана.

В предвоенные годы была построена первая шахта для до-
бычи тяжелой нефти на Ярегском месторождении. На Седъ-
ельском месторождении были разведаны значительные запа-
сы природного газа. В 1941 году впервые в стране началась
промышленная добыча газа, а также промышленное произ-
водство канальной сажи на заводе у деревни Крутой (ныне
поселок Верхнеижемский Сосногорского района).

После войны высокими темпами развивались нефтега-
зовая и перерабатывающая промышленность, производство
строительных материалов и стройиндустрии. Для доставки
нефти и газа были построены трубопроводы.

В настоящее время Ухта обладает развитым промышлен-
ным потенциалом, разнообразной и хорошо изученной сы-
рьевой базой, ее экономика отличается преобладанием пе-
рерабатывающих отраслей, наличием хорошо развитой про-
изводственной, строительной и транспортной инфраструк-
туры.

В Ухте сформирован квалифицированный кадровый по-



 
 
 

тенциал, в том числе научно-технический, на предприяти-
ях нефтепереработки, шахтной добычи нефти, машиностро-
ения, строительной индустрии. В городе работает несколько
научно-исследовательских и проектных институтов в обла-
сти геологоразведки, эксплуатации и проектирования объек-
тов нефтегазовой промышленности.

Но вернемся к семье. С помощью дяди Лейба Роман,
можно сказать, прошел курс интенсивного изучения законов
рынка, несмотря на то, что в то далекое время частное пред-
принимательство, как известно, было официально запреще-
но. Дядя Лейб был руководителем поставок государственно-
го предприятия «Ухта Лес», которое реализовывало мест-
ную древесину.

По словам одного из преподавателей местного универ-
ситета Евгения Девальтовского (его отец был начальником
снабжения в крупной лесозаготовительной компании), это,
возможно, лучшая школа экономики, которую он прошел.
Что сейчас называется бизнесом, раньше называлось спеку-
ляцией. В целом идея отдела поставок заключалась в том,
чтобы купить подешевле и продать подороже. Человек дол-
жен был обладать определенными способностями, умением
и быть смелым, чтобы сделать это. Далеко не все были к это-
му готовы, да и советское образование, идеология совершен-
но к этому не готовили. Дядя Лейб, очевидно, был исклю-
чением. Даже партийные функционеры в те времена мог-
ли стать выдающимися бизнесменами, если имели доступ к



 
 
 

лучшим поставкам. Они жили двойной жизнью, продвигая
государственную идеологию и одновременно получая при-
быль от «черного рынка».

Таким образом, дядя Лейб был ВИП-персоной по ухтин-
ским стандартам. Во времена всеобщего дефицита товаров,
от колбасы до одежды, семья Лейба его не испытывала. Из-
вестно, что у среднего потребителя тех лет был избыток де-
нег при нехватке ассортимента продаваемых товаров. Поэто-
му многие покупали относительно недорогие, субсидирован-
ные государством билеты на поезд и отправлялись в долгий
путь, за 1400 километров, до Москвы, чтобы запастись, на-
пример, продуктами. Практика была настолько распростра-
ненная, что в ходу были анекдоты из серии: «Что это – длин-
ное, зеленое и пахнет колбасой? – Поезд».

У Лейба же был привилегированный доступ к поставкам
продуктов и одежды, направляемых государством в регион
через его ведомство. Он мог официально получить, напри-
мер, 10 овечьих шкур, и соответствующие документы поз-
же показали бы, что они были проданы сотрудникам, а на
самом деле шкуры продавались на «черном рынке» по це-
не, существенно превышавшей государственную. Из такого
контекста следовало, что у кого был доступ к товарам, тот и
добивался определенного статуса и власти. Людмила Ладога
(научный работник, профессор), бывшая соседка Абрамови-
чей, заметила, что «Лейб и люди, имевшие подобное положе-
ние в стране, были олигархами того времени».



 
 
 

Одна из дочерей Лейба, Наташа, была студенткой Людми-
лы и не раз пыталась намекнуть на определенные поощре-
ния со стороны своей семьи за лучшее к ней отношение. Но
Людмиле и не пришлось, по ее словам, завышать оценки, так
как Наташа была хорошей студенткой.

В те дни, вспомним, автомобили были роскошью и в таком
ограниченном запасе, что единственным способом, с помо-
щью которого рядовой гражданин мог бы его получить, было
добавить свое имя к чрезвычайно длинному списку очеред-
ности. Лейб же, использовав свое положение, смог без труда
в короткий срок стать гордым владельцем «Лады».

Но даже Лейба, со всеми его возможностями и властью,
не хватало, чтобы получить самый дефицитный продукт, а
именно большую квартиру для себя и своей расширившейся
семьи.

Получение трехкомнатной квартиры было таким слож-
ным делом, что зачастую приходилось подделывать доку-
менты. Так и поступил Лейб, указав, что отец Людмилы про-
живает с ними.

Все это отражалось и на будущем миллиардере, он был
весьма привилегированным мальчиком, благодаря работе
дяди, который часто поставлял древесину в такие страны,
как Болгария и Япония, и имел возможность получать де-
фицитные заграничные товары. Импортные ботинки на но-
гах Романа, большая редкость и ценность для большинства,
были для него обычным делом. Больше всего он запомнил-



 
 
 

ся землякам как первый обладатель кассетного карманного
плеера, что резко выделяло его на фоне других ребят, имев-
ших в лучшем случае громоздкие катушечные магнитофо-
ны.

Их относительное процветание вызывало определенный
интерес в некоторых кругах – Лейб был ограблен как мини-
мум два раза.

После четырех лет проживания с дядей Лейбом и Людми-
лой Роман в 1974 году снова переезжает, теперь уже к сво-
ей бабушке Татьяне – в Москву, где, по мнению дяди, бы-
ло больше возможностей для деловой карьеры. Лейб смот-
рел далеко вперед и, как мы знаем, не ошибся. Абрамович
ютился со своей бабушкой в ее однокомнатной квартире на
Цветном бульваре, престижном районе Москвы.

В тот период эстафету по воспитанию Романа перехватил
дядя Абрам. Абрам, человек невысокого роста с блестящи-
ми глазами и редеющими волосами, изо всех сил старался
дать племяннику успешное образование и воспитание, по-
могая ему в школе. Надежда Ростова, классный руководи-
тель Романа примерно с одиннадцати лет, отзывается о дяде
как о заботливом человеке, уделившем мальчику много вни-
мания, что способствовало его колоссальному развитию. Са-
мого Романа она описывает как культурного, всегда опрятно
и стильно одетого ребенка. Учительница считает, что Абрам
был более заботливым, чем большинство отцов. Каждый раз
он мчался в школу, чтобы узнать результаты экзаменов. У



 
 
 

Романа, возможно, никогда бы ничего не получилось, если
бы он имел меньше любви, говорит Ростова.

Тем не менее у него был трудный старт. Ростова ярко пом-
нит первый день Романа в школе № 232 на улице Трубной:
обе руки ребенка были в гипсе, когда дядя привел его, – по-
следствие падения с качелей. «Он был очень милым маль-
чиком, это заставило меня испытать еще больше любви к
нему, – продолжает она. – Именно его поведение заставля-
ло людей любить его, поэтому одноклассники относились к
нему тоже тепло».

В будущем Абрамович проявит благодарность по отно-
шению к школе: директриса Людмила Просенкова справед-
ливо гордится мерцающим новым спортзалом с безукориз-
ненно отполированным деревянным полом, баскетбольной
площадкой, компьютерным классом, который может похва-
статься тринадцатью компьютерами, а также телевизором,
видеоплеером и музыкальным центром, а еще великолепной
столовой, снабженной по последнему слову техники.



 
 
 

Школа № 232 по адресу: город Москва, Трубная улица,
дом 36

В целом оборудовано пять помещений и построено через
строительную компанию дяди Абрама одно новое. Сейчас в
школе есть маленькие медные мемориальные доски увеко-
вечившие щедрый подарок Романа Абрамовича. Учителя и
ученики искренне благодарили своего благодетеля:

«Ваша работа никогда не будет забыта. Когда мы зани-
маемся в спортзале, думаем о вас. Когда мы едим в столо-
вой, мы думаем о вас. Когда мы заходим в компьютерный
класс мы думаем о вас…».



 
 
 

Из отдаленной Чукотки, где Абрамович тогда был губер-
натором, 13 февраля 2001 года была отправлена ответная те-
леграмма директрисе:

«Дорогая Людмила!
Пятидесятая годовщина вашей школы является хоро-

шим поводом для меня, чтобы выразить большую благо-
дарность за знания, которые мы, ваши ученики, приобрели
там. Независимо от того, куда судьба увела нас, мы долж-
ны помнить, что школа не только здание, а фундамент для
будущего, место, где мы получили ранний опыт и знания.

С благодарностью, Роман Абрамович».

Взаимная любовь Абрамовича и его московской школы,
к слову, находится в резком контрасте с его отношением к
предыдущей школе в Ухте. Заместитель директора Ирина
Алешина рассказывает с горечью:

«Мы попросили Романа Абрамовича помочь нам, он про-
игнорировал нашу просьбу, не послав ни одного рубля».

Абрамович, судя по всему, был прилежным, но не актив-
ным учеником. Он никогда не выигрывал в школьных олим-
пиадах, не получал призы, Ростова описывает его как сред-
него ученика. Даже его поклонник номер один – директриса
– признает, что он не был интеллектуально одарен. Тем не
менее были ранние признаки деловой хватки, сметливости,



 
 
 

которые в будущем помогли ему обойти своих более умных
сверстников.

Помимо своей школьной деятельности, он часто ходил на
школьные экскурсии, ездил в такие города, как Санкт-Петер-
бург (тогда Ленинград), Брест, Псков. Окружающие удивля-
лись его любопытству и неиссякаемой жажде знаний во вре-
мя этих поездок. После девяти лет упорной учебы Абрамо-
вич в 1983 году покидает школу. Ростова верила в его пер-
спективы: «Я знала, Абрамович лучше, чем кто-либо еще».
«Я могу сказать вам, что он готовился к своей большой ка-
рьере с самого первого дня, как прибыл в школу № 232» –
так сказала его первая жена в одном из интервью. Как ока-
залось, для осуществления «большой карьеры» требовалось
еще несколько лет…



 
 
 

 
Начало карьеры

 
Когда Абрамович вышел из школы во взрослый мир, Рос-

сия была совсем другой страной. В 1983 году СССР возглав-
лял Генеральный секретарь ЦК КПСС Юрий Андропов. Экс-
глава КГБ, он был крепко привязан к идеалам коммунизма
и, несмотря на определенные подвижки в улучшении эко-
номического положения государства, не всегда мог успеш-
но справляться с реалиями быстро меняющегося современ-
ного мира. Частное предпринимательство все еще остава-
лось незаконным, в такой среде высшее образование явля-
лось практическим единственным путем к самосовершен-
ствованию и карьере. Семнадцатилетний Роман был настро-
ен поступить в университет, но конкуренция была жесткой,
а его малопримечательный аттестат совсем не выделялся на
общем фоне, приходится признать, не улучшали положение
и его еврейские корни.

Когда Абрамович выбирал место дальнейшей учебы,
евреи по-прежнему считались слишком идеологически
ненадежными и подозрительными, поэтому допускались с
большим трудом в некоторые вузы, в такие, например, как
Московский государственный институт международных от-
ношений (МГИМО) или Московский институт иностран-
ных языков. Впрочем, заметим, что получение бесплатного
высшего образования в престижных московских вузах было



 
 
 

непростым делом для большинства выпускников школ, даже
для отличников и медалистов. Что ж, возможно, коммерци-
ализация образования, процветающая в наши дни, как раз
и открыла дорогу к получению престижных дипломов юно-
шам и девушкам вроде Романа. Тогда же проще было полу-
чить диплом инженера – по этому пути и решил пойти Аб-
рамович.

С этого момента становится трудно вести повествование
о его жизни, есть множество различных версий того, что
произошло дальше. Краткая биографическая справка, кото-
рая была размещена на сайте правительства Чукотского ав-
тономного округа, гласила, что будущий губернатор посту-
пил в Ухтинский индустриальный институт после окончания
средней школы в 1983 году.

В середине восьмидесятых дядя Лейб сказал соседям в
Ухте, что его племянника перевели из Ухтинского института
в престижный Московский институт нефти и газа им. И. М.
Губкина. Но, похоже, дядя Лейб получил информацию не от
племянника, а от кого-то другого. Администрация москов-
ского института утверждает, что Абрамович никогда к ним
не поступал.

Возможно, неразбериха объясняется тем, что Ухтин-
ский государственный технический университет (УГТУ),
где предположительно продолжил образование будущий гу-
бернатор Чукотки, был основан в 1958 году как учебно-кон-
сультационный пункт Московского института нефтехимиче-



 
 
 

ской и газовой промышленности имени И. М. Губкина.
Факт, не вызывающий сомнения,  – то, что Абрамович

прервал свое обучение на втором курсе и тогда же был при-
зван на службу в армию. Многие дети из элитных семейств
тогда (да и сейчас) избегали службы в армии с помощью под-
купа соответствующих должностных лиц, но чаще родители,
пользуясь своим служебным положением либо связями, при-
страивали отпрысков в элитные части или туда, где армей-
ская служба была таковой лишь на бумаге (к примеру, в ка-
ком-нибудь московском театре). Не служить в армии и при
этом в дальнейшем беспрепятственно выстраивать карьеру
могли себе позволить очень немногие. И напротив, служба в
армии для многих становилась первой ступенькой в карьере.

В начале 1985 года Роман был отправлен служить в город
Киржач, находящийся примерно в 90 километрах от Моск-
вы. Если жизнь с дядей Лейбом и Абрамом дала ему основы
знаний по коммерции, то армия превратила его, как принято
говорить, в человека.
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