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Аннотация
Историкам либеральной ориентации зачастую присуще

стремление исказить, извратить историю Второй Мировой войны
в пользу «западных демократий», их роли в этой войне. Но
трактовать историю Второй Мировой, не обращаясь к реалиям
Великой Отечественной войны, переосмысливать героический
подвиг великорусского народа и народов СССР в этой войне –
дело неблагородное и бессмысленное.

Чтобы достойно противостоять апологетам западных
либеральных ценностей, отечественным специалистам-
историкам, освещающим Вторую Мировую и Великую
Отечественную, нужно прекратить превращать малоизвестные
«белые» страницы истории войны в «чёрные пятна». Это дело
не достойное объективного исторического познания, выяснения
правды и грядущего возрождения России. Автор книги «Миссия
России. Искупление и Победа» историк Дмитрий Абрамов
предлагает рассматривать те трагические, но великие события в



 
 
 

контексте общего этнического «надлома» русского суперэтноса,
раскола Русской Православной Церкви и приходящего кризиса
Русской цивилизации – как в самой России, так и за её рубежами.
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Предисловие

 
Главной целью «колониальной» войны нацистского руко-

водства Германии с Советским Союзом было расчленение
страны и порабощение его народов. Но нацистские идеоло-
ги, прикрываясь именем Бога, объявили и назвали своё втор-
жение на территорию СССР «крестовым походом» против
коммунистической и еврейской власти (которую они иден-
тифицировали). В пропагандистских целях оккупационная
администрация выдавала разрешение на открытие храмов,
закрытых в советское время.

Так, в Киевской епархии в 1942 году при немцах было
открыто 8 монастырей и 318 храмов, в которых служили
434 священника. Но на Украине викарный епископ Влади-
миро-Волынский Поликарп (Сикорский), в прошлом петлю-
ровский чиновник, опираясь на поддержку оккупационных
властей и коллаборационистов из «землячества Украины»,
обосновавшегося в Польше, объявил себя архиепископом,
потом митрополитом Луцким и заодно – главой автокефаль-
ной Украинской Церкви. Его поддержало несколько еписко-
пов прогерманской ориентации. Большая же часть украин-
ской паствы захваченных областей находилась, однако, под
окормлением так называемой Автономной Церкви Украи-
ны. Последняя не порывала канонической связи с Русской
Церковью Московского Патриархата, хотя её автономия и



 
 
 

не была признана Экзархом Украины митрополитом Киев-
ским Николаем Ярушевичем и Местоблюстителем патриар-
шего престола митрополитом Сергием (Старгородским).

В Белоруссии оккупационные власти пытались сколотить
автокефальную Белорусскую Церковь. Архиепископ Панте-
леимон (Рожновский), приняв сан митрополита Минского
и Белорусского, всё же не пошёл на разрыв с Предстояте-
лем Русской Церкви. Под давлением оккупационных вла-
стей, из-за интриг священников-сепаратистов он был вынуж-
ден отойти от дел и вскоре скончался. После него Белорус-
скую автокефальную митрополию возглавил Филофей (Нар-
ко), проводивший политику соглашательства с оккупантами.
В Прибалтике немцы разрешили митрополиту Виленскому и
Литовскому Сергию (Воскресенскому) сохранить канониче-
скую, но не административную связь с Синодальной Церко-
вью, заключавшуюся практически лишь в возношении име-
ни Местоблюстителя Сергия за богослужением. Это было
сделано с расчётом на то, что после победы Германии в вой-
не против СССР все православные (русские, белорусы, укра-
инцы и другие русскоговорящие) будут выселены из Литвы,
Латвии и Эстонии вглубь России.

Гитлер и нацистское руководство Германии явно пред-
полагали и осознавали, что в ходе широкомасштабной за-
воевательной войны богоборческой, расовой идеологии на-
цизма будут противостоять не только атеистические доктри-
ны коммунизма и социализма, либеральные доктрины па-



 
 
 

цифизма и гуманизма, но они будут иметь дело и с тради-
ционными христианскими конфессиями. Не могли не знать
они и того, что большая и значительная часть простого на-
рода Советской России и СССР традиционно исповедова-
ло ортодоксальное христианство – православие. Открытым
остаётся только вопрос о том, насколько ясно руководство
Третьего рейха представляло себе, как глубоко укоренилось
христианское православное мировоззрение в русском наро-
де и у других народов Восточной Европы. Так или иначе,
но на захваченных территориях оккупационные власти руко-
водствовались изощрённой, коварной, рассчитанной на мно-
гие годы вперёд директивой фюрера, которая гласила: «Мы
должны избегать, чтобы одна Церковь удовлетворяла рели-
гиозные нужды больших районов, и каждая деревня долж-
на быть превращена в независимую секту. Если некоторые
деревни в результате захотят практиковать чёрную магию,
как это делают негры или индейцы, мы не должны что-либо
делать, чтобы воспрепятствовать им. Коротко говоря, наша
политика на широких просторах должна заключаться в по-
ощрении любой и каждой формы разъединения и раскола».
Мало того, сотни разграбленных, взорванных, разбитых, со-
жжённых храмов с тысячами погибших молившихся в них
людей, сотни тысяч икон, фресок и мозаик с выбитыми гла-
зами и изуродованными ликами, над которыми надругались
завоеватели, свидетельствовали о том, что вооружённые си-
лы нацистской Германии не остановятся ни перед чем…



 
 
 

Архиепископ Красноярский Лука (Войно-ясенецкий), со-
вершавший во время войны одновременно архиерейское
служение и служение врача-хирурга (был начальником гос-
питаля в Красноярске), писал тогда: «Германский народ, бо-
лее тысячи лет считавшийся христианским народом… явил
всему миру, народам – братьям во Христе и народам нехри-
стианским неслыханно страшное лицо варвара, топчущего
ногами Святое Евангелие, вторично распинающего Христа».
Не исключено, что в случае победы Германии в войне Пра-
вославной Церкви – высшей национальной святыне велико-
русского народа – судьба готовила со временем ещё более
жестокое гонение, чем то, что обрушили на неё большевики
и советская власть 1920–1930-е годы. Так, после занятия в
апреле 1941 года Белграда германскими войсками последо-
вали репрессии против руководства Сербской Церкви. Серб-
ский Патриарх Гавриил был арестован 25 апреля и томил-
ся в заключении. Немцев не устраивала монолитная, единая
Сербская Церковь.

 
* * *

 
Здесь присутствует и ещё одна мистическая особенность

происходивших тогда военно-политических событий. На-
цистская Германия отводила на разгром Югославии (Сер-
бии) всего нескольких дней. Но сербы оказали упорное со-
противление захватчикам и продержались около месяца,



 
 
 

связав тем на Балканах значительные силы Вермахта. Мало
того, в горных районах началась широкомасштабная парти-
занская война. Разгромленные, но непокорённые сербы, как
и в годы Первой мировой, не смирились с оккупацией. В свя-
зи с этим Германское командование вынужденно отсрочило
нападение на СССР, перенеся его с начала мая на вторую по-
ловину июня. Но изначально руководство Германии рассчи-
тывало завершить войну и разгромить СССР к началу зимы.
Таким образом, сроки, отводимые немцами на разгром Со-
ветской России, сокращались. Воевать зимой в России нем-
цы не рассчитывали. Очевидно, что весной 1941 года брат-
ский сербский народ помог России оказать Германии отпор
и продержаться до зимы. Мистика в том, что так же точно ле-
том – осенью 1914 года Россия, развернув широкомасштаб-
ное наступление в Галиции, спасла Сербию от разгрома Ав-
стро-Венгрией и Германией. 1914–1941!

 
* * *

 
В силу исторических обстоятельств (Революции и Граж-

данской войны 1917–1922  гг.) духовное единство велико-
русского народа было нарушено и поколеблено расколом. И
об этом хорошо знали руководители Третьего рейха. Ещё в
июле 1921 года священство и иерархи, ушедшие в эмигра-
цию с разгромленными частями белогвардейских войск, со-
брались в сербском городе Сремские Карловцы и заявили о



 
 
 

своих правах и полномочиях. Первое заседание состоялось
21 июля под председательством митрополита Антония (Хра-
повицкого) – духовного и церковного лидера эмиграции.

В июле же 1921 года митрополит Антоний предста-
вил Святейшему Патриарху Тихону рапорт с предложени-
ем учредить Высшее Управление Российской Церковью за
границей, объединяющее все зарубежные русские приходы
и епархии Московского Патриархата, включая Финляндию,
прибалтийские страны, Польшу, Северную Америку, Япо-
нию и Китай, под председательством Патриаршего намест-
ника. Испрашивалось также благословение на созыв загра-
ничного собрания Российской Церкви. В ответ 13 октября
1921 года Святейший Патриарх Тихон, Священный Синод и
Высший Церковный Совет Российской Православной Церк-
ви признали нецелесообразным учреждение должности Пат-
риаршего наместника «как ничем не вызываемое». Высшее
Церковное Управление оставили «с прежними его полномо-
чиями», не распространяя сферу его действия на Польшу и
Прибалтику. В Москве сообщение о предстоящем собрании
приняли к сведению.

Несмотря на столь сдержанное, «сухое» отношение, яв-
ленное Московским Патриархатом и Синодом на события,
происходившие в Сербии, процесс духовной и церковной
консолидации, организации русской эмиграции шёл своим
чередом. Всезаграничное Русское Церковное Собрание, впо-
следствии переименованное в Собор (в современной лите-



 
 
 

ратуре часто именуется Первым Всезаграничным Церков-
ным Собором), состоялось 8–20 ноября (по юлианскому ка-
лендарю) 1921 года в тех же Сремских Карловцах. Делега-
тами был заслушан «Наказ Собору», приняты Обращение к
воинам русской армии, Послание чадам Русской православ-
ной Церкви, в рассеянии и изгнании сущим, а также Посла-
ние к мировой Конференции (международной Генуэзской).
Ряд заявлений Собора носил чисто политический характер.
В частности, призыв к восстановлению на российском пре-
столе «законного православного царя из дома Романовых»
и прямой призыв к мировым державам оказать помощь для
вооружённого свержения большевистского режима и совет-
ской власти в Советской России. Так происходило образова-
ние Русской Православной Церкви за рубежом (РПЦЗ – «за-
рубежники»). Уже 31 августа 1921 года Архиерейский Со-
бор Сербской Церкви предоставил Русской Церкви заграни-
цей право юрисдикции над русским духовенством, не состо-
ящим на службе в Сербской Церкви.

Митрополит Евлогий (Георгиевский) вспоминал, что пе-
ред голосованием соборного «Послания чадам Русской Пра-
вославной Церкви, в рассеянии и изгнании сущим» велись
«долгие и жаркие дебаты в продолжение двух-трёх заседа-
ний». Сам владыка Евлогий уговаривал наиболее влиятель-
ных монархистов – делегатов Собора: «Поберегите Церковь,
патриарха. Заявление несвоевременно… А как мы отягчим
его положение! Патриарху и так уже тяжело». Однако при



 
 
 

голосовании 2/3 соборян высказались за предложенное об-
ращение к русскому народу, 1/3 – против. 34 делегата, в
том числе митрополит Евлогий, остались при особом мне-
нии и подали мотивированное заявление. Там отмечалось,
что «постановка вопроса о монархии с упоминанием при том
и династии, носит политический характер и как таковая об-
суждению церковного собрания не подлежит».

Но 5 сентября 1927 года Архиерейский Собор РПЦЗ, за-
слушав Послание заместителя патриаршего Местоблюсти-
теля митрополита Сергия и Временного Патриаршего Свя-
щенного Синода от 16/29 июля 1927 года («Декларацию мит-
рополита Сергия» о лояльном отношении к Советской вла-
сти), постановил: «Заграничная часть Всероссийской Церк-
ви должна прекратить сношения с Московской церковной
властью ввиду невозможности нормальных сношений с нею
и ввиду порабощения её безбожной советской властью, ли-
шающей её свободы в своих волеизъявлениях и канониче-
ском управлении Церковью». И всё же до 1940-х годов,
несмотря на выпады против митрополита-местоблюстителя
Сергия, иерархи РПЦЗ (зарубежники) скорее все же осозна-
вали себя частью единой Поместной Русской Церкви. В 1938
году Русская Зарубежная Церковь официально заявила, что
священников, убежавших из советского государства, можно
принимать в РПЦЗ без покаяния. Признавалась также бла-
годатность таинств, совершенных митрополитом Сергием.
Несмотря на резкую критику в адрес Сергия, в зарубежных



 
 
 

публикациях явно прослеживалось понимание тяжелейшей
ситуации, в которой он находился.

С началом Второй мировой войны и в силу военных
успехов Германии новый первоиерарх РПЦЗ митрополит
Анастасий начал рассматривать возможность переноса цер-
ковного центра в Швейцарию. Отношение военной герман-
ской администрации в Югославии к Архиерейскому Сино-
ду РПЦЗ, в сравнении с отношением к Сербской Церкви,
было скорее благожелательным. Но связь Синодальной кан-
целярии с другими странами после начала войны сделалась
невозможной. Переписка с другими странами прервалась.
Ранее налаженные сношения с Америкой и Дальним Восто-
ком тоже оказались прерваны. С началом оккупации Сербии
почта не шла даже в Германию. Германское руководство яв-
но стремилось держать РПЦЗ в информационной изоляции.

22 июня 1941 года в покоях митрополита Анастасия со-
трудниками гестапо был проведён обыск. Митрополит слыл
у немцев англофилом. Также были произведены обыски в
канцелярии Архиерейского Синода и на квартире правителя
дел синодальной канцелярии Григория Граббе. Митрополит
Анастасий воздержался от издания какого-либо послания в
связи с началом войны на территории СССР. Но часть рус-
ских эмигрантов приветствовала начало войны между Гер-
манией и СССР, связывая с ним скорый крах большевист-
ского режима в России. Отдельные иерархи – митрополит
Западноевропейский Серафим (Лукьянов) в своём посла-



 
 
 

нии от 22 июня 1941 года, а также Архиепископ Берлин-
ский и Германский Серафим (этнический немец с фамили-
ей Лядэ) – и некоторые другие клирики РПЦЗ поддержали
«освободительный поход» Вермахта против СССР, считая
коммунистический режим гораздо бомльшим злом для Рос-
сии.

Даже в США в июле 1941 года эмигрантский Русско-аме-
риканский комитет обратился с заявлением к президенту
США Ф. Рузвельту, подписанным, среди прочих, архиепи-
скопом Североамериканским и Канадским (РПЦЗ) Вита-
лием (Максименко), в котором говорилось: «…Германия
вторглась в Советскую Россию, и в иных кругах высказыва-
ется мнение, что Америка без промедления должна прий-
ти на помощь СССР. Комитет, представляющий лояльных
американцев русского происхождения, с большою тревогою
и глубоким прискорбием констатирует явно обозначающее-
ся стремление отдельных чинов Администрации к оказанию
Америкою помощи не России, не русским, а красной дикта-
туре в лице Сталина. Мы полагаем, что было бы фатальной
ошибкой для Соединённых Штатов выступать на защиту со-
ветов по следующим основаниям: во-первых, современная
Россия находится под властью гнусной клики международ-
ных заговорщиков, известной под именем Коминтерна, стре-
мящейся путём разлагательной пропаганды или же насили-
ем ниспровергнуть законные правительства во всём мире».

Но с июня 1941 года основная цель Синода РПЦЗ в сно-



 
 
 

шениях с германскими ведомствами заключалась в стрем-
лении участвовать в деле церковного возрождения на окку-
пированных Вермахтом территориях СССР. Однако прось-
ба митрополита Анастасия, направленная в Рейхсминистер-
ство церковных дел 26 июня 1941 года о разрешении ему на
проезд в Берлин для обсуждения вопроса об организации на
«восточных территориях» церковной власти, была отклоне-
на.

 
* * *

 
В официальном военно-историческом издании «СССР в

годы Великой Отечественной войны 1941–1945 гг.» о собы-
тиях первой военной осени написано следующее: «Осенние
дни 1941 года были самыми мрачными в истории нашей Ро-
дины. Гитлер тогда объявил на весь мир, что созданы на-
конец предпосылки для того, чтобы посредством мощного
удара сокрушить Красную армию ещё до наступления зимы.
В его ставке и генеральном штабе сухопутных войск цари-
ло приподнятое настроение. Немецкое командование было
единодушно в оптимистической оценке перспектив наступ-
ления на Москву. 12 октября 1941 г. генеральный штаб пе-
редал группе армий “Центр” следующую директиву: “Фюрер
решил, что капитуляция Москвы не должна быть принята,
даже если она будет предложена противником”.

В конце сентября 1941 года линия фронта отстояла от



 
 
 

столицы на 300–550 км и имела протяжённость 800 км. К
началу битвы за Москву на этом стратегическом направле-
нии действовало три фронта: Западный (командующий гене-
рал-полковник И.С. Конев), Резервный (командующий мар-
шал С.М. Будённый), Брянский (командующий генерал-пол-
ковник А.И. Ерёменко). На этих фронтах располагались 95
дивизий. Но они уступали противнику в силах и средствах
борьбы. В составе дивизий Красной армии было около 800
тысяч бойцов, в то время как им противостояло более млн
солдат и офицеров Вермахта. Красная армия имела на этих
трёх фронтах 780 лёгких и средних танков, 6800 орудий и
миномётов. Но германские армии на этом направлении рас-
полагали 1700 средних и тяжёлых танков и 14 тысячами ору-
дий и миномётов. 27 сентября Ставка Верховного Главноко-
мандования отдала войскам Западного направления дирек-
тивы перейти к жёсткой обороне. Войска принялись рыть
окопы, ходы сообщения полного профиля, блиндажи и дзо-
ты, зарываться в землю. Но резервов и времени для органи-
зации обороны на всю глубину у фронтов не было. Через три
– пять дней германская группа армий «Центр» перешла в
наступление на Москву».

Примерно так выглядела официальная трактовка тех со-
бытий в советской исторической науке.



 
 
 

 
* * *

 
И уже другую версию представляют нам современные ис-

торики.
Одной из самых страшных катастроф, понесённых вой-

сками Красной армии в ходе Великой Отечественной войны,
считается разгром Брянского фронта и образование Вязем-
ского «котла». Задачи по разгрому соединений Красной ар-
мии на московском направлении были обозначены в дирек-
тиве № 35 от 6 сентября 1941 года командования Вермахта,
подписанной Адольфом Гитлером. Немцы планировали пол-
ностью разбить Красную армию до наступления зимы. Реа-
лизовать эту цель немцы собирались путём двойного окру-
жения в общем направлении на Вязьму – Можайск – Москву
при наличии мощных ударных группировок на флангах (на
севере и юге для охвата столицы СССР). 16 сентября появи-
лась директива командования группы армий «Центр» о под-
готовке операции по захвату Москвы под кодовым названи-
ем «Тайфун». Немецкое командование планировало удара-
ми крупных группировок, которые сосредотачивались в рай-
онах Духовщины (3-я танковая группа генерал-полковника
Германа Гота), Рославля (4-я танковая группа генерал-пол-
ковника Эриха Гёпнера) и Шостки (2-я танковая группа ге-
нерал-полковника Гейнца Гудериана), окружить основные
силы противостоящих им советских войск и ликвидировать



 
 
 

их в районах Брянска и Вязьмы. После этого стремительным
маршем обойти столицу с севера и юга.

Последнее оперативное совещание всех командующих пе-
хотных армий, танковых групп с участием генералов Галь-
дера и Браухича состоялось 24 сентября. А уже 26 сентября
вступил в действие приказ о наступлении. В приказе говори-
лось, что 4-я полевая армия и 4-я танковая группа должны
нанести удар по обеим сторонам шоссе Рославль – Москва,
затем, наступая по линии шоссе Смоленск – Москва, за-
мкнуть кольцо вокруг Вязьмы. Их действия дополняло на-
ступление частей 9-й полевой армии и 3-й танковой группы.
Подвижные части германских войск должны были выйти во-
сточнее верховьев Днепра и соединиться с подразделениями
4-й танковой группы. Части 4-й и 9-й армий, которые были
расположены между ударными группировками, должны бы-
ли сковать силы советских войск в районе Ярцево – Ельня.

На южном крыле 2-я полевая армия получила задачу
наступать в направлении Сухиничи – Мещовск и обойти
Брянск с северо-запада. 2-я танковая группа должна была
наступать на Севск – Орёл, во взаимодействии с силами 2-
й армии окружить и уничтожить советские войска в районе
Брянска.

«Последнее решающее сражение» собирались начать 28
сентября и завершить операцию «Тайфун» и всю кампанию
(основные боевые действия) до середины ноября 1941 года.
Замысел был грандиозным: на одном операционном направ-



 
 
 

лении было сосредоточено 3 танковые группы, 3 армии, к на-
чалу октября численность группы армий «Центр» составля-
ла 1,9 млн человек. Это примерно 1700–2000 танков, 14 тыс.
орудий и миномётов. Поддержку с воздуха осуществлял 2-й
воздушный флот генерал-фельдмаршала Альберта Кессель-
ринга (до 1320 самолётов). Германское командование смог-
ло провести крупную перегруппировку сил: перебросить из-
под Ленинграда 4-ю танковую группу, а с южного направле-
ния – 2-ю танковую группу Гудериана.

Московское направление защищали Западный, Брянский,
Резервный фронты. Западный фронт под командованием ге-
нерал-полковника Ивана Конева занимал полосу обороны
в примерно 300 км, по линии Андреаполь – Ярцево – за-
паднее Ельни. В первом эшелоне оборону держали: 22-я ар-
мия командарма В.А. Юшкевича (Оставшковское направле-
ние), 29-я армия генерала И.И. Масленникова (направление
на Ржев), 30-я армия командарма В.А. Хоменко и часть со-
единений 19-й армии генерала М.Ф. Лукина (Сычевское на-
правление), 16-я армия К.К. Рокоссовского и 20-я армия ко-
мандарма Ф.А. Ершакова (Вязьма). Всего в составе Запад-
ного фронта было 30 стрелковых дивизий, 1 стрелковая бри-
гада, 3 кав. дивизии, 28 артполков, 2 мотострелковые диви-
зии, 4 танковые бригады (у фронта было всего 475 танков). В
тылу Западного фронта и частично на его левом фланге бы-
ли порядки Резервного фронта (командующий маршал С.М.
Будённый). Силы Резервного фронта – 6 армий.



 
 
 

Силы Брянского фронта возглавлял генерал-полковник
Андрей Ерёменко. Фронт закрывал 330 км на брянско-ка-
лужском и орловско-тульском направлениях. Дорогу на
Брянск прикрывала 50-я армия командарма М.П. Петрова,
3-я армия генерал-майора Я.Г. Крейзера закрывала Труб-
чевское направление, 13-я армия генерал-майора А.М. Го-
роднянского – севское, а оперативная группа генерал-май-
ора А.Н. Ермакова – курское направление. Всего на Брян-
ском фронте было 25 стрелковых, 4 кавалерийские диви-
зии, 16 артполков, 1 танковая дивизия, 4 танковые бригады.
Дивизии были укомплектованы личным составом не полно-
стью. Так, в 50-й армии численность стрелковой дивизии бы-
ла в среднем равна 8,5 тыс. человек, в 3-й и 13-й армиях по
7,5 тыс. В кавалерийских дивизиях было по 1,5–2 тыс. че-
ловек. Подобная же ситуация была в частях Западного и Ре-
зервного фронтов. У Брянского фронта было 245 танков.

Общая численность сил всех трёх фронтов насчитывала
1,2 млн человек, 10,5 тыс. орудий и миномётов, примерно
1 тыс. танков. ВВС трёх фронтов насчитывали 548 боевых
самолётов. После начала битвы ВВС были усилены 368 бом-
бардировщиками дальней авиации и 432 самолётами истре-
бительной авиации ПВО Москвы. Таким образом, лишь со-
ветские ВВС не уступали в силе немецкой авиации.

Оперативные планы советского командования на запад-
ном направлении предусматривали ведение обороны почти
по всей линии противостояния. Так, 10 сентября Ставка



 
 
 

приказала Западному фронту перейти к обороне, «закопать-
ся в землю» и выделить в резерв 6–7 дивизий за счёт второ-
степенных направлений, чтобы создать мощную маневрен-
ную группировку. Заместитель начальника Генштаба А.М.
Василевский предупреждал уже 18 сентября, что немцы го-
товят удар на ярцевском и ельнинском направлениях. Дирек-
тивой Ставки войскам Западного фронта 27 сентября пред-
писали перейти в жесткой обороне, разрешались только ак-
тивные разведывательные действия и частные наступатель-
ные операции. Советское командование предполагало, что
главный удар немцы нанесут вдоль шоссе по линии Смо-
ленск – Ярцево – Вязьма, в полосе 16-й армии генерала Ро-
коссовского. Здесь была создана довольно плотная оборона.
Средняя укомплектованность дивизий 16-й армии на Запад-
ном фронте была самой высокой – 10,7 тыс. человек. Кро-
ме того, у Рокоссовского было 266 орудий, 32 зенитки (для
борьбы с танками), танковая бригада. Армия Рокоссовского
обороняла фронт длиной в 35 км. Соседняя 19-я армия ге-
нерала Лукина обороняла 25 км, имея 3 дивизии в первом
эшелоне и 2 дивизии во втором. У 19-й армии было 430 ору-
дий и 56 зениток. Потому на фронте, занимаемом 19-й ар-
мией, не наступала ни одна танковая дивизия Вермахта. На-
до учесть и тот факт, что за линией обороны 16-й и 19-й ар-
мий был создан резервный рубеж, его подготовили соедине-
ния 32-й армии Резервного фронта (там были даже батареи
тяжёлых морских орудий, которые прикрывали шоссе, мост,



 
 
 

железнодорожную линию). Понятно, что если бы немцы уда-
рили вдоль шоссе, то понесли бы серьёзные потери. Но раз-
ведка у немцев была организована хорошо…

Другие же опасные направления так хорошо прикрыть
просто не было возможности. 30-я армия генерала Хомен-
ко, на которую потом пришёлся основной удар 3-й танковой
группы, прикрывала фронт в 50 км, на всю линию обороны
было 157 орудий, 24 зенитки. У 30-й армии танков вообще
не было.



 
 
 

 
Глава 1

«Наша поступь тверда и
врагу никогда не гулять

по республикам нашим…»
 

(Слова советской песни конца 1930-х гг.)

Война началась для очень многих неожиданно. Для очень
многих, но не для всех. Во всяком случае, младшего лей-
тенанта Красной армии – командира миномётной батареи
Сергея Михальчевского – удивляло не столько само неожи-
данное нападение Германии, сколько скорость продвижения
германских войск от границ во внутренние районы страны.
Прав был старик-отец, когда ещё за несколько лет до войны
говаривал:

– Нападёть ерманец вновь на Рассею, помяни моё слово,
сынок. Год-другой – нападёть. И о чём только властя совет-
ские помышляють? Мы то при царю-батюшке в ту войну три
года немца и австрийца на рубежах били и держали. И со-
всем бы побили, да революция превзошла. А царская-то ар-
мия к войне готова всегда была. Ноне же Красная армия ни
хрена немца и за три года не побьеть. А помыслить, да по-
глядеть, так и за четыре года разобьет ли?



 
 
 

Теперь в начале октября севернее Брянска уже в полном
окружении без мин, гранат и даже без патронов Михальчев-
ский очень хорошо это всё вспомнил и осознал. Десятки тан-
ков и бронемашин замерли на месте без топлива. Сотни ба-
тальонов, сотни артиллерийских и миномётных батарей, де-
сятки кавалерийских эскадронов, десятки дивизий и все –
в котле. Ещё до окружения уже в третьем эшелоне от пере-
довой несколько дивизий было укомплектовано из местных:
орловских, брянских, карачевских, севских мужиков-запас-
ников. Не молодежь призывного возраста, конечно, в армии
послужили, но боевого опыта никакого.

Ох, и где-то теперь линия фронта?! Пойди разбери… А
главное – вновь призванные в армию бойцы почти все без
оружия и без боеприпасов. В ротах стрелковых батальонов
всего по десять-двенадцать винтовок с магазином патронов.
Оружие не успели подвезти и раздать людям. У командного
и политического состава, естественно, патроны для пистоле-
тов в наличии. Но что ты сделаешь с двумя десятками патро-
нов, если в твоём подчинении сотни и тысячи голодных, обо-
злённых мужиков с отточенными сапёрными лопатками, но-
жами и топорами. И почти каждый в хвост и в гриву клянёт
командование и политруков, что позволили немцу загнать в
окружение десятки дивизий Красной армии. На дворе осен-
ние холода, а шинелей, ватников и телогреек тоже не выдали.
Многие разуты – не получили ни обмоток с ботинками, ни
сапог. Хорошо, что те, кто призвался из сёл и деревень, взя-



 
 
 

ли с собой и умеют плести лапти. Люди рвут старое нижнее
бельё на онучи, одевают, подвязывают, как в старину, обувь,
плетённую из лыка. Так хоть как-то ноги можно уберечь от
холода, не застудиться.

 
* * *

 
Генштаб РККА довольно точно предвидел время удара,

но ошибся в определении ударных сил противника, направ-
лениях главных его ударов. Немецкая 3-я танковая группа
Гота ударила в стык 19-й и 30-й армий, севернее шоссе Яр-
цево – Вязьма. Удар 4-й танковой группы генерала Гёпнера
был направлен южнее шоссе, по 24-й и 43-й армиям. Нем-
цы смоли создать огромное преимущество на локальных на-
правлениях. Командование Брянского фронта ошиблось и в
направлении главного удара. Удар на Брянск ждали с запада.
Немцы же ударили на 120–150 км южнее.

Опытный и мудрый Гейнц Гудериан решил начать наступ-
ление на два дня раньше других ударных группировок. Он
воспользовался хорошей погодой и поддержкой авиации, ко-
торую ещё не использовали на других направлениях. С ли-
нии Гадяч – Путивль – Глухов – Новгород-Северский 2-я
танковая группа 30 сентября 1941 года перешла в наступле-
ние на Орёл и Брянск. В своём составе она имела 15 дивизий,
из которых 10 были танковые и моторизованные. Командую-
щий Брянским фронтом генерал Ерёменко 3 октября попы-



 
 
 

тался силами 13-й армии и группы Ермакова нанести контр-
удар по флангам вбитого в оборону его фронта немецкого
клина. Но силы немцев оказались недооценёнными. Снача-
ла казалось, что к Севску прорвалась группировка в соста-
ве 1 танковой и 1 моторизованной дивизий. Но в прорыв
пошли три германских моторизованных корпуса. Контруда-
ры Красной армии силами 13-й армии (две стрелковые ди-
визии), группы генерала Ермакова (три стрелковые дивизии)
успеха не имели. Уже 3-го октября немцы ворвались в Орёл.

 
* * *

 
Верно, в стародавние времена, ещё с XVI века, про-

лёг тракт между древним средневековым Брянском (Де-
брянском) и довольно молодым Орлом. Дебрянский кром
(кремль) был построен на гребне неприступной правобереж-
ной горы, вставшей на мысу над быстрой и глубокой рекой
Десной. И вокруг него такие же высокие горы правого бере-
га реки и глубокие яруги (овраги). Поставлен этот кром и
град-святилище ещё в XI веке восточными славянами-языч-
никами – вятичами, радимичами и родственными им «севе-
рой» (северянами) – на стыке их владений у границ заповед-
ных «брынских лесов». Но ещё в X веке стали эти земли ча-
стью огромного древнерусского государства, и все славяне
платили дань Киеву. Никакой внешний враг никогда за всю
историю Брянска не мог и не пытался взять «копьём» (при-



 
 
 

ступом) этот град. Шли века, распалось древнерусское Киев-
ское государство, в огне монголо-татарского нашествия за-
вершился распад древнего русского этноса, пришло и ушло в
небытие ордынское иго над Русскими землями, потомки вя-
тичей и радимичей влились в молодой великорусский этнос,
потомки северы присовокупилися к этносу малороссийско-
му, а Брянская земля на рубеже XV–XVI вв. навечно влилась
в состав нового Русского (Российского) государства, взявше-
го начало своё от Великого княжества Московского – Вла-
димирского.

Вёрстах в тридцати юго-восточнее Брянска ещё в XII веке
вырос древний город Карачев (ровесник Москвы). Возник
он как небольшая крепость – удельный град одной из ветвей
династии чернигово-северских князей. Построен этот горо-
док был на перепутье дорог и на границе дремучих лесов
и лесостепи Русской равнины. Из Брянска через Карачев и
пролёг тракт на юго-восток – в Дикое поле. На восток, юго-
восток и юг от Карачева на сотни вёрст, чуть ли не до само-
го Северного Причерноморья искони лежат чернозёмы. Тол-
стый, плодородный слой их местами составляет несколько
метров. Не требует эта земля никакой «прикормки», ника-
ких удобрений, но требует только рала и бороны, чтобы вы-
росли пшеница и рожь. И родятся в тех землях такие зер-
новые, что хлебом этим можно накормить всю Европейскую
Россию и даже остальную Европу. А так, ткни палку – вы-
растет дерево. Возьмёшь пальцами землю, разотрёшь – она



 
 
 

на ощупь жирна, как творог, только черна. Едешь осенью
или весной по этим бескрайним просторам – и до горизонта
тянутся чёрные вспаханные поля, неглубокие яры, балочки,
да небольшие перелески из орешника и дуба. Ветерок доно-
сит какой-то необыкновенный сладковато-горьковато-дым-
ный запах чёрной пахоты. Весной, когда тает снег и стано-
вится мягкой земля, ручейки и речушки по оврагам и низи-
нам темны текут.

Уже в XVI веке, как только отступила ордынская опас-
ность, как только русские войска дали по зубам крымским
татарам, порой добиравшимся в своих набегах то до берегов
Оки, а то и до самой Москвы, на эти чернозёмы и двинулось
русское крестьянство. Русские воины и землепашцы осваи-
вали Черноземье, двигаясь с северо-запада на юго-восток (от
Брянска) и с севера на юг (от Серпухова, Каширы, Коломны,
Тулы). Вот тогда и пролёг тракт на восток от Брянска через
Карачев. И одним из первых крупных городов в Черноземье
на этом пути в XVII веке стал град-крепость Орёл. По этому
тракту от Брянска до Орла более 110 вёрст.

Быстро двигались бравые солдаты Вермахта по тому древ-
нему русскому тракту – по шоссе из Орла на Брянск. Ехали
победоносно – на мотоциклах, в кузовах машин, на броне
транспортёров, удивлялись, смеялись, балагурили, курили,
пили шнапс. Без раздумья, легко били из автоматов и пуле-
мётов по опустевшим, брошенным придорожным хатам ма-
леньких деревень и посёлков, расшибая и кроша затворён-



 
 
 

ные окна и двери. Стреляли так, для острастки, для храб-
рости. Уже восьмые сутки перед их взглядами расстилались
бескрайние, чёрные пашни и поля.

О, майн гот! Какое богатство! Трудно поверить глазам.
Какое огромное приобретение для будущих германских ко-
лонистов – новых помещиков и хозяев этой земли! Неужели
всё это богатство теперь принадлежит Великой Германии и
германскому народу?!

Вечером 5-го октября Ставка Верховного Главного коман-
дования Красной армии разрешила командованию Брянско-
го фронта отводить войска на вторую полосу оборону – в
районе города Брянска и к реке Десне. Брянск предписыва-
лось оборонять всеми возможными силами и средствами. Но
уже 6 октября немцы с тыла ворвались в город нескольки-
ми танковыми и моторизованными колоннами. Командарм
Ерёменко отдал приказ прорываться с боем севернее города
на восток.

 
* * *

 
Личный состав стрелкового полка сразу после изнури-

тельного ночного марша по лесу созвали на митинг на за-
брошенной лесной просеке. Тысячи голодных, оборванных,
смертельно усталых солдат и младших командиров выстрои-
лись тремя длинными шеренгами, изобразив подобие строя.
С десяток офицеров старшего комсостава стояли перед ни-



 
 
 

ми. Полковой комиссар стрелкового полка, к которому была
придана миномётная батарея, выйдя вперёд, попытался бы-
ло, размахивая своим револьвером, агитировать солдат: де,
давайте, братцы, прорываться на восток или на юг к своим за
линию фронта. Но хмурые и озлобленные солдаты и млад-
шие командиры молча стояли перед политруком, опираясь
на лопаты и заострённые колья.

– Ишь, ты! Братцев вспомнил! А то всё кричал: «Това-
рищи, коммунисты, комсомольцы, долг, социализьм! Расту-
ды-т твою дивизию!»  – негромко, но грозно, услышанное
многими, произнёс кто-то из рядовых.

Полковой комиссар, побледнев, отступил в круг офице-
ров старшего комсостава. Некоторые из офицеров стали
незаметно расстегивать кобуру.

– Товарищи солдаты и младшие командиры! – выйдя впе-
рёд, твердо и громко произнёс уже комполка. – Мы понима-
ем всю сложность создавшегося положения. Мы видим про-
счёты вышестоящего командования. Вы не имеете ни боево-
го оружия, ни продовольствия, ни должного обмундирова-
ния. Потому я, как командир полка, призываю вас – всех, кто
может последовать за мной. Сейчас мы километрах в двадца-
ти юго-западнее Болхова, – комполка на несколько секунд
прервался и взял в руки плётку.

Два штабных офицера развернули полевую карту. Ком-
полка указал концом плети приблизительное местонахожде-
ние полка.



 
 
 

– Я поведу вас на прорыв из кольца, выведу вас из окру-
жения в расположение ближайших частей Красной армии,
сражающихся километрах в сорока юго-восточнее нас под
Мценском. Все, кто добровольно последует за мной, два ша-
га вперёд. Остальные вольны поступать так, как им подска-
зывают чувство долга и совести, – призвал командир.

После этих слов около половины бойцов сделало два шага
вперёд. На месте остались стоять те, чьи родные места – по-
селки, деревни, сёла и города – были неподалеку и кто чаял
добраться домой и выждать время. Остался стоять на месте
и младший лейтенант Михальчевский. С ним – вся его ми-
номётная батарея.

– Не тащить же тяжёлые миномёты семьдесят вёрст за ли-
нию фронта. Все руки и плечи надорвали, пока тащили их
по изрытым и размытым дождями лесным дорогам. И всё
напрасно – миномётная батарея так ни разу и не ударила по
врагу. Да и сорок вёрст – это сегодня, а завтра, может быть,
будет уже все сто. Зачем их тащить?! Мин-то всё равно нет, –
примерно так думал почти каждый боец-миномётчик.

«Ну а если будем прорываться, смогу ли я заставить лю-
дей нести на себе бесполезные, тяжёлые орудия? Нет, не по-
несут. Откажутся и только ещё сильнее обозлятся. А проры-
ваться за линию фронта без материальной части равно что
самого себя к расстрелу приговорить. Особисты спуску не
дадут, быстро устроят военно-полевой суд. Осудят и в луч-
шем случае – штрафбат. В худшем – поставят к стенке», –



 
 
 

одна за другой вспыхивали мысли в голове Михальчевского.
К комполка подошёл один из офицеров и что-то негромко

сказал ему.
– Товарищи, немец находится от нас в пятистах метрах

вот за этой просекой,  – выкрикнул комполка и указал на
юг. – Всем, кто пойдёт за мной, приготовиться к атаке и ру-
копашной! По моему сигналу, вперёд! – уже охрипшим го-
лосом громко добавил он.

Рядовые засуетились, перехватывая холодное оружие.
Офицеры передёрнули затворы пистолетов.

– Миномётная батарея! Слушай меня, – тихо обратился
Михальчевский к своим людям. – Оставляй миномёты и на-
легке за мной. Кто в прорыв не пойдет, разбегайся, куда хо-
чешь.

С этими словами он достал из кобуры ТТ и передёрнул за-
твор. Поправил каску на голове, подтянул её ремешок, шаг-
нул в строй тех, кто готовился к атаке.

«Пойду в прорыв с комсоставом. А там поглядим, коль
жив буду. Отсюда до Карачева вёрст под шестьдесят, – думал
про себя младший лейтенант. – Да от Карачева до Комаричей
ещё верст сто. За неделю-то как-нибудь доберусь окольными
путями до родного дома…».

– В атаку! За Родину! За Сталина! Ур-ра!!! – прозвучал
хриплый призыв комполка.



 
 
 

 
* * *

 
Михальчевский очнулся у основания ствола сосны, сва-

ленной снарядом. Открыл глаза. Оглядел помутневшим взо-
ром всё, что мог, вокруг. Корни дерева вывернуты из грун-
та, и на них повисли комья песчаной земли, тонкие корешки
трав и растений. Песчинки с корней сдувает и ссыпает холод-
ный ветерок. Постарался вспомнить, что случилось. Голова
сильно болела. Вспомнил, словно сквозь сон, как бежал, пе-
репрыгивая через пеньки и корни деревьев с криком «Ура!»
со всеми вместе среди соснового редколесья к опушке.

Немцы показались неожиданно и почти рядом – метрах
в сорока. Все упакованные, готовые к бою: в серой форме
и «маскировке», в касках с камуфляжем, в плечевых рем-
нях, с ранцами, со штык-ножами, гранатами, подсумками
для боеприпасов на поясе. Били из автоматов и карабинов
навскидку, метали гранаты. Патронов не берегли. Косили,
резали, как траву, русских ребят с сапёрными лопатками и
ножами. Михальчевский впервые видел противника столь
близко и непосредственно. Он припал на одно колено и при-
цельно стрелял из пистолета по немцу в тяжёлой каске с ка-
рабином и штыком. Тот тоже целил в кого-то. Глаз и рука,
державшая ТТ, не подвели Сергея. После выстрела немец за-
валился в кусты. Михальчевский вновь рванулся и побежал
со всеми вместе, но не пробежал и пятидесяти метров.



 
 
 

Вспышка! Обжигающая волна оторвала подошвы ног от
земли и отбросила куда-то в сторону. Удар! Каска слетела с
головы. Всё погасло перед глазами…

Потом какой-то тоннель с багровыми стенами. Полёт… и
он опять лежит на земле.

Михальчевский приподнялся, встал на колени. В голове и
в глазах всё переворачивалось с ног на голову. Где-то далеко,
верстах в трёх-четырёх ещё гремел бой.

«Скорее уползти отсюда в лес! Иначе – плен», – лихора-
дочно крутилось в голове младшего лейтенанта.

Пальцами нащупал на земле среди сосновой хвои холод-
ный стальной ствол ТТ. Потянул к себе и убрал оружие в ко-
буру. Каску оставил. Пилотку нашёл и надел на голову. По-
полз на четвереньках назад в сторону лесного массива. По
пути то тут, то там встречались убитые ребята из его полка.
Кто-то тяжело стонал. Но стон этот был слышен далеко, и
Михальчевский понял, что вряд ли доползёт и найдёт ране-
ного. Немцы были рядом. Слышна была их приглушённая
речь и редкие выстрелы. Верно, добивали раненых – тех, что
не могли подняться и идти сами. Через полчаса Сергей был
уже в чаще леса. Спустившись в глубокий овраг, он нашёл
там ручеёк, журчавший среди старых поваленных стволов и
камней. Подобравшись к самой воде, умылся и долго при-
горшнями черпал и пил студёную воду. Голове стало полег-
че. Пошатываясь, встал на ноги, посмотрел вверх. В дымке
осеннего неба сквозь лесную крону неярко просматривалось



 
 
 

солнце. Покачиваясь на слабых трясущихся ногах, Сергей по
дну оврага медленно пошёл на юго-запад, осторожно обходя
большие стволы упавших деревьев и камни.

 
* * *

 
Старинное село Вербник, что стоит верстах в семи южнее

Орловско-Брянского шоссе (тракта), возникло на речке с од-
ноименным названием, верно, где-то в XVI веке. Севернее
его верстах в пятнадцати расположилось богатое и большое
село Хотынец – центр Хотынецкой волости, а юго-восточнее,
тоже верстах в пятнадцати, раскинулось немалое село Шаб-
лыкино – центр Шаблыкинской волости. (В советское время
стали эти волости районами.) Вербник – на границе этих во-
лостей.

Откуда такое благодатное и странное название? Стоит это
село в довольно живописном месте. Медленная, вся в заво-
дях речка Вербник делит село надвое большой низиной. В
речку впадает множество мелких ручейков, берущих своё
начало из родников. Место тут водоносное, чистое. В доли-
не реки, в низине на поверхность выходит глина. (Потому-то
одна из соседних деревень, что стоит на соседней реке Цон,
называется Глинки.) Видать, неспроста решили русские зем-
лепашцы-первопроходцы осесть в этих местах. Земля родит
– лучше не надо. Кругом сплошь чернозёмы. Да и роднико-
вая вода рядом. Над низиной, в которой течёт речка, много



 
 
 

высоких «горок», разделённых ярами и ручейками. Вот на
этих горочках и «расселись» многочисленные крестьянские
дворы.

Село вроде бы одно. Но каждый двор – на своей отдель-
ной горке. Все хаты большие – просторные, крытые то под
солому, то под железо. Внутри – изба, сложенная из брёвен,
и большая русская печь. Снаружи изба обмазана глиной и
побелена, чтобы противостоять пожару, летней жаре и зим-
ней стуже. Каждая хата на самом высоком месте. А вокруг
хаты: хлев, конюшня, сеновал, часто и рига с амбаром, по-
греб, сад с огородом, окружённые небольшим рвом и валом,
огороженные плетнём из лозы (чтоб в летнее время сберечь
влагу). Нестрашны этому селу ни половодье, ни засуха, ни
пожары, ни снежные заносы.

А в ярах у реки во множестве растут раскидистые вербы
да ракиты. Как правило, в апреле пред великим праздником
входа Господня в Иерусалим распускается весь этот «верб-
ник» над рекой и цветёт серебристо-пушистым покровом.
На деревьях и кустах листвы ещё нет, а тут всё уже благоуха-
ет. Холодные весенние ветры не беспокоят долину сонной
реки. Сельский храм Успения пресвятой Богородицы, что
поставлен на самой высокой горочке близ села, в дни Лаза-
ревой Субботы и Вербного Воскресенья всегда украшен мо-
лодыми распустившимися ветвями вербы. Часто цвет верб-
ника стоит, не спадает и на Христово Воскресенье, и на свет-
лую седмицу – до самых первых тёплых апрельских дней.



 
 
 

Народ в этом селе родился задиристый, крепкий, рослый
и работящий. С тех пор как царь Пётр устроил гвардию, мо-
лодых парней из этого села стали брать на службу царскую
в основном в гвардейские полки. После трудных и дальних
походов, войн и сражений, после многолетней службы в но-
вой столице России в шутку и прозвали многочисленные от-
ставники-ветераны своё село «Новый Санкт-Петербург».

В Вербник, в окрестные посёлки, деревни и сёла немцы
пришли в начале октября. Пришли вроде бы не как вра-
ги, но как хозяева. Ещё за неделю до того, как они по-
явились, представителей советской власти, администрации и
местных большевиков словно поганой метлой вымело. Оста-
лось, правда, в округе несколько человек партийных, но и
они спрятали партбилеты и забыли о своём прошлом. Это
были порядочные добрые люди, никогда не злоупотребляв-
шие своим партийным положением, защищавшие своих од-
носельчан от прижимов НКВД, руководящих партийных ра-
ботников и «злочинного руководства» колхозов. Эти люди
знали: народ их не выдаст. Но многие из них, верно, были
связаны с партизанами. Так, в одном из посёлков, что об-
разовался в столыпинское время, когда вербниковская мо-
лодёжь отселялась на дальние пашни, принадлежавшие се-
лу (потому и назывался посёлок «Юным»), остался уважае-
мый всеми директор местной школы Ананий Петрович Ов-
чаров. В Кулешовском посёлке, что стоял за орловско-брян-
ским шоссе у леса, не сбежал, а остался дома ветеран Первой



 
 
 

мировой войны Василий Павлович Кулешов. В Сеновском
посёлке, что ближе к селу Семеновскому, тоже жил кто-то
из «бывших» большевиков.

Слухи о немцах ползли самые разные – то зловещие, то
так себе. Одни говорили, что оккупанты зверствуют; рас-
стреливают, вешают, грабят, жгут дома только за то, что им
кто-то не понравился. Другие говорили, что немцы расстре-
ливают только коммунистов и евреев, крестьян же уважают.
Крестьяне, конечно, боялись, прятали добро, запасали про-
довольствие, соль, спички, мыло. Но бежать-то всё равно бы-
ло некуда. Куда ты побежишь из своего дома холодной осе-
нью с детишками? Когда немцы пришли на самом деле, то
пришли вроде бы не и враждебно. Но все поняли, что старые
хозяева сбежали, но заявились новые.

 
* * *

 
Командование Красной армии усиленно готовило к обо-

роне Тулу. Тульские оружейные заводы работали на пределе
своей мощности. Этот город – древнюю оружейную кузницу
России – нельзя было сдавать врагу ни при каких обстоятель-
ствах. Население города и окрестных посёлков рыло окопы,
блиндажи и широкие рвы, устанавливали противотанковые
ежи вдоль и поперёк шоссейных и грунтовых дорог по всей
округе. К Туле стягивали остатки вышедших из окружения
частей Красной армии, а там переформировывали, перево-



 
 
 

оружали их, сводили в новые бригады и батальоны. В горо-
де формировали ополчение – истребительные батальоны из
добровольцев – рабочих тульских оружейных заводов, горо-
жан, комсомольцев-студентов, старшеклассников. Ополчен-
цев учили стрелять из винтовок и пулемётов, колоть шты-
ком, бить прикладом.

Пятнадцатилетнего Олега Пескова, как и многих его то-
варищей пятнадцати-семнадцати лет, зачислили доброволь-
цами в отряд истребителей. Таких мальчишек, добровольно
вступивших в отряд, было несколько сот человек. Они уже
успели насмотреться на «прелести войны». Среди них было
немало отчаянных ребят – обычной городской шпаны, что в
мирное время носили кастеты в карманах и ножики за поя-
сом, дрались улица на улицу, отнимали деньги и часы у хо-
рошо одетых юношей, «щипали» кошельки у зазевавшихся
добропорядочных граждан. Но здесь они словно перероди-
лись и стали защитниками Родины.

В истребительном отряде парней и даже девушек, решив-
шихся воевать, готовили бросать гранаты и поджигать бро-
нетехнику врага бутылками с горючей смесью – «коктей-
лем Молотова», вытаскивать на себе раненых, останавливать
кровь, перевязывать раны. У Олега неплохо получалось ме-
тать гранату в цель. Помогло ему то, что с детских лет любил
он кидать камни, пугать собак и кошек. Во всяком случае,
с тридцати метров он, поднявшись из окопчика, попадал де-
ревянной болванкой в мишень. Сложнее было с бутылками,



 
 
 

наполненными горючей смесью. Ведь надо было сначала за-
жечь запал, выждать, когда хорошо загорится, а лишь потом
выпрыгивать из окопа и бросать в цель. Но и здесь Олег пре-
успел и даже начал помогать своим друзьям, у кого с этим
делом получалось хуже.

Среди своих сверстников и даже тех, кому было восемна-
дцать, Песков уже чувствовал себя опытным бойцом. Ещё
в первой половине июля Тула проводила отряд из несколь-
ких тысяч своих юношей на трудовой фронт под Смоленск.
Олег, как ученик морской школы, прошедший хорошую вы-
учку, был назначен старшим одной из групп этого отряда.
А в группе-то было более ста пятидесяти человек. Задачей
ребят трудового фронта было рытьё противотанковых рвов.
Сначала всех их привезли в Дорогобуж. Высадили, рассре-
доточили по западной границе города по километру в раз-
ные стороны. Работы начались и… через три дня руковод-
ство было вынуждено отвести всю «армию» землекопов во-
сточнее. Слишком быстро наступал немец.

Так они всё шли и шли на восток. Не успеют подойти к
новому участку обороны и начать рыть – налетают фашист-
ские ястребы, бомбят, бьют из пулемётов с бреющего полёта.
Среди ребят появились раненые и убитые. Парни сжимали
кулаки, от злости кусали губы, матерились, зарывая в зем-
лю, хороня своих товарищей. А как ответить обнаглевшему,
неуязвимому врагу? Злость и ненависть копились в сердце.

Получив новое указание, руководство повело свою трудо-



 
 
 

вую армию к Вязьме. Много дней и много вёрст шли они по
Смоленщине. Запомнилось, что шли без остановки. Обувь
обтрепалась и развалилась. Ребята шли босиком. Спали на
ходу. Снабжения не было. Трава, морковь, яблоки, груши,
сливы в заброшенных огородах служили «подножным кор-
мом». Пили из речушек и ручейков. Пить из колодцев опа-
сались. Местные предупреждали, что колодцы могли быть
отравлены диверсантами. Самолёты врага «сопровождали»
их, но обстреливали уже реже и не так прицельно. Верно,
другие, более важные цели на востоке были поставлены им.
Наконец дошли до Вязьмы. Оттуда ребят в начале сентяб-
ря каким-то чудом отправили и привезли домой. Так состо-
ялось первое боевое крещение Олега Пескова.

В его доме в большом подвале разместился штаб мест-
ной противовоздушной обороны Тулы. На его базе сложился
один из центров формирования истребительных батальонов.
Помогая бойцам ПВО, Олег и вступил в истребительный ба-
тальон.

 
* * *

 
Чтобы остановить наступление немцев на брянско-орлов-

ское направление, советское командование перебрасывало
резервные части. С Резервного фронта переводили 49-ю ар-
мию, с резерва Ставки – особый гвардейский стрелковый



 
 
 

корпус Дмитрия Лелюшенко1. Против танковой группы Гу-
дериана бросили четыре дивизии дальней авиации и авиади-
визию особого назначения2. Направили на курское направ-
ление и гвардейскую стрелковую дивизию3. Ей придали тан-
ковую бригаду. Эти силы по первоначальному плану должны
были деблокировать окружённые войска Брянского фронта.

Пока резервы перебрасывали на южное направление по
железным дорогам, а части Брянского фронта пробивались
из окружения, предпринималось всё, чтобы приостановить
наступление немцев на Тульском направлении. В район Ор-
ла и Мценска 3 октября десантировался 5-й воздушно-де-
сантный корпус (две бригады – 6 тысяч бойцов). Десантники
героически дрались под Мценском до 20 октября, пока их
сильно поредевший корпус не сменили и не вывели из боя.

Схватка за Мценск овеяна славой танковой бригады гене-
рала Катукова. Командование 4-й германской танковой ди-
визии во главе с генерал-майором Виллибальд фон Ланге-
манном, опьянённое успехом, пренебрегло разведкой и охра-
нением. Немцы зарвались и нарвались на внезапный удар со-
ветских танкистов, которые разнесли в пух и прах герман-
скую танковую дивизию.

1 1-й особый гвардейский стрелковый корпус.
2 8-я авиадивизия особого назначения.
3 7-я гвардейская стрелковая дивизия.



 
 
 

 
* * *

 
Но уже в начале октября германская авиация начала бом-

бить Москву; бомбили главные развязки шоссе, электропод-
станции, элеваторы, водонапорные башни, важные железно-
дорожные узлы и станции ближайшего Подмосковья и все
тому подобные объекты. Силы противовоздушной обороны
Москвы ещё только формировались, но уже начали вступать
в бой с вражеской авиацией.

Тихий, живописный, дачный уголок – южный пригород
столицы Царицыно, известный своими роскошным огром-
ным парком и готическими дворцами зодчих Баженова и Ка-
закова времени правления императрицы Екатерины II. Ещё
в XIX веке западнее дворцового ансамбля и парка прошла
Курская железная дорога. Во время её прокладки здесь в
стиле «модерн» был построен шикарный вокзал с огром-
ными окнами, с большим светлым залом ожидания, ресто-
раном, кафе и двумя перронами. Напротив – платформа с
длинным пакгаузом из бруса для разгрузки товарных поез-
дов. Рядом располагались круглая водонапорная башня для
заправки паровозных котлов, небольшое ремонтное депо,
длинный виадук над широкой лентой железнодорожных пу-
тей с десятком стрелок и с десятком других небольших при-
станционных построек. Словом, немалое хозяйство, а глав-
ное – важный железнодорожный узел. Именно в Царицы-



 
 
 

но сходятся, направляясь к Курскому вокзалу, две основных
ветки – южная (Москва – Тула – Орёл – Курск – Харьков)
и юго-восточная (Москва – Елец – Валуйки – Луганск и До-
нецк). Стоит ли говорить о важности этого узла, если круг-
лый год по юго-восточной ветке в Москву шли эшелоны с
углём из Донбасса.

В один из прохладных осенних вечеров первой трети ок-
тября в Царицыно перед выходом на южное направление
недалеко от вокзала и депо под парами остановился воин-
ский эшелон (следовавший на Тулу или Мценск). В тот час
и случился массированный налёт немецкой авиации, запом-
нившийся всем местным жителям, о котором они рассказы-
вали потом многие годы спустя уже своим детям и внукам,
родившимся после войны. Стонала сирена. Тяжкий гул мо-
торов тяжёлых бомбардировщиков давил округу. Земля со-
дрогалась от разрывов авиационных бомб. Дымил и занялся
пламенем большой элеватор в Бирюлёво. Горел хлеб, и слад-
ковато-горький, печёный запах горелого зерна висел в воз-
духе. Где-то около старинного парка, гавкая, била пока ещё
единственная зенитная батарея, словно верная, но неболь-
шая добрая дворовая собака, защищавшая и охранявшая
дом. Тёмное небо озарялось неяркими разрывами зенитных
снарядов.

И вот один немецкий ас спикировал и всё же попал за-
жигательной бомбой прямо во второй от паровоза грузовой
вагон того эшелона. Часовой из охранения у головы состава



 
 
 

только и успел проорать:
– Тревога! Караул в ружьё! Второй вагон горит!
И с тем со всех ног побежал от паровоза в сторону депо

вдоль состава. Была тому причина! Караул, что был в эше-
лоне, мигом слетел с вагонов вместе с начальником караула.
Всё охранение словно ветром сдуло. Второй вагон мгновен-
но охватило ярким пламенем. Загорелось брезентовое по-
крытие и деревянные стенки вагона. Увидев это, начальник
караула остановился, схватился за голову и следом достал
ТТ, чтобы пустить себе пулю в висок. Паника быстро охва-
тила десятки людей на вокзале и на привокзальной терри-
тории. Машинисты, оставившие паровоз, железнодорожные
рабочие, обслуга вокзала, стрелочники, ремонтники, кара-
ульные побежали в разные стороны – подальше от эшелона.

– Ой, рванёт, рванёт сейчас, костей не соберешь! Бяги!
Бяги, ребяты! – истошно орала немолодая стрелочница.

Услыхав крики, из депо выбежал одетый в форму же-
лезнодорожника коренастый седоватый мужчина лет соро-
ка. Это был один из машинистов Курской железной доро-
ги, живший в Царицыно. Он случайно зашёл в депо к свое-
му дружку-ремонтнику, чтобы пропустить по стакану после
тяжёлой смены. Увидав, что ярко полыхает второй вагон, и
услыхав, что надо немедля уносить ноги, иначе «рванёт и
костей не соберёшь», он бросился ко второму вагону. Это
был человек неробкого десятка, имевший к тому времени
уже семерых детей. «От молодых ногтей» – с четырнадцати



 
 
 

лет, ещё «с царского прежима» прошёл он хорошую трудо-
вую школу, стал рабочим и крепко знал своё дело. Знал и
сцепку вагонов. Мгновенно смекнув, чем нагружен состав,
он быстро расцепил второй и третий вагоны. Перекрестился.
Метнулся к паровозу. Благо тот стоял под парами. Забрался
в машинное отделение, дал сильный гудок и пустил паровоз
по железной дороге на юг в сторону от станции.

–  Васька! Василий! Прыгай, дурило! Вася, дружочек!  –
кричал во след гудевшему паровозу и машинисту его друг –
ремонтник из депо.

Василий разгонял паровоз всего две с половиной мину-
ты. Гнал подальше от станции и молился Христу-Спасителю.
Знал, что Господь не выдаст, а оставит живым или сразу за-
берёт его, раба своего, в Царство свое. Он даже успел сбро-
сить скорость паровой машины и спрыгнул всего за полми-
нуты до того, как разорвались первые снаряды второго ваго-
на. Всех этих трёх минут хватило на то, чтобы паровоз и два
вагона ушли от станции на два километра. Второй вагон на-
чал рваться в куски над небольшой речкой Городянкой, что
течёт в глубокой низине, а потом уходит в сводчатую трубу
под крутой железнодорожной насыпью. Третий вагон рвану-
ло уже за речкой ближе к барачному посёлку железнодорож-
ных рабочих ПЧР. Там пронизанный огнём паровоз ещё по-
тихоньку двигался и тянул за собой разлетающиеся вдребез-
ги вагоны.

В сгущавшихся осенних сумерках по всей округе разда-



 
 
 

вался такой грохот, полыхало такое зарево, что люди окрест-
ных царицынских улиц и ближних посёлков выбежали из до-
мов и с ужасом смотрели в сторону железной дороги. Там на
железнодорожной насыпи над низиной и тихой речкой сви-
репствовал и извергал тысячи смертоносных осколков ог-
ненный факел войны. Войны, докатившейся почти до самой
Москвы.

Вместе с младшими доченьками Ниной и Настенькой вы-
шел из дома посмотреть на то, что творится на железной до-
роге, и ревизор финансового ведомства (бывший военспец
Всеобуча) Кирилл Изгнанников. От его дома до полыхав-
шего рвущегося состава через долину реки было километра
полтора-два на юго-запад. Осколки не долетали сюда. Но с
горки, по которой проходила улица Пушкина и на которой
стоял их дом, было хорошо видно всё. Кирилл был задумчив,
крестился и вспоминал годы уже далёкой Гражданской вой-
ны, бои в Москве осенью 1917 года. Притихшие, испуган-
ные девчушки прижимались к отцу. Одиннадцатилетняя Ни-
на плакала. Восьмилетняя Настя что-то лепетала и тихонько
спрашивала, дергая отца за штанину. Помолчав несколько
минут, Кирилл задумчиво вдруг изрёк:

– Над нашим домом свет сияет!
– Какой свет, дядя Кирилл? Где свет? – с интересом и ис-

пугом спросил его соседский мальчик лет двенадцати Коля
Пряхин.



 
 
 

С тех пор, как зиждется Россия,
С мечом Иисуса на Земле,
Рожденным здесь, в ее стихии,
Прописан подвиг на челе.
Кто неразлучен с ней от роду
И принял меч и мир, как есть,
Им дней войны, и дней свободы
Сияет свет – Спасенья весть! —

задумчиво в ответ прочёл свои старые стихи ничего не по-
нявшему мальчику Изгнанников.

 
* * *

 
8 октября в Тулу из Казахстана прибыли эшелоны с частя-

ми 238-й стрелковой дивизии, направленные для обороны
города. Одновременно из Тулы началась эвакуация наибо-
лее опытных рабочих, инженерно-технических работников
и специального оборудования оборонных заводов и других
промышленных предприятий.

Успешно на брянско-орловском действовала и советская
авиация. 10 октября советские соколы прорвались к аэро-
дрому Орёл-Западный. Сбив воздушное охранение немцев,
они расстреляли и уничтожили на аэродроме и взлётной по-
лосе до 80 самолётов противника. Три наиболее опытных
немецких аса пытались взлететь. Они уже оторвались от зем-
ли, но пулемётные очереди наших лётчиков распороли кры-



 
 
 

лья, кабины и двигатели их истребителей на высоте 5–6 мет-
ров над самой землёй. При падении и ударе о землю те
взрывались. Весь аэродром покрылся разбитыми, исковер-
канными, дымящимися обломками металла, в которые пре-
вратились боевые крылатые машины «Люфтваффе». Так и
не взлетев, они остались гореть на земле. Вместе с самолёта-
ми немцы потеряли и несколько десятков техников, оружей-
ников и лучших лётчиков.

 
* * *

 
Когда немцы подходили к Вербнику, сельские мальчишки

– братья Миша и Вася Овчаровы – вместе со всей остальной
детворой играли на улице. Ни женщины, ни старики, ни дети
– никто не прятался. Да и прятаться было бесполезно. Васе
тогда шёл лишь седьмой год, и запомнил он те события не
очень ясно. Миша был постарше, потому и запомнилась та
война ему лучше, чем младшему брату. Ему где-то в первой
половине октября должно было исполниться десять лет.

 
* * *

 
Этот мальчик не знал дня своего рождения. Мама рас-

сказывала, что родился он в тот злосчастный голодный год,
когда власть и колхозное начальство выскребали последнее



 
 
 

зерно и забирали последнюю скотину и птицу у крестьян.
Колхозы тогда ещё только-только образовались. Крестьяне с
голода съели всё в огородах: картошку, репу, морковь, лук, а
концу лета ели уже лебеду и крапиву. Слава богу, приспела
яблочная пора, созрели яблоки и груши. Крестьян погнали
на сбор антоновских яблок в колхозных садах, голод тогда
и отступил. Как раз, когда собирали яблоки, то ли от напря-
жённой работы, то ли потому, что сроки подошли, младенец
из чрева матери и попросился на свет Божий.

– У Полюшки схватки зачалися! Яша, сюды! Сюды! – за-
кричала золовка, тоже Поля, зовя брата к жене на помощь.

Яков возил тогда яблоки на телеге из садов в амбар. Быст-
ро сбросил он на землю ящики, подкинул соломы. Легко
подхватил на руки тяжёлую жену и бережно погрузил её на
телегу. Мигом запрыгнул на передок. Тронул лошадей вож-
жами и дал им кнута пару раз для скорости. Лошади рванули
телегу и понесли по сельской дороге к амбулатории. Но что
такое грунтовая сельская дорога да ещё в осеннюю пору! А
путь то неблизкий – вёрст эдак семь-восемь. Полюшку, ко-
нечно, растрясло уже на полпути. Слыша, что жена кричит и
просит остановить лошадей, Яков свернул с дороги в ближ-
ний ложок и остановил телегу под ракитой. Накрапывал мел-
кий дождь.

Яков спрыгнул с передка и увидел, что Поля рожает. Воды
уже отошли и промочили исподнее бельё. Он задрал длин-
ные юбки жены, стянул исподнее, снял с её ног лапоточки.



 
 
 

Благо в сене на телеге была спрятана у него бутыль само-
гону. Человек он был предусмотрительный, запасливый, вы-
пить любил, но не пьянствовал. Быстро вынул пробку зуба-
ми. Плеснул из горлышка в ладони, омыл кисти рук. А мла-
денец тем временем пошёл на волю, и показалась его голов-
ка. Яков сотворил крестное знамение и с мукой вымолвил:

– Помоги нам, Господи! Тужси, Полюшка, тужси. Нуди со-
бя.

Минут через пять, а может и поболе, младенец полностью
вышел из материнских чресл и громко заверещал, лежа меж-
ду раздвинутых материнских ног на промокших, испачкан-
ных юбках. От натуги и сладостно-дикой боли Полюшка за-
былась и лежала в телеге, закрыв глаза. А Яков, увидев, что
Бог послал ему сына, радостно и благодарно взмолился Твор-
цу со слезами на глазах. Всё, что делал он потом, запомни-
лось ему словно в чудесном, удивительном сне. Он сам пе-
ререзал пуповину ножом, омытым в самогоне. Затем выдрал
крепкую нитку из холщовой рубахи и дрожавшими пальца-
ми перевязал остаток пуповины младенцу.

Потом уже, запеленав дитё в одну из самых чистых юбок,
привёз жену в амбулаторию. Полюшка пробыла под наблю-
дением врачей в амбулатории всего три дня. Мальчик родил-
ся крепкий, быстро взял грудь и уже сосал вовсю. На четвёр-
тый день Яков приехал за Полей и возвратился домой уже
с женой и сыночком. Колхозные работы в ту осень не пре-
кращались даже в субботу и в воскресенье. Не было у кре-



 
 
 

стьян времени, чтобы жениться, креститься и даже младен-
цев регистрировать. Только во второй половине ноября ста-
ло полегче и у крестьян появились первые выходные дни.
Вот в день св. Архистратига Михаила, на который попал вы-
ходной, малыша крестили и нарекли в честь его великого
небесного покровителя. В тот же день Яков и зарегистриро-
вал младенца. В метрике записали ему день рождения – 24
(8) ноября, когда пришёл Михайлов день 1931 года.

Про то, что Миша родился в трудный год в телеге и что
отец сам принимал его роды, в семье вспоминали редко. По-
тому и не запомнилась та дата, когда действительно пришёл
он в этот мир. Помнила матушка, что родился её первый сы-
нок в ту пору, когда собирали антоновские яблоки. Уж боль-
но тяжёл был тот, не добром помянутый, 1931 год.

Господи, что же напасть такая? На такой обширной, бога-
той, плодородной и щедрой земле самые главные «сеятели её
и хранители» – русские крестьяне и казаки – самые много-
численные, самые работящие, но самые бесправные, самые
угнетаемые и тёмные сословия!

 
* * *

 
Прошло десять лет. Пришёл 1941-й. И новая напасть –

война. В тот день Миша бегал с мальчишками по улицам и
горкам своего Вербника. И вдруг по селу словно сильным
ветром пронесло и сорвало картузы и шапки с голов у ста-



 
 
 

риков:
– Немцы идут!
Старые и молодые кладут крестное знамение. Лица напря-

жены. Дети остановились, сбились в кучки у домов и сенова-
лов, нет ни криков, ни споров, смотрят внимательно, с осто-
рожным любопытством.

Сначала к селу со стороны шоссе подкатили мотоцикли-
сты. Остановились, осмотрелись. У всех на колясках пулемё-
ты МG-34 в полной боеготовности. Но никто не собирается
оказывать пришельцам сопротивления. Стрелять не в кого.
Въехали на горочку. Сошли с машин. Разминают затёкшие
руки и ноги, закуривают, гогочут. Машут молодым крестьян-
кам руками, подзывая к себе. Две наиболее смелые подошли
к чужим солдатам. Те предлагают сигареты, конфеты. Де-
вушки отказываются. Немчура смеётся. Подъехало несколь-
ко грузовых машин, крытых тентами. Германские солдаты
свободно выгружаются из кузова, идут в ближайшие дворы.
Кто-то бежит по малой нужде за плетень огорода. Многие
без спроса заходят в хаты, просят попить воды. Их поят хо-
лодным молоком из погреба. Немцы причмокивают, пьют с
удовольствием, благодарят.

Прибывают новые машины. Немцев в селе становится всё
больше и больше. Вот и немецкий офицер-гауптман по-хо-
зяйски вылез из кабины. Указательным пальцем руки, оде-
той в перчатку, деловито что-то указывает унтеру. Вероятно,
распоряжается, как распределить личный состав на постой



 
 
 

по хатам. На гауптмане камуфлированный полевой китель,
на голове офицерское кепи с прямым козырьком и герман-
ским орлом, поверх кителя солдатские пехотные ремни. На
поясе магазины к автомату, вальтер в кобуре и стальная кас-
ка с трехцветным флажком. А за спиной «пресс-штофф» –
офицерская сумка из жёлтой кожи. Ниже – широкие удоб-
ные галифе. На ногах добротные кованые сапоги. В левой
руке его убедительно покоится автомат, пока, правда, опу-
щенный каналом ствола вниз. Но ведь гауптман может в лю-
бой момент, как только что-то не понравится ему, поднять
оружие и грозно передёрнуть затвор. Словом, деловит и упа-
кован весь. Да и все они – солдаты Вермахта – сытые, холё-
ные, крепкие, все в ремнях, с гранатами, ножами на поясе,
винтовки и автоматы в руках. И все готовы к бою.

Вот стадо гусей идёт с реки домой, поднимаясь в гор-
ку. Гуси напуганы шумом, гогочут, тянут головы, шипят на
незнакомых людей. Немцы хохочут. Унтер смеётся, о чём-то
спрашивает гауптмана, показывает на гусей. Офицер улыба-
ется одними губами и одобрительно кивает головой:

– Гут!
Один из мотоциклистов снимает МG с коляски, а заправ-

ленная в пулемёт лента тянется за ним. Передёргивает за-
твор, вскидывает и… сталью клацают боёк и затвор, гиль-
зы выскакивают и рассыпаются по земле, боевой механизм
вздрагивает в руках солдата, рокочет:

– Ах-а-ах-хх! Бах-бах-бахх! – пулемётчик, смеясь, весело



 
 
 

бьёт по гусям, недружелюбно встретившим иноземных го-
стей.

Гуси только: «Га-га-га!». Пух, перья да кровь в разные сто-
роны. Гусиное стадо голов в пятнадцать-двадцать лежит и
только трепыхается в конвульсиях.

Миша очень отчётливо запомнил, как клацает затвор, как
гогочут, кувыркаются и разбегаются гуси. Гусак даже пытал-
ся было взлететь. Но не успел. Расправив и взмахнув кры-
льями, было рванулся от земли, но тут же ткнулся грудью в
траву и затрепетал.

Немцы скопом ржут и что-то кричат. Двое побежали под-
бирать битых гусей и откручивать им головы. Трое других
уже берут и несут дрова из дровницы. Тут же у плетня разво-
дят костёр. Из кузова машины достают два больших полевых
котла, сковороды. Появляется повар в белоснежном колпа-
ке. Тут же потрошат, гусей, сдирают перо, кромсают тушки.
Бросают в котел, на сковороды, варят, жарят. Кто-то из сол-
дат прямо в хлеву заколол молодого поросёнка. Вытащил на
улицу в траву и уже разделывает и свежует его, отирая от
крови длинный острый, как бритва, нож о лопухи. Тут же
разливают и пьют шнапс, спирт. Закуривают. Дым коромыс-
лом расползается по селу. И так почти у каждого двора.

Захмелев, немцы расслабляются, распускают ремни, ски-
дывают куртки и нижние рубахи. Винтовки во дворах у хат
поставлены в пирамиды. Часовых в селе нет. У околицы сто-
ит один молодой солдат с карабином, и тот уже навеселе. Хо-



 
 
 

тя нет, немцы бдят! С голыми торсами, черпают воду в ко-
лодцах, тут же сливают друг другу на головы, на плечи, на
руки, моются, фыркают, радуются жизни. А чего не радо-
ваться?! Пока живой, бери всё, что можешь, на завоёванной
территории! Благо много есть чего взять. А завтра – в бой.
А там неизвестно, чего ждать.

Наварив, нажарив, тащат котлы и сковороды в хаты. Вы-
ставляют и выкладывают на столы всё, что есть у них самих,
и всё, что есть съестного в русских хатах. Тут и сало, и ва-
рёная картошка, и солёные огурцы, и шоколад в обертках, и
конфеты, и печенье, и гусятина, и курятина и шнапс, и само-
гон. Сами садятся и усаживают с собой за стол хозяев. Нали-
вают, пьют, чокаются, что-то кричат на немецком. Обнима-
ют русских крестьянок. Курят, закусывают. В ход идут и вил-
ки, и ложки, и ножи. Тут же за столом, не стесняясь, громко
портят воздух, чем вызывают немое удивление и возмуще-
ние русских крестьян. Опять наливают и пьют, и так до тем-
ноты. Вконец запьянев, укладываются спать в хатах прямо
на полу, подстелив шинели, матрасы, крестьянские перины,
подушки.

А на улице выпивший и подобревший немецкий ун-
тер-офицер сзывает ребятню, ведёт всех ребят к машине.
Достаёт из кузова большой серебристый пакет. Вытаскивает
нож из ножен на ремне и умелым движением рассекает пакет
у верхнего шва. Затем хватает его за нижние концы и осыпа-
ет ребят конфетами и шоколадками в блестящих обёртках…



 
 
 

Это тоже Миша запомнил хорошо. Шоколад он попробовал
тогда впервые.

 
* * *

 
Несмотря на отдельные успехи частей Красной армии,

пытавшихся восстановить положение на брянско-орловском
направлении, Брянский фронт всё же был разгромлен. Си-
лы 3-й, 13-й и 50-й советских армий, попавших в окруже-
ние, немцам не удалось взять в плотное кольцо и полностью
уничтожить. В труднейших, порой гибельных условиях со-
ветские дивизии и полки прорывались из котла. Но в этих
прорывах убитыми, ранеными и пропавшими без вести ар-
мии потеряли более половины своего личного состава и две
трети техники и тяжёлого вооружения. 13 октября был ранен
и отправлен в Москву на самолёте командарм А.И. Ерёмен-
ко. Вскоре смертельное ранение получил командующий 50-
й армией генерал М.П. Петров. С захватом Орла и Брянска
противник сформировал огромный плацдарм для наступле-
ния на Москву с юга и юго-запада. Перед Вермахтом откры-
лось два направления – шоссе Мценск – Тула – Москва и
шоссе Брянск – Москва.

Особенностью операции, проводившейся командующим
2-й танковой группы Гейнцем Гудерианом, было «повышен-
ное внимание к прорыву в глубину и совершенно недопу-
стимое пренебрежение выполнением задачи уничтожения



 
 
 

окружаемых армий». Части Красной армии массово выхо-
дили из окружения целыми соединениями при отсутствии
деблокирующих ударов. Это позволяло Ставке восстанавли-
вать фронт с затратой меньших сил из резерва и с других
участков фронта. Тем самым первоначальный план опера-
ции «Тайфун» по охвату Москвы с юга был скорректирован.
Наступление немецких войск на этом направлении было за-
держано на 17 суток, и вместо быстрого разгрома противо-
стоящих советских войск немецкая группировка получила
перед своим фронтом отошедшие, сильно поредевшие, но
обстрелянные и переформированные части Красной армии,
а также спешно готовящиеся оборонительные рубежи в рай-
оне города Тулы и Можайской линии обороны. С помощью
мирного населения вокруг Тулы были созданы три оборони-
тельных рубежа.

Уже 14 октября после занятия немецкими войсками Ка-
луги 238-я стрелковая дивизия была переброшена в район
города Алексина. Она должна была предотвратить прорыв
германских войск и их выход на трассу Москва – Тула. По-
сле ухода 238-й стрелковой дивизии в Туле остались зенит-
ный артиллерийский4 и истребительный авиационный полки
ПВО5, а также 156-й полк бригады войск НКВД6, прикрыва-
ющий оборонные заводы.

4 732-й зенитный артиллерийский полк.
5 171-й истребительный авиационный полк ПВО.
6 69-я бригада войск НКВД.



 
 
 

 
* * *

 
Прозрачный свет струился с побледневших небес и рас-

сеивался в бело-золотом осеннем березовом лесу. Тусклое
солнце сквозь полупрозрачную дымку высвечивало на небо-
своде. Вселенская осенняя тишина и умиротворение нисхо-
дили с высот и водворялись в природе. Эту тишину и по-
кой, опускавшиеся на Россию, будили только далёкие раз-
рывы и гул моторов. Жёлтые листочки плавно и тихо спада-
ли с берёз и устилали землю свежим золотисто-серым ков-
ром. И этот тонкий покров шуршал под ногами десятков и
сотен тысяч русских людей, во множестве бредущих леса-
ми на западе Великой Русской равнины. Редкие, но величе-
ственные дубы, словно покрытые ржавчиной, всё ещё держа-
ли листву на своих литых, корявых и могучих ветвях. Но при
взгляде на них людям, потерявшим надежду и скитавшим-
ся в бескрайних лесных просторах, приходило чувство уве-
ренности и спокойствия. Люди убивают друг друга, а в при-
роде ничего не меняется. Дубы стоят, как и стояли, а Тво-
рец, как всегда, укрыл осенним золотом и серебром землю…
Яркая красно-оранжевая рябина или бардовый боярышник,
росшие где-нибудь на краю оврага или на заброшенном и за-
бытом погосте, кормили скитальцев своими винно-горькими
и сладковатыми ягодами. Прозрачные родниковые ручейки
поили своей водой. И это спасало от гибели.
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