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Аннотация
В этой книге читатель встретится с тремя разными героинями.

Разные эпохи, разные характеры, но всех этих женщин
объединяет любовь к Богу и к России. Одна героиня –
сестра милосердия из Англии, приехавшая в Сибирь, чтобы
помогать прокажённым. Другая – медсестра на фронте Великой
Отечественной, вынужденная взять в руки оружие, чтобы воевать
за Родину. Третья – исследователь творчества русского классика
Петра Ершова, которая за свой многолетний самоотверженный
труд вдруг получает от мироздания необыкновенную, в прямом
смысле сказочную награду, о которой не могла и мечтать.
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Нечаянные встречи

Повести
 

Предисловие
 

В книге писателя Сергея Ильичева «Нечаянные встречи»
собраны повести о драматических женских судьбах. Героини
этих произведений жили в самое разное время, но их объ-
единяют дела милосердия и сострадания. Таких женщин ав-
тор с любовью называет Боголюбицами.

Англичанка Кэт Марсден, героиня повести «Сестра мило-
сердия», приехала в Санкт-Петербург и получила благосло-
вение Императрицы Марии Федоровны на совершение труд-
ной и опасной экспедиции в Якутию в поисках трав для ле-
чения больных проказой. И именно в Сибири она обрела и
свою любовь, и новую семью.

Санинструктор Надежда Ростова – героиня повести
«Нечаянные встречи» – уже в годы Великой Отечественной
войны приехала на фронт в составе сибирской дивизии, а по-
сле гибели командира роты подняла и повела за собой сол-
дат в атаку. Став командиром роты, она в звании лейтенанта
встретила окончание войны в Берлине. И все это время ее



 
 
 

поступками двигала жертвенная любовь. К сожалению, тра-
гическая, так как война забирала всех тех, к кому прики-
пало сердце этой удивительной женщины в круговерти той
жуткой войны. Героиня, сродни французской девице-воину
Жанне д’Арк, сохраняла себя в девственной чистоте и до по-
следней минуты жизни спешила на помощь людям.

Доцент Тюменского университета Татьяна Верещагина –
героиня повести «Архивное дело П. П. Ершова» – всю свою
жизнь посвятила изучению жизни и творчества автора сказ-
ки «Конек-Горбунок» – сибирского сказочника Петра Пав-
ловича Ершова. Автор облекает это повествование в форму
фэнтези, что было свойственно характеру творчества самого
писателя и поэта, а сюжет относит нас как к событиям в Рос-
сии начала XX века, так и к временам, когда жил и творил
молодой Ершов.



 
 
 

 
Сестра милосердия Кэт Марсден

(Повесть)
 

Все события этого повествования имели место в реальной
жизни, правда, происходили они в разные годы и с самыми
разными людьми. Эти истории были описаны пастырем-про-
поведником Григорием Дьяченко в его сборнике рассказов
«Искра Божия», который вышел в самом начале XX века в
еще дореволюционной России. Лишь моя воля и горячее же-
лание объединили их в единое повествование, позволив по-
явиться на свет повести «Сестра милосердия Кэт Марсден».
А вот что пишет об этой героине сам Г. Дьяченко: «Во время
Русско-турецкой войны 1877 года юная английская сестра
милосердия Кэт Марсден, ухаживая за русскими солдатами,
впервые увидела двух солдат, болеющих лепрой (проказа).
Это были болгары. Изуродованный этой ужасной болезнью
вид их и беспомощное положение так глубоко тронули ее
сердце, что она тут же посвятила жизнь свою Господу, прося
Его направлять ее единственно на помощь этим несчастней-
шим из Его созданий. Вскоре она узнает, что в Сибири, в от-
даленной Якутской губернии, есть тоже прокаженные между
инородцами-якутами и что они имеют средство – траву, ко-
торая, по слухам, вылечивает проказу. Сознавая, как важно
приобретение этого средства несчастным прокаженным по



 
 
 

всему миру, она решилась ехать в Якутск, чтобы отыскать
эту траву и потом испытать и изучить ее целебные средства.
С этой целью Кэт Марсден приезжала в Петербург и имела
честь быть представленной Ея Императорскому Величеству
Государыне Императрице Марии Федоровне, которая оказа-
ла ей свое покровительство в продолжение всего ея путеше-
ствия по Сибири…»

Я же попытался лишь залатать некоторые временные вехи
тех событий, объединив их единым сюжетом. Что из всего
этого получилось, читайте сами.

1890 год. Кэт Марсден приезжает в Россию.
Железнодорожный вокзал в тот день заполнен как отъез-

жающими, так и провожающими лицами. Состав был готов
к правке. Полицейские внимательно следили за порядком во
время отъезда, профессионально вглядываясь в лица людей.
Еще снуют торговцы и просто зеваки, без которых не обхо-
дится ни один рассказ и ни одна поучительная история.

В одном из купе пассажирского поезда уже сидят двое.
Это игумен Сергий, настоятель одного из монастырей в Си-
бири, в возрасте пятидесяти двух лет. Он худощав, имеет
светлые, обрамляющие его лик волосы и живое подвижное
лицо.

Место напротив него занимает коммерсант из Америки –
еврей 65 лет, слегка полноватый, с небольшой посеребрен-
ной бородкой, но одетый весьма аккуратно, в одежде темных
тонов и поэтому производящий приятное впечатление.



 
 
 

В купе входит женщина. Это и есть героиня нашего рас-
сказа – Кэт Марсден. Ей чуть более тридцати лет, она также
стройна, со светлыми вьющимися волосами, собранными и
прикрытыми легкой шляпкой. По чертам лица ее, по скром-
ному, но со вкусом отделанному одеянию, можно было пред-
положить, что она принадлежит к образованному сословию.

Игумен пересаживается на сиденье, где уже расположил-
ся коммерсант, а Кэт занимает место напротив. Раскладка
багажа, а у женщины лишь небольшой дорожный баул, зани-
мает немного времени.

Раздается паровозный гудок, последние провожающие
покидают поезд, и состав медленно трогается в путь. Про-
щальные взмахи рук на перроне. Начальник вокзала и де-
журный офицер следят за отходящим поездом. Носильщики
нещадно задымили папиросками, видимо, негласно соревну-
ясь с самой паровозной трубой. В момент отхода поезда си-
дящие в купе люди невольно перекрестились, что и вызвало
их взаимный интерес друг к другу. И каждый стал ненавяз-
чиво и тактично всматриваться в попутчиков, которых им
послал Господь Бог в этом их путешествии из Петербурга в
Москву.

Коммерсант достал из кармана и раскрыл Святое Еванге-
лие на английском языке. Найдя нужную страницу, он углу-
бился в чтение.

Лицо духовное, прикрыв глаза, вероятно, мысленно читал
свои молитвы.



 
 
 

Через некоторое время игумен вновь перекрестился и
огляделся. Заметил Евангелие в руках коммерсанта. И когда
тот, переворачивая очередную страницу, на время отвлекся
от чтения, воспользовавшись представленным случаем, на-
чал разговор:

– Позвольте, милостивый государь, спросить вас, не из чад
ли вы Авраамовых?

– Вы не ошиблись, святой отец: я еврей. Вас, вероятно,
смущает Новый Завет, который у меня в руках. Извольте,
путь не близкий, я расскажу, с чем связан этот интерес. Ду-
маю, что вам будет интересно услышать мой рассказ, если,
конечно, никто не возражает.

Кэт Марсден благосклонно слегка склонила голову.
И коммерсант начал свой рассказ:
– Я из числа самых богатых лондонских евреев. Незадол-

го перед этим поселился со всем своим богатством и с един-
ственною семнадцатилетней дочерью в Америке. Жена моя
скончалась перед отъездом из Европы, и я не находил ни в
чем утешения, кроме любимой дочери моей. Быв ревност-
ным евреем, воспитал я и дочь мою в строгом хранении ев-
рейского закона, думая, что тем я усугубил совершенства ея.
Но вдруг дочь моя сделалась больной, и по всем признакам
болезнь ея оказалась весьма опасной. Я не отходил от нее, и
грусть моя была весьма велика. Удрученный печалью, пошел
я к ней в комнату, которая вскоре должна была сделаться
храминой смерти. Я вошел к ней, чтобы проститься с ней на-



 
 
 

всегда. Дочь моя взяла меня за руку и с живостью при осла-
бевших силах своих спросила:

«Батюшка! Любишь ли ты меня?»
«Любезная дочь, ты знаешь, что я люблю тебя, что ты мне

дороже всего на свете», – ответил ей я.
«Скажи мне, любезный батюшка, любишь ли ты меня?»
Я молча смотрел на нее.
«Знаю, что ты всегда любил меня, ты самый нежный отец,

и я люблю тебя также. Исполнишь ли ты мою просьбу? Это
просьба умирающей твоей дочери. Исполнишь ли ты ее?»

И я ей ответил тогда:
«Любезная дочь, скажи только, чего ты желаешь, хотя бы

это стоило последнего рубля моего имущества, одним сло-
вом – что бы то ни было, оно будет исполнено непременно».

«Батюшка, я прошу тебя никогда не говорить против
Иисуса Назарянина».

Я даже немного онемел от удивления.
«Я мало знаю об Иисусе Христе, потому что мне никто

не говорил о Нем; но знаю, однако, что Он Спаситель, пото-
му, что открыл мне Себя таковым во время моей болезни;
открыл Себя Спасителем души моей. Я чувствую, что иду к
Нему, что Он спасет меня и что я всегда буду с Ним. Итак,
любезный батюшка, не отвергни моей просьбы; я умоляю те-
бя никогда не говорить против Иисуса Христа. И еще прошу
тебя: достань книгу Нового Завета, которая говорит о Нем,
и постарайся познать Его. И когда меня уже не будет, то лю-



 
 
 

бовью, которую ты питал ко мне, возлюби Его».
Она умолкла. А я в тяжкой горести моей не мог и плакать.

Первое, что я сделал, по предании земле праха моей доро-
гой дочери, было приобретение Святого Евангелия. Я стал
читать его и, просвещаемый Духом Святым, сопричислился
к смиренным поклонникам отвергаемого некогда мною Спа-
сителя Иисуса.

Какое-то время, погруженный в свои воспоминания, ком-
мерсант сидел молча.

– Упокой, Господи, душу ея в месте злачне, в месте свет-
ле, в месте покойне! – вдруг промолвил, перекрестившись,
духовное лицо.

Коммерсант легким поклоном головы высказал ему свою
благодарность за поминовение им его усопшей дочери.

После этого игумен обратился к сидящей напротив жен-
щине.

– Это ваше первое пребывание в России?
– Нет! Я уже была здесь. По великой милости Государыни

Императрицы я путешествовала по Сибири.
– Как это должно быть интересно! Получив направление

в один из монастырей Иркутской губернии, я также еду в эти
края. Не расскажете ли, матушка, нам о своем путешествии?

– Пожалуй, что расскажу. Было это десять лет назад…
Раздался паровозный гудок. Дым от трубы застил вагон-

ное окошко, и мы, словно бы неведомым образом, очути-
лись в Петербурге 1890 года, когда совсем еще молодая Кэт



 
 
 

Марсден, английская сестра милосердия, впервые приехала
в столицу Российской империи.

На ней было простое серое платье, белый чепчик и такой
же передник с нашитым на нем крестом. В руках все тот же
небольшой дорожный баул.

Она остановила экипаж и назвала извозчику нужный ей
адрес. Вскоре экипаж останавливается около одного из до-
мов. На табличке с указанием жильцов дома, она находит
надпись – «доктор Новиков». Звонит. Ее пропускают в дом.
По лестнице она поднимается на второй этаж. И вот уже на
пороге беседует с прислугой. Ее впускают в квартиру докто-
ра и провожают до его кабинета.

Увидев Кэт, доктор Новиков встал из-за стола и напра-
вился ей навстречу. Здесь мы должны сделать необходимое
уточнение, что Кэт Марсден говорит на английском и фран-
цузском языках и знает отдельные русские слова.

– Радость ты наша, как доехала? Письмо я твое получил.
Читал и вспоминал, как вместе раненых выхаживали. Что,
не отказалась от своей идеи поехать в Сибирь?

– Не отказалась! – ответила радостная Кэт. – Потому и
приехала в Россию. Но мне нужна будет ваша помощь. Кро-
ме вас, у меня в России нет ни одного знакомого человека.
Как называется это слово? Вспомнила! – И уже по-русски
выговорила: – Круглый си-ро-та.

И оба засмеялись.
– Ты проходи пока в зал, – попросил Кэт доктор Нови-



 
 
 

ков. – Жена устроила там небольшой прием. А у меня есть
еще кое-какие дела.

– Сколько я вас знаю – у вас все время находятся, – и да-
лее уже по-русски и весело размахивая над головой руками,
копируя манеру доктора, выговорила: – Кое-какие дела.

И вышла из его кабинета. А доктор ласково улыбался, гля-
дя ей вслед.

Гостиная комната в квартире доктора Новикова была за-
полнена самыми разными людьми. Кэт приветливо встреча-
ет Мария, жена доктора Новикова, и представляет ее своим
гостям. В тот день там собралось чрезвычайно разнообраз-
ное общество: немцы, поляки, французы, итальянцы и рус-
ские. Разговаривали о самых разных предметах, и незаметно
кто-то из гостей предложил что-то типа игры, в которой каж-
дый из ее участников должен в двух словах постараться рас-
сказать о достоинствах и лучших свойствах своего народа.

Немец слегка попыхтел и произнес:
– Аккуратность и ученость.
Итальянец сначала на пальцах перебрал все, что он хотел

бы сказать, но получалось более двух слов. И тогда не без
доли некоего позерства сказал:

– Любовь к музыке и живопись.
Но его тут же поправили все гости, так как он произнес

три слова.
Далее вышла очередь француза, который с жаром сказал:
– Героизм и любезность.



 
 
 

Присутствующая на встрече уже преклонных лет русская
княгиня от пустых разговоров задремала. Француз – как вид-
но, довольно ветреного характера, – видя, что она дремлет,
в шутку обратился к ней:

– Княгиня, что же вы ничего не скажете в пользу своего
народа?

Старая княгиня слегка приоткрыла свои глаза, понимая,
что француз обращается к ней, но выдерживала паузу по ка-
кой-то, лишь ей одной известной причине и при этом вни-
мательно всматривалась в лица присутствующих, словно бы
искала кого-то.

Возникла неловкая для всех гостей пауза.
В тот же миг, чтобы сгладить нетактичность француза, вы-

ступив буквально на полшага из общего круга, в разговор
вмешалась Кэт Марсден, чем и обратила на себя внимание
старой княгини, а заодно и всех присутствующих гостей:

– Русский народ и так хорош без всякой похвалы.
– Но каким же хорошим свойством он отличается? – удив-

ленно воскликнул француз. – Науки не в цветущем состо-
янии, живопись, музыка, торговля – плохи, народ невеже-
ствен и груб. Он даже, кажется, суевернее испанцев.

– Все это чистая правда, – согласилась с ним Кэт. – Но в
характере русского народа, а я это увидела во время войны,
когда ухаживала за русскими солдатами, есть одно превос-
ходное качество, которое выше ума и других талантов: го-
товность к самопожертвованию.



 
 
 

Гости переглянулись между собой. Кто-то из них согла-
сился с этим утверждением. Кто-то лишь пожал плечами от
удивления.

А старая княгиня улыбнулась и в знак благодарности чуть
склонила в сторону Кэт свою голову.

В это время вдруг растворяется в гостиную залу дверь и
вбегает молодой еще мужик – крестьянин Добров со скло-
ченной бородой, – который в чрезвычайной тревоге говорит
задыхающимся голосом:

– Кто здесь доктор? Бога ради, поскорее: жена моя уми-
рает!

Жена доктора быстро прошла в соседний кабинет, чтобы
передать мужу, что его просят к больной.

Француз имел легкомыслие назвать себя доктором. Му-
жик повалился ему в ноги и стал просить о помощи. Некото-
рые засмеялись, но в это время вышел сам доктор Новиков.
Мужик теперь понял, кто же здесь на самом деле доктор, и,
оставив француза, поднявшись с ног, подошел к нему.

– Ты доктор?
– Да.
– Я слышал, что ты добрый человек. Но я ничего не могу

заплатить; жена умирает, не откажи, батюшка, помоги Хри-
ста ради.

– Хорошо, я постараюсь, но мне нужно несколько минут,
чтобы собраться в дорогу.

Добров понимающе кивнул. И встал под дверью, за кото-



 
 
 

рой скрылся доктор, как верный пес, в нетерпении ожидаю-
щий возвращения хозяина.

Француз не унимался. Словно бес в этот вечер попутал. И
вдруг обращаясь к Кэт, он говорит:

– Я уверен, что вы при всем вашем патриотизме и люб-
ви к русским ни за что в мире не решитесь поцеловать это
неопрятное существо.

Девушка сначала слегка вспыхнула от столь уничижитель-
ного отношения к попавшему в беду человеку, но сдержа-
лась.

– Уж не хотите ли вы биться со мной об заклад? – Кэт
было уже самой интересно, чем все это может кончиться. –
Сколько поставите?

– Двенадцать червонцев! – самоуверенно выкрикнул в зал
француз.

– Хорошо, – принимая условия, ответила ему Кэт. – И я
– свои двенадцать. Кладите деньги на стол.

Старая княгиня внимательно наблюдала за тем, как раз-
виваются события.

И вот они оба кладут на стол по двенадцать червонцев. По
тем временам это были большие деньги.

– Ну, целуйте, мы смотрим. Что же вы стоите? – сказал
француз, уже полностью уверенный в своей победе, торже-
ствующе обводя глазами всех присутствующих в надежде на
их поддержку.

Кэт подошла к мужику.



 
 
 

– Любезный друг, – робко начала она, – позволь мне по-
целовать тебя, как родителя своего. Я надеюсь, что Господь
Бог простит мне этот поцелуй, а вам, может быть, он прине-
сет счастье.

Добров, не понимая французский, спрашивает у стоящего
при дверях официанта с подносом, полным напитков.

– Что она хочет?
– Поцеловать тебя.
– Пусть целует, пожалуйста, если ей это нужно, – с выра-

жением горечи в голосе ответил крестьянин.
И тут Кэт поцеловала его.
Все присутствующие шумно зааплодировали этому сме-

лому поступку юной англичанки.
Заклад был выигран.
Француз ошеломлен.
Кэт взяла со стола двадцать четыре червонца и подала их

Доброву.
– Вот тебе деньги для помощи семье. Благодари вот этого

господина, – при этом она указала на француза, – он тебе
доставил эти червонцы.

– Бери деньги! – подталкивая оробевшего Доброва, вто-
рил ей официант. – Это для твоей больной жены.

Мужик обрадовался. Стал засовывать деньги в рубаху, но
часть ассигнаций выпала из дрожащих от волнения рук и
рассеялась по полу. Он встал на колени и стал их собирать.

В это время старая княгиня подозвала к себе англичанку.



 
 
 

Кэт подошла и слегка наклонилась.
– У вас очень доброе сердце, милая девушка. Думаю, что

не ошибусь, если скажу, что вы сирота.
– Откуда вам это известно?
– Мне много что в этой жизни известно. Знаю, что тебя

ждут большие трудности. Но знай и то, что свое счастье ты
обретешь здесь, в России.

В это время в зал вошел доктор, готовый выехать к боль-
ной.

– Поезжай с ними, ангел ты наш, там может понадобиться
твоя помощь.

Молодая девушка, еще до конца не осознавая сказанного,
словно ведомая кем-то, быстро прошла через зал и вышла
вслед за мужиком и доктором Новиковым.

Спустя несколько часов, в больничном корпусе, под две-
рью, вслушивающегося в происходящее в палате и чуть ли
не заглядывающего в замочную скважину, мы увидели му-
жика Доброва. Но вот дверь палаты открывается. На пороге
доктор Новиков и сестра милосердия Кэт.

– Можете успокоиться, милейший, – сказал доктор, обра-
щаясь к мужику. – Все сделано вовремя. Думаю, что дня че-
рез три ее можно будет забирать домой.

– Скажите ему, что я побуду с ней, – устало улыбаясь, ска-
зала Кэт. – Пусть он идет домой, к детям.

Доктор перевел слова Кэт Доброву.
– Этого вот и нет. Не дает Господь, а мы уже не молоды.



 
 
 

– Нет? Я не понимаю хорошо по-русски. Нет чего? – пе-
респросила уже доктора англичанка.

– Он говорит, что детей у него нет, – вступая в диалог,
ответил ей доктор Новиков.

– Извините! – И снова к Новикову: – Доктор, переведите,
пожалуйста, для него, что я не хотела сделать ему больно. А
теперь мне надо уйти, женщине нужна моя помощь.

И Кэт вернулась в палату.
Мужик сунулся было вслед за ней, но доктор Новиков за-

крыл перед ним дверь и увел Доброва с собой.

Этим же утром в царском дворце, в приемной государы-
ни императрицы Марии Федоровны, стоял старший доктор
Мариинской больницы с ежедневным рапортом.

Аудиенция закончилась, но императрица не отпускает
врача.

– Вы мне не сказали еще, что с тем бедным мальчиком.
Хорошо ли прошла его операция?

– Операция еще не сделана… – растерянно отвечает им-
ператрице доктор.

– Как? Несмотря на мою просьбу – сделать все, чтобы по-
мочь этому ребенку?

– Умоляю, ваше величество, не гневайтесь на меня. Но
этот ребенок, вероятно, не понимает, что он просит. Он ска-
зал, что пойдет на операцию только в том случае, если вы са-
ми будете находиться рядом с ним. И я не посмел доложить



 
 
 

вам об этом вчера…
– Как вам не стыдно! За что вы промучили это дитя да-

ром?
Императрица Мария Федоровна взяла в руки небольшой

колокольчик.
На его звук вошла придворная дама. И склонилась в ожи-

дании указания от Ее Величества.
– Скажите, чтобы немедленно подали карету. Мы с док-

тором едем в больницу.

В больничной палате, где после операции лежала жена
Доброва-крестьянина, за столиком у окна, подложив руку
под голову, спала Кэт.

В палату, уже узнав о приезде императрицы, входит де-
журный офицер, совершающий обход больницы.

Кэт просыпается и поднимает голову. Видит офицера.
– Кто вы? – спрашивает ее офицер. – Что здесь делаете и

почему в таком платье?
– Не понимаю хорошо по-русски, – отвечает ему Кэт на

французском языке. – Я английская подданная, сестра мило-
сердия Кэт Марсден. Приехала в Россию вчера утром, что-
бы иметь возможность договориться о встрече с государы-
ней императрицей.

– Кто вам сообщил, что государыня императрица будет
сегодня в больнице?

– Видит Бог, никто. Я приехала сюда с доктором Новико-



 
 
 

вым. И всю ночь провела у постели этой женщины, которой
вчера вечером была сделана операция.

– Я вынужден просить вас пройти со мной.
И прежде чем Кэт вышла из палаты, офицер прошел к ок-

ну, внимательно все осмотрел и лишь затем вышел вслед за
ней.

В детское отделение больницы, после операции, на тележ-
ке ввозят мальчика. Рядом с тележкой идет сама государыня
императрица. Ее рука лежит на ладони ребенка.

Приход государыни императрицы в детское отделение
больницы был встречен всеобщим детским ликованием. Де-
ти, способные уже сами передвигаться, с радостными лица-
ми бросились к ней навстречу. Она почти всех знала по име-
ни. Справлялась о здоровье.

В этот раз она привезла им картинки, карандаши и раз-
ные безделушки и, конечно же, лакомства, которые так лю-
бят дети.

Камергер двора его величества Сиверс с помощью двух
придворных дам, сопровождавших государыню, уже выкла-
дывает подарки на стол, дамы раздавали их детям.

Государыня императрица наблюдала за тем, как проопе-
рированного мальчика перекладывали на кровать.

В больничном коридоре доктор Новиков сталкивается с
Кэт, которую сопровождает офицер.

– В чем дело, офицер? Какие-то проблемы? Это моя ас-



 
 
 

систентка, – произнес он.
И уже забыв про офицера, обращается к самой Кэт:
–  Ты не поверишь. Это судьба. Божьим промыслом го-

сударыня императрица сегодня сама приехала в больницу.
Она только что присутствовала на операции. Пойдем, я тебя
представлю. Без ее доброго покровительства тебе не удастся
в России ничего сделать.

И пошли, оживленно переговариваясь, оставив офицера
одного.

Они нашли государыню императрицу в палате для ново-
рожденных.

В этой палате лежали подкидыши. К этим детям госуда-
рыня подходила сама. Кормилицы раскрывали перед ней де-
тей. Она нежно целовала их ручки и ножки. Заодно внима-
тельно осматривала белье на кормилицах.

Государыня, увидев вошедшего в палату доктора, пошла
к нему навстречу.

– Прости, что без предупреждения пришла. Но так оно
и лучше. Суеты меньше. – И после небольшой паузы, доба-
вила: – Да и как не приходить к этим подкидышам. Все эти
брошенные дети теперь ведь мои и во мне должны находить
попечение, которого оказались, лишены в своей жизни.

А затем перевела свой взгляд на Кэт.
– Кто этот ангел? Почему не представишь?
– Я вам уже как-то рассказывал. Это англичанка, сестра

милосердия Кэт Марсден, та девушка, что была со мной в



 
 
 

военном госпитале. Она хотела бы просить вашей помощи.
В это время Кэт сделала глубокий реверанс.
Государыня подошла к ней. Рукой коснулась подбородка.

Посмотрела в глаза. И на английском языке спросила:
– Чай пить любишь?
В больничной столовой уже все было приготовлено для

традиционного чаепития. Государыня императрица сидела в
центре небольшого чайного стола. За столом находились ка-
мергер двора его величества Сиверс, доктор Новиков, англи-
чанка Кэт и две придворные дамы. Дежурный офицер был
у дверей.

За императрицей ухаживал Сиверс. Остальные обходи-
лись за столом сами. Говорили свободно. Присутствующие,
а более всего Кэт увидели в ней ласковую и добрую хозяйку,
а не Императрицу.

Поставив чашку чая на стол, государыня обратилась к Кэт:
– Путешествие, на которое вы просите у меня разреше-

ния, будет трудным. С другой стороны, эти неизлечимые, от-
торгнутые обществом, эти несчастные вызывают к себе вели-
чайшее сочувствие и сострадание. Нельзя не одобрить и не
поддержать вашего благородного и человеколюбивого пред-
приятия. Я скажу, чтобы вас снабдили необходимыми де-
нежными средствами и письмом, которое обеспечивало бы
вам помощь и мое покровительство в течение всего вашего
путешествия по Сибири.

Доктор Новиков и Кэт радостно переглянулись.



 
 
 

– Сиверс! – Далее она обращалась к своему камергеру. – Я
хочу попросить тебя об одной услуге для меня. Прошу не как
твоя государыня и императрица, а как мать, отправляющая
свое дитя в опасное путешествие. Будь для нашей гостьи за-
ботливым наставником и переводчиком. А главное, посмот-
ри внимательно, что там, в Сибири, делается. Да ты и сам
знаешь, не мне тебя учить…

Сиверс молча склонил свою голову, выражая этим полное
понимание и свое согласие.

И императрица снова обратилась к Кэт:
– В Уфе посетите преосвященного Дионисия, который бо-

лее сорока лет был миссионером в Якутии и истинно жалкое
положение несчастных прокаженных видел сам. По благопо-
лучном возвращении обо всем мне доложите, и на основа-
нии ваших сообщений мы постараемся найти необходимые
средства на устройство там постоянного для них приюта, в
котором если и бессильна медицинская помощь, то, во вся-
ком случае, больные могли бы найти необходимые условия
человеческого существования.

Государыня императрица встала. Все последовали ее при-
меру.

– Неделю вам на сборы, – произнесла она, обращаясь бо-
лее к Сиверсу. – Я скажу князю Ивану Голицину, чтобы он
подготовил для вас сопроводительное письмо, которым обя-
жем местные власти оказывать вам помощь и покровитель-
ство. И пока дорога позволяет, с Божьей помощью отправ-



 
 
 

ляйтесь в путь…

Резкий звук паровозного гудка. За ним следует сцепка ва-
гонов. И мы снова в вагоне поезда, который уже дошел до
Москвы.

Поезд останавливается. И нахлынувшая волна встречаю-
щих заполнила весь перрон. Снующие носильщики. Продав-
щицы цветов и, конечно же, снова зеваки.

Коммерсант поднимается и, сняв с верхней полки свой
саквояж, прежде чем выйти из купе, обращается к Кэт:

– Мисс Марсден, я как ваш соотечественник, глубоко тро-
нут и пленен рассказанной вами историей. И очень сожалею,
что мне придется выйти, не дослушав ее до конца. Но если
в вашей жизни вдруг случится беда и вам нужна будет чья-
то помощь, кроме Господа, естественно, я готов оказать вам
всяческое содействие.

Он поклонился всем и вышел.
Когда за ним закрылась дверь, раздался голос игумена

Сергия:
– Какие испытания выпали на долю этого человека! И как

он сумел обрести себя во Христе! Неисповедимы пути Твои,
Господи. Кстати, а вы действительно имели счастье видеть
преосвященнейшего Мелетия?

– Да! Такая встреча состоялась уже в июле 1890 года. Но
до этой встречи еще много чего пришлось пережить…

В это время поезд резко тронулся и по вагонам прокати-



 
 
 

лась встряска.
И вскоре Кэт, по просьбе игумена, продолжила свой рас-

сказ:
– В Уфе, по совету Императрицы, мы встретились с епи-

скопом Уфимским и Мензелинским Дионисием, который
больше 40 лет был миссионером в Якутии. Он рассказал мне
о тяжелом положении якутских прокаженных и подтвердил
слухи о траве, сообщив ее название. В Златоусте мы сошли с
поезда, и далее несколько тысяч километров мы передвига-
лись уже на санях. Проехали Екатеринбург, Тюмень и Омск.
Уже в Иркутске мы были приняты генерал-губернатором Го-
ремыкиным. После нашей с ним встречи и получив надлежа-
щие письма от императрицы, он выступил инициатором ор-
ганизации комитета по оказанию помощи прокаженным. По-
сле того как я выехала из Иркутска в Якутск, большую часть
пути пришлось проехать по реке Лене. Хотя путешествие до
Иркутска было нелегким, но это было ничто по сравнению
с тем, что пришлось перенести мне на воде. Три недели мы
ехали в паузке, не имея возможности раздеться или переме-
нить одежды; спали где попало, между грузом, питались са-
мой простой пищей.

Кэт рассказывала, а игумен уже видел все это своими гла-
зами…

…Раннее утро на Лене. Нагромождение скалистых усту-
пов. Удивительной красоты леса, словно бы вспарывающие
туман своими верхушками, резкие и непривычные для го-



 
 
 

родского человека крики птиц.
Или же утренний туман, когда не видишь на расстоянии

вытянутой руки, и вдруг мощной силы удар по воде, который
производит крупная рыбина, выскочившая из глубины вод в
погоне за мелкой рыбешкой, заставляющий вздрагивать да-
же бывалого человека.

А вот красавица-медведица, лакомившаяся пойманной
рыбой. Вокруг играющие друг с другом медвежата, которые,
лишь учуяв посторонние звуки и завидев идущее по реке
судно, затрусили под спасительные широкие кроны елей.

Кэт даже пробовала ловить рыбу. Вначале Сиверс увле-
ченно помогал. Но каждый раз она выпускала пойманную
рыбину обратно. Ей не хотелось видеть, как та будет умирать
в мучениях у ее ног. Сиверс махнул на это рукой. И следил
лишь за тем, чтобы она сама за борт не вывалилась.

Судно продолжало свое монотонное движение. Сиверс и
сам уже не выдерживал, часто перегибаясь за борт. Его му-
тило.

Что же тогда говорить о молодой девушке, которая к кон-
цу этого путешествия лежала словно куль, почти без движе-
ния и вся зеленая лицом…

Когда они наконец-то добрались до Якутска, то там же, на
берегу Лены, имели возможность сходить в баню.

Кэт в ней чуть не угорела. Местные бабы вытащили ее по-
луживую на воздух.

Когда Сиверс увидел, что Кэт на руках выносят из бани,



 
 
 

то бросился к ней.
– Убью, дуры. По этапу у меня в Сибирь пойдете…
Бабы, более от неожиданности, чем со страху, чуть не уро-

нили девушку.
– Куда уж далее-то? И так уж, почитай, в самой Сибири, –

молвила в ответ банная девка Фрося – самая молодая из них.
Сиверс понял, что, действительно, дальше и послать их

уже некуда, и более спокойным голосом:
– Что с ней? Да прикройте же ее, нехристи. Она же ан-

гельского чина.
Одна из женщин уже сама вынесла большой плат и при-

крыла им Кэт.
– Да кто же знал, что она по-нашему-то не понимает, –

отвечала все та же Фрося. – Я спрашиваю: парку-то поддать?
А она знай улыбается да головой кивает. Я и поддала. А она
опять головой кивает. Я и поддала…

– Тебе самой не мешало бы по одному месту поддать.
– Так я и не против. Особенно после баньки-то. Совсем

не против…
Сиверс внимательно посмотрел на эту ядреную, раскрас-

невшуюся от жара девку, которая сама была в легкой мок-
рой ночной рубашке, плотно облегающей ее красивое моло-
дое тело.

– Кто же она такая, что вы весь, как петушок молодой,
вокруг нее ходите?

– Да почитай, что самой государыни императрицы Марии



 
 
 

Федоровны как дочка будет… – после небольшой паузы от-
ветил Сиверс.

Бабы, стоящие вокруг Кэт и до этого слушавшие пере-
бранку Фроси с Сиверсом, сразу же переключили свое вни-
мание на девушку. Это когда же еще в Сибири «император-
скую дочку» живьем-то увидишь?

Но вот Кэт открыла глаза. И все вздохнули с облегчением.
А Фрося пошла в баню, но на пороге задержалась и, загадоч-
но улыбаясь, внимательно посмотрела на Сиверса…

Владыка Мелетий, епископ Якутский и Вилюйский, стоял
на коленях на молитвенном правиле в своей резиденции. Во-
шедший в палаты юноша склонился над епископом и сказал
о приезде гостей. Владыка перекрестился. С помощью цер-
ковного служки уже престарелый архиерей поднялся с колен
и опустился в стоящее рядом кресло.

Кэт и Сиверсу разрешили войти. Они оба склоняются под
благословение владыки. И затем по приглашению Мелетия
рассаживаются в стоящие рядом кресла.

– Вот ты, оказывается, какая, – начал владыка, всматри-
ваясь в лик молодой девушки. – Я представлял тебя немного
старше. Матушка императрица мне отписала все про тебя.
И про то, что на войне с нами была, и про твое желание най-
ти лечебную траву для несчастных. Есть такая трава. Сам ее
видел.

И тут владыка улыбнулся.



 
 
 

– Хотя, дочь моя, как ты и сама понимаешь, трава может
быть самой разной, все в руках Божьих. К тому же мне хо-
рошо известны все трудности, лишения и опасности, через
которые тебе надо будет пройти, чтобы добраться до бедных
прокаженных. Однако сейчас время обеда, и я приглашаю
вас разделить со мной мою трапезу. В дороге-то вас никто
уже так не накормит.

Все встали. Послушник поддерживал преосвященного
Мелетия.

Кэт и Сиверс выходят вслед за владыкой из кабинета, и
двери закрываются.

Столовая в резиденции преосвященного Мелетия была
скромной. Стол на двенадцать персон да угловой резной
иконостас.

Епископ после молитвы благословил трапезу. Сам он си-
дел в центре стола. По правую руку от него был Сиверс, а по
левую сидела мисс Кэт Марсден.

За столом им прислуживал юный послушник.
Стол был накрыт преимущественно рыбными блюдами,

но их разнообразие и красота, отменное приготовление оча-
ровали Кэт, которая не забывала при этом слушать и Меле-
тия.

– В Якутии, – негромко говорил он, – вы познакомитесь с
отцом Иоанном Винокуровым, который по моей просьбе бу-
дет сопровождать вас на всем пути вашего следования. Это
удивительный человек. Настоящий подвижник. Трогательно



 
 
 

видеть его любовь к несчастным страдальцам. Он единствен-
ный, пожалуй, человек, который не боится посещать их. И
поэтому истинно он – отец им и они ему – духовные чада,
как он их всегда называет. Во всю свою жизнь не видел я
более преданного Христу человека: любовь к Спасителю по-
беждает для него все трудности и опасности, лишь бы иметь
возможность повествовать этим несчастным о Христе.

Однако, видя, что гости уже прекратили трапезу, епископ
поднялся. Все последовали его примеру.

– Мои молитвы будут сопровождать вас на всем этом пу-
ти. А теперь давайте возблагодарим Бога за ниспосланные
нам дары…

И юный послушник начал читать благодарственные мо-
литвы по вкушении пищи.

Из Якутска сформированный экспедиционный обоз дви-
нулся по Вилюйскому тракту, и мы можем познакомиться с
его новыми участниками.

В Якутске, стараниями Сиверса, экспедицию пополнили
исправником Зазыбовым и фельдшером Фоминым.

Экспедиционный обоз включал в себя три телеги, напол-
ненные теплой одеждой, продуктами и медикаментами, де-
сять верховых и три запасные лошади.

В состав экспедиции губернатором были выделены два
солдата. Более для видимости, чем для охраны английской
подданной, которой была Кэт Марсден.

А уже перед самым отправлением пришли отец Иоанн Ви-



 
 
 

нокуров и обер-офицер лейб-гвардии Казачьего полка Дани-
ил Прокофьев. О том, что отец Иоанн окормляет прокажен-
ных в этих местах, Кэт уже слышала от владыки Мелетия.

Батюшка был чуть выше среднего роста, довольно легким
на подъем и очень пластичным в своих движениях. Русые
вьющиеся волосы были убраны назад. По своим годам он был
ровесник Сиверсу. То есть им обоим было за пятьдесят. Но
вот глаза отца Иоанна были удивительно молодыми. Можно
даже сказать, что в них проскальзывали веселые смешинки,
сохранившиеся в нем еще с самого детства. Да и сам весь
словно бы светился, каким-то внутренним неуловимым, но
хорошо ощутимым светом и любовью, которая чувствова-
лась при общении с ним.

Молодой обер-офицер Прокофьев сам вызвался в экспе-
дицию, – о чем поведал Кэт Сиверс, – когда услышал, с какой
целью они идут в эти опасные места. К тому же он умел хо-
рошо обращаться с лошадьми, а это было чрезвычайно важ-
но потому, что весь последующий путь порядка 2500 верст
участникам экспедиции предстояло проехать верхом.

Это был молодой казак 26 лет от роду. С детства приучен-
ный к работе с лошадьми и владению оружием. Роста вы-
ше среднего. Хорошо сложенный. Белокурый, с черными как
смоль усами.

Благословясь, тронулись. Первое время еще балагурили,
но во второй половине дня все уже порядком подустали.
Солнце клонилось к зениту. Особенно трудным это путеше-



 
 
 

ствие оказалось для Кэт, которая до сих пор никогда не ез-
дила верхом, но изо всех сил старалась держаться.

Вскоре сделали привал. Наступила ночь. Солдаты были
выставлены на охранение. Фельдшер Фомин уже давно спал
в палатке. Вокруг костра Кэт, Сиверс, Даниил, исправник
Зазыбов и отец Иоанн. Даниил следит за огнем.

Все со вниманием слушают отца Иоанна.
–  Человек, как говорит мой санкт-петербургский ду-

ховник и тезка отец Иоанн Сергиев (Кронштадтский.  –
Авт.), – чудное, прекрасное, величественное творение Бо-
жье. К нему и подходить надо с любовью. Как к цветку, как
к камню драгоценному. А что значит подойти? Не учить его,
как надо жить, это он и без нас с вами знает, а молиться.
Молиться так, чтобы молитва твоя о нем пред Господом ды-
шала любовью и исходила от всего сердца твоего. И ты вско-
ре сам увидишь перемену в том, за кого молишься. Особен-
но с инородными и прокаженными. Сколько им приходится
перестрадать, никто никогда не поймет. Во всем свете нель-
зя найти людей более несчастных, чем они. Здесь наскоком
нельзя. Особенно в том, что касается веры во Христа. Был
здесь до меня один батюшка. То ли выслужиться хотел, то
мне неведомо, но чуть ли не силком якут по лесам отлавли-
вал и крестил. Больные ли, здоровые – все одно.

В разговор вступает исправник Зазыбов:
– Я думал, что только у нас такие инициативные, а оказы-

вается, и в вашем «департаменте» встречаются.



 
 
 

Его поддержал Даниил:
– Нет ничего опаснее инициативного и услужливого дура-

ка. И что же? Чем закончилась эта история?
– В тот год зима была лютая. Снежная. Забрался он в одно

дальнее поселение. И так завьюжило, что и выйти было уже
нельзя. Да и куда идти? Метель. Неделя прошла. А там и
продукты уже на исходе…

И тут свой интерес к этой истории проявила Кэт:
– Ну, и что же дальше?
– Съели они его. Вот что.
И тут Кэт чуть не поперхнулась чаем.
– А потом, как он их научил, поблагодарили Бога за свое

спасение.
Тут уж Даниил всласть и во весь голос рассмеялся.
Сиверс вытирал слезу, выступившую на глазах.
– Тут уж и сам не знаешь, что делать. Смеяться или пла-

кать, – закончил свой рассказ отец Иоанн.
Какое-то время все сидели молча. Костер медленно дого-

рал. Небо было усыпано звездами.
…Экспедиционный обоз шел вторую неделю. Сильная

жара днем, холода ночью; мириады комаров и насекомых
ослепляют глаза и наполняют вам рот и нос. Сырость от бо-
лот, опасность от медведей; пища, состоящая обыкновенно
из черных сухарей и чая.

Местные жители по одному, а то и целыми группами по-
являлись на всем пути следования нашего обоза, и там, где



 
 
 

невозможно было проехать, они расчищали дорогу, а по бо-
лотам, наиболее опасным и непроходимым, строили мосты
(стелюги). Но каждый раз по мере приближения самой экс-
педиции словно бы растворялись в лесу.

Когда солнце было в зените, они вышли к озеру Абунгда.
Экспедицию встретили выборный староста и якуты в числе
до 20 человек.

Как только Кэт сошла с лошади, то все якуты от мала до
велика упали перед ней на колени. Молодая девушка с недо-
умением обратила свой взор к Сиверсу.

– Не удивляйтесь, – сказал тот. – В Сибири молва всегда
идет чуть впереди. Для них вы небесный посланник. Иными
словами – ангел.

Взрослая часть населения в это время уже подносила к
ногам девушки шкуры редких зверей. Ставили емкости, на-
полненные медом диких пчел. Резные изделия.

Сиверс отрядил солдат складывать подарки на телегу.
– Что вы делаете? – воскликнула девушка. – Это какая-то

ошибка…
– Обидятся. Еще хуже будет, – тихо промолвил в ответ

Сиверс, перебирая руками жаркий мех.
– Делайте, как знаете.
Затем всех пригласили к огню, предложили чай. Кто-то из

якутов уже кормил их лошадей.
Пока мужчины готовились продолжить путь, несколько

женщин помогли Кэт уединиться и искупаться в озере. В та-



 
 
 

кое время года они уже не входят в воду и с любопытством
смотрели на то, как она плавала. Улыбались и покачивали
головами.

Кэт уже ждали. Правда, в этот момент раздался оглуши-
тельный гром. Лошади встрепенулись. И сразу же пошел
сильный ливень. Пришлось оставаться и натягивать тенты,
готовясь к ночевке в этом месте.

Следующим утром в Гуккель двое мужиков везли продук-
ты. Степан уже третий год, как возил прокаженным еду, вы-
деляемую для них поочередно жителями его села. В этот раз
сосед Павел упросил его взять с собой. Работы все были за-
кончены. Охотничий промысел еще не начинался. Они еха-
ли уже почитай второй час, и Степан продолжал свой рас-
сказ.

– Когда прокаженный умирает, то он остается в юрте вме-
сте с живыми до трех дней. Спят без подстилки. Почитай
просто на голой земле. Если есть какой скот, то он находится
в той же юрте.

– Кто сказал или сам видел?
– Когда у них оспа началась, я туда доктора привозил. Он

и рассказывал. Сам, правда, к ним так и не подошел. Посмот-
рел издалека. Посыпал вокруг каким-то порошком и сразу
назад. Мы тогда с ним руки водкой промывали. А потом уже
и сами выпили.

Телега дошла до места, отмеченного большим камнем.



 
 
 

Метрах в ста от него стояла юрта. Как правило, больные их
всегда встречали, выползая на улицу. Но в этот день никого
не было видно.

«Спят они, что ли?» – подумал Степан, а потом взял свое
ружье и выстрелил в воздух.

– Ты что делаешь? Совсем обалдел? – пытался остановить
его сосед.

Но вот из юрты вышла маленькая девочка-якутка.
Первым увидел ее Павел.
– Совсем ребенок. А матка-то где же?
– Нет матки. Пожалуй, никого у нее уже нет.
И тут Павел увидел, как девочка с трудом стала подтаски-

вать к порогу чей-то труп.
Степан уже доставал из мешка бутылку с самогоном. От-

крыл ее и налил себе полный стакан.
– Упокой, Господи, их души! – сказал и выпил, а потом

протянул стакан Павлу.
Павел пить не стал. Он молча смотрел на то, как ребенок

пытается вытащить из юрты первого покойника.
Степан вытащил из-под соломы лопату и пошел копать

яму.
«И зачем только я с ним поехал?» – подумал Павел, а по-

том встал с телеги и пошел помогать Степану копать могилу.
В это время девочка подтаскивала к выходу из юрты вто-

рого покойника.
Парни справились с могилой быстро. Почва песчаная. Ко-



 
 
 

палось легко.
Девочка сидела и молча смотрела на то, как они работали.
Затем Степан выпряг из телеги свою лошадь. Вытащил за-

готовленную заранее крепкую веревку. Не доходя до юрты
метров тридцать, бросил веревку девочке. Та уже знала, что
надо делать. Бедный ребенок привязывал веревку к ногам
покойного, и с помощью лошади Степан оттаскивал труп к
яме, где и оставлял. После чего он отводил лошадь. А де-
вочка должна была столкнуть труп в яму. И все повторялось
снова…

Девочка отошла к юрте, где села на землю и внимательно
наблюдала за тем, как Степан забрасывает яму землей.

Павел уже вернулся к телеге. Вскоре подошел и Степан со
своей лошадью. Пока он ее запрягал, Павел уже успел налить
себе полный стакан самогонки и выпить.

– Поехали, Павел, – сказал сосед, усаживаясь на телегу. –
Уработался я что-то сегодня.

Павел молча сел на телегу, и они поехали. И поселок, и
девочка вскоре остались за поворотом. И тут Павел соско-
чил с телеги и какое-то время шел рядом, а потом и совсем
остановился.

Степан приостановил лошадь.
– Брось, Павел, не чуди! – сказал он соседу.
– Неужели ты ничего не понимаешь? Или у тебя совести

совсем не осталось? Это же дитя малое, ребенок. И ты хо-
чешь оставить его здесь одного на растерзание волкам? Это



 
 
 

же Божье создание. Ее-то в чем вина?
– Знай одно – назад ходу не будет! – зло бросил ему в ответ

Степан. – Да я тебя и сам пристрелю, если вдруг вздумаешь
вернуться!

– Скажи моим парням, пусть завтра принесут к камню ру-
жье и топор. Уже, поди, не малые, сами проживут.

– А жене-то что передать?
– Скажи, что люблю. Но ответ за дите, пусть и чужое, при-

дется держать перед Богом.
«И зачем только я его взял с собой?» – подумал Степан и

быстро погнал лошадь домой, так ни разу и не обернувшись
назад.

Павел, проводив соседа взглядом, повернул в обратную
сторону.

Утром следующего дня на взгорке у камня стояли три пар-
ня-погодки. Один держал ружье. Другой – топор. А третий
– одежду, что прислала мать.

Павел, не доходя до детей метров двадцать, опустился пе-
ред ними на колени.

– Сынки, не поминайте батьку лихом. Чему мог, тому на-
учил. Мать берегите. Бога не забывайте. В трудную минуту
друг друга поддерживайте. Спасибо за вещи. И ступайте с
миром.

Павел, продолжая оставаться на коленях, смотрел, как де-
ти медленно повернули в сторону дома. По его щекам потек-



 
 
 

ли слезы. А когда они скрылись с глаз, то упал на землю и
громко, во весь голос, зарыдал.

А когда через какое-то время он поднял голову, то перед
ним уже сидела девочка-якутка и молча смотрела на него.

Экспедиционный обоз в это же самое время перешел
вброд небольшую, но стремительную речку и шел по бездо-
рожью сквозь лесную чащу. И тут исправник остановил свою
лошадь, а так как он двигался впереди обоза, то и весь обоз
сделал вынужденную остановку.

Сиверс подъехал к Зазыбову.
– Что там?
– Кажется, медведь. И крик. Возможно, человеческий. На-

до бы проверить.
Сиверс дал команду, чтобы Фомин, Кэт, батюшка Иоанн

и охрана обоза оставались на месте. А сам с Даниилом и ис-
правником Зазыбовым поскакали вперед.

Англичанка дождалась, пока Фомин перевел ей на фран-
цузский то, что сказал Сиверс. Выслушала. Все поняла и,
пришпорив свою лошадь, поскакала вслед за ними…

– Мисс, остановитесь, – кричал ей вслед фельдшер Фо-
мин. – Вам туда не велено…

Вскоре она их догнала. То Сиверс, то Даниил поочередно
выступали во главе этого небольшого конного отряда, словно
бы желая тем самым как бы ускорить ход самого времени.

Рев зверя и даже человеческие, если это можно было на-



 
 
 

звать человеческими, крики были слышны уже совсем ря-
дом.

И в этот момент лошадь Кэт неожиданно для всех вырва-
лась вперед…

Вдоволь наигравшись с прокаженным, медведь уходил к
лесу, вяло реагируя на тявканье небольшой собаки, пытав-
шейся защищать своего больного хозяина.

В это самое время на поляну вынесло лошадь Кэт.
Конь, почуяв медведя, сделал свечку и, сбросив с седла

девушку, умчался прочь.
Медведь, уже в свою очередь увидев лошадь и всадника,

быстро развернулся в их сторону и с ревом стал подниматься
на задние лапы.

Даниил и Сиверс уже соскочили со своих лошадей и те-
перь выбежали на край поляны. Они увидели медведя, при-
ближающегося к Кэт, которая от удара на землю еще не при-
шла в сознание.

Даниил выхватил из ножен казачью саблю. И со словами:
«Попытайтесь оттащить Кэт!» – бросился под медведя как
раз в тот момент, когда он всей своей массой уже готов был
обрушиться на девушку.

Зверь сам напоролся на подставленный офицером кли-
нок. Взревел. Выгнулся дугой.

Даниил в это время успел нанести еще несколько ран, про-
ворачивая клинок в утробе зверя.



 
 
 

Сиверс оттащил Кэт в тот самый момент, когда медведь,
заваливаясь, подмял под себя Даниила…

Когда Кэт пришла в себя, то увидела Зазыбова, который
с ее лошадью выходил на поляну.

На первом белом снегу была хорошо видна кровь практи-
чески разорванного на куски несчастного прокаженного.

Отец Иоанн, прикрыв останки плащом, читал соответ-
ствующие случаю молитвы.

Солдаты охранения уже успели вырыть могилу. Фомин из
веток сделал небольшой крест.

Батюшка взял на руки то, что было прикрыто плащом, и
бережно передал одному из солдат, успевшему опуститься в
могилу.

Испачканная в чужой крови, слегка припадая на одну ла-
пу, собака, почти что щенок, потерянная ходила среди лю-
дей.

Кэт уже полностью пришла в себя и теперь лишь молча
наблюдала, как несчастного предавали земле.

Могилу засыпали землей. Отец Иоанн поставил крест.
Вскоре обоз готов был двигаться далее.
Девушка вместе с фельдшером Фоминым и Сиверсом сто-

яла у телеги, на которой лежал Даниил.
Фомин шутил:
– Для того казак родится, чтобы царю на службе приго-

диться.
Сиверс перевел Кэт слова этой известной поговорки.



 
 
 

Даниил попытался подняться.
– И даже не пытайтесь, – встрепенулся фельдшер. – Слава

Богу, что легко отделались. Но я не исключаю легкого сотря-
сения мозга. – И уже обращаясь к Кэт, добавил: – Не разре-
шайте ему подниматься.

Вскоре обоз продолжил путь.
Кэт ехала рядом с телегой, на которой лежал Даниил.

Несколько царапин и слегка помятые кости дали возмож-
ность фельдшеру проявить свою власть и уложить молодого
офицера на телегу. Лошадь Даниила была привязана к теле-
ге и шла позади нее.

Всю дорогу через лес она что-то увлеченно рассказывала
Даниилу. Иногда склонялась над ним и отбрасывала с его
лица веточку или иную соринку, спустившуюся на него с де-
ревьев, под которыми проходил обоз.

Одна беда, она не знала, что Даниил ни слова не понимал
из того, что Кэт так мило лепетала ему по-французски. Он
лишь улыбался ей в ответ. И тискал оставшуюся без хозяина
собаку, которую она же и посадила ему в телегу.

Он несколько раз порывался привстать, но Кэт его сразу
же укладывала. И вообще вела себя с ним, как настоящая
сестра милосердия.

Вскоре отряд вышел к новому поселению прокаженных.
Впереди показались юрты. Их уже ожидали. И как только
заметили, склонились к самой земле. Кто-то просто встал на
колени.



 
 
 

Исправник Зазыбов сразу же начал раздавать теплые ве-
щи и продукты, отмеряя в одни руки и одежду, и часть про-
дуктов.

Фельдшер, в свою очередь, внимательно осматривал боль-
ных.

Один из них принес траву, которой интересовалась Кэт, и
теперь отец Иоанн рассказывал ей о том, как ею правильно
пользовать больных.

После того как было роздано вспомоществование, было
предложено вознести молитвы о здравии ее императорского
величества государыни императрицы Марии Федоровны.

Отец Иоанн начал готовиться к чтению благодарственно-
го молебна. В юрте установили выделанный из березового
ствола стол, на котором батюшка раскладывал иконы, воз-
жигал свечи. Бережно разворачивал Святое Евангелие. Вы-
кладывал крест, кадило и другие предметы церковного оби-
хода…

В юрте начался молебен. Нельзя было без слез видеть
их на коленях, крестящихся исхудалыми руками, часто без
пальцев, едва поднимающихся от слабости, видеть их лица,
страшно обезображенные этой болезнью, и глаза, в которых
вы можете прочесть, что всякая надежда у них потеряна.

Вдруг отец Иоанн запел, благодарственные к этому слу-
чаю, тропари. Он пел удивительным, чистым детским голо-
сом, который никак не вязался с самим обликом этого пяти-
десятилетнего священника.



 
 
 

Свеча, находившаяся в его руках, высветила удивитель-
ный в своей строгой красоте лик священнослужителя, сто-
явшего пред Господом на молитве.

В световой круг вслед за ним, и – к нему, а значит, и – к
Господу нашему Иисусу Христу, стали подтягиваться прока-
женные. Многие не могли ходить, и они тянули к нему свои
больные тела при помощи табуреток.

Словно мотыльки, слетались они на огонек его свечи, опа-
лялись через Слово Божье, звучащее в этой убогой юрте, и
каждый из них, как та птица феникс, возрождался в горниле
молитвы, звучащей в устах отца Иоанна.

И там, где только что была жизнь без надежды и без вся-
кого утешения, произошло разительное изменение.

Прокаженные, словно дети малые, заулыбались. В это
мгновение Кэт искренне уверовала, что они, через отца
Иоанна, действительно общались в этот момент с самим Бо-
гом. И понимала всем своим сердцем, что молитвы эти были
Им услышаны.

Вместе с молитвами все словно бы возносились в это
мгновение над самой юртой и молившимися в ней.

Над поляной, где она стояла, и над людьми, безмолвно за-
стывшими вокруг юрты, в слушании молитвы своего собра-
та.

Все поднимались вверх, подхваченные пламенем христи-
анской любви, над полями и лесами, ее реками и морями,
уже над самой страной.



 
 
 

Возносились туда, где миром правила сама любовь.
…В Якутию пришли заморозки. Река покрылась коркой

крепкого льда, когда обоз подъезжал к юрте, рядом с которой
был срублен новый деревянный дом.

Павел с девочкой вышел на улицу. На девочке-якутке бы-
ли огромные валенки и подвязанная веревкой рубашка са-
мого Павла. На голове светлый платочек.

Остановились. Стали разгружаться. Отец Иоанн и фельд-
шер подошли к девочке, чтобы осмотреть ее.

Даниил занимался лошадьми. Их надо было накормить и
напоить. Сиверс о чем-то разговаривал с Павлом, когда к
ним подошел отец Иоанн и фельдшер Фомин.

– Такое впечатление, что у девочки была страшная оспа.
И вполне возможно, что можно рассчитывать на ее скорое
выздоровление.

– Отец Иоанн, – обратился растроганный мужик к свя-
щеннику. – Не могли бы вы окрестить девочку?

– С великой радостью. Сейчас же и начнем готовиться к
таинству. А ты, Павел, ступай пока к реке да выруби в ней
иордань.

Кэт показывала и передавала девочке оставшиеся в бага-
же книжки и игрушки. И о чем-то, как могла, пыталась раз-
говаривать с ней.

Павел топором вырубал Иордань.
Даниил помогал, выгребая из проруби лед.
Фельдшер, исправник и Сиверс уже пили чай.



 
 
 

Через какое-то время на взгорке у знакомого нам камня
появились трое сыновей Павла. Вместе с ними шла женщина
– их мать и жена Павла – Екатерина.

В это самое время отец Иоанн уже окунал худенькое тело
Софии, так решил назвать ее Павел, в ледяную прорубь.

– Крещается раба Божья София во имя Отца. Аминь! И
Сына. Аминь! И Святого Духа. Аминь!

Павел держал в руках свой тулуп, в который принял де-
вочку и передал ее в руки Кэт, нечаянно ставшей ее крест-
ной мамой.

А батюшка стал помазывать ее святым миром.
Женщина поклонилась в пояс своим сыновьям. И широ-

ко рукой перекрестив их, благословила на самостоятельную
жизнь. И затем, с небольшим узелком, стала спускаться с го-
ры, слегка утопая в первом снегу.

Екатерина подошла к участникам таинства, когда отец
Иоанн уже причастил Софию Святыми Дарами.

Поклонилась низко в пояс всем присутствующим. И мол-
ча взяла у батюшки благословление.

А затем, повернувшись к Павлу, также молча, со всего ма-
ха, врезала ему звонкую пощечину.

Сиверс, вышедший в это время на крыльцо, аж крякнул
от удовольствия.

Павел так просто рухнул в сугроб.
Екатерина приняла из рук Кэт девочку и медленно пошла

в сторону дома, срубленного Павлом, который с этого мо-



 
 
 

мента становился и домом для их семьи.
Павел развел руками, словно бы прощаясь со всеми. И хо-

тел было последовать за женой, но его окликнула Кэт:
– Подождите! – сказала она, снимая с шеи свой серебря-

ный крестик. – Примите это от меня в подарок. Для девочки.
Пусть она никогда не забывает Господа Бога и этого удиви-
тельного дня.

И она передала смущенному Павлу свой подарок.
– Мир вашему дому! – произнес священник и широким

крестом благословил уходивших в сторону дома Екатерину
с девочкой и Павла.

Понимая, что посетить все поселения прокаженных они
уже не успевали, так как началась зима, Сиверс предложил
разделить экспедицию. Далее он поехал с отцом Иоанном,
а Кэт было поручено сопровождать Даниилу. Основной же
состав экспедиции с фельдшером Фоминым и исправником
Зазыбовым уже пошел в направлении Якутска.

Лесная дорога, по которой они ехали, вскоре вывела их к
реке.

Перекрестившись, Даниил тронул лошадь по первому
льду. Полынья оказалась буквально в двух метрах от проти-
воположного берега.

Даниил с силой стеганул коня, который выскочил на берег
и вытянул за собой возок с поклажей. Кэт же не удержалась и
вывалилась из саней прямо в ледяную полынью. Тулуп быст-



 
 
 

ро намок и камнем потянул ее ко дну.
Когда Даниил оглянулся и увидел, что девушки в возке

нет, он мгновенно сбросил с себя свой тулуп и нырнул в по-
лынью вслед за ней.

Потом они стояли на лесной поляне, в самом ее центре,
где Даниил разложил гигантский костер. Им обоим при-
шлось раздеться. Кэт пыталась несколько раз отвести свой
взгляд от этого человека, который уже дважды, рискуя сво-
ей жизнью, спас ей жизнь, который претерпел столько лише-
ний, чтобы помочь им в этой экспедиции.

Но что-то было в ней и сильнее ее, что вновь и вновь,
сквозь огонь и заволакивающий дым, заставляло Кэт всмат-
риваться в это удивительное лицо и совершенное тело Воина
и Мужа.

Кэт, посвятившая себя Богу и несчастным прокаженным,
сейчас сама была несчастнейшим из людей. Потому что вы-
жить после всего того потрясения, что они перенесли в этих
лесах, можно было лишь через иное, еще более мощное по-
трясение.

Через любовь. И она первая пошла к нему навстречу…
И в тот момент, когда эти Божьи создания воссоедини-

лись, пылающий костер словно бы вздрогнул и изверг из себя
миллиард светящихся золотистых искр, вброшенных в небо
чьей-то могучей рукой.

Кэт и Даниил и сами уже парили где-то высоко-высоко.
Утром солнышко высветило мирно стоявшего коня рядом



 
 
 

с возком, где, запорошенные снегом, спали два самых счаст-
ливых человека на земле.

В самом Якутске, в доме генерал-губернатора Горемыки-
на, готовились к торжественной встрече участников экспе-
диции.

В гостиной, стоя перед зеркалом, поправляла свою при-
ческу жена губернатора. Ее муж был с ней рядом и терпели-
во дожидался, когда жена справится со своим туалетом.

– Что происходит в нашем Богом забытом отечестве, если
англичане приезжают в Сибирь, чтобы учить нас жить… –
произнесла она.

– Радость моя, но вот тут ты не права, – пытаясь успоко-
ить жену, начал губернатор. – Ее приветила сама государыня
императрица. Благословил преосвященный Мелетий. Съез-
дила бы с ними. Глядишь, весь почет самой бы и достался.

– Что же ты раньше-то не надоумил? Да, слава Богу, Гос-
подь уберег.

– Дорогая, мы задерживаем начало торжественной цере-
монии.

Генерал-губернатор подал жене руку, и они вместе вышли
в зал приемов.

В зале приемов в этот вечер собрался весь цвет высшего
общества, включая духовенство во главе с высокопреосвя-
щенным Мелетием. Все пришли в этот день, чтобы встретить
отважную сестру милосердия – англичанку Кэт Марсден.



 
 
 

Когда Кэт и камергер двора его величества Сиверс вошли
в зал приемов, он взорвался аплодисментами. Они вновь по-
дошли под благословение к сидящему в кресле преосвящен-
нейшему Мелетию, епископу Якутскому и Вилюйскому, а
потом были представлены генерал-губернатору Горемыкину
с супругой.

– Братья и сестры! – начал свое обращение к гостям епи-
скоп.  – Как прекрасно звучат сегодня эти слова. Появле-
ние человеколюбивой иностранки, нашей сестры во Христе,
юной мисс Марсден среди поселенцев утешило несчастных,
подняло упавший от безнадежности дух их и воодушевило
надеждой на лучшую будущность. Повсюду воспринимали
ее появление как явление ниспосланного им ангела. Она и
есть ангел – ангел милосердия. Позвольте мне от всех вас
вручить юной Кэт в знак признательности за ее беспример-
ный подвиг во благо впавших в несчастье наших пасомых –
благодарственную грамоту и пожелать ей многая лета.

Церковный хор подхватил здравицу, а епископ Мелетий
вручил Кэт благодарственную грамоту. И вместе с грамотой,
в особом стеклянном сосуде была и трава, та самая, в поис-
ках которой Кэт Марсден и совершила это удивительное пу-
тешествие в Сибирь.

Кэт выступила с ответным словом:
– Дорогие мои братья и сестры, уже несколько лет, как

судьба Промыслом Божьим удерживает меня в границах ва-
шей необъятной Родины. Я покорена вашим удивительным



 
 
 

народом, его самопожертвованием и необычным милосерди-
ем. Но все результаты нашего исследования я приношу к сто-
пам ее величества, потому что по милости Божьей государы-
ня императрица дала мне возможность совершить этот труд
и этот подвиг. Без ее доброго покровительства я не смогла бы
сделать ничего. А сейчас я хотела бы обратиться ко всем при-
сутствующим с просьбой помочь в сборе средств на устрой-
ство постоянного приюта для несчастных, которые вызыва-
ют к себе величайшее сострадание и сочувствие. Я знаю, что
в вашей стране есть хороший обычай, когда в желании по-
мощи кому-то люди пускают по кругу шапку.

Епископ, заметив, что в зале все были без головного убо-
ра, начал снимать с головы свой клобук. Церковный служка
принял его из рук епископа и подошел с ним к мисс Кэт.

Кэт взглянула на епископа, а он улыбнулся ей в ответ.
– Простите меня за столь ничтожный взнос. Но это все,

что у меня осталось, – сказала англичанка и, сняв с себя свои
серьги, первая положила их в «шапку».

Церковный служка с клобуком в руках стоял и не знал, к
кому идти дальше.

Неожиданно помогла жена губернатора.
– Что застыли, как неживые? Складывайте свои побря-

кушки на Божье дело, – и стала снимать с себя все украше-
ния, опуская их в епископский клобук.

– Дорогая, остановись, что ты делаешь? – встрепенулся
губернатор.



 
 
 

– Отстань, ирод. И чего я с ними не поехала…
Зал вновь взорвался новыми аплодисментами. А служка

с клобуком пошел по кругу, собирая пожертвования.
Сиверс подошел к губернатору.
– Надо бы срочно вызвать оценщика и нотариуса. Соста-

вить опись драгоценностей и определить их сумму, завтра
же с утра открыть в банке счет.

– Непременно все будет исполнено, – ответил губернатор
и тут же дал необходимые пояснения своему помощнику.

В это время зазвучала музыка. Это был вальс. На первый
танец Кэт пригласила Сиверса. Второй – уже отдала Дании-
лу.

Рано утром в гостиничный номер Кэт постучались, и по-
сле разрешения вошел камергер двора его величества Си-
верс.

– У меня для вас два известия, – начал он.
– Начинайте с главного…
– Хорошо. Действуя согласно полученным указаниям ее

величества государыни императрицы Марии Федоровны,
должен сообщить вам, что в Якутске будет сформирован спе-
циальный отряд которому поручено устройство приюта и
сбор в него обнаруженных нами больных прокаженных. Воз-
главить этот отряд поручено обер-офицеру лейб-гвардии Ка-
зачьего полка Даниилу Прокофьеву с предоставлением ему
внеочередного воинского звания.



 
 
 

Кэт напряглась.
– А какая новость следующая?
– Ваш экипаж отходит ровно через час.
Кэт понимающе кивнула головой.
– К сожалению, я с вами не смогу поехать. Мне надавали

кучу самых разных поручений. Счастливого вам пути.
Она стояла у окна и смотрела на город.
Сиверс вышел, закрыв за собой дверь.
Через какое-то мгновение дверь вновь скрипнула.
– Что-то еще? – спросила Кэт и обернулась.
В дверях стоял Даниил…

– Ну вот и закончился мой рассказ, – сказала Кэт и улыб-
нулась.

Она и игумен Сергий стояли на перроне железнодорож-
ного вокзала в Иркутске. Шел мокрый снег. Они прощались.

– Кстати, совсем забыл спросить: а как же трава? Ее свой-
ства…

Тут Кэт улыбнулась.
– Трава удивительная. Но чуда, которого все ждали, не

произошло. Прав был преосвященнейший Мелетий – все в
руках Божьих…

– Как бы мне хотелось, чтобы вы наконец-то обрели свое
семейное счастье.

– Тогда благословите меня, святой отец.
И она склонились под его благословение.



 
 
 

По почтовой дороге возок с Кэт добрался до села Шуран,
что располагалось в ста верстах от Якутска. Оставалось пе-
ребраться через реку, а там день-другой – и Якутск.

Падая и размахивая руками, навстречу почтовому возку
бежал мужик.

– Стой! Стой, тебе говорю. По реке нельзя.
Возок остановился.
Запыхавшийся мужик уже был рядом.
– Лед еще не в силе. Вчера оттепель ударила. С час назад,

как телега с продуктами под воду ушла. Никак нельзя вам
сегодня далее ехать. Почту завтра и то на руках нести при-
дется. И то если дождь уймется…

Река посинела. И никто не соглашался переправить англи-
чанку на другую сторону. Она сама ходила из дома в дом по
деревне, умоляя добрых людей помочь ей. И предлагала в
вознаграждение все, что имела. Нашлись добрые и смелые
люди, которые обещались, что если дождь в ночь уймется и
к утру хоть трошечки подмерзнет, то они возьмутся благо-
получно доставить ее на противоположную сторону.

До самой зари молилась Кэт, стоя в углу на коленях перед
образом, который был в доме, где они провели ночь. Теплая
ее молитва была услышана. Ветер разогнал облака, а к утру
мороз высушил дорогу. И тонким льдом затянулись лужи.

На заре шестеро молодцов, рыбаков по промыслу, вырос-
ших на этой реке, каждый с шестом или багром, привязав за
спину нетяжелую почтовую поклажу, перекрестясь на цер-



 
 
 

ковный крест, взяли под руки Кэт, переобутую в мужские
сапоги, и отправились в опасный путь.

Переход через огромную реку в такое время так страшен,
что только привычный человек может совершить его, не те-
ряя бодрости и присутствия духа. Кэт и сама с каждым ша-
гом становилась все бодрее и даже веселее. Провожатые по-
глядывали на нее и приветливо потряхивали головами. И
только перейдя на противоположный берег, когда опасность
миновала, она почувствовала слабость. Но навстречу уже бе-
жали люди. Ее взяли на руки и понесли к дому.

Там, лежа на кровати, она молчаливым взглядом поблаго-
дарила своих провожатых. И раскрыла ладонь, в которой ле-
жали сто рублей – все ее наличные деньги. Но честные люди
не захотели ими воспользоваться: они взяли по синенькой на
брата (по пяти рублей ассигнациями), и, выходя, один из них
сказал на прощание:

– Дай Бог вам благополучно доехать…
И вот снова, как и десять лет назад, Кэт, уже вместе с сы-

ном, сидят в приемной губернатора. В течение нескольких
часов то появлялись, то исчезали какие-то озабоченные лю-
ди, лишь она одна терпеливо ждала.

Подошел секретарь.
– Вы подавали запрос о судьбе офицера лейб-гвардии Да-

ниила Прокофьева?
Кэт поднялась со стула.
– Проходите, губернатор вас ждет.



 
 
 

Кэт вошла в кабинет губернатора Якутска. Сам губерна-
тор стоял в глубине огромного кабинета, к тому же еще и
спиной. Кэт выжидала, пока он обернется. И вот он медлен-
но обернулся. Кэт увидела сильно постаревшего бывшего ка-
мергера двора его величества Сиверса.

Сиверс молча смотрел на нее, и лишь по щекам его текли
слезы.

Женщина сразу все поняла. Но, прежде чем потеряла со-
знание и упала на пол, она вымолвила:

– Господи, за что?
Сиверс уже звонил в колокольчик.
В кабинет вбежал секретарь.
– Немедленно за врачом. Прислать сюда дежурного офи-

цера и двух солдат с носилками. Немедленно…  – отдавал
необходимые распоряжения Сиверс и уже сам склонился над
Кэт.

Когда Кэт открыла глаза, то поняла, что она находится в
спальне губернатора.

Сам Сиверс сидел в большом кресле у камина. Увидев,
что Кэт вышла из забытья, он встал с кресла и, подойдя к
кровати, на которой лежала Кэт, аккуратно положил на по-
душку медальон с ее изображением, который, уезжая, она
оставила Даниилу.

– Он все эти годы ждал тебя, – тихо сказал он.
– Я обещала ему, что обязательно вернусь.
– Ты хочешь знать, как…



 
 
 

– Нет. Прошу тебя, дорогой Сиверс, не надо. Я не хочу это
знать. Я этого просто не выдержу. Пусть он остается в моей
памяти таким, каким…

Кэт предалась своим воспоминаниям. И на время забы-
лась.

Сиверс вернулся на свое кресло.
– Слава Богу! – произнес старик. – Впервые за двадцать

лет она назвала меня дорогим. Знать, пришло время и мне
умирать…

И старик-губернатор дал знак сыну Кэт продолжить чте-
ние книги «Жития».

Вскоре Кэт Марсден вместе с сыном пришли на городское
кладбище и нашли скромную могилку, в которой был похо-
ронен казачий офицер Даниил Прокофьев. И присели на ла-
вочку. Сидели уже долго, так как были все в снегу.

Родное Отечество пусть и скромно, но похоронило своего
воина. Кто же и где похоронит ее? Сиверс после той встречи
тяжело заболел и уже почти не вставал с постели. Помощи
искать было негде. Средств к существованию практически
не осталось.

Вскоре они поднялись и медленно побрели к выходу…
Прошло три недели.
Накануне Рождества Христова в отдаленном краю Сиби-

ри, в глуши, между лесами, на санях, которыми правил воз-
ница, укрытые тулупом, ехала Кэт с сыном. Наконец между
деревьями они увидели поднимающийся дым.



 
 
 

– Вот по этой дороге далее и ступайте, никуда не свора-
чивая. Здесь не более версты. Думаю, что там вам удастся
найти и кров, и работу, – сказал возница и уехал.

И действительно, вскоре они увидели большой дом, по-
строенный на европейский лад, довольно обширный и кра-
сивый. Вокруг него было расположено множество служб, и
англичанка предположила, что это дом какого-нибудь золо-
топромышленника.

Бедность делает людей до крайней степени робкими. По-
этому путешественники, подходя к дому, не осмелились по-
проситься на ночлег. Но хозяйка дома, увидев гостей, вышла
на крыльцо.

– Извините, что беспокою вас в столь поздний час, – на-
чала Кэт.

– Вы иностранка?
– Англичанка. Волею судьбы осталась без средств к суще-

ствованию и ищу работу. Я могла бы воспитывать детей…
–  Пройдите в дом. Отдохните. Скоро придет мой муж.

Обо всем и поговорим.
Их провели на половину гостей, предоставили уютную,

с большим вкусом обставленную комнату. Кэт успела даже
принять ванну и привести себя в порядок, когда их пригла-
сили к ужину.

Во всем доме чувствовалась женская рука. Сын англи-
чанки с интересом разглядывал висевшие на стене гостиной
комнаты картины зарубежных мастеров, а Кэт обратила вни-



 
 
 

мание на красивую мебель и, конечно же, на большую наряд-
ную елку, свидетельствовавшую о приближении праздника
Рождества.

Огромный стол, рассчитанный не менее как на тридцать
человек, был накрыт к рождественскому ужину на три пер-
соны.

Ждали хозяина. Со второго этажа стал спускаться старик.
Хозяин дома. Одетый предельно чисто, по-купечески.

– Что, мать, рада, поди, что Господь на Рождество гостью
в наш дом привел?

Хозяйка в ответ улыбнулась и сказала:
– Гость в дом – Бог в дом!
Купец Добров подошел к столу, и, когда свет лампы дал

ему возможность рассмотреть лицо Кэт, он с изумлением
спросил:

– Откуда вы, матушка? Я вас, кажется, когда-то видел. Не
были ли вы в Петербурге? Лицо мне ваше так знакомо… Ну
конечно же, как же я мог сразу не вспомнить! Катенька, род-
ная моя, вот тот человек, кто дал мне тогда 24 червонца, ко-
торые спасли тебе жизнь, а меня сделали одним из самых бо-
гатых людей в Сибири. Господь Бог в ее лице прислал нако-
нец нам Своего ангела. Мы сетовали, что Господь не дал нам
сына, – и привел сегодня его к нам.

И далее, неожиданно для Кэт произнес на английском
языке:

– Если, конечно, они не побрезгуют этим «неопрятным



 
 
 

существом».
Кэт с сыном бросились к Екатерине, и они обнялись. Обе

женщины уже плакали от счастья.
В это время раздался первый удар огромных напольных

часов. Они показывали 12 часов ночи. Наступило Рожде-
ство!

– Родные мои! – начал Добров. – Пришло время за сча-
стье, так неожиданно свалившееся на всех нас, возблагода-
рить Бога. Давайте помолимся…

Все встали вокруг стола, устремив свои взгляды в красный
угол, где теплилась лампадка и располагался богатый ико-
ностас. В наступившей звонкой и радостной тишине рожде-
ственской ночи хозяин и муж, а теперь уже отец и даже дед,
враз сбросивший с себя десяток годков, начал читать молит-
ву: «Отче наш, Иже еси на Небесех…»

За окнами падал снег. Звезды заглядывали в окна счаст-
ливых православных семей, уже вернувшихся с празднично-
го богослужения Рождества Христова. Христос родился! А
это значит, что вскоре нам всем предстоит новая встреча с
Творцом, в радостном ожидании Его Светлого Воскресения,
составляющего весь смысл нашего земного существования!



 
 
 

 
Нечаянные встречи

(Повесть)
 

Хочу сразу предупредить, что это не документальное по-
вествование и не нужно справляться по военным справоч-
никам о номерах частей и фамилиях тех командиров, кото-
рые обозначены в моей повести. Их просто не было, точнее,
именно с такими фамилиями и званиями не было. Были дру-
гие, а все мои герои, начиная с главного, вылеплены из об-
рывков фронтовых историй, где-то услышанных и в разное
время мне поведанных. Они органично переплелись с рас-
сказами моего отца, в прошлом военкома нашего сибирско-
го города. А потому прошу не сетовать, да и не корить меня
строго за фактологические погрешности, так как мои воль-
ности более от любви и восторга перед судьбой удивитель-
ной женщины, достойно прошедшей через трудности и по-
тери той суровой войны.

Кто она? А вот тут начинается то, что связывает меня
нежеланием самой героини упоминать ее настоящее имя. А
также тем, что называется тайной исповеди, о сути которой
мне рассказал мой знакомый священник. Принимая во вни-
мание все высказанное, я позволил себе дать моей героине
другое имя. Так на белом свете появилась лейтенант и ко-
мандир общевойсковой роты Надежда Федоровна Ростова,



 
 
 

дошедшая до Берлина, а начавшая свою войну санинструк-
тором в боях за древний город Ельня на Смоленщине, куда
попала вместе с бойцами 24-й армии Сибирского военного
округа в июне 1941 года.

С августа по сентябрь частям Красной армии, удержи-
вающим этот рубеж, удавалось не только сдерживать атаки
немецких частей, но и, предприняв контратаки, отбрасывать
немецкие части назад, вновь освобождая советский город.
Результаты атак составляли не более сотни отвоеванных друг
у друга метров, а оценивались жизнями сотен бойцов с обе-
их сторон. Свидетельством тому был необычный, буро-крас-
ный цвет полноводных весенних рек, которые вобрали в се-
бя кровь лежащих на полях и уже высвободившихся из-под
снега мертвых бойцов…

А далее я лишь придал этим военным историям некий
литературно-художественный абрис, внес довольно смелые
предположения и собственные пояснения, а что-то снова
просто домыслил – и получилось нечто, что показалось мне
интересным и даже достойным для возможной публикации.
Итак, если вы еще не передумали, то начнем наше повество-
вание.

Началась эта история в 1985 году, в дни празднования
40-летнего юбилея Победы в Великой Отечественной вой-
не 1941–1945 годов. Именно тогда в Ельню из Москвы на
встречу ветеранов, воевавших на этом плацдарме, приехала
съемочная группа столичного телевидения, в числе которых



 
 
 

был фронтовой кинооператор, а ныне один из ведущих те-
левизионных операторов Центрального телевидения Герман
Шатров. Он привез на эту встречу им лично отснятую в 1941
году и сохранившуюся 35-миллиметровую черно-белую ки-
нопленку с кадрами одного из боев того великого противо-
стояния…

Приехавшая на эту встречу в Ельню из далекого сибир-
ского Тобольска Надежда Федоровна Ростова вдруг увидела
на экране себя, семнадцатилетнюю девушку и санинструкто-
ра, сидящую в яблоневом саду на траве, усыпанной опавши-
ми яблоками, молодую, смеющуюся и счастливую.

Увидела она на экране и ротного капитана Вологдина, по-
гибшего через несколько дней после того боя. И своих бое-
вых товарищей, ставших ей братьями в круговерти той жут-
кой, испепеляющей все живое войне.

И сердечко ее нещадно забилось, словно сама душа вдруг
встрепенулась и устремилась туда, к ним, павшим, но остав-
шимся вечно молодыми на этой самой кинопленке. И слезы,
которые, казалось бы, ею уже давно все выплаканы, вдруг
вновь обозначили себя, да так обильно, что Ростова неволь-
но достала платок.

Это и увидел уже седой Герман Шатров. Он дал какие-то
распоряжения своему ассистенту, и вот одна из камер берет
в фокус саму Ростову.

Когда в зале зажегся свет, ведущий вечера-встречи и Гер-
ман Шатров вышли к микрофону, установленному на сцене.



 
 
 

– Товарищи, – торжественно начал ведущий. – Разрешите
представить вам автора этих кадров – фронтового киноопе-
ратора Германа Владимировича Шатрова.

Раздались аплодисменты, во время которых Шатров,
неожиданно для ведущего, так как вечер-встреча транслиро-
вался прямо в эфир, вдруг стал спускаться со сцены.

Ростова и сама уже поняла, кто именно снимал эти кад-
ры, но она никак не ожидала увидеть сегодня самого Герма-
на, живого и такого родного, единственного из оставшихся в
живых… И уже идущего в ее сторону.

Шатров подошел к тому ряду, где сидела Ростова, и во
всеуслышание объявил:

– Дорогие наши ветераны, наши победители… Мне дове-
лось быть среди тех, кто уже никогда не вернется домой, кто
отдал свои жизни за нашу с вами Победу, чьи образы сохра-
нила эта старая кинопленка. Прошло много лет. Я не думал,
не надеялся, что увижу кого-либо из них в живых…

В это время молодой телеоператор делает наезд на взвол-
нованное лицо Надежды Федоровны, чтобы все могли уви-
деть удивительное и красивое лицо нашей героини.

– Мне это снится, – продолжал Шатров, – или я действи-
тельно вижу вас, нашего ангела-хранителя – санинструктора
Наденьку Ростову?.. Такую же молодую и красивую, словно
сошедшую с экрана…

От такой неожиданности Надежда Федоровна смутилась
и даже закрыла лицо руками.



 
 
 

Какой-то молодой человек уже подает ей букет алых гвоз-
дик, а весь зал встает, взрываясь аплодисментами.

После торжественной части вечера-встречи был празд-
ничный концерт, после которого Ростова и Шатров зашли в
привокзальное кафе и какое-то время до отъезда Надежды
Федоровны вспоминали о былых днях. На столике перед ни-
ми стояла тарелка с традиционными эклерами, ваза с фрук-
тами, креманки с мороженым и бутылка полусладкого шам-
панского.

– Герман, – говорила, обращаясь к нему, Надежда Федо-
ровна. – Ты всегда был и по сию пору остаешься очарован-
ным романтиком. Ты думаешь, что я не догадывалась, кто
каждое утро клал полевые цветы на мою подушку?

– Это хорошо, что ты все помнишь. Знаешь, Надежда, я
ведь много лет снимал самых разных людей: от генералов
и маршалов до простых рядовых, в том числе и женщин…
Но никто из них не сумел… Не смог… Даже не знаю, как
тебе это сказать… Ты не забронзовела… понимаешь! Такое
впечатление, что мы с тобой даже не расставались…

– Оставь это… Да и лицо мое все испещрено тревогами и
волнениями… А что касается состояния – тут ты, пожалуй
что, и прав. Но в этом нет вины наших ветеранов. Те подач-
ки, что им дают, как, например, право купить что-то из оби-
хода, но вне очереди, вызывают у народа лишь озлобление.
Да я и не видела ни разу, чтобы кто-то из нас шел покупать
тот же батон колбасы вне очереди. Бронзовеют, как ты гово-



 
 
 

ришь, те, которые всю войну просидели в штабах или в глу-
боком тылу, всякие армейские снабженцы, не испытавшие
страха и боли войны, не ощутившие на своей шкуре ее по-
терь. Это они, по сути, не имеющие даже боевых наград, вы-
ступают сегодня на встречах со школьниками и на экранах
телевизоров. И врут, врут про то, что не ведали, не испыта-
ли, без зазрения совести или от старческого склероза, иногда
выдавая чужие подвиги за свои. Именно они требуют себе
почестей и внимания. А простые труженики той войны бла-
годарны судьбе за то, что остались живы, а нашей партии и
родному правительству они искренне благодарны за теплую
и сухую комнатушку, которую получили, потому как помнят
окопы, холод и вшей той войны. Так что все познается лишь
в сравнении.

– Тут, Надежда, я с тобой полностью согласен…
– И еще два слова хочу тебе сказать, Герман… Те, кто вы-

жил, и те, кто остался на поле боя той войны, очень хорошо
знали, за что именно они отдавали свои жизни. Они погиб-
ли за своих любимых и родных, за своих детей, за свои до-
ма… Вот кого и что мы защищали… А уже потом… Роди-
ну и Сталина… Сначала мы поднимались в бой… за своих
любимых.

– Знаешь, я бы очень хотел записать все, что ты сейчас
сказала, на пленку…

– Не стоит, да и о чем, собственно, мне рассказывать… Вы
люди творческие… Это у вас богатое воображение… Да что



 
 
 

такого героического я тогда совершила? Мне так думается,
что истинный героизм лежит как раз в обыденности самой
жизни. Суметь быть и остаться человеком, что бы вокруг те-
бя ни происходило, – это и есть настоящий подвиг!

– Ты, Надежда, все-таки не спеши с отказом… Подумай!
Мы приедем и снимем. Сохраним твои слова на пленке…
Мне думается, что придет время, появятся новые люди, ко-
торые захотят узнать другую правду. И попытаться понять
то, о чем ты мне сегодня рассказала… Ведь это такая ред-
кость… ты в военной гимнастерке, среди раненых бойцов,
и ты же здесь, в студии, через тридцать лет, и все такая же
молодая и жизнеутверждающая…

– Я подумаю о твоем предложении, Герман, но ничего не
могу обещать…

– В любом случае не прощаемся… Давай я тебя прово-
жу…

Через три недели Герман действительно позвонил и со-
общил, что съемку фильма с ее участием руководство Цен-
трального телевидения утвердило. Вслед полетели письма с
объяснениями значимости создаваемого фильма в горком
КПСС Тобольска, в исполком, горком комсомола и иные
учреждения и организации сибирского городка, кои должны
были обеспечить съемочную группу всем необходимым.

Ростова, правда, поначалу стала отнекиваться, но потом
согласилась. Хотя и корила себя впоследствии. Уж больно
много суматохи и толчеи принесла с собой эта съемочная



 
 
 

группа в ее размеренную жизнь.
Для первого съемочного дня были приглашены местные

школьники-следопыты. Их вопросы и ее ответы, по мнению
режиссера фильма, могли бы помочь Ростовой вновь прой-
тись по зарубкам своей памяти и вспомнить о днях той су-
ровой войны.

Надежда Федоровна ждала телевизионщиков, почитай, с
раннего утра…

Замечу, что привычка чуткого и короткого сна осталась
у нее еще с войны. После Победы врачи прописали ей кило-
граммы успокоительных таблеток. Однако же Ростова, как
медсестра, прошедшая войну, а затем много лет работавшая
сначала санитаркой, а в последние годы нянечкой в район-
ной больнице, таблетки не признавала. В деревне, где она ро-
дилась, жила женщина-травница. Они были знакомы еще до
войны. И если возникала какая-либо лихоманка, то бабушка
везла внучку Надежду к ней в деревню. На чистый воздух,
покой и настои из этих самых трав. И после войны, пока та
женщина была жива, Надежда приезжала к ней.

Кстати, санитаркой после войны она работала потому, что
не имела высшего образования. В то время не столько выс-
шее образование, как наличие партбилета было пропуском
должностного роста, но у Надежды Федоровны не было ни
того ни другого. А в городской больнице Тобольска, куда она
пришла работать после демобилизации, ей, как простой са-
нитарке, уже ничего не предлагали.



 
 
 

Однако же вернемся в квартиру Ростовой.
В ожидании съемочной группы Надежда Федоровна си-

дела у распахнутого окна, изредка бросая взгляд на двор,
наблюдая за тем, как под лучами теплого весеннего солнца
нежились воробьи в лужицах, соседки на лавочках, дети в
песочнице.

Те, что были постарше, пускали самодельные кораблики
с парусами, а затем бежали вслед за ними, наблюдая за тем,
как они преодолевают мусорные заторы, борются с пери-
одически набегающей бортовой волной, образовывающей-
ся от пролетающих мимо машин, и как их в конце концов
выбрасывает-таки на металлические решетки канализацион-
ных люков…

Телевизионщики приехали с опозданием. Вслед за ними
появились и местные следопыты.

Благообразная седая женщина в чистом и опрятном до-
машнем платье встретила ватагу гостей сидя. Когда школь-
ники по приглашению хозяйки чинно расселись вокруг сто-
ла, то выглядели этакими цыплятами, беспрерывно враща-
ющими своими любопытными головками под надзором за-
ботливой, но строгой наседки. Какое-то время, пока гости
осматривались, в комнате стояла тишина.

Стены в комнате ветерана войны были аскетически чи-
стыми. Ни тебе семейных фотографий, ни почетных грамот,
ни копий живописных полотен, ни модных ныне икон…

Железная кровать да круглый стол под абажуром,



 
 
 

несколько стульев с гнутыми спинками, чуть промятый, оче-
видно уставший диван, сервант со скромной стеклянной по-
судой и неказистый отечественный холодильник тех времен,
что ей как ветерану войны выдали по какой-то льготе. За-
то все оставшееся место комнаты заполняли собой полки с
книгами.

И тогда, нарушив тишину, одна из девушек, предвари-
тельно оглянувшись на товарищей, встала, назвалась Таней
Агаповой и задала первый вопрос:

– Надежда Федоровна, скажите, пожалуйста, а вы любили
когда-нибудь?

– Любила ли я? – переспросила Ростова, вглядываясь в
лицо школьницы.

В это время фотограф из местной многотиражки, прие-
хавший со школьниками, сделал первый снимок.

И Надежда невольно прикрыла лицо от яркой фото-
вспышки.

– Ну да, в юности, до войны… А может быть, и во вре-
мя… – вновь раздался голос той девушки.

– Или ваше поколение вообще не способно было любить
ничего, кроме Родины? – неожиданно вступил в начавшийся
диалог сидевший рядом с ней юноша. – Вы же, насколько я
знаю, все были, как Павел Корчагин, убежденными комму-
нистами.

– Кстати сказать, чтобы уж вы знали, – в коммунистиче-
ской партии я никогда не состояла… – начала Надежда Фе-



 
 
 

доровна. – Не по убеждениям… нет. Может быть, мы еще об
этом когда-нибудь и поговорим. Но для начала мне хотелось
бы спросить: как вас зовут, юноша?

– Александр Лаврухин.
– Доброе имя… Ну так вот, Сашенька… Если бы в мире

не было любви… – говорит Ростова, и тут, неожиданно для
них, суровый ветеран вдруг улыбается, – тогда смело можно
было бы утверждать, что лично вас, например, аист в клюве
принес. Или… сознавайтесь же, не иначе как вас в капусте
нашли?

По лицам школьников проскользнула улыбка.
Пока школьники знакомились с хозяйкой и привыкали

к обстановке, Герман Шатров и его ассистенты установили
громоздкие осветительные приборы.

Вошла режиссер. Бросила быстрый взгляд на то, как раз-
местились участники съемки.

– Надежда Федоровна, а почему вы свои ордена не наде-
ли? – вдруг спросила у Ростовой женщина-режиссер.

– Я-то, старая, думала, что я вам нужна, а вам, оказыва-
ется, мой мундир нужен…

По лицам школьников прошла еще одна, но уже понима-
ющая улыбка.

– Родина должна знать своих героев… – сказала как от-
резала женщина-режиссер Агаджанова. – Если не хотите па-
радный мундир надевать, то хотя бы ордена на платье при-
крепите…



 
 
 

Наград у Ростовой оказалось всего три: орден Красной
Звезды, медали «За отвагу» и «За взятие Берлина». Скреп-
ленные на одной колодке, они пошли гулять по рукам школь-
ников. Остальные, послевоенные и юбилейные, она принци-
пиально не носила.

Ростова смотрела сейчас на подростков, разглядывающих
ее награды, и думала, как же все они похожи на тех маль-
чиков и девочек, что учились вместе с ней в одном из клас-
сов средней школы нашего небольшого районного центра.
Они, вероятно, также убегают с уроков, курят вдали от окон
учительской комнаты, а мальчишки… Мальчишки все так
же гоняют мяч и устраивают толкотню в раздевалках только
для того, чтобы лишний раз коснуться той, по которой тайно
вздыхали. И не дай бог повторить им ее судьбу…

– Камера готова? – снова раздался командный голос жен-
щины-режиссера.

Герман Шатров утвердительно кивнул головой, внима-
тельно наблюдая за нашей героиней.

– Тишина! Мотор! Начали!
– Надежда Федоровна, вы так и не ответили на мой во-

прос… – вновь напомнила о себе девушка.
И в наступившей тишине зазвучал голос Ростовой.
– Пожалуй, что я могу рассказать вам о том, как мы жи-

ли и любили. И не только Родину. Начну с того, что расска-
жу о том, что я действительно очень любила и люблю, – о
своей жизни. Планов было столько, что очень хотелось все



 
 
 

успеть. Если я вам скажу, что всю ночь не спала, волнуясь
перед вступлением в комсомол, то вы, наверное, просто мне
не поверите, что этого можно было так искренне желать, так
искренне к этому стремиться… Правда, накануне, на школь-
ном диспуте, я сказала, как учила меня бабушка, что предна-
значение женщины состоит в том, чтобы стать матерью, ро-
дить, сохранить и воспитать ребенка, а лучше нескольких…
И это тогда, когда все мои подружки хотели быть ударница-
ми труда, летчицами и ворошиловскими стрелками…

– И чем же закончился этот диспут? – полюбопытствовал
еще один «юноша», школьник, назвавшийся Димой Карпен-
ко.

– Не дали мне тогда рекомендации для вступления в ком-
сомол…

Дмитрий невольно улыбнулся.
– Вы вот сейчас этому улыбаетесь, молодой человек, а то-

гда это было очень даже серьезным упущением в работе на-
шей первичной комсомольской ячейки. И моему соседу по
парте Николаю Ласточкину, который был в меня тайно влюб-
лен, дали поручение, чтобы он взял надо мной шефство…
Он и взял меня на буксир…

– И чем же все закончилось? – поинтересовался в свою
очередь фотокорреспондент районной газеты, при встрече
представившийся как Константин Рынков.

– Если честно, то мне тогда было уже не до комсомола,
потому что я влюбилась…



 
 
 

Все, включая фотокорреспондента и даже женщину-ре-
жиссера, невольно улыбнулись.

– Нет, не в своего соседа по парте, – продолжала Росто-
ва. – А началось все с того, что в наш город весной 1940 года
с финской войны вернулся старшина и орденоносец Влади-
мир Степанович Зайцев. И наша нечаянная встреча с ним в
школе очень многое изменила тогда в моей жизни…

Тут Ростова задумалась, очевидно, вспоминая эти годы и
эту встречу. Давайте также и мы вслед за ней представим се-
бе ту благоухающую весну 1940 года и все то, что предше-
ствовало первой встрече еще школьницы Надежды Ростовой
со старшиной Зайцевым. Благо что это было хорошо извест-
но моему отцу…

Старшина Зайцев, приехав в родной Тобольск после де-
мобилизации по ранению, направился первым делом в рас-
поряжение военкома. Полковник Русаков, как я вам уже ска-
зал, мой отец, в прошлом царский офицер, перешедший в
годы Гражданской войны служить в Красную армию, увидев
вошедшего в кабинет старшину, встал и вышел из-за стола.

– Здравствуй, герой. Долго же ты до нас добирался… Ор-
ден твой уже совсем запылился…

– В госпитале пришлось долго проваляться.
– Жив, и слава Богу! А теперь слушай меня, старшина! –

И полковник, открыв сейф, взял в руки коробочку с его
орденом. – По поручению Президиума Верховного Совета



 
 
 

Союза Советских Социалистических Республик… старшине
Зайцеву Владимиру Степановичу за проявленное мужество
и спасение командира полка вручается боевой орден Крас-
ной Звезды… Прими, старшина, эту награду от меня, пото-
му как, пока ты в госпитале лежал, финская война закончи-
лась…

– Тогда разрешите по-фронтовому, товарищ полковник.
– По-фронтовому и отметим. Непременно по-фронтово-

му, – согласно произнес военком и сам же достал из шкафа
непочатую бутылку водки.

Зайцев в свою очередь вытащил из вещмешка свой фрон-
товой котелок и банку тушенки.

Полковник вылил в его котелок всю бутылку, а старшина
опустил в него свою «звездочку», а потом, как старшего по
званию, попросил первым пригубить военкома.

Перед тем как сделать свой глоток, полковник сказал:
– За тебя, старшина!
А потом они передавали тот котелок друг другу, говоря

искренние и добрые слова, чествуя живых и отдавая дань па-
мяти погибшим.

– Смотрю я на тебя, старшина, и чувствую, что что-то не
так, что тяготит тебя что-то… Ну, рассказывай все как на
духу…

– Да вы, поди, товарищ полковник, и сами знаете, какой
ценой нам эта победа далась… – начал Зайцев. – Сколько
своих боевых товарищей в тех снегах только я оставил, од-



 
 
 

ному Богу известно…
– Наслышан… Однако не мне тебе, старшина, рассказы-

вать о том, почему мы вступили в войну с финнами, что со-
ветско-финская граница на Карельском перешейке проходи-
ла всего в 32 километрах от Ленинграда, а этот город, по до-
кладу товарища Сталина, поставляет более 30 % всей нашей
оборонной промышленности. Но от себя добавлю, что от его
целостности и сохранности во многом зависит судьба нашей
страны.

– Что же тут непонятного, коль скоро переговоры мирные
с Финляндией не привели к результатам, – соглашался с ним
старшина. – Но вот не поторопилось ли наше правительство,
наша партия, что объявили войну в конце ноября, ведая о
суровости наших зим, о естественных трудностях, что воз-
никнут с продвижением техники…

– Думаю, что нет… не поторопились, – отвечал полков-
ник, подойдя к висевшей на стене карте. – И зависело это
не от наших желаний и возможностей, а лишь оттого, что на
Западе резко изменилась политическая ситуация…

– Тут я с вами согласен, товарищ военный комиссар, –
произнес старшина. – Мне непонятно другое, почему же то-
гда чуть ли не парадным шагом переступили мы эту финскую
границу и еще не начавшуюся войну поклялись закончить в
течение двух недель…

– А вот этого-то я и сам, старшина, до сих пор не пони-
маю. Казалось, что наши штабные начальники напрочь за-



 
 
 

были свою же историю. Да мы же эту заколдованную Фин-
ляндию уже в пятый раз воевали. Петр 21 год пытался от-
бить Финляндию у Швеции. Его дочь Елизавета Петровна
еще два года вела войну за расширение влияния России в
Финляндии, но Гельсингфорс так и остался в иноземных ру-
ках. Насколько я помню, и Екатерина практически ничего
особенного в этих войнах не добилась… И лишь Александр
I сумел завоевать-таки Финляндию, отвоевав все области…
А теперь все по новому кругу…

– Понятно, что после трех месяцев боев финны порядком
выдохлись и, потеряв более 20 тысяч убитыми и пропавши-
ми без вести, практически сами попросили мира. И война на
этом закончилась. Но какой ценой для нас?

– Вот об этом, старшина, давай лучше не будем… Кстати,
ты сам-то на каком направлении наступал?

– Мы шли севернее Ладожского озера. Перед нами поста-
вили задачу создания плацдарма для последующего возмож-
ного прорыва наших войск в тыл линии Маннергейма… –
говорил Зайцев уже сам, подойдя к карте на стене.

– Насколько я помню, этот участок границы у финнов ос-
новательно укреплен не был…

– Все верно, товарищ полковник. Зато они умело повели
против нас настоящую партизанскую войну. Местность там
лесисто-болотистая, грунтовые дороги узкие, что практиче-
ски не давало возможности использовать нашу боевую тех-
нику… В результате большей частью мы шли пешими, да по



 
 
 

глубокому, рыхлому и вязкому снегу…
Мой отец внимательно слушал старшину Зайцева, и ему

даже казалось, что он сам вместе со старшиной находится в
том лесу… По крайней мере, имея опыт боев, он букваль-
но видел то, о чем говорил ему старшина. Увидел и то, как
войсковая часть, остановившаяся на ночь, грелась у костров.
В отсвете тех костров хорошо можно было рассмотреть бое-
вую технику, отдыхающих солдат и командирские палатки.
Увидел вслед за этим, как из леса стремительно, на лыжах,
заскользили по снегу финские воины в белых маскхалатах
и из автоматического оружия практически в упор стали рас-
стреливать палатки с комсоставом и наших солдат, сидящих
у костра.

Как понял отец, дивизия та, состоявшая в основном из
необстрелянных новобранцев, растянулась тогда на несколь-
ко километров, а это давало возможность финнам небольши-
ми отрядами стремительно рассекать наши боевые линии,
словно масло. И косить… косить все живое из автоматиче-
ского оружия… Пока сообразишь, с какой стороны оборону
держать, а их уже и след простыл… В этот момент, также
неожиданно, появляется вторая линия лыжников. Они на хо-
ду забрасывают наши танки бутылками с зажигательной сме-
сью, отчего боевые машины вспыхивали, как факелы…

Старшина продолжал свой рассказ:
– Чтобы не положить в этих лесах всю живую силу, моему

взводу разведчиков было дано задание выйти вперед, чтобы



 
 
 

обеспечить безопасность полка…
Тут Зайцев сделал паузу и закурил. А потом продолжил

свой рассказ:
– Как цыплят, перестреляли они наш взвод. На деревьях

снайперов своих рассадили, а те щелкали нас играючи. Вот
это и будет истинная правда. Когда я один из всего взвода в
живых остался, то смастерил из сушняка легкие сани и уста-
новил на них пулемет. Попрощался с убитыми товарищами,
прикрыв их тела лапником, и, подманив оставшимся суха-
рем бродившего по лесу коня, потом на этих санях начал ис-
кать свой полк.

В один из дней я набрел на оставленный дивизионный
госпиталь. Увидел сгоревшие машины и палатки для ране-
ных. Увидел мертвых советских солдат, в упор расстрелян-
ных врачей и обезображенных девушек-санитарок. И пошел
по следу этих нелюдей.

Ближе к вечеру настиг-таки я четверку солдат противника
в белых маскхалатах. Они отдыхали и что-то варили. Им и в
голову не могло прийти, что у них в тылу, да на санях, может
оказаться советский красноармеец. Не доезжая до них мет-
ров тридцать, вспомнив, как это делали в Гражданскую вой-
ну наши отцы, развернул я свои сани и полоснул по ним из
пулемета. Когда положил я одной очередью всех финнов и
подъехал ближе, то увидел куль, который они, очевидно, та-
щили. Развернул, а в нем лежал наш молодой комполка, ра-
неный и без сознания. Переложил я тогда майора на свои са-



 
 
 

ни, прикрыл сверху тулупчиком убитого финна и снова по-
ехал искать своих…

Утром следующего дня наткнулись мы на брошенную в
снегу боевую технику. Пригляделся, а в березовом лесу сол-
датики наши за деревьями затаились. И кричу я тем солда-
тикам:

«Родные, не стреляйте, свои мы, свои…»
Кричу, а в ответ тишина.
Тут и майор открыл глаза…
Подъехали мы поближе… А в том березовом лесу, пове-

ришь ли, почти весь полк в одних шинельках, в лютый мо-
роз, выполняя чей-то приказ, просто замерз ночью на своих
позициях. Гляжу я на них, молодых и красивых, что по воле
злого волшебника теперь словно заснули навечно в этих ле-
сах, а слезы сами по щекам текут и тут же застывают.

И вдруг слышу голос спасенного мною майора:
«Они выполняли приказ, старшина. И жизни свои за Ро-

дину положили…»
И спросил я тогда у командира полка:
«Где вы тут, товарищ майор, в финских-то лесах, нашу

Родину узрели? Да если бы даже и своя земля… Но не в со-
рокаградусный же мороз бойцов в одних шинельках в лесу
на ночь оставлять… Это чтобы столько молодых жизней по-
ложить из одного лишь ретивого желания угодить кому-то да
приказ вышестоящего начальства любой ценой выполнить…
Простите, товарищ майор, но тогда это уже просто преступ-



 
 
 

ление… Перед своим же народом, да и перед всем человече-
ством преступление».

А он мне отвечает:
«Выслушай меня, старшина, внимательно и запомни. Нам

нужна эта земля… Понимаешь. Позарез нужна. Любой це-
ной. Не мы тут намертво станем, так финны ее немцам или
еще кому отдадут под военные базы. А нам нужен полный
контроль над Финским заливом, чтобы исключить саму воз-
можность блокирования в этом заливе советского Балтий-
ского флота в случае возможной войны…»

Тут военком прервал воспоминания старшины своим за-
мечанием:

– Но ведь по уму и его понять можно… Он тоже выполнял
приказ и знал нечто, что в тот момент не мог знать ты.

– Оно, может быть, вы и правильно все говорите, товарищ
полковник. Но спасенному мною майору я тогда ответил так:
«Когда вы, товарищ майор, даст Бог, генералом станете, а вы
им обязательно станете, очень вас прошу: вы, прежде чем
приказы-то свои отдавать начнете, вспоминайте иногда этих
вот солдатиков, кои свои жизни сегодня ни за грош положи-
ли…» Ничего на это майор мне тогда не ответил. А вскоре
мы увидели немногих уцелевших наших солдат. Направил я
своего коня в их сторону, но и сто метров не проехал, как
под моими санями раздался взрыв. Уже потом я узнал, что
майора даже не зацепило. А меня три месяца в госпитале ла-
тали и штопали…



 
 
 

– А ты, старшина, этого майора, комполка-то своего, по-
сле госпиталя видел? – поинтересовался военком.

– Нет, видно, разошлись наши пути-дорожки.
– Однако же к награде это он тебя, как я понимаю, лично

представил…
– Дай Бог тогда ему здоровья, – произнес старшина Зай-

цев. – Знаю, что он теперь герой… В газете «Правда» фото-
графию видел, как товарищ Сталин с ним лично беседует.
Мы ведь тогда не знали, что дивизия наша попала в окруже-
ние по той лишь причине, что ее командир, полковой комис-
сар и начальник штаба подло сбежали, бросив солдат на про-
извол судьбы, обрекая всех на верную гибель в этих финских
лесах… А они все ждали хоть какого-то приказа, не смея ни
отступить, ни продвинуться вперед… Так намертво и засты-
ли, словно тот герой из детского рассказа, что был кем-то
поставлен и забыт на своем посту… А вот спасенный мною
майор, даже будучи раненным, вывел-таки оставшихся в жи-
вых из окружения, спасая уже в свою очередь несколько со-
тен раненых и обмороженных наших бойцов… За что и был
удостоен звания Героя Советского Союза…

– Да!.. – согласно молвил военком. – Вот ведь как на вой-
не бывает. Ну что же, старшина, отдыхай теперь, залечивай
раны… Ты ведь женат, если я не ошибаюсь.

– Был женат, да весь вышел, – ответил ему Зайцев.
– Что так?
–  Чтобы уж вы все знали, я ведь перед самой финской



 
 
 

женился. Клава буфетчицей в Доме культуры работала. Она
мне и сынка родила, Олегом назвал. И вот пока я там, в сне-
гах, утопал, о них думая, жена моя куда-то сгинула.

Старшина продолжал говорить, а полковник встал и из
служебного шкафа достал еще одну бутылку водки и сверток
с колбасой.

– Я же с вокзала первым делом домой, к ней и к сыну… –
говорит ему Зайцев. – А на двери замок висит… Соседи ска-
зывают, что отбыла она с баянистом… в общем, как бы на за-
работки в южные края… Уже месяца три назад. А сынишку
нашего, значит, здесь кому-то, словно бездомного кутенка,
подбросила… Еще с неделю мыкался я по городу, все искал
своего Олежку, пока люди добрые не подсказали мне один
адресок…

Нашел-таки старшина тот дом. И шел по коридорам бара-
ка, ловя тусклые, часто болезненные и одновременно встре-
воженные взгляды хозяев коммунальных комнат. Шел в по-
исках того, кто был сейчас важнее, чем он сам, шел в поисках
своего сына, что был сброшен родной матерью, словно бал-
ласт, в чьи-то чужие и заведомо холодные руки, оставленный
без материнской любви и лишенный отцовской ласки…

Он поочередно открывал двери в жилые комнаты, быст-
рым, цепким взглядом разведчика осматривал и, видя, что в
очередной раз ошибся, закрывал эти чужие, если не сказать
враждебные ему двери, знавшие некую тайну, касающуюся



 
 
 

его лично, и теперь покрывающие то зло, что исподволь и
давно уже жило в этом доме.

В угловой комнате, уже почти потеряв надежду, Зайцев
увидел подвыпившую компанию мужчин и женщин, сидя-
щих за накрытым столом. Сам круглый стол ломился от
съестного. Бутылки с напитками еще стояли на столе, но
большая часть уже лежала под столом и стояла в углах ком-
наты.

И вдруг услышал голос, обращенный к нему:
– Тебе кого, служивый? Или что потерял?..
Зайцев обернулся. Перед ним стояла молодая женщина с

размалеванными губами и ярко одетая.
– Не тебя ли Анфисой кличут? – спросил ее старшина.
– Ну, я Анфиса! Тебе что за дело?
– Сына своего ищу… Олега! Говорят, что Клава у тебя его

оставила.
По тому, как Анфиса стрельнула глазами в угловую ка-

морку, используемую в домах как кладовку, старшина понял,
что на этот раз не ошибся…

– Ничего она у меня не оставляла… – начала хозяйка.
Однако Зайцев, уже будучи в комнате, направился к той

каморке.
– Это что же такое делается… Мужики, вы посмотрите,

что же он себе позволяет… – запричитала Анфиса, обраща-
ясь к сидевшим за столом крепким мужикам.

Двое из мужиков встали было из-за стола, но под взглядом



 
 
 

старшины застыли на месте.
Зайцев уже открыл дверь каморки и в лучах комнатного

света увидел фигурку сына с огромными напуганными гла-
зами. На полу стояла плошка с водой и лежал кусок хлеба.

Зайцев бросил взгляд на Анфису…
– Что смотришь? – мгновенно взревела та, словно волчи-

ца. – Клавка твоя всего пять рублей на него оставила… Ска-
зала, что уедет на неделю… Скажи спасибо, что я вообще
его еще кормлю…

– И поэтому его по вагонам за собой таскаешь? Подаяние
собирать заставляешь?

Мужики, увидев худенького ребенка, почли за лучшее не
вступаться в этот спор.

И вдруг раздался голос мальчика:
– Зайцев, ты пришел за мной?
– Да, сынок! – сдерживая слезы, ответил старшина.
– А где мама?
–  Мама скоро приедет. Теперь мы будем ее ждать вме-

сте…
И тут мальчик, протянув руки вперед, сделал шаг к Зай-

цеву. Прижав к себе ребенка, старшина собрался было вый-
ти из комнаты Анфисы, но та своей грудью загородила двер-
ной проем.

– Без согласия матери не отдам… Я свои права знаю, сей-
час милицию вызову… Они не посмотрят на то, что ты…

– Анфиса, не гневи Бога… – строго произнес один из ее



 
 
 

гостей. – Отдай отцу пацана.
В это время в комнату заглянула любопытная соседка.
– Анфиса, это ты гуляешь, что ль?.. А то шуму-то, шуму

сколько…
– Советская женщина имеет право на отдых… – начала

свой ответ хозяйка комнаты.
– Змея ты подколодная, но только не советская женщи-

на… – произнес Зайцев.
Анфиса так и замерла.
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