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Аннотация
В романе «Поселение» автор предпринимает попытку

осмысления того, что произошло с русской деревней в период
распада великого государства и устроения на земле нового
(старого) капиталистического строя. На руинах традиционной
деревни произросло новое образование сожительства людей –
поселение, где производительный труд не выгоден и человек
добровольно расстается с работой на земле, где отношения
людей ожесточаются до смертельной вражды, где живут уже не
крестьяне, а поселенцы.

В повести «Взрыв» переплетаются реалии российской
глубинки образца десятых годов XXI века с сюрреалистическими,
фантазийными мотивами, которые прорываются через пелену
провинциальных будней. Главный герой проводит летние месяцы
в старинном семейном доме на берегу реки. Этот дом приобрел
еще его дед в 1930-е годы, а до этого на протяжении нескольких
веков он принадлежал старинному священническому роду.
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И отвалились от земли руки у Серого: «Поневоле

сдашь ее, землю-то: ее, матушку, в порядке надо
держать, а уж какой тут порядок!»
И. А. Бунин. Деревня



 
 
 

 
Глава 1

 
Начать сенокос, как обычно, после Петрова дня Виталику

Смирнову в этот раз не удалось. Всему виной был установив-
шийся с недавних времен порядок пасти деревенское стадо
по очереди. Сразу три дома попросили выручить, попасти за
них не в свой черед. Конечно, можно было бы и заупрямить-
ся, отказать. Но уж больно причины у всех были серьезные
и уважительные. У одних умер близкий родственник где-то
в дальних краях, у других разом заболели корью гостившие
внучата из города, у третьих призывали (что случалось все
реже и реже, и воспринималось уже как экзотика) сына в ар-
мию. Виталик помялся, поежился, поулыбался тихими ва-
сильковыми глазами… и пошел всем навстречу. По жизни
он предпочитал особо ни с кем не заедаться и вообще был
покладистым малым, хотя на сердце заныло – для своих трех
коров и пяти овец с ягнятами сена надо было каждый год
запасать тонны, и тут каждый день в середине июля, в самую
жаркую пору, когда накошенная трава высыхала на глазах,
был на счету. Да и косилку он уже навесил на трактор, прош-
прицевал все, подтянул, опробовал на холостом ходу. И гото-
вился начать обкашивать овраг за деревней, где трава в этом
году после сырой и затяжной весны поднялась, как никогда,
густая и сочная. И вот на тебе, предстояло отдать четыре зо-
лотых денечка на занудное кочевание с коровами и овцами



 
 
 

по лугам, псу под хвост, безо времени… И это его тяготило,
как всегда тяготило то, что приходилось делать, словно с пе-
репугу, нежданно-негаданно, без наторенного, привычного
порядка.

Но в первый же день досадного, несвоевременного пасту-
шества, когда Виталик погнал ранним утром жиденькое де-
ревенское стадо – три десятка пестрых, разнопородных ко-
ров и грязно-серую, лохматую сплотку овец – по привычно-
му маршруту в пойму Кержи, подкрался мелкий, несмелый,
как начинающий воришка, дождь, и от сердца Виталика от-
легло.

Он шел за нестройно рассыпавшейся вдоль шоссе, голод-
но припадающей с утра к траве скотиной, пощелкивал для
острастки на отстающих, колченогих, страдающих копыткой
овец, коротким ременным кнутиком на длинном кнутовище,
отполированным в ладонях до лакового блеска, посматривал
на быстро затягивающееся темно-серыми тучами небо и ду-
мал, что оно, может быть, и ничего, что досталось вот так
неожиданно пасти, косить в такую погоду все равно нельзя,
и в этом смысле хорошо, что так получилось. Но когда при-
стальнее оглядывал из-под длинного козырька бейсболки на-
бухающие влагой и все ниже проседающие на землю обла-
ка, мысли опять приобретали неспокойный характер – глав-
ное, чтоб на сеногной не завернуло, как два года назад. То-
гда вот так же начиналось с сопливого, теплого дождичка, а
разошлось не летними, холодными ливнями на три недели,



 
 
 

так что за покос он взялся только в августе. А какое сено в
августе – проволока, а не сено…

И, словно подслушивая невесело-обременительные мыс-
ли Виталика, дождь пришпорил, смелее зашуршал по кра-
пиве и лопухам, редким, объеденным овцами, кустам вдоль
дороги. Виталик достал из брезентовой сумки через плечо
предусмотрительно захваченный, аккуратно скрученный в
рулон матово-прозрачный полиэтиленовый дождевик с ка-
пюшоном, тщательно обрядился в него, застегнувшись на
все пуговицы-кнопки, разгладил на себе, огляделся и, визг-
ливо скользя резиновыми сапогами по сырой траве, побе-
жал заворачивать непутевую, вечно отбивающуюся от ста-
да, глупо-строптивую корову Генки Демьянова, которая и в
это утро, как всегда, самоуверенно и нагло направилась в
сторону зеленеющей капусты на крайнем от села приусадеб-
ном участке. «Какая вредная тварина – вся в хозяина!»  –
беззлобно думал Виталик, несколько раз легонечко, щадяще
приложившись кнутиком к худым, с намертво присохшим
навозом ляжкам коровы. Корова обиженно повела на него
своим большим, глупым оком и коряво припустила, тяжело
болтая огромным круглым выменем, размером с футболь-
ный мяч, с заляпанными грязью сосками, куда-то во главу
стада. Виталик перегнал табун через шоссе, с искрошенным,
переломанным в мелкую плитку асфальтом, и вольно распу-
стил стадо по отлогому косогору к реке. Теперь можно было
расслабиться и передохнуть, подкрепиться чем Томка сна-



 
 
 

рядила в дорогу. Он присел под густые, запахшие горечью
под дождем кусты черемухи на горке, выбрав место посуше
у корневищ, и с удовольствием позавтракал парой яиц вкру-
тую, вареной курятиной, запив все горячим чаем из термоса.
Томка у него была баба хозяйственная и заботливая, Вита-
лик подумал о ней с теплотой, и в который раз, что женился
правильно.

Пасти ему выпадало обычно три-четыре раза за сезон с
мая до середины октября, и это было для него каторгой. Не
любил он уныло-тягучее, изнурительное пастушье дело. Че-
тыре дня – три за коров и один за овец (так почему-то было
определено в деревне) – монотонного, однообразного пере-
мещения вдоль реки и одичавшим полям, когда время шло
черепашьим шагом, все на ногах, и в дождь, и в жару все-
гда в резиновых сапогах, так, что до неестественной белиз-
ны опревали пальцы на ногах, сухомятка, вставание ни свет
ни заря, усталость за день, что отваливались, становились
ватными ноги – выматывали его до такой общей разбитости,
полного изнеможения, что обычно на четвертый день не хо-
телось ни вставать, ни шевелиться, ни есть, ни пить. То ли
дело было прежде, когда всем селом нанимали пастуха, ски-
дывались ему на зарплату, кормили по очереди самым вкус-
ным и лучшим, чтоб старался, скотинку не обижал… и горя,
как говорится, не знали. Правда, тогда и стадо было поболь-
ше, под двести голов, в каждом хозяйстве держали корову
и не одну, телят, овец по десятку. Коровы спешили в жару



 
 
 

по улице на полдни, поднимая облако пыли до небес, а ве-
чером по росе возвращались, нагуленные, домой неспешно,
разбредались по дворам, с трудом удерживая молоко в сос-
ках, рассеивая его сладкий, густой запах в воздухе…

Виталик оторвался от воспоминаний и нашарил в сумке
китайский приемник, специально подаренный ему сыном в
прошлом году на случай такой вот одинокой, скучной рабо-
тенки. Покрутил колесико настройки, везде с утра зубоска-
лили, смешили друг друга, рассказывали хохмочки и бай-
ки, пели непонятные песенки, что-то трещали про цены, кур-
сы, индексы. Виталик с отвращением выключил радио. Ни-
чего дельного, чтобы хоть что-то услышать полезного, чтобы
хоть кто-то рассказал, как жить тут, как другие живут. Од-
на неразбериха какая-то и тарабарщина – триллеры, трейле-
ры, ритейлеры… и не выговоришь, и ничего не понять. Он
действительно не понимал, что происходило за пределами
его хозяйства, семьи, возни с коровами, отелами, стрижкой
овец, выпаиванием телят, чисткой навоза, сенокосом, ухо-
дом за домом, продажей молока, сметаны, творога… Рань-
ше понимал, а вот теперь, хоть убей, не понимал. Нет, он по-
нимал, что надо как-то выживать, что-то зарабатывать, кру-
титься, прикапливать деньги на свадьбу сыну и дочери, ведь
когда-то они будут жениться и замуж выходить, нужна им бу-
дет и крыша над головой, не все же по общежитиям и чужим
углам отираться, а там надо будет обзаводиться обстановкой,
пойдут дети, их нужно будет каждый день поить-кормить,



 
 
 

покупать одежду-обувь… Опять же внукам помогать надо,
как же без этого… Но вот как все это устроить, как прила-
дить и завинтить в одно целое, чтобы было от чего-то устой-
чивого и надежного оттолкнуться и пойти, пойти дальше от
одного к другому, налаженным ходом? Как? Этого он реши-
тельно не понимал. Раньше понимал, когда работал в совхозе
на машине, потом на кране… был везде нарасхват, знал, что
будет делать каждый день, сколько заработает, сколько нале-
вачит, на сколько и чего купит для хозяйства, на какие ши-
ши приоденется с женой и детей в школу соберет. И сколько
на главное дело, можно сказать, мечту заветную, на книжку
положит…

В армии Виталик служил в ГДР, в автороте, на авиаба-
зе под Дрезденом. Служба была не обременительной, дру-
гие ходили в караулы, сутками не спали, охраняя хранили-
ща и ангары, бегали по боевой тревоге, палили на пыльных
стрельбищах, чеканили шаг на плацу, а Виталик исправно
крутил баранку огромного и неуклюжего на вид, крокодили-
стого «Урала», перевозил разнокалиберные армейские зеле-
ные ящики со складов на аэродром и обратно, бомбы и раке-
ты в круглой опалубке, всегда гомонящих и хохочущих, ра-
дующихся, как дети, любой поездке на машине солдат, кар-
тонные коробки с маслом и тушенкой, авиазапчасти, бочки с
техническим спиртом, хозинвентарь, мебель и немудреный
скарб вечно кочующих из гарнизона в гарнизон офицеров.
У других ни минуты покоя и отдыха, все по часам и уставу, а



 
 
 

Виталик набросит пилотку на глаза и подремывает себе, вы-
тянув ноги, в просторной, пахнущей нагретой кожей и соляр-
кой кабине грузовика, кемарит, пока не загрузят-разгрузят
кузов, матерясь, на полусогнутых сноровистые, неутомимые
солдатики. Но Виталик, надо заметить, не только меланхо-
лично позевывал на службе, не только лениво подсчитывал,
сидя в теплой машине, как и большинство шоферов, в кален-
дарике вожделенные денечки до дембеля или наводил бар-
хоткой от безделья на сапогах глянец… Нет, не все так од-
нозначно, водилась за Виталиком как бы одна страстишка. И
даже не страстишка, а врожденное свойство его натуры. Тут
надо сказать, что Виталик был весьма любопытен и наблю-
дателен по природе, а потому с самым живейшим интересом
и внимательнейшим образом присматривался еще ко всему,
что вокруг происходит, деется, особенно у немцев этих, ко-
гда выпадало, допустим, к соседям под Лейпциг, где тоже
стояли летуны, наведываться. Случится, скажем, в дороге,
когда обязательно сопровождающий груз офицер или пра-
порщик попросит в каком-нибудь небольшом городке или
деревушке притормозить у магазина сигарет или что для до-
ма-семьи купить и, строго поправляя ремни, важно уйдет за
покупками, Виталик уже не разваливался масленичным ко-
том на сиденье, а живенько выпрыгивал из машины, начинал
деловито прохаживаться неподалеку, вглядываясь в незна-
комый, чрезвычайно интересный мир окружающей неметчи-
ны.



 
 
 

Виталику нравились опрятные, вылизанные улицы; ров-
ные, выложенные плиткой, тротуары; обвитые плющом или
диким виноградом неброские, но какие-то надежно срабо-
танные каменные дома немцев; низкие, хорошо прокрашен-
ные, пряменькие изгороди между соседями; цветники, клум-
бы, подстриженные бобриком газоны; чистота и порядок во
дворах, где все было продумано и каждый предмет знал свое
место; правильно сформированные, подрезанные деревья.
Но особенно эти прочные, двухэтажные дома из камня по-
всеместно… Они не выходили из головы, волновали его. А
почему не построить что-то похожее у себя в деревне и не
зажить вот так же крепко и основательно, часто думал он,
и его не раз подмывало как-нибудь остановиться вот у тако-
го домика, зайти, осмотреть все внимательно, расспросить,
как строить надо, может быть, план срисовать… Он даже не
выдержал и осторожно подступился с таким предложением
к прапорщику Зозуле, с кем у него за два года службы и ча-
стых совместных поездок в командировки сложились вроде
бы неплохие, чуть ли не приятельские отношения. «Ты шо,
сдурел, хлопец! – насмешливо посмотрел на него прапорщик
Зозуля, огромный, добродушный, пузатый хохол откуда-то
из-под Ровно. – Контакты с местными… ни-ни! – Зозуля ре-
шительно рубанул воздух рукой, похожей на медвежью ла-
пу. – У тебя в кузове богато всяких интересных хреновин по-
накидано… узнают, что стоял, балакал с немчурой… замор-
дуют!» Виталик понял, что сморозил глупость, и смиренно



 
 
 

прикусил язык.
Но, как говорится, кто ищет… Словом, однажды возвра-

щались на базу из очередной поездки к каким-то дальним
авиаторам, и тут надо было такому случиться, что у всегда
надежного, как танк, «Урала» неожиданно закипел двига-
тель. Впрочем, не мудрено, жара установилась тогда, несмот-
ря на начало мая, нестерпимая, градусов за тридцать. Ви-
талик поднял крышку парившего, как поспевший самовар,
капота и понял, что без ведра холодной воды не обойтись.
К счастью, тормознули у буйно цветущей яблоневой аллеи,
уходящей от основного шоссе куда-то в глубь поля к крас-
неющим черепицей постройкам. Подумав, заметно посом-
невавшись, сопровождающий груз офицер, капитан Седель-
ников, прозванный за не по чину повелительно-строгое, су-
хо-надменное обращение с сослуживцами Генерал-капита-
ном, все-таки приказал Виталику сходить за водой к «бауэ-
ру», только, свирепо рявкнул он, быть там предельно осто-
рожным, в дом не заходить, лишний раз пасть не открывать,
поздороваться, да поприветливее – «guten tag!», попросить
«wasser», сказать «danke», и быстренько, на рысях, обратно.
«Gut?» – грозно посмотрел капитан на Виталика. Виталик
молча, втайне обрадовавшись, отмотал прикрученное про-
волокой к запаске помятое ведро и отправился, как по рай-
ской дорожке, под гудящими пчелами в кипенно-белом цве-
ту яблоневой аллеи к «бауэру». «Вот таким будет подъезд и
к моему дому» – отметил он, осторожно, можно сказать тру-



 
 
 

совато, вступая на незнакомый, чужой немецкий двор.
Перед ним отрылось довольно широкое пространство в

форме буквы П, вымощенное столетней, обкатанной време-
нем до серо-сизого блеска брусчаткой. Справа под навесом
стоял довольно потрепанный колесный тракторишка с бре-
зентовым, вылинявшим верхом на четырех железных стой-
ках, и новенький белый «трабант»; слева, также под наве-
сом, были аккуратно, в рядок, расставлены плужки, культи-
ваторы, сеялка, бороны. Виталик по-деревенски опытно от-
метил сверкающую сталь лемехов и зубьев борон от недав-
ней работы с землей. Впрочем, судя по темным подтекам на
брусчатке, технику здесь только что и помыли. Под навеса-
ми было прохладно и сумрачно, и от того как-то особенно
радостно и приподнято выделялся на солнце выкрашенный
нежной розовой краской большой двухэтажный дом с леп-
ной, в вензелях цифрой «1885» на треугольном фронтоне.
В центре двора на высокой клумбе цвели желтые и красные
тюльпаны. Виталик почувствовал, как у него разливается на
сердце тепло. Вот так нужно сделать и у себя дома.

У трактора возился коренастый, плотный, средних лет че-
ловек в синем, замасленном комбинезоне, позвякивал клю-
чами по металлу. Когда Виталик вошел во двор, он ото-
рвал крепко посаженную на короткой шее, с жидкими пря-
дями светло-рыжих волос голову от работы и с тревожным
недоумением взглянул на гостя. Виталик, напрягая все свои
познания в немецком языке, вынесенные из курса средней



 
 
 

школы, сказал, что «main auto stop… bitte, wasser». Как ни
удивительно, но немец его понял и показал на колонку в уг-
лу двора. Пока ведро наполнялось водой, Виталик еще раз с
плохо скрываемым восхищением оглядел двор и дом, что не
укрылось от хозяина. Вытирая на ходу ветошкой руки, немец
подошел к Виталику.

–  Карл,  – гортанно выдохнул немец, протягивая широ-
кую ладонь, и добавил наполовину по-русски, наполовину
по-немецки: – Здравствуй, kamerad!

«Не воевал, на вид – перед войной родился», – подумал
Виталик, пожимая руку немца.

– Карашо? – сказал Карл, махнув ветошкой вокруг себя.
– Хорошо, – сдержанно подтвердил Виталик и неожидан-

но начал объяснять на смеси немецкого и русского: – nach
Heimat bauen auch Haus… хочу сделать такой же дом… на
родине… nach Heimat!

Немец и это понял.
– Карашо, очен карашо! – схватил он еще раз и потряс,

смеясь, руку Виталика. – Kom… kom, kom! – показал на вход
в дом.

Виталик замялся, вспомнив строгие наставления капита-
на.

– Бистро, очен бистро! – понимающе увлек его под локо-
ток немец.

Виталик был уже не рад, что связался с этим «фрицем»,
но любопытство пересилило страх. «А-а, семь бед, один от-



 
 
 

вет. Когда еще посмотришь, как изнутри они живут!» Дом
изнутри, однако, на взгляд Виталика, был не совсем правиль-
но спланирован – слишком много маленьких комнаток, кла-
довок и подсобок, все это было бы лучше укрупнить, расши-
рить, придать размах… Но вот кухня ему понравилась с пер-
вого взгляда, поразила своей просторностью, ухоженностью,
блеском эмалированной посуды на полках, ладно подогнан-
ными друг к другу шкафами на стенах с горками тарелок,
чашек, затейливыми рюмочками, стаканами, с идеально чи-
стым кафельным полом, большим круглым столом посере-
дине, обставленном стульями с высокими спинками, буке-
том сирени в прозрачной вазе на белой скатерти. «Вот такую
чистоту и порядок заведем и у нас на кухне, где будем соби-
раться всей семьей за круглым столом», – разом размечтал-
ся Виталик. Немец угостил его из сифона стаканом шипу-
чей воды с привкусом лимона и неожиданно достал из холо-
дильника бутылку пива и кружок домашней колбасы, наре-
зал хлеба, упаковал все в полиэтиленовый пакет и протянул
Виталику. Посмотрев на немца, на его доброе, просиявшее
искренностью лицо, в светлые, без фальши глаза, Виталик
понял, что жеманиться и отнекиваться здесь не надо, и при-
нял подарок…

– Тебя только за смертью посылать, рядовой… Почему так
долго? – подозрительно ощупав Виталика взглядом, проце-
дил сквозь зубы тоном, не предвещающим ничего хорошего,
Генерал-капитан, когда Виталик нарочито суетливо, энер-



 
 
 

гичной трусцой подбежал к машине, стараясь не расплески-
вать в одной руке воду в ведре, зажав другой под горло пакет
с пивом и колбасой.

– Да бауэр пахал на задворках, я ему махаю, махаю… да-
леко, пока он подъехал… а колодезь у него на замке, – со-
врал первое, что пришло в голову, и прикинулся валенком
Виталик, забираясь на высокий бампер «Урала», залить во-
ду в радиатор.

– «На задворках… махаю… колодезь»… деревня! – недо-
вольно передразнил Генерал-капитан. – А что у тебя тут? –
осторожно, двумя пальцами, поднял за ушки пакет с зем-
ли, аккуратно приставленный Виталиком к переднему коле-
су грузовика.

– Да немец что-то сунул в руки, когда я побег обратно с
водой, – сказал Виталик, вытирая пилоткой пот со лба. «Вот
влепит под горячую руку пяток нарядов вне очереди, карячь-
ся потом со шваброй в казарме после отбоя!» – подумал Ви-
талик, физически ощущая, как нарастает, готовый вырвать-
ся огнем, нешутейный гнев в капитане.

– Что-то в руки сунул! А если он тебе гранату в штаны
сунет, так и побежишь придурком! – заорал капитан. – О,
пивко, запотевшее… холодненькое, колбаска домашняя! –
заглянув в пакет, резко убавил обороты Генерал-капитан. –
Не отравленное? – сурово пронзил взглядом Виталика.

– Давайте на мне испробуем, товарищ капитан, – облизнул
сухие губы Виталик.



 
 
 

–  Ты у меня испробуешь, ты у меня испробуешь наряд
вне очереди! – машинально смягчившимся голосом пропел
Генерал-капитан, точным, отработанным движением срывая
крышку с бутылки о край подножки. – Хорошо, рядовой, на
жаре холодненького пивка принять!

Виталик понял, гроза миновала, и с облечением вздохнул.
– Не вздыхай, – сделал несколько крупных глотков из бу-

тылки Генерал-капитан, – пива я тебе все равно не дам, ты за
рулем, а вот колбаски пожуй, заслужил! – и протянул пакет
Виталику.

После армии Виталик как-то очень тихо и незаметно же-
нился. А что оставалось делать. Не шляться же с парнями
по деревенским улицам с переносным магнитофоном до рас-
света, не травить же по лавочкам, лузгая семечки, байки и
анекдоты, не пить же портвешок до одури и беспричинных
драк до увечий. Нет, Виталик был другой, ему нравилась по-
лезная, правильная жизнь. Во всем размеренная, во всем ак-
куратная и с какой-то своей завершенной ладностью. Ска-
жем, копает Виталик грядки, так он их так приподнимет,
глубоко, на весь штык, врезая лопату в землю и перекиды-
вая пласт повыше, так тщательно потом каждый комочек ру-
ками разомнет, граблями любовно разрыхлит и обхлопает
для стойкости лопатой по боковинам, что вырастут в огоро-
де выровненные в строгую линейку не грядки, а настоящие
клумбы как в каком-нибудь ухоженном немецком городке.
Любо-дорого посмотреть. Или колет он дрова на дворе, так



 
 
 

поленья бросает не как попало, куда рука «поширше маха-
нет», а в кучку поладнее и повыше прилаживает, чтоб лу-
жайку меньше засорять. А когда дрова подсохнут, перенесет
их в поленницу в сарай, и каждую щепку, завиток бересты
соберет в корзину, и на дворе чисто, и на растопку зимой
сгодится. В кладовке, где держали инструмент, устроил спе-
циальные гнезда для раздельного хранения лопат, граблей,
вил, мотыг. Все должно быть на своем месте и под рукой.

Не любил Виталик в жизни беспорядок, неряшливость
или разор какой… Все в нем от «бардака» протестовало, по-
являлось желание поправить, сделать хорошо. Но Виталик
понимал, что он очень «маленький» человек, и потому осо-
бо не высовывался, не лез без команды вперед… Хотя душа
болела… Случится, пошлют его на машине сено перевозить
куда-нибудь в дальнюю, «неперспективную» деревеньку, где
остались три одинокие бабки куковать, а дома все брошен-
ные стоят, так пока разнорабочие сено в кузов навиливают,
Виталик пройдется по оставленным избам, повздыхает, что
ушла большая и налаженная жизнь, и ничего другого не при-
думает, как что-нибудь полезное найти, сохранить или за-
помнить, с расчетом на будущее, так сказать. Хоть так, чтоб
не все пропало бесследно. Однажды подобрал в старом са-
рае топор с подгнившим топорищем и немецким клеймом
двадцать пятого года. Оказался топор крупповским, Вита-
лик вымочил его в керосине, очистил от ржавчины, насадил
на новое топорище, наточил в кузнице на электрическом то-



 
 
 

чиле, и стал топор острее бритвы – одно удовольствие было
им с деревом работать. А с деревом Виталику очень по ду-
ше пришлось неторопливыми зимними вечерами занимать-
ся. Полюбилось ему всякие финтифлюшки деревянные вы-
резать. Взялся он как-то покосившееся крылечко в родитель-
ском доме перебрать, да так увлекся, что решил вместо про-
стеньких столбиков под навес резные балясины поставить.
Недели две возился с двумя сосновыми бревнышками, но
все-таки придал им с помощью того же найденного топо-
ра, долота и рубанка нужный фасон, как на одном из кры-
лечек когда-то богатого дома в одной из заброшенных де-
ревень. После балясин Виталик, войдя неожиданно во вкус,
решил приняться за кружевные, тоже подсмотренные в ка-
кой-то умирающей деревушке, наличники. Но тут он понял,
что на одном желании далеко не уедешь. Стал расспраши-
вать старичков, знающих толк в плотницком деле (они еще
кое-где доживали в ту пору по окрестностям), как подобрать-
ся к узорам по дереву, заглянул даже в местную библиотеку,
и, надо заметить, какие-то полезные книжки там нашел. И
пошло все складываться как-то одно к одному: нужный ин-
струмент прикапливаться, понимание и сноровка появлять-
ся. Виталик завел даже специальный блокнот, который во-
зил теперь всегда в бардачке машины, и, если встречал что-
то необычное по дереву, тут же спешил, как мог, зарисовать
карандашом на бумаге. Через год немудреная изба его роди-
телей украсилась наличниками, на которые прохожие обора-



 
 
 

чивались.
Незаметно Виталик с головой ушел в хозяйство, зарылся

в домашних делах так, что даже мать, неторопливая, степен-
ная женщина, сама дальше дома и огорода не любившая ни-
куда высовываться, однажды не выдержала: «Ты бы, сынок,
хоть в клуб сходил, промялся… не старый еще». А отец, всю
жизнь проходивший в кладовщиках, всегда на людях, бой-
кий и речистый, сидя как-то на лавочке и наблюдая, как Ви-
талик сноровисто наводит метлой порядок во дворе, насмеш-
ливо бросил сыну: «Тебе бы вот так, как с метлой, с девками
научиться управляться… Я в твои годы ни одной гулянки не
пропускал, мама ты вылитый!» Виталик обиделся, но смол-
чал, хотя что-то в голове у него щелкнуло, и он подумал о
Томке Лисицыной, бухгалтерше в совхозной конторе, при-
сланной недавно после техникума к ним в Романово. У Том-
ки были добрые, всегда весело и дружелюбно смотревшие
из-под густых черных бровок сияющие бирюзовые глазки. И
Виталику они нравились, хотя ни статью, ни фигурой Том-
ка не удалась. Угадывалась в Томке будущая колобковатая
округлость. Но Виталик сам был среднего росточка, плотный
крепышок, и в этом смысле, понимал Виталик, они были па-
ра. К тому времени Виталика, как башковитого и непьющего
работника, отправили от совхоза на шестимесячные курсы
автокрановщиков, и он стал частенько бывать в бухгалтерии
то с командировочными отчетами, то за очередной стипен-
дией. Томка всегда посматривала на него из-за своего сто-



 
 
 

ла ласково и участливо, когда не было старшей, бралась ему
помогать. Виталик обычно тушевался в конторе среди жен-
щин, мямлил что-то о печатях и подписях, незаметно выти-
рая вспотевшие ладони о штаны. С Томкой у него с оформ-
лением бумаг выходило всегда ловко и без напряга.

Виталик стал снова появляться в клубе и несколько раз
проводил Томку до квартиры, к одинокому дому бабы Зои
Котовой, куда Томку определили, как молодого специали-
ста, на постой. Дом стоял на отлогом берегу перерезавше-
го село ручья, заросшего непролазными травами, ольхой, бу-
зиной и черемухой; пышно цветущее и до болей в висках
пахнущее весной раздолье для соловьиных страстей. Обыч-
но перед тем, как расстаться, Виталик и Томка садились на
скамейку под самыми окнами бабы Зоиного дома, вгляды-
вались в голубовато-зеленое свечение умирающей и нарож-
дающейся зари, вслушивались в соловьиные, страстные пе-
сенные схватки, неловко молчали. Виталик веточкой отго-
нял комаров, Томка сочно шлепала их ладошкой на голых
икрах. Так бы они, видно, промолчали бы еще очень долго,
если б не баба Зоя, высокая, крепкая старуха с властным,
решительным лицом боярыни Морозовой.

– Ты, вот что, касатик, либо женись, либо в другое место
ходи соловьев слушать! – Выросла она однажды в ночи, слов-
но из-под земли, грозной фурией перед заробевшим Вита-
ликом. – Томка девка честная, работящая и чистоплотная…
Бери, не пожалеешь! Или – другую поищи!



 
 
 

Виталик подумал-подумал и женился. Без ора и шума
всех этих бестолковых деревенских свадеб, гудений клаксо-
нами свадебного поезда, красных лент через плечо шафе-
ров, двухдневного пьянства, корявых речей с подмигивани-
ями: «Дарю тебе зайца, чтоб засунул по самые яйца», фаль-
шивых братаний с невестиной родней и всей этой кутерьмы
и суеты, от которых нестерпимо болит голова и свадьба пре-
вращается в испытание воли и силы духа брачующихся. А
сколько денег, на мотоцикл с коляской, улетает просто на ве-
тер. Виталик подумал и предпочел скромный вечерок в ро-
дительском доме, где с его стороны был старший брат Федь-
ка с женой, родители само собой, да старый дружок еще со
школы, он был свидетелем, местный силач, гулена и большой
авторитет среди парней, широкогрудый, весь прошнурован-
ный мускулами, налитой силушкой немеряной Ванька Куз-
нецов. С невестиной стороны приехала из соседнего района
мать Томки, простая, без фокусов женщина, сразу полюбив-
шая «рассудительного» зятя и от всей души одарившая мо-
лодых «на обзаведеньице» ста рублями. Отца, как выясни-
лось, у Томки не было. Он был, конечно, но давно состоял
с тещей в разводе, где-то «странствовал по свету», так, что
его уже все и забыли. Приезжал еще на бракосочетание Том-
кин брат из Москвы Николай, со своей благоверной, толко-
вый мужик, как показалось Виталику, он возил на «Волге»
директора завода в столице. Внимательно и строго огляды-
вала присутствующих из-под очков свидетельница со сторо-



 
 
 

ны Томки, тоже недавно присланная в Романово после пед-
института, учительница химии Любовь Максимовна. Неко-
торое время, пока не подготовили комнату в школьном об-
щежитии, она также была на постое у бабы Зои Котовой, и
девчонки задружились, хотя Любовь Максимовна была и с
высшим образованием… Тихо-мирно посидели, не напива-
ясь, познакомились, часам к двум ночи разошлись. Правда,
Федька с Ванькой Кузнецовым все-таки удалились куда-то в
темноту, на огород, выпили там на двоих бутылку водки из
горла и, поплясав для куража на лужайке перед домом, по-
орали одиноко в ночи непристойные частушки. Так Виталик
перешел в новое для себя качество женатого человека.

Вскоре ему дали автокран. Романово бурно разрасталось.
К двум улочкам, тесно обсевших склоны ручья старых, се-
дых изб с садами-огородами, начали активно пристраивать,
«придавать селу стройность и завершенность», как говорил
директор совхоза Сергей Васильевич Дьяконов, ряды типо-
вых, двухквартирных домов. На горке, вверх по ручью, зало-
жили новую контору, детский сад, школу, дом быта, универ-
маг, котельную, баню, с полсотни кирпичных и панельных
двухэтажек. Тут задумывалась жизнь, как в городе, с водо-
проводом, ванной, теплыми туалетами, центральным отоп-
лением. Работы для Виталика хватало, он был всегда нарас-
хват. С утра краном блоки под фундамент укладывает, люль-
ки с кирпичом и раствором тягает, вечером панели поднима-
ет, одну на другую ладит – «майна! вира!». Рядом с большой



 
 
 

совхозной стройкой зашевелился и частный сектор. Кто-то
старый дом подновлял, кто-то новый ладил. Все зовут Ви-
талика, кран он любую тяжесть играючи поднимет, куда на-
до перенесет и установит. Стал накапливаться к зарплате со-
лидный приварок, копеечка в кармане завелась. Тут-то в Ви-
талике и проклюнулась снова мечта о собственном каменном
доме. Но прежде Виталика, как молодого семьянина и удар-
ника труда, премировали квартирой в новом двухквартир-
ном доме. Виталик был рад, Томка к тому времени родила
Андрюху, первенца, у родителей стало тесно. Какое-никакое
(ему не нравилось, раздражало соседство через стенку), а все
свое, можно сказать, жилье, думал Виталик, а там поживем,
деньжат поднакопим, и, глядишь, лет через пять-шесть мож-
но будет и за свой, отдельный, кирпичный дом браться. Чем-
то похожий на тот, что «сфотографировал» он тогда у немца,
у этого Карла.

Стал Виталик понемногу, по десятке-другой, каждый ме-
сяц на книжку откладывать. Вроде и невелика сумма (все-
го-то на три бутылки), а за год, однако, больше тысячи на-
бегало. Томка его мечты полностью разделяла. Она действи-
тельно оказалась неглупой и покладистой бабой. «Виталик
да Виталик, – щебечет, – как ты это хорошо придумал, я со-
гласна…» – и все глазками бирюзовыми Виталика оглажи-
вает. Ночью с деликатной нежностью прижмется к плечу: «А
на втором этаже у нас обязательно будет комната для детей,
такая… я по телевизору смотрела, с ковром на полу… ты им



 
 
 

кроваток с резными спинками наделаешь…» Виталик скупо
отвечал: «Угу!» А про себя удовлетворенно думал: «Пони-
мает все, и приметливая… по телевизору смотрела!»

Через шесть лет на книжке скопилась приличная сумма.
«На новенькие „жигули“ хватит», – не без приятности оце-
нивал Виталик. Тут и Маринка, дочка, как по заказу, роди-
лась. Пора начинать, решил Виталик… с какой-то неожидан-
ной занозой в сердце. Что-то подсказывало ему в последнее
время, что он то ли проворонил нужный момент, то ли по
обстоятельствам, не зависящим от него, начинал дело заве-
домо невыполнимое. Раздвоенность и хмарь какая-то в душу
закралась. Все вокруг неясно шевелилось, кривилось, пучи-
лось и поворачивалось полной непредсказуемостью. А Вита-
лик любил твердость, последовательность и определенность.
Пошел к Дьяконову, подумал через совхоз кирпичом раз-
житься, прикинул, дешевле выйдет, на доставку не надо бу-
дет тратиться. Сергей Васильевич характерно поскреб указа-
тельным пальцем крупный, облысевший лоб: «Не понимаю,
что творится, фонды по живому режут, скоро листа шифера
не допросишься, а кирпича уже полгода нет. Страна работа-
ет, а того гляди, спички пропадут…» И, усмехнувшись, при-
стально посмотрел на Виталика: «Ты газеты читаешь, теле-
визор смотришь? Чувствуешь, куда все клонится?!» Виталик
ушел от беспредметного разговора, рассусоливать о том, что
нельзя было потрогать руками, не любил, главное он понял –
кирпича в совхозе нет. Дьяконов был мужик честный и кон-



 
 
 

кретный, поэтому и держался так долго, тридцать лет у руля
– если говорил да, то да, нет, так нет. А потом он приходился
Смирновым хоть и какой-то дальней по женской линии, но
все же родней. Виталик чувствовал, что дядя Сережа (так он
звал Дьяконова с детства) его всегда незаметно, но поддер-
живает. Помог бы и в этот раз, если было бы чем…

После встречи с Дьяконовым Виталик через день решил
съездить на базу райпотребсоюза, может, там удастся кирпич
достать, пусть и дороже, но надо было спешить. Виталика
охватила отчаянная лихорадка добытчика, хотя что-то уже
однозначно говорило ему, что добывать-то особенно и нече-
го. «Спохватился, разиня! Дождался, досиделся!» И дей-
ствительно, на базе не то что кирпича, гвоздей, обыкновен-
ных железных гвоздей, которые раньше отпускались ящика-
ми, на глазок, не удалось выписать. Знакомый завскладом
сказал, что снабжение стало, как в Гражданскую войну, и для
наглядности показал пустое хранилище, где, как в издевку,
висели в углу никому не нужные дуги, хомуты, уздечки, вож-
жи и стояли деревянные бочки с колесным дегтем. «Зря улы-
баешься… покупай пока есть! – сказал с печальным вздохом
завскладом, – чует мое сердце, к лошадкам скоро вернемся!»

«Неужели пролетел? Неужели порядка больше не будет?
А в беспорядке, что путное сделаешь…» – несколько дней,
до приезда шурина из Москвы, думал Виталик, бестолко-
во шурша, пробуя вчитываться в единственную выписыва-
емую им газету. В газете писали, что поступаться принци-



 
 
 

пами нельзя, и предупреждали о разрушении народного хо-
зяйства, чуть ли не всего государства. Правильно, соглашал-
ся Виталик, и, вспоминая о кирпиче, думал, что развал уже
начался. Потом брал другую газетку, которую ему регуляр-
но приносил, хитро улыбаясь, Ванька Кузнецов и которую
в свою очередь привозил Ваньке из города его брат, худож-
ник Вениамин, без опаски, нахраписто и вызывающе ругаю-
щий на чем свет стоит «зажравшихся коммуняк». Читал в
этой газете, что пришла пора менять командно-администра-
тивную систему, смелее внедрять хозрасчет и кооперативы,
демократические формы управления, гласность, не бояться
инициативы, освободить человека от оков замшелого догма-
тизма, и, мстительно раздражаясь, тоже соглашался с писа-
ками, что правда, то правда, довели «партократы» страну до
ручки, гнать их надо всех. Потом ловил себя на мысли, что
запутывался, кого гнать и как гнать, когда и так все сыпется,
какими принципами не надо поступаться… и включал теле-
визор. А там, занимая очередь перед микрофоном, говори-
ли и говорили народные депутаты. И опять все мешалось,
пропади они пропадом, эти депутаты, в голове. Ругал кто-
то дребезжащим, заикающимся голоском армию за Афгани-
стан, он был против, армия выполняла приказ, и по расска-
зам тех, кто побывал там, ребята воевали хорошо, честно, он
ими гордился, а по словам депутата выходило, что все они
были чуть ли не убийцы, бомбили и обстреливали мирные
кишлаки, грабили, мародерствовали, торговали наркотика-



 
 
 

ми, своих раненых, как последние гады, бросали на поле боя.
«Тебя бы туда, придурка, хоть на пару деньков! Сразу бы
поумнел!» – негодовал Виталик. Выходил на трибуну кто-то
лысый и горластый и начинал задиристо, убедительно, надо
сказать, бросаться словами, как скрутили мужика по рукам
и ногам, замордовали приказами и глупыми инструкциями,
не дают развернуться, что наряду с колхозами-совхозами на-
до фермерство внедрять, и Виталик с ним соглашался. На-
чинал вдруг с непонятным воодушевлением примериваться
к роли фермера-единоличника, распалялся: «Вы только дай-
те нам земли, да не жадничайте, вон ее сколько! Да тракто-
ришка какой-нибудь завалящийся на первых порах, да пару
плужков с культиваторами, да не лезьте с вечными указив-
ками своими как пахать-сеять, и действительно, мужики – ух
– развернутся! Вон этот, лысый-то, что говорит – фермеры в
России до революции кормили пол-Европы, сливочным мас-
лом в Сибири тележные оси мазали! А сейчас что? За сли-
вочное масло, чтобы только пожрать, в очередях друг друга
готовы поубивать. Действительно, фермерство нам надо! На
своем-то поле каждый будет порасторопнее крутиться».

Но мысль о кирпиче, который так хотелось добыть во что
бы то ни стало, о неразберихе, заклубившейся вдруг рядом,
охлаждала воображение Виталика, выталкивала из головы
все эти горячечные мечтания о фермерстве. Тут надо было
думать, что делать сейчас, конкретно, когда главное, со стра-
хом признавался себе Виталик, в том, что деньги скоплены,



 
 
 

и немалые, и как их теперь на что-то дельное потратить, ес-
ли с домом вообще вдруг все сорвется? И Виталик с еще
большим нетерпением стал ждать к субботе шурина. «Коль-
ка, он в Москве, при начальстве, может, что знает там, под-
скажет…»

Но Колька тоже ничего не знал. Нет, кое-что он знал, да-
же, как выяснилось, многие очень серьезные вещи знал, но
не то, что хотел узнать Виталик. А Виталика интересовало,
когда на складах снова появятся кирпич, шифер, гвозди. А
то, похоже, бардак начинается, и когда руководство начнет
наводить порядок?

– Много знать хочешь, брат! – со значением и задушев-
но (они, породнившись, как-то сразу закорешились) сказал
Колька – крепко сбитый, с худым, широкоскулым лицом, со-
рокалетний мужик, – когда они, распаренные, после бани вы-
пили на уютной, чистенькой терраске у Виталика по первой
рюмке самогона, на который деловито перешел Виталик сра-
зу же после знаменитого указа по борьбе с пьянством. – У
них там наверху полный раскардаж, они сами не знают, что
теперь будет и что вообще делать.

– Как не знают? – недоверчиво посмотрел Виталик. – Там
же в министерствах планируют все.

– Планировали… – энергично затряс влажной от пота ру-
бахой на груди Колька, поудобнее откидываясь на резную
спинку деревянного диванчика, сделанного любовно минув-
шей зимой Виталиком, – а теперь все кувырком, склады за-



 
 
 

биты продукцией, а до потребителя ничего не доходит, а ес-
ли и отгружают, то все где-то или пропадает, или через год
пердячьим паром к месту назначения добирается. – Колька
понизил голос: – Тайный саботаж кругом, людей дефицитом
злят, страну валят…

– Кто? – тихо спросил Виталик.
– Те, кто с американцами снюхался, – веско сказал Коль-

ка, – под ширмой перестройки, по заданию оттуда… из-за
океана, они хотят Союз развалить, чтобы одни американцы
были хозяевами на шарике, вот и путают нам все карты, глас-
ность и демократизацию придумали, народ на власть наусь-
кивают.

– Да уж… – неопределенно протянул Виталик, понимая,
что сейчас шурин, видимо, повторяет слова кого-то очень
важного, – даже отсюда видать. Тут Ванька Кузнецов прино-
сил газетку, так там, как это? «Не стесняйся пьяница носа
своего, он ведь с красным знаменем цвета одного»… – про-
цитировал Виталик. – Ну, это уж совсем… так у нас действи-
тельно все развалят.

– Не должно, не допустят, – решительно замотал головой
Колька, – хотя, – махнул он рукой, – там у них, говорят, аген-
ты влияния верх берут, а Мишка Меченый оказался полным
импотентом… Если не снимут, тут такое начнется! Все под
откос полетит!

– Да уже летит, – помрачнел Виталик, – только нам-то что
делать? – И снова вернулся к истории с кирпичом, уже рас-



 
 
 

сказанной Кольке в бане.
–  Попробую переговорить с шефом, может, он чем по-

может… мужик солидный, со связями, – пощупал Витали-
ка бирюзовыми, как у Томки, глазами Колька. Но по тому,
как сказано было, и по какой-то скользящей рассеянности
во взгляде Кольки Виталик понял, что говорится это просто
так, когда по делу сказать нечего. И не стал открываться шу-
рину о накопленных деньгах, которые, нереализованные, в
нарастающем хаосе не давали ему покоя.

А вскоре случилась история с ГКЧП. Венька, художник,
брат Ваньки Кузнецова, гостивший у него тогда, сказал, что
гэкачеписты незаконные и никто их распоряжения выпол-
нять не будет, пусть хоть тысячу танков введут в Москву.
Виталик чувствовал, что все наоборот, все гэкачеписты при
власти были, а значит, законные, и что надо им как следует
поднажать и все подчинятся, куда денутся, а народ их под-
держит, почему-то уверен был Виталик, словоблудие Миш-
ки Меченого всем надоело… Но благоразумно промолчал,
слушая «болтунишку Веню», и, как выяснилось, правиль-
но сделал. Через три дня всех этих маршалов, председате-
лей и вице-президентов, как несмышленых кутят, отправи-
ли в тюрьму, вот и поддерживай их после этого. Приехав-
ший в очередной раз Колька сказал, что «трусливые лизо-
блюды просрали последний шанс спасти страну», и добавил
зачем-то, что его шеф «даже заплакал, когда все наверну-
лось».



 
 
 

Виталик продолжал, как и все романовцы, по привычке
ходить на работу, получал наряды, ехал на своем автокране
на коттеджи за околицей, где что-то еще пытались гоношить,
начали новую улицу, но чувствовал каждый день, как слабе-
ет, распрямляется в пустоту заведенная пружина привычной
жизни, как замирает наработанный порядок и уклад. Прие-
дет на стройку, где обычно этого нет, того нет, посидит с без-
различно покуривающими мужиками на штабелях бетонных
панелей, поговорит о том о сем. Потом бригадир скажет, под-
ражая известному юмористу: «Кирпич ёк, цемент ёк, пошли
обедать». Однажды вечером после работы, если теперь мож-
но было называть работой то, что он делал, ноги почему-то
сами привели его в контору к Дьяконову, на огонек. Сергей
Васильевич был не в меру грустен и задумчив, показалось,
как-то особенно тепло поздоровался с Виталиком, обрадо-
вался. В кабинете у Дьяконова было сумрачно и пусто, горе-
ла только настольная лампа с металлическим колпаком, ярко
высвечивая контрастным низовым светом блестящий шелк
красно-малиновых, с тяжелыми желтыми кистями, знамен в
углу. Виталик знал, что это были особые знамена, передан-
ные совхозу «на вечное хранение за успехи в социалистиче-
ском соревновании». Привычные слова, они как-то сами со-
бой, машинально, выстроились у него в сознании с каким-то
неожиданным, странным предчувствием, что, возможно, он
видит их в последний раз, и ему стало чего-то очень жаль.

– Вот перебираю бумажки, порядок навожу, – кивнул Сер-



 
 
 

гей Васильевич на стопку разноцветных канцелярских папок
на столе с тесемками, завязанными бантиком, – а лучше ска-
зать, итоги подвожу… Ты по делу или так? – бегло взглянул
он поверх лампы на Виталика.

– Так… – вяло сказал Виталик, оглядывая, как в первый
раз, кабинет Дьяконова.

–  Грустишь, значит?.. Бывает. Я вот тоже, брат Вита-
лий, грущу… – прокашлялся наигранным смешком дирек-
тор совхоза. – Первый раз за тридцать лет не спустили план
на следующий год. А куда русский человек без плана? Нику-
да… на печку заберется, не сгонишь потом… План, он на-
шему брату спать не дает, кровь разгоняет.

Виталик растерянно посмотрел на Дьяконова и неожидан-
но наивно, по-детски, как робеющий ученик учителя, спро-
сил:

– Что будет-то теперь, дядя Сереж?
Дьяконов завязал бантиком очередную папку, меланхо-

лично взвесил ее на пухлой белой ладони:
– Вот здесь вся документация по газификации Романова

на будущий год… Осточертело всем дровишки палить, тыся-
чу лет палим… сколько возни с ними – привези, напили, рас-
коли, в поленницу сложи… А тут спичку к форсунке поднес
и только регулируй потом температуру в доме. Думал, сде-
лаю последнее хорошее дело и на пенсию, на заслуженный
отдых… Что будет, говоришь? – отложил Дьяконов папку в
сторону и забарабанил по ней короткими, аккуратно-прямы-



 
 
 

ми пальцами, невесело улыбнулся: – Легче сказать, чего не
будет… Газа, похоже, в Романове уже никогда не будет. Зато
рынок будет, племяш ты мой дорогой!

Виталик, вытягиваясь над потоком света от лампы, вопро-
сительно взглянул на Дьяконова.

– Рынок – это, брат мой, сурово… – нехотя ответил Дья-
конов. – Рынок – это когда выживает тот, у кого мозги хит-
рее, лапы сильнее, зубы острее… Рынок – это теперешняя
жизнь с точностью до наоборот… Опасная игра затевается, –
вздохнул он, – опасно это, на полном ходу дать полный на-
зад. В щепки все разнесет. – Дьяконов опустил голову, при-
вычно поскреб плешивый лоб. – Горбачев доболтался, Ель-
цин его вот-вот спихнет. За Ельциным стоят молодые вол-
ки… хунвейбины. Они задерут подол России-матушке, как
уже один раз делали их предки… По-моему, они идут еще
и поживиться крепко – разворуют они все! – вскинул голову
Дьяконов. – Такой у нас будет рынок!

Виталик с сожалением подумал, что не все понимает, о
чем говорит Дьяконов. «Не догоняю!» – признался про себя.

– Как это разворуют? – заерзал он на стуле. – Вот вы, мы…
тут работали-работали, и вдруг все разворуют… а что не ра-
ботать и дальше, как работали?

– Жалею, что так и не отправил тебя в свое время в инсти-
тут. Сколько раз предлагал! С направлением от совхоза дав-
но бы уже и поступил, и закончил… – недовольно посмотрел
на Виталика Дьяконов. – Ну, в общем, проще говоря, будет



 
 
 

у нас скоро, дружище, не социализм, а капитализм.
– Не понятно как-то… чудно получается, – справился с

растерянностью Виталик, – строили-строили социализм, и
вдруг все поменять наоборот… капитализм… Зачем?

– Правильно, вот и я о том же – зачем? Лучше, чем сей-
час, в деревне, да и вообще в России, никогда не жили! –
сказал вдруг горячо Дьяконов. – Надо было осторожно улуч-
шать, выправлять систему, она рабочая и справедливая, в
целом пришлась по характеру нашему народу. Нет, взялись
осатанело ломать все… крушить. Почему? Я понял одно,
они ненавидят, как-то очень люто ненавидят, наше государ-
ство, вот такое огромное, богатое, сильное… чтобы они там
не говорили – развивающееся… И самое главное, не дающее
им безнаказанно воровать! Система так устроена! Поэтому
они решились стереть ее до основанья, снова взяв власть…
И вот, похоже, берут, взяли уже! Теперь они будут доводить
государство до состояния дистрофика, это у них называет-
ся рынок внедрять… И под шумок раздевать страну донага,
карманы набивать. Дай бог, чтоб я оказался не прав, но слу-
шали мы тут недавно в области на совещании одного рыноч-
ника из Москвы, к Ельцину, как нам сказали, приближенно-
го, так он такое нес! Представляешь, деревню назвал «агро-
гулагом», «черной дырой»! После этого мне стало оконча-
тельно ясно… возьмутся за Россию они основательно… не
долго осталось.

Напряженно вслушивался Виталик в слова многоопытно-



 
 
 

го, пожившего, видавшего всякое, Дьяконова. Виталик, как
и многие в Романове, искренне уважал, даже чтил своего ди-
ректора. Умный и грамотный был Дьяконов мужик, справед-
ливый. Слово его всегда оказывалось почему-то верным…
Слушая директора, Виталик ощущал какое-то общее беспо-
койство и страх. Он вновь подумал о каменном доме, о том,
что надо было хотя бы на год-два раньше начинать, глядишь
бы, и успел… И сожаление об упущенном болезненно ворох-
нулось в нем… Опять же деньги, что делать с ними теперь?
Спросить, не спросить? Виталик потупился, втянул голову
в плечи и передвинулся вместе со стулом из полосы света в
тень.

–  Говорят, фермеров поднимать будут…  – неожиданно
сказал он из полумрака. – Один депутат по телевизору рас-
сказывал, что до революции наши фермеры пол-Европы хле-
бом кормили…

Дьяконов удивленно изогнулся и как-то снизу, из-под
лампы внимательно посмотрел на Виталика.

– Не похожи они на тех, что приходят что-то поднимать, –
нахмурился он. – Фермерство тоже требует много денег, не
меньше чем колхозы-совхозы. Этих денег русской деревне не
дадут… русская деревня им не нужна, они ее всегда прези-
рали… и боялись. Сейчас им надо что-то красивое посулить
народу, сбить деревенского человека с толку, чтоб развалить
побыстрее то, что организует, воспитывает и развивает че-
ловека на земле. Поднимает его на серьезный, современный



 
 
 

уровень и в работе, и в жизни. Они же хотят раздернуть, рас-
пустить нас на нитки, как они говорят, атомизировать, по-
грузить поодиночке в тупую борьбу за биологическое выжи-
вание. Вот это и будет их фермерство… Так что готовься
жилы рвать, чтоб с голоду не помереть! – насмешливо вгля-
делся в Виталика Дьяконов. – Дом подлатай, коровенку, пока
есть возможность, еще одну прикупи, и зарывайся в навоз!
Деревня поехала в обратную сторону! Куда-то к царю Горо-
ху! – Дьяконов стал нервно перебирать карандаши в гнезде
письменного прибора. – А что касается того, что, мол, хле-
бом пол-Европы кормили… может, кого-то и кормили, толь-
ко сами его вдоволь не ели. Я еще помню стариков, которые
рассказывали, что хлебушка до марта едва хватало, в прямом
смысле слова – голодали. Голод целые губернии охватывал.
Сказочников много развелось сейчас… впрочем, – досадли-
во махнул рукой Дьяконов, – когда разваливают государство,
всегда появляются удивительные сказки либо о светлом бу-
дущем, либо о чудесном прошлом.

Виталик вновь поймал себя на мысли, что мало понимает
из того, о чем говорит директор. Кроме слов, что надо гото-
виться выживать. Он и сам это чувствовал, и даже начал за-
пасать впрок сахар, крупу, стиральный порошок, мыло, све-
чи, спички… Но вот деньги? Снова подумал о них, прокля-
тых, Виталик и неожиданно решился:

– Я на дом – помните, дядя Сереж, про кирпич спраши-
вал? – восемь тысяч накопил… Куда их теперь? Не пропа-



 
 
 

дут?
Дьяконов отвернул лампу в сторону, строго посмотрел на

Виталика.
– Что же ты раньше молчал? Восемь тысяч хорошие день-

ги… могут и пропасть, государство на волоске держится…
Слушай, есть одна мысль! – мягко шлепнул ладонью по сто-
лу Дьяконов. – Ты на коттеджах работаешь, согласись – жи-
лье может получиться на уровне, девяносто квадратов об-
щая площадь, это уже не двухквартирные домики… но сов-
хоз их, видимо, уже не осилит. Покупай такой… недостроен-
ный, тысяч семь-восемь он как раз и будет стоить, потом как-
нибудь доведешь до ума, отделаешь, парень ты рукастый.

Виталик долго смотрел в пол, прикидывал. Коробку по-
ставили с крышей – это хорошо, но электричество, воду не
подвели… начнешь доделывать, еще тысячи три не меньше
вбухать надо, где их взять? А потом, типовые они, эти котте-
джи, панельные, все равно какие-то унылые! Нет, думал Ви-
талик, не то это все, не то… И, может, еще все наладится?
Может, преувеличивает все Дьяконов? Как бы все-таки хо-
телось иметь свой, каменный… с душой, для себя, постро-
енный дом! И отказался. Как он потом жалел об этом!

Где-то через месяц, морозным декабрьским вечером, ко-
гда, управившись со скотиной, Виталик присел перед теле-
визором посмотреть, как всегда на ночь, программу «Вре-
мя». Вот те на! До него не сразу дошло увиденное и услы-
шанное. Показали как-то мельком, ничего не разобрать, ка-



 
 
 

кое-то заседание где-то в лесу, где Ельцин и главные хохол
и белорус распустили Советский Союз. Нет, он вначале ни-
чего не понял, «денонсация (он и слова-то такого не знал)
союзного договора», потом вдруг «США уведомлены о со-
здании Содружества Независимых Государств – СНГ» вме-
сто СССР. Нет! Этого не может быть! Виталик побежал на
кухню путанно пересказывать все Томке. Она, насколько уж
была далека от политики, и то сразу заинтересовалась и по-
советовала Виталику (вот ведь умная баба!) послушать «Го-
лос Америки». Виталик достал с шифоньера дембельский,
купленный еще в военторге в Германии «VEF» и пошарил
на коротких волнах зарубежные радиостанции. Нет, все пра-
вильно, везде возбужденно и, как показалось Виталику, ра-
достно верещали, что Советский Союз распущен. Прав ока-
зался Дьяконов, на волоске все висело…

А потом прошло еще немного времени, и Горбачев ушел
из президентов – «добровольно сложил полномочия»… По-
казали, как над Кремлем спустили красный флаг и подня-
ли трехцветный. На следующий день после этого Виталик
встретил на улице Ваньку Кузнецова. Ванька был с хороше-
го бодуна, весь какой-то взбаламученный, злой, с нарочитой
лихостью смял до боли своей железной лапищей руку Вита-
лика и с подмигиваниями пропел:

Пили мы и горькую,
Пили мы и сладкую.



 
 
 

Что же ты наделала,
Голова с заплаткою?!

– Слушай, корефан, а ведь мы с тобой присягали Совет-
скому Союзу, – мутно посмотрел он на Виталика. – Чему те-
перь, если что, служить будем? И что он их всех не перехва-
тал в этой Пуще?! Имел право, этот обсос меченый!.. Они
же заговор устроили! Все голосовали весной за Советский
Союз! Это госпереворот! Даже Венька наш согласился… го-
сизмена!

Виталик уклонился от опасного разговора, да и чего ба-
ланду травить, когда все уже там, наверху, решили и ниче-
го не поправишь… Он спешил на почту, деньги снимать.
Решился все-таки… когда они, рублики-то, на руках, спо-
койнее как-то. Но на почте заведующая, Зинаида Митрофа-
новна, необъятных размеров женщина, с добрым, сытым ли-
цом и внимательными, бдительными глазками, только сочув-
ственно, с пониманием, посмотрела на него из полукружья
окошка в стеклянной перегородке: такие деньги надо зара-
нее заказывать в банке, а банк после всей этой чехарды вот
уже неделю не работает. Виталик, чуя неладное, чертыхнул-
ся про себя, оставил заявление и ни с чем вернулся домой.

А затем тихо и вкрадчиво, без обычной новогодней при-
поднятости и суеты, с ельцинскими «дорогими россиянами»
вместо «дорогих товарищей» по телевизору, в серой, туман-
ной январской оттепели пришел, как коварный баскак, 1992



 
 
 

год. Где-то в середине января Виталик получил на почте
свои кровные восемь тысяч. Зинаида Митрофановна отсчи-
тала Виталику еще красными советскими червонцами все,
что лежало у него на книжке. Вздохнула, посмотрев при-
стально и сострадательно, Виталику в глаза: «Может, не надо
забирать-то сейчас? Пусть бы себе и лежали… может, какая
компенсация будет? А то вон куда все двинулось, в городе
килограмм мяса уже сто рублей!» Виталик и сам чувствовал,
что он делает что-то не то, не по времени, запоздало и как-
то кувырком. Но решился…

В конце месяца он зарезал барана и поехал на рынок
продавать. Действительно, парная баранинка уходила по сто
двадцать рубликов за кило. Виталик выручил тогда сразу две
тысячи. Но когда возвращался на автобусе домой, вдруг с
ужасом понял, что его восемь тысяч, которые он копил пол-
жизни, тянут всего-то на четыре «современных» барана! Ви-
талик почувствовал себя нагло, самым бессовестным обра-
зом, раздетым и обобранным, и, вернувшись домой, с наро-
читой веселостью, хвастливо-оживленно (во, сколько разом
подвалило!) передавая кругленькую сумму Томке, попросил
неожиданно выпить, и как-то очень скоро тяжело и безра-
достно захмелев, украдкой и скупо расплакался.

Вскоре совхоз переименовали в какое-то ООО «Колос»,
Дьяконов ушел с работы, выделили каждому работнику по
шесть гектаров земли, но где конкретно, не сказали, преста-
ли платить зарплату, к осени порезали и распродали за долги



 
 
 

всех совхозных коров, «приватизировали» по-тихому техни-
ку (Виталику тогда, как бывшему «передовику», достался ла-
танный-перелатанный колесный трактор), обанкротились и
разбрелись каждый по своим дворам. Так Виталик стал, как
говорили при старой власти, единоличником. Тут он окон-
чательно понял, что денег в кассе ему уже не видать никогда,
а детей надо было как-то поднимать, вспомнил Дьяконова,
еще раз мысленно отдав должное его прозорливости, и с го-
ловой «зарылся в навоз».

А сам Дьяконов неожиданно умер. Все был вроде ниче-
го, крепким смотрелся еще мужиком. После совхоза, прав-
да, похудел, живот немного сбросил, но и помолодел от этого
как-то, выглядеть стал свежее. Вполне бодрым шагом прой-
дет мимо окон за хлебом в магазин, также уверенно обратно
с сеткой, набитой буханками, прошагает. При встречах как
обычно приветливо поздоровается, о семье-доме расспро-
сит, про себя что-нибудь с юмором расскажет. Как, напри-
мер, ругала тут его жена, что он, мол, ничего не делает, толь-
ко спит в кресле сутками. А маленький внук Никита после
этого спросил у бабушки, а где же рядом с дедушкой утки?
Однажды, как бы между прочим, обронил, что сын у него
в Москве «докторскую защитил». По тому, как сказал это,
обычно очень сдержанный Дьяконов, по его неожиданно по-
влажневшим глазам, Виталик понял, что всегда круглый от-
личник, их деревенский парень, Юрка Дьяконов, добился в
жизни чего-то серьезного.



 
 
 

Виталик видел, что доживает когда-то первый и уважае-
мый человек в округе, в общем-то всеми забытый и никому
не нужный. Иногда Виталик вспоминал старика, думал, что
неплохо бы зайти, помочь, может, чем, но в суете все откла-
дывал и откладывал на потом, пока Дьяконов не умер от вне-
запного инсульта. Так ли уж внезапного? Потом как-то мест-
ная фельдшерица Светка Пономарева рассказала, что Дья-
конов после ликвидации и разграбления совхоза стал резко
страдать повышенным давлением. А смертельный удар слу-
чился, когда при странном стечении обстоятельств сгорела
совхозная контора вместе с завоеванными им и романовца-
ми в «трудовых битвах» красными знаменами…

Жаль было Дьяконова Виталику, было к кому обратиться,
поговорить серьезно, дельное слово услышать… как осиро-
тел. Кроме Дьяконова оставался в Романове еще Ванька Куз-
нецов, с кем можно было отвести душу. Но дружба с Вань-
кой обернулась неожиданно враждой и ненавистью. Кто бы
мог подумать, что все так получится…

После того вечера, когда Виталик расписался с Томкой,
женился вскоре и Ванька Кузнецов на той самой учительни-
це, Любови Максимовне, что была со стороны Томки сви-
детельницей. Тогда Ванька, оказывается, пошел провожать
Любовь Максимовну в учительское общежитие выкошенны-
ми лугами старого села и в копне сена на чьих-то задворках
случился у них грех. Через три месяца Ванька, как честный
человек, не дожидаясь, пока у Любови Максимовны выле-



 
 
 

зет пузо, повел ее «под венец». Женившись, Ванька, будучи
завмастерскими, тоже получил вне очереди квартиру в доме
на две семьи на одной улице с Виталиком, буквально напро-
тив, через дорогу. Соседство только подогрело дружбу. Они
часто ездили семьями на Ванькином служебном «Москви-
че» купаться на дальние пруды, вдвоем, «без баб», порыба-
чить, поохотиться… Праздники, особенно Новый год, люби-
ли встречать вместе.

Но вот пришли новые времена, общественное отменили,
вернули снова частное. Все с ног на голову. Начинай с ну-
ля… Но делать нечего, надо было как-то выживать. И каж-
дый принялся выживать по-своему…

Виталик по старинке ухватился за скотину. Дедов и пра-
дедов из нужды выводила и теперь с голоду не даст помереть,
решил он. Завел вторую корову, потом третью, двух боров-
ков, овец, гусей, уток. И правда, года через три, скопив день-
жат от вырученных на рынке молока, творога, сметаны, мя-
са, Виталик купил подержанную «Волгу» у шурина на заво-
де, где тоже все рушилось и распродавалось. Ванька в «на-
возе ковыряться» не любил, ударился в пчеловодство. Раз-
вел пасеку в двадцать ульев и прикупил вскорости еще кре-
пенький «форд» с кузовком. Теперь он летом вывозил пчел
на медосбор в бывшую барскую усадьбу, километрах в семи
от Романова, где каким-то чудом сохранились столетние ли-
повые аллеи, обильный, ежегодный взяток с которых позво-
лял Ваньке уже мечтать о пристройке к дому и новой тер-



 
 
 

раске. Для охраны пасеки был куплен за хорошие деньги в
городе жгуче-черный, со светло-коричневыми подпалинами,
щенок ротвейлера. И вырос мощный, клыкастый зверь, весь
из ярости и упругой ловкости, остервенело и грозно нося-
щийся черным дьяволом, с дымно парящим, красным язы-
ком, без лая по проволоке, натянутой по диагонали пасеки.
Его неутомимое, опасно-беззвучное скольжение по прово-
локе, бесовское сверкание глазами в ночи почему-то трево-
жили Виталика. «Не дай бог сорвется! Насмерть порвет!» –
с предусмотрительной опаской думал он, прислушиваясь от
своего дома к беснованиям страшного пса в Ванькином ого-
роде.

И однажды пес сорвался. Странным образом, как по-
том выяснилось, перетерлось стальное кольцо, соединяю-
щее ременный поводок от ошейника с проволокой. Од-
ним прыжком перемахнув полутораметровый забор, отде-
ляющий Ванькин двор от улицы, молниеносно растерзав
несколько куриц, лакомящихся после дождя жирными чер-
вями на тропинке, зверь кинулся на семилетнюю дочку Ви-
талика Маринку, на корточках присевшую с бумажными ко-
рабликами у широкой, разлившейся на полдороги лужи. Де-
вочку спасла от верной гибели толстая, из прочного, как бре-
зент, китайского нейлона, куртка с капюшоном. Пока взбе-
сившийся кобель рвал капюшон и куртку, покусав до крови
руки, которыми Маринка пыталась закрывать лицо и шею,
на крики девочки выбежал побледневший до смертельной



 
 
 

белизны Виталик с соседом через стенку Лехой Зайцевым,
ловким, вертким, как чертенок, мужиком, в молодости бес-
страшном, решительном бойце и зачинщике многочислен-
ных деревенских драк. Мгновенно оценив ситуацию и вы-
хватив из железного ящика с ключами Виталькиного тракто-
ра, тарахтевшего на нейтральном ходу у дома, увесистый ло-
мик, Леха несколькими рубящими, беспощадными ударами
перебил псу позвоночник. Зверь завыл и, скалясь розовой от
крови пастью, закрутился на траве, не в силах опереться на
парализованные задние лапы. Леха прицелился добить соба-
ку по голове, но опустил руку с ломиком, к месту схватки
бежал, не разбирая луж, Ванька Кузнецов.

В дело как-то очень споро тогда вмешался участковый, ко-
му все доложила по телефону фельдшерица Светка Понома-
рева, производившая первый осмотр покусанной Маринки и
срочно направившая девочку в районную больницу. Участ-
ковый, молодой, неоперившийся лейтенантик, после мили-
цейской школы направленный в Романово, еще мало разби-
рался в тонкостях взаимоотношений коренных романовцев
и потому действовал строго по закону. По закону Ваньке
Кузнецову грозило уголовное преследование, потому что со-
бака была бойцовой породы и «содержалась в ненадлежащих
условиях», к тому же оказалась «не привитая». Так что све-
тил Ваньке вполне реальный срок. Виталик обиженно мол-
чал и не влезал в расследования участкового, хотя по-друже-
ски мог бы и попытаться как-то сгладить инцидент. В кон-



 
 
 

це концов, Ванька договорился с лейтенантом «переквали-
фицировать» дело в административное нарушение и запла-
тить штраф, довольно серьезный по сельским меркам, надо
заметить. И еще, по закону, настоял участковый, необходи-
мо было взять анализы у собаки. Такая специальная служба
по собачьим анализам была только в области. Везти куда-то,
за тридевять земель, парализованного пса Ванька отказался
наотрез. Участковый в свою очередь довел до его сведения,
что он связывался с лабораторией и что на анализы необ-
ходимо доставить тогда песью голову. Что переживал Вань-
ка, когда добивал из ружья собаку, когда отрубал ей башку,
можно только догадываться.

С тех пор он избегал любых встреч с Виталиком, а если
случалось сталкиваться на улице или в магазине, старательно
отворачивал лицо.

А потом на Ванькиных пчел ни с того ни с сего напала
вдруг какая-то «моровая язва». Разом погибли пятнадцать
семей. Такое бывает, намекнули Ваньке опытные пчеловоды,
если распылить через леток в улей какую-нибудь ядовитую
дрянь, ну, например, хлорофос. «Неужели Виталька? – раз-
жигал себя мстительными догадками Ванька, выметая гуси-
ным крылышком из опустевших ульев золотисто-коричне-
вые, сухо шелестящие комочки мертвых пчел. – Нет, вряд
ли… с Маринкой все обошлось, кобель оказался здоровый…
Нет, тут кто-то другой… из местных босяков, завидуют! Хо-
тя, чем черт не шутит… мог он кого-нибудь и подговорить!



 
 
 

Вот и живи здесь без злой собаки!»
На следующий год Ванька стоически попытался поднять

пасеку на прежний уровень. Но что-то как будто решительно
надломилось у него с пчелиным хозяйством. Летом он про-
зевал несколько сильных отводков в период роения, и пче-
лы, взмыв в небо черной кометой, улетели куда-то в сторо-
ну леса. Оставшиеся в ульях словно осиротели и работали
вяло, в полсилы. Купленные за хорошие деньги у знакомого
пчеловода несколько, казалось бы, сильных семей оказались
зараженными клещом, быстро вырабатывались и умирали,
более того, перенесли заразу на здоровые ульи. К осени, что-
бы не сработать себе в убыток, Ванька пожадничал и отка-
чал у пчел меда сверх меры. Зимой в ульях начался голод. К
весне не осталось ни одной живой семьи. Ванька приуныл,
пристройка к дому и новая терраска откладывались, похоже,
надолго, если не навсегда. Ванька, морщась, купил корову,
с отвращением завел поросенка и устроился к Любови Мак-
симовне в школу (к тому времени она стала директором) на
смешные деньги учителем труда и рисования.

А вот Виталик Смирнов все глубже «закапывался в на-
воз». Каждую субботу и воскресенье мотался с Томкой на
«Волге» по рынкам и подмосковным дачным поселкам. Тор-
говал «экологически чистыми продуктами» где только мог.
Но когда садился с тетрадкой за расчеты – на сколько выру-
чил, на сколько потратился – в итоге всегда говорил себе,
откладывая в сторону дешевую шариковую ручку: «Нет, не



 
 
 

догоняю!» Конечно, молоко, сметана, творог, мясо приноси-
ли определенный барыш. Особенно в последние годы, когда
появилась в дачных поселках постоянная клиентура и как-то
меньше стали отбирать на рынке наглые, безжалостно-сви-
репые быки-бандиты. Их то ли перестреляли, то ли переса-
жали, то ли все они ударились в бизнес, но их стало мень-
ше. Впрочем, больше стала брать администрация рынка. Но
сколько уходило на корма! На посыпку, зерно… На одном
сене много молока коровки не дадут, на одной картошке бо-
ровки в весе не прибавят, без зерна гусь жиреть не будет,
курица нестись откажет. А потом, электричество, горючка,
запчасти для трактора… И сколько надо вложить в «Волгу»,
чтоб была всегда на ходу! Виталик, вздыхая, вставлял все
расходы аккуратно в общий столбик. Складывал, получалась
сумасшедшая цифра. «Не догоняю!» – снова признавался он
себе, вскакивал со стула и звал Томку, чтобы еще раз прого-
ворить, на что надо потратиться в первую очередь, где рас-
ходы урезать. Ласковым, улыбающимся, насметаненным ко-
лобком закатывалась в комнату Томка. «Ну что, отец, – ме-
дово пела, – опять у тебя что-то не сходится?» У Виталика
все сходилось, давно уже все сошлось в голове. С некоторых
пор до него стало доходить, что если он даже заведет еще
десяток коров, отару овец, дюжину кабанов, не будет есть и
пить, откажет себе в новых штанах, мыле и зубной пасте, бу-
дет из экономии сидеть при лучине, ходить в лаптях – то и
тогда не разбогатеет, не обзаведется той серьезной копееч-



 
 
 

кой, которая позволила бы не то что каменный дом постро-
ить, ладно, бог с ним, а купить хотя бы по однокомнатной,
самой скромной квартирке Маринке и Андрюхе в райцентре.
Об этом пришла пора озаботиться. Маринка была уже зре-
лая девка, на выданье, двадцать три незаметно набежало, ра-
ботала бухгалтером на хлебозаводе – чем не невеста! А за-
муж выйдет, где жить будет? Андрюха после армии подался в
«ментовку», служил полицейским в небольшом подмосков-
ном городке. Ему двадцать восемь недавно отметили. Посто-
янной подруги, догадывался Виталик, у него еще не было.
Но как в жизни бывает, сегодня нет, завтра есть. Так что о
крыше над головой и для него не грех подумать.

Правда, Виталик отдал тут ему недавно практически все
вырученные за молоко деньги, триста тысяч, на бэушный, но
еще свеженький, «фольксваген», не все же парню по элек-
тричкам и автобусам мотаться… Хотя и жалел потом, луч-
ше бы продолжал копить на квартиру в городе. Но на квар-
тиру пришлось копить бы бесконечно, а вот хорошая маши-
на, – утешал себя, – это вещь, ходовая вещь, всегда, если что,
потом продать можно… Да и что деньги сейчас! Их на что-
то капитальное, снова и снова распалял себя Виталик, как
не хватало, так, судя по всему, и не будет хватать. Да и как
их будет хватать, когда сколько ни корячься под коровами,
все получается либо по минусам, либо с небольшим довес-
ком, чтобы только с голоду не умереть. А как может быть
по-другому, – изводил себя злыми мыслями Виталик, – ес-



 
 
 

ли литр бензина стоит дороже литра молока! Они что там,
совсем офонарели! Бензин, он из нефти, нефть берется из
земли, тут сама природа все дает – и ее, говорят, в России
хоть залейся. А молочко-то, оно трудное, попробуй добудь
его от коровки… за ней вон какой уход нужен! Она же, ко-
рова, – живая, и молоко от нее живое, а бензин что? Химия!
Понастрой заводов и гони себе! И о чем они там думают?
Где это видано, чтобы химия была дороже живого! И как тут
работать себе не в убыток! А недавно, вспоминал Виталик,
зашел он в жаркий день в магазин рядом с рынком водички
освежиться купить. Зашел и ахнул, бутылка воды, на вкус из-
под крана, но с этикеткой «Родниковая», по цене уже вро-
вень с молоком. Ну что это у нас за такой му… кий рынок,
долго с негодованием размышлял после этого Виталик, если
шельмец и пройдоха обманом наверняка зарабатывает боль-
ше, чем он, вечный навозный жук, не поднимающий головы
к небу? И куда власть смотрит, почему все шиворот-навыво-
рот!

Свои обиды Виталик надсадно-закупоренными носил в
себе, если и делился с кем, то только с Томкой. «Ну, что тут
сделаешь, отец, – вскидывала на него смышленые, бирюзо-
вые глазки Томка, – ничего не изменишь, жулики всегда за
счет тружеников живут… Ты же не будешь разливать воду
из колодца по бутылкам и продавать, как минералку». «Не
буду, – соглашался Виталик, – только не всегда они за наш
счет жили, были и другие времена», – многозначительно до-



 
 
 

бавлял он, опуская глаза в землю. «Да будет тебе, – чутко
понижала градус разговора Томка. Она после совхоза как-
то очень удачно устроилась справки выписывать в сельсо-
вет, по-новому, в администрацию Романовского сельского
поселения, и это накладывало на нее определенную ответ-
ственность, – те времена давно прошли… А ты и сейчас кое-
что зарабатываешь честно». «Копейки, – хмурился Виталик,
чувствуя, что ему приятны слова жены, что он „зарабатывает
честно“, – хороший дом на них не построишь, детям кварти-
ру не купишь». «А может нам, отец, в фермеры податься? –
сказала однажды, как всегда с улыбкой, Томка. – Земли у нас
вместе с родительской двадцать пять гектаров, выделиться,
взять поближе к деревне… ты у нас еще не старый… Вон
как Бяка-то развернулся, какой дом отгрохал, кирпичный,
с мансардой… машины, трактора, коровник, свинарник…»
Виталик призадумался, Томка словно его тайные мысли чи-
тала… Ушлая все-таки баба!

– Виталик давно приглядывался к Мишке Макарову, Бя-
ке, как звали его в деревне с детства, – фермеру, можно ска-
зать, заметному, бывалому, с совхозных времен. Еще в «пе-
рестроечные» времена, на излете советской власти, будучи
простым механизатором, Бяка выделился из совхоза, взял
в аренду пятьдесят гектаров земли, выклянчил кое-какую
технику и занялся с дальним родственником выращиванием
ржи на продажу. Дьяконов тогда не препятствовал рвению
молодого «кулачка», все делал в соответствии с постановле-



 
 
 

нием верховной власти по развитию крестьянских фермер-
ских хозяйств, и даже более того, поощрял Бяку в его ин-
тересе с рожью. Дьяконов был большим поклонником этой
древней культуры, считал ее изгнание с полей средней Рос-
сии в пользу пшеницы исторической глупостью, наносящей
вред деревне. Поэтому ржаное поле Бяки считал чем-то вро-
де опытного участка, возможностью доказать исключитель-
ную полезность ржи, и как мог помогал фермеру удобрени-
ями, с ремонтом, специалистами. Бяка пошел в гору, удачно
продавал несколько сезонов рожь государству, купил ком-
байн, построил на своем поле летний домик, гараж, мастер-
скую, подвел за копейки электричество, проложил гравий-
ную дорогу от большака, выкопал пруд. Помещик, да и толь-
ко! Но вот рухнула советская власть и вместе с ней закати-
лась звезда «вольного хлебопашца» Бяки. Тарифы взметну-
лись до небес, не стало практически бесплатных совхозных
удобрений, запчастей из совхозных мастерских, специали-
сты разбежались. И Бяка за год-второй абсолютной предпри-
нимательской свободы полностью прогорел. Рожь сеять пе-
рестал, землю занял клевером – меньше хлопот, полевое хо-
зяйство забросил. Казалось, закатилась звезда фермера на-
всегда. Но прошло какое-то время, и Бяка неожиданно снова
поднялся и зажил лучше прежнего. Виталик несколько раз и
так, и сяк, и по пьяной лавочке пытался выведать у Бяки, как
тому удалось и дом построить каменный, и коровник со сви-
нарником сгоношить, и тракторами-машинами обзавестись,



 
 
 

и даже работника нанять, но ничего конкретного у скрытно-
го Бяки выведать ему так и не удалось. «Хитрый Бяка, – ду-
мал Виталик, – что-то он химичит, неспроста у него денежки
водятся… Но ничего, рано или поздно дознаемся!» И всегда
после таких мыслей с особым удовольствием вспоминал тот
случай на речке из раннего детства, после которого Мишка
Макаров на всю оставшуюся жизнь остался Бякой.

Тогда они, компания романовских мальчишек, ловили в
омуте у разрушенной мельницы раков. Бесстрашно нашари-
вали их руками в норах под высоким, изрытом корневища-
ми деревьев берегом и, стараясь не напороться на клешни,
ухватив рака за хрупко-твердую, панцирную спинку, выбра-
сывали на берег. Периодически выскакивали из реки и со-
бирали маниакально уползающих в сторону воды раков в
плетеную корзину. На берегу сидел, увязавшийся за стар-
шими, пятилетний, вечно простуженно шмыгающий носом,
плаксиво-капризный, а потому недолюбливаемый пацанами,
Мишка Макаров. Вначале Мишка боязливо и насторожен-
но рассматривал копошащихся, налезающих друг на друга в
корзине темно-зеленых раков, похожих на огромных тарака-
нов. Потом осмелел и, пересиливая страх, попробовал даже
прикоснуться к одному, самому маленькому и нестрашному,
пальчиком. Рак клацнул клешней и больно стеганул Мишке
по руке. Мишка взвизгнул, отдергивая до крови прокушен-
ный палец: «Бяка!» Мальчишки в ликовании, давясь от сме-
ха, попадали на землю и, суча в воздухе белыми, промытыми



 
 
 

пятками, зашлись в мстительном восторге: «Бяка! Бяка!»

…На четвертый день пастушества, в субботу, наконец-то,
разведрилось и проглянуло солнце. Земля после трехднев-
ных дождей, быстро подсыхая, запарила, разом стало жарко
и душно. Виталик, раздевшись к полудню до пиджака, уже
несколько раз запускал кнутовище под рубашку, с наслажде-
нием чесал между лопатками, мечтал о вечерней бане. На
берегу Кержи не выдержал, разулся, с наслаждением попо-
лоскал опревшие, задыхающиеся в резине ноги в мутной от
дождей, холодной, непрогретой воде. Долго рассиживаться,
правда, не пришлось. Скотина от оводов и слепней начина-
ла сатанеть. Коровы ломились, спасаясь от кровососов, че-
рез кусты подальше от реки на ветерок, на прибрежную гор-
ку. Заворачивая их по высокой, еще мокрой траве в очеред-
ной раз на луг, чтоб не дали деру с горки в деревню, Вита-
лик совсем выпустил из виду проказливую коровенку Ген-
ки Демьянова, которая, пока пастух бегал по косогору, тут
же перебралась в брод на другой берег реки, где принялась,
подманивая остальных коров, утробно реветь и рыть рогами
землю.

Пришлось снова разуваться и босиком, высоко закатав
штаны, больно ударяясь о скользкие камни на дне реки, пе-
ребираться на другую сторону Кержи. Лезть обратно в речку
корова не хотела, хоть тресни. Виталик пытался и уговари-
вать ее, и подталкивать – бесполезно! Упрямое, строптивое



 
 
 

животное, широко и грузно раскорячившись, словно вросло
в землю, продолжая призывно трубить, воспаленно косясь
на Виталика дурным, на выкате, глазом. Терпение Виталика
лопнуло. Кнут он оставил на другом берегу рядом с сапога-
ми. В горячке, не размышляя о последствиях, Виталик ре-
шительно выломал в ивняке длинный, гибкий прут и, сека-
нув несколько раз для острастки со свистом воздух, принял-
ся с яростным остервенением, не помня себя, нахлестывать
корову по худой, мосластой хребтине. Несколько наиболее
сильных ударов хлыстом вспороли корове кожу до крови, на
глазах вспухли толстыми, насосавшимися пиявками рубцы.
Тут побежишь! Протяжно и обиженно замычав от боли, ко-
рова, грузно и неуклюже, как только ноги о камни не пере-
ломала, тяжелой махиной ринулась в воду… Виталик не на
шутку струхнул, быстренько следом пересек речку, по-сол-
датски, мигом обулся и, нагнав корову, попытался клочком
травы затереть следы от побоев. Рубцы позеленели и стали
еще заметнее.

Пас в этот день Виталик как никогда долго, до сумерек.
Зародилась наивная мысль, что рубцы, возможно, рассосут-
ся, ранки затянутся, а если нет, то в темноте не будут так
заметны. Он несколько раз осторожно подкрадывался к ко-
рове, пристально разглядывал ее спину. Нет, рубцы не исче-
зали, не рассасывались. И Виталик медлил, затягивал с воз-
вращением в деревню. И только, когда солнце окончательно
провалилось за горизонт, небо загустело темной синевой, а



 
 
 

с речки потянуло холодом и сыростью, Виталик развернул
стадо в Романово.

Как назло, встречал в этот вечер свою непутевую коро-
венку на лужайке перед домом сам Генка Демьянов. Обычно
это делала его жена Нинка, рано увядшая, зашуганная, веч-
но смотрящая в землю сутулым коньком-горбунком, бессло-
весная раба. Она, принимая корову, обычно мелкими шаж-
ками и как-то пугливо трусила за ней до сарая, не особен-
но оглядывая кормилицу. Генка, тот, наоборот, изображал
из себя заботливого, внимательного хозяина. Обычно в зано-
шенном до желтых, просоленных пятен под мышками поло-
сатом тельнике, в нейлоновых, спортивных штанах, в неиз-
менных резиновых шлепанцах на босую ногу, Генка вальяж-
но распахивал повисшую на одной петле, чертившую землю,
калитку, давал корове посоленную корочку, картинно огла-
живал ее бока. У Виталика это всегда вызывало улыбку. Он-
то хорошо знал, что Генка был тот еще хозяин, корову дер-
жал всегда полуголодной, сена запасал до февраля, не боль-
ше, а потом побирался с веревкой по соседям, выпрашивая
охапку-другую «до лета». Корова у него по весне выбиралась
на свет божий из хлева, пошатываясь.

Как-то Виталик зашел к Генке во двор и поразился тол-
стому слою окурков перед низеньким, прогнившим крылеч-
ком. Так и представилось, как хозяин изо дня в день посижи-
вает на трухлявых ступеньках, непрерывно смолит, бросая
экономно выкуренные до корешка окурки под ноги. «Сколь-



 
 
 

ко же денег улетело с дымом! – подумал тогда Виталик. – И
сколько новых крылечек можно было сделать на них!» А ка-
кая замызганная, с сухими наростами корма для скотины у
ручки, ободранная, с клоками пакли из-под полуистлевшей
мешковины, вела дверь в дом Генки! А какой запущенный, с
чмокающей под ногами темно-коричневой навозной жижей,
не просыхающей даже летом, ржавыми консервными банка-
ми, битой посудой под забором, щепой от колотых дров, без
единого деревца был у Генки двор! «Ты бы сюда хоть пару
машин щебенки бросил, – помнится сказал тогда Виталик,
с ужасом оглядывая дикость и разруху кругом, – все бы до
сарая легче было добираться». «Щебенку, говоришь? – с вы-
зовом посмотрел на него Генка карими, с сизой дымкой в
зрачках, глазами. – На щебенку денег надо… Это у вас, у
прихватизаторов, их много, а у нас, простых колхозников,
денег нет!» «У каких таких прихватизаторов?» – изумился
Виталик. «Да у таких, как ты, – недобро оскалился Генка, –
разжились на народном добре…» «Не понял?» – снова уди-
вился Виталик. «Все ты понял, – сплюнул под ноги Генка, –
когда совхоз делили, тебе вон трактор с навесной техникой
дали, а мне пососи только…» – похлопал он себя ладонью
ниже пояса. «Вон оно как!» – по-прежнему, изумляясь, по-
думал Виталик и хотел было добавить, что и при совхозе на-
до было больше работать, а не спать под кустами на тело-
грейке, тогда, глядишь, и тебе что-нибудь досталось бы, но
благоразумно промолчал и дал себе зарок больше к Генке не



 
 
 

заходить.
– Что-то ты сегодня, пастух хренов, запаздываешь! Коро-

ва, она животное такое, любит вовремя доиться! – крикнул
недовольно Генка Виталику от криво откинутой, так и не по-
чиненной за лето, калитки, тыча встречаемой корове одной
рукой горбушку хлеба в губы, другой нарочито ласково по-
хлопывая ее по спине.

– В дожди пригонял раньше, сегодня решил добрать вре-
мя… – мимоходом бросил Виталик, норовя побыстрее про-
скочить мимо Генки.

– Э, стой, зазноба моя, это что тут у тебя?! – услышал Ви-
талик крик Генки, и, стараясь не оглядываться, прибавил хо-
да. – Да на тебе живого места нет! Ого, до мяса приголуби-
ли! А ну-ка, погодь, пастушок, ты что это с коровой нашей
сделал? – Виталик услышал за собой, как часто зашлепал ре-
зиновыми тапками по голым пяткам Генка, и понял, что тот
догоняет его…

–  Я нечаянно, я не хотел! Она все через реку лезла!  –
развернулся Виталик лицом к преследователю и интуитивно
прикрылся рукой с кнутиком, улавливая каким-то особым
чувством, что Генка настроен решительно.

– Нечаянно?! А, если она скинет, она в марте огулялась,
ты за нее телиться будешь?! – Плотный, на голову выше ро-
стом, Генка с ходу, не размахиваясь, коротко отвесил тяже-
лым, как гирька, кулаком Виталику в ухо. Виталик почув-
ствовал, как его ноги отрываются от земли, и кувыркнулся в



 
 
 

грязную, мокрую траву. Бейсболка с головы слетела, закати-
лась в лужу. Кнутик выпрыгнул из рук.

– Будешь знать, как над домашним животным издеваться,
гад! – назидательно сказал Генка и, презрительно отплевы-
ваясь, развернулся к дому.

Виталик, оглушенный, встал на ноги, достал бейсболку из
лужи, отжал и, прижимая холодную, влажную ткань к стре-
мительно наливающемуся жаркой тяжестью уху, огляделся.
К счастью, сумеречная улица была пуста, скотину уже разо-
брали и развели по дворам, никто, кажется, ничего не видел.
Хотя, показалось, шевельнулись занавески в темных окнах,
еще без света, у Ваньки Кузнецова… Виталик машинально
накинул мокрую бейсболку на голову, потоптавшись на ме-
сте, нашел в траве кнутик и, повертев его бессмысленно в
руках, закипая: «Да чтоб, вас всех!», с треском сломал о ко-
лено.



 
 
 

 
Глава 2

 
В выходные Андрюха Смирнов старался побывать у роди-

телей. Он видел, как достается отцу. И когда приезжал до-
мой, помогал старикам по хозяйству с полной выкладкой.
Чистил хлева, вывозил на тачке в огород горы слежавшегося,
утрамбованного коровами навоза, который, пуп надорвешь,
прежде чем вырвешь вилами из сопрелой толщи и кинешь на
тележку; колол дрова – комлистые, перевитые древесными
жилами чураки, в которых колун застревал и взять их мож-
но было только железным клином; копал по весне бесконеч-
ные гряды в огороде, после чего спина не разгибалась; летом
впрягался в сенокос – подменял отца, валил тракторной ко-
силкой траву, потом с матерью и сестрой разбивал валки, ше-
велил, сгребал сено, складывал в копны, перевозил к дому,
скирдовал… Иной раз зайдут друзья вечером, в клуб пригла-
шают, так Андрюха деликатно уклонится, что не могу, мол,
завтра рано на работу надо ехать, а сам с отцом возьмется
обшивать тесом дом с улицы. К слову, когда все сделали, по-
красили в голубой цвет, наличники причудливой резьбы на
окна навесили – заиграла халупа.

Виталик с тихой радостью поглядывал на старательного
домоседа-сына, удовлетворенно угадывал в нем себя. Он ча-
сто ловил себя на мысли, какой знатный трудяга мог бы по-
лучиться из Андрюхи, если б тот остался в деревне. Техни-



 
 
 

ку любит и знает, приучен работать на ней, можно сказать,
с детства. Работящий, аккуратный, спорый… не пьет. Учил-
ся в школе очень даже ничего, все-таки на автомеханика в
техникум поступил и закончил. Вот если бы все оставалось
по-старому, прикидывал Виталик, далеко бы пошел в совхо-
зе парнишка. Этот уж точно бы каменный дом поставил. А
так, где ему по специальности тут работать – все развалили,
растащили, да и в райцентре картина такая же – ни одного
завода не осталось. Вот и пришлось подаваться в «ментов-
ку». Да и то надо сказать спасибо шурину, у того какие-то
зацепки в подмосковной полиции оказались, взяли Андрю-
ху сразу сержантом. И все равно, в деревне Андрюха, в нор-
мальной деревне, как раньше, был бы куда больше на сво-
ем месте. Ух, крепко бы зажил парень! Виталик воображал
сына то механиком, то завмастерскими, то на кране, то на
комбайне, заколачивающем в уборочную по восемьсот руб-
лей в месяц, за три сезона на новенький «Урал» с коляской.
А что, разве мало зарабатывали, кто старался, не пил, не от-
лынивал от работы! Рукастый, с башкой механизатор полу-
чал больше, чем директор. Все-таки хорошее было время! –
уносился в прошлое мыслями Виталик. И представлял Ан-
дрюху с хозяйственной, толковой женой, с нормальными ре-
бятишками, естественно, в добротном кирпичном доме, где
впереди яблоневая аллея, мощеный гладкими, обкатанными
водой камушками (вон их в реке сколько!) двор, с клумбой
посередине и разными пристройками… как у того немца, в



 
 
 

Германии. «Не у меня, так у него, точно получилось бы!»
Но возвращался Виталик в обыденную реальность, опус-

кался на грешную землю, огорченно вздыхал, нет, никогда
уже не жить Андрюхе в деревне, прошло все в деревне, про-
пало, жить здесь молодому незачем, перспективы никакой…
Лет через десять одни старики и дачники в Романове оста-
нутся. Пусть уж в полицейских и дальше ходит. Все при де-
ле, и деньги стабильно платят. Хотя работенка еще та – пья-
ных-ссаных на улице подбирать, шпану в кутузку таскать.
То ли дело в деревне хозяином быть! Эх! Виталик смур-
нел, шустрее, чтоб отвлечься, начинал возиться по хозяй-
ству. Главное, чтоб не скурвился там, в этой «ментовке», не
связался бы с кем не попадя, на какую-нибудь отпетую сво-
лочь не нарвался… Виталик старался суеверно о плохом не
думать, боязливо гнал от себя тревожные мысли, чутко ждал
каждые выходные сына.

…После бессонных суток дежурства, Андрюха Смирнов
никакой, измотанный до предела, рухнул на узкую, расша-
танную кровать в полицейском общежитии в восемь вече-
ра пятницы и проспал, как убитый, до десяти утра субботы.
Проснулся выспавшимся и бодрым, в приподнятом настро-
ении. Принял душ, надел джинсы, новую голубую рубашку,
ярко подсинившую и без того синие, васильковые глаза, жад-
но и с удовольствием позавтракал яичницей с жареной кол-
басой, и в самом благодушном расположении духа вырулил
на своем подержанном, но смотрящимся почти новым, чисто



 
 
 

вымытом и ухоженном «фольксвагене» на трассу в сторону
родного Иванграда.

Все в тот день, от наконец-то появившегося солнца после
трехдневных серых дождей, чистоты и свежести промытых
пространств с фиолетовыми пятнами люпиновых колоний,
малиновыми линиями иван-чая, цветной вышивкой трав до
дерзкого хода автомобиля, напористо подминающего под се-
бя километры местами еще влажного, маслянисто лосняще-
гося на солнце асфальта, – все это было так зримо, энергично
и сильно и так сливалось с внутренним ощущением полета,
довольства и безмятежности, что Андрюхе хотелось кричать
что-то бессмысленное и несуразное, голосить во все горло и
подпрыгивать от беспричинной радости за рулем, что он пе-
риодически и делал, на долю секунды фиксируя краешком
глаза диковато-недоуменные взгляды водителей, пролетаю-
щих мимо, как из пращи, машин… Памятный выдался тогда
денек, надолго он запомнился Андрюхе.

Подъезжая к Иванграду, распираемый желанием щеголь-
нуть и покрасоваться на иномарке, Андрюха несколько раз
набирал по мобильному домашний телефон дядьки Федора,
тот по субботам частенько выбирался с женой в Романово
навестить родителей. Машины своей дядька не имел, ездил в
деревню на автобусе, еще ходившем два раза в сутки (рань-
ше было пять рейсов), днем и вечером, с грехом пополам в
Романово. Что такое романовский автобус по субботам, Ан-
дрюхе объяснять было не надо – поездил, знавал это дело. В



 
 
 

маленький, всегда почему-то заляпанный сухой, светло-ко-
ричневой грязью, с ободранными сиденьями, «пазик», наро-
ду набивалось под завязку. Ехали обычно весело, с приба-
утками и матерком, и нередкими драками за свободные ме-
ста… Никто у дядьки Федора дома на звонки не откликался.
И Андрюха решил завернуть на всякий случай на автостан-
цию, подхватить дядю, если тот решил съездить в деревню,
непосредственно у автобуса.

Андрюха дважды объехал вокруг романовского «пазика»,
энергично штурмуемым расторопными земляками, правя
одной рукой, нарочито высовывая голову из машины. Дядь-
ки нигде не было. Притормозив поодаль, Андрюха решил до-
ждаться конца посадки, авось еще прискочит старый козел.
Настроение у Андрюхи начало портиться, никто его особо не
замечал, знакомые здоровались сдержанным кивком головы,
подбросить никто не напрашивался. Гордый народ романов-
цы, с самомнением, что тут скажешь, мать их так! И тут от
толпы отделилась в коротком розовом платьице и голубой
джинсовой курточке, на упругих, ровных ножках в белых ту-
фельках на высоком каблучке девушка Мальвина. Именно в
такую, почти в такую, влюбился когда-то в детстве Андрюха,
посмотрев в романовском клубе «Приключения Буратино».

– Здравствуй, Андрюша! Ты случайно не в Романово? –
очаровательной стрекозкой подлетела и замерла, словно за-
виснув в воздухе, над высунутой из окна машины головой
Андрюхи Мальвина, поправляя солнцезащитные очки на вы-



 
 
 

сокой, взбитой прическе крашеных, пепельно-голубоватых
волос. Мальвина, это была точно Мальвина, настоящая, с
экрана, из детства! Только повзрослевшая… И еще у той гла-
за были синие, печально-неподвижные, а у этой смеющиеся,
карие, с клубящимся сизым дымком в глубине зрачков.

– Ты что, не узнаешь меня? – Мальвина отступила на пол-
шага назад, как бы давая себя рассмотреть. – Это я, Люда
Демьянова, мы еще в школе учились вместе, только я в пя-
том, а ты в десятом.

– Что-то припоминаю, – растерялся Андрюха, с неприлич-
ным магнетизмом зашарив глазами по оголенным, стройным
ножкам Мальвины. – Хотел дядьку встретить… в Романово
еду. Могу подвезти… – неопределенно промямлил он.

– Дяди Феди здесь нет… Так что, мне садиться? – заигра-
ла глазками Мальвина.

– Да садись… какие дела! – расторопно, справляясь с рас-
терянностью, ответил Андрюха, чувствуя, что девушка ему
нравится. – Даже если он придет, всем места хватит.

Мальвина, цокая каблучками, розово-голубым облачком
облетела машину и эфирно-бесшумно опустилась на перед-
нее сиденье рядом с Андрюхой.

– А как же билет? – покосился Андрюха на высоко от-
крывшиеся бедра Мальвины… и проглотил вожделение.

Мальвина, усмехнувшись, достала из кармашка джинсо-
вой куртки прямоугольный листик бумаги, скомкала его и
выщелкнула пальчиком в окно:



 
 
 

– С местом… кому-то повезет…
В автобусе с трудом закрыли спинами переламывающиеся

дверцы последние пассажиры, и «пазик», дергаясь, приседая
на правую сторону, начал отъезжать от автостанции.

– Не пришел… не повезло дяде Феде. – Андрюха тронул
машину с места.

– В следующий раз повезет… ты ведь каждую субботу ез-
дишь домой, – завозилась на сиденье Мальвина и поддерну-
ла из-под себя розовое платьице, натягивая на колени. Ан-
дрюха не удержался, снова пошарил глазком полуприкрытые
бедра Мальвины и почувствовал, как в нем вспыхнуло слад-
кое желание соития.

–  Откуда знаешь, что каждую субботу… следишь, что
ли? – заелозил вспотевшей рукой по набалдашнику рычага
переключения скоростей. На повороте, при выезде от авто-
станции на центральную улицу города, он опасно, почти на
красный свет, обогнал романовский автобус и полетел, не
разбирая дороги.

– Да ничего особенного, – неожиданно смущенно сказала
Мальвина, – когда идем с девчонками в клуб, всегда видно,
стоит не стоит твоя машина у вашего дома. А почему ты ни-
когда не ходишь на дискотеку? Там бар открыли, приколь-
но… – спросила она и покраснела.

– Честно? – сказал он, встретившись глазами с Мальвиной
и, мгновенно уловив, что ответить надо как думаешь. – Про-
сто смысла не вижу. Пива насосаться да поплясать в дыму…



 
 
 

не, это не для меня, я лучше в бане попарюсь…
– А молодость? – задумчиво, как бы вспомнив что-то свое,

глубоко интимное, сказала Мальвина. – Вот так и пройдет?
– Не знаю! – резко оборвал Андрюха, улавливая полез-

ность, но крайнюю несвоевременность разговора. – А я бы
тебя никогда не узнал. Чем занимаешься? Где живешь?

Между тем миновали город, свернули на шоссе в сторону
Романова.

– Ну и жара сегодня, кошмар, – замахала ладошками у ли-
ца Мальвина, – говорят, весь июль теперь простоит такой…
Я в парикмахерской работаю… комнату у одной бабули сни-
маю… Хочешь, Андрюша, тебе модную прическу сделаю! –
Она вдруг плутовато нацелилась на Андрюху. Серые дымки
заиграли у нее в глазах. – Что у тебя на голове? Какой-то са-
модельный полубокс! Хочешь, я сделаю тебе каре, как у ха-
чиков? Нет, каре тебе нельзя, ты все-таки в полиции работа-
ешь… Во, тебе гранж подойдет, очень стильный вид будешь
иметь! – Мальвина неожиданно гибко метнулась к Андрюхе
и ловко взъерошила ему волосы на голове.

Андрюха уловил легкий запах пота, который показался
ему приятным, машинально сбросил скорость, остановился.

– Так и разбиться можно! – притянул к себе Мальвину.
– Ну и пусть! С тобой я на все готова… я поняла это еще

в пятом классе, – засмеялась Мальвина, прижимаясь всем
телом к Андрюхе.

Андрюха на миг отстранился, огляделся и, обнимая од-



 
 
 

ной рукой девушку, тронул машину с места, чтобы через
несколько метров свернуть с шоссе на полевую дорогу, про-
битую в высокой траве к реке рыбаками и любителями пик-
ников на чистых песчаных отмелях.

…Распираемый довольством и счастьем, первый раз в
жизни ощутив нежность и страсть влюбленной, потерявшей
разум женщины – ничего подобного до этого ни с кем у Ан-
дрюхи не было, – он подъехал к дому с желанием с кем-ни-
будь поделиться своими чувствами, выговориться… может
быть, с отцом… Было где-то около восьми вечера. Выясни-
лось, что сегодня отец пасет. «Четвертый день уже», – уточ-
нила мать, внимательно приглядываясь к сыну.

– Ты сегодня особенный какой-то… и нарядный, как же-
них, – сказала она, собирая на стол.

«А может, я и есть жених!» – хотел сказать Андрюха, но
передумал. Все-таки серьезные мужские дела он предпочи-
тал обсуждать с отцом. А ведь мать угадала. После произо-
шедшего сегодня у него с Людкой он готов был на ней ни
много ни мало жениться. Андрюха чувствовал, что он встре-
тил свою женщину. Он это сразу понял, когда слился с ней…

– Вечером схожу в клуб, – уклонился он от разговора с
матерью, – одноклассников, когда ехал, на дороге встретил,
пива попьем, давно не виделись.

– Только осторожнее там, – сказала Томка, – сейчас в де-
ревне кого только нет, не раньше… а ты милиционер.

– Хорошо, – сказал Андрюха, прикидывая, хватит ли ему



 
 
 

времени протопить баню и попариться до встречи с Людкой
в клубе. Решил, что успеет. Заодно и отцу будет не грех по-
мыться после четырех дней пастьбы. А в бане, если не раз-
минутся, может, удастся и поговорить.

Летом натопить баню – дело быстрое. Это зимой кадишь
по два-три часа, пока прогреются стены, полы, полок… С де-
сяток охапок дров, не меньше, спалишь, прежде чем почув-
ствуешь, как наполняется устойчивым, сухим жаром темное,
прокопченное нутро бани. А в июле достаточно десятка по-
леньев – и все, через час волосы на голове трещат, пар из
каменки, если плеснуть туда из ковшика, вырывается, как
из огнемета, злым, раскаленным облаком, только уворачи-
вайся. Таким гремящим духом, когда погаснет в печке огонь
и вода в котле начнет булькать и постукивать, надо баню
несколько раз прожарить, промыть как бы, запарить в тази-
ке с горячей водой березовый веник, дождаться, пока он не
даст целебный дегтярный запах, – и тогда можешь смело за-
ходить париться.

Андрюха уже во второй раз забрался на полок, когда услы-
шал, как в предбанник, как всегда, чуть осторожно вошел
отец и стал неторопливо и размеренно раздеваться, сопя
стаскивать сапоги, с глухим стуком отбрасывая их в угол.

– Бать, ты? – крикнул Андрюха. – Опаздываешь! Я уже по
второму кругу!

–  Ох, и накалил! И как только терпишь!  – коренасто и
разлаписто, белея в неярком свете банной лампочки сбитым,



 
 
 

борцовским телом, на коротких ногах, вошел в парную Ви-
талик, машинально прикрывая голову ладонью. – Шапку бы
надел, мозги расплавятся.

– Не расплавятся, всего-то двенадцать полешек бросил…
– Ну да, лето, много ли надо, – сказал Виталик, присажи-

ваясь на низкую скамейку вдоль стены. – Вначале отопреем,
за четыре дня с этой скотиной… спина зудит просто.

– Давай предварительно веничком, – изъявил желание со-
скочить с полка Андрюха.

– Потом, – поморщился Виталик, охлаждая руку в бачке
с холодной водой и прикладывая ее к уху.

– Что с ухом? – всмотрелся Андрюха сверху. – Оно у тебя
вареником оттопырилось.

– Да так… ты только матери не говори, я ей сказал, что
у реки поскользнулся, на камень упал, – не стал ломаться
Виталик и все как было рассказал сыну.

– Да я ему сейчас, козлу, пойду ноги повыдергиваю! – в
бешенстве спрыгнул с полка Андрюха.

– Не стоит, – продолжая смачивать холодной водой ухо,
кисло сказал Виталик, – никто ничего не видел… не стоит с
дерьмом вязаться. А я его весной сеном выручал… – хмык-
нул неопределенно.

– Как это не стоит! – вскинулся Андрюха. – Если тут каж-
дый будет руки распускать… это уже ни в какие ворота! И
что? Никто ничего не видел? На всей улице никто? Так не
бывает, свидетелей найдем! На пятнадцать суток! Сразу по-



 
 
 

умнеет! Но сперва я ему глаз на жопу натяну!
– И черт меня дернул с этой его коровой… Сам не знаю,

что на меня нашло! – сокрушенно замотал головой Виталик.
– Бать, ты чего? – продолжал ерепениться Андрюха. – Ну,

хлестанул ты эту сраную корову, ну рубец остался… она что,
сдохла от этого? А тут хулиганство! Он же ударил тебя! Не,
так просто ему это не пройдет!

– Да кончай ты! – раздраженно оторвал от уха и замахал
рукой Виталик. – От дерьма подальше! Никто ничего не ви-
дел… а там жизнь покажет.

– Как скажешь, бать, – неожиданно сбавил обороты Ан-
дрюха. До него вдруг дошло, что этот «козел», которому он
готов «ноги повыдергивать» за отца, – родной отец Людки.
И как-то нехорошо ворохнулось что-то в душе. Словно знак
какой-то проявился…

– Ты только матери ничего не говори, – снова напомнил
Виталик, по-своему оценив замешательство сына, – да и во-
обще никому…

В клуб Андрюха пришел где-то в начале одиннадцатого в
самый разгар бурного, разухабистого веселья. Пошарил гла-
зами по скачущим, подпрыгивающим в трассерах пульсиру-
ющих огней изломанным фигурам танцующих. Людки нигде
не было. Подошел к барной стойке, где бармен, он же и диск-
жокей в наушниках, в розовой рубашке и желтом в белый го-
рошек галстуке-бабочке, с факирской ловкостью орудуя бу-
тылками, приплясывая, сооружал кому-то, высокому и пи-



 
 
 

жонистому, в дорогой, тонкой кожи черной куртке и белых
штанах, стоявшему спиной к Андрюхе, какой-то замыслова-
тый коктейль. Бармен сделал знак глазами, снял наушники
с головы, что-то коротко сказал, и человек в кожанке обер-
нулся.

– О, кто к нам пожаловал! Здорово, мент поганый! – ска-
зал он довольно доброжелательно Андрюхе, не протягивая
руки.

– Здорово, урка вонючая! – в тон ответил Андрюха, то-
же не протягивая руки, и вскарабкался неуклюже на неудоб-
ный, длинным кукишем торчащий из пола барный стул. Пе-
ред ним был Витек Орешников, однокашник до восьмого
класса. Не виделись они лет семь. Витек сильно изменился.
Из жидкого «глистеныша», как звали его в школе за худобу и
заморенность, Витек раскачался в крепкого, вполне бойцов-
ского вида «быка», нагулял вес, как-то весь раздался, зама-
терел. Карие, влажные глаза, большие и красивые, смотрели
нагловато и твердо. «Вполне уверенный в себе бандит», – по-
чему-то подумал, интуитивно весь подобравшись, Андрюха.
Ростом он был пониже и массой пожиже, но неожиданно по-
чувствовал, что, если придется сцепиться, он завалит Вить-
ка. Он ощутил себя собранным, хладнокровным и готовым
рассудочно применить то, чему учили на занятиях рукопаш-
ного боя.

Витек, усмехнувшись и как бы что-то уловив, с небреж-
ной барственностью привычно и ловко угнездился на стуле



 
 
 

напротив, картинно откинул руку назад, в которую бармен
услужливо вставил фужер с коктейлем.

– Выпьешь? Это мое заведенье, угощаю… Денис, два по
сто коньячку! – отставляя стакан с коктейлем, приказал бар-
мену.

– Выпить всегда можно… А вот угощать меня не надо! –
положил на барную стойку две сотенные бумажки Андрюха,
принимая рюмку с коньяком.

– Брось ломаться… можно подумать, в ментовке платят,
как на фирме? – насмешливо заблестел красивыми глазами
Витек.

– Нормально платят, – сухо отрезал Андрюха, – выпить
хватит. – И еще раз оценивающе оглядел Витька. Черные гу-
стые волосы с природным сильным блеском, словно налачен-
ные, хорошо, тщательно стриженные с модным коком надо
лбом; почти сросшиеся у переносья брови вразлет, тонкий,
горбатый носяра, маслянистые глаза – Витек был не по-мест-
ному, экзотично красив. Проступала во всем его облике рез-
кая, завершенная очерченность. Отец Витька когда-то про-
работал с год ветврачом после сельхозинститута в совхозе.
Был он откуда-то из Дагестана, звали его Алиаскер, или что-
то в этом роде. Но в Романове он был просто Алик. Неуго-
монным и любвеобильным оказался Алик парнем. Стреми-
тельным всадником гонял он по фермам на выделенном ему
совхозом «Ижаке», пока не вынесла его горячее, страстное
тело тяжелая, упрямая машина на одном из крутых поворо-



 
 
 

тов на груду собранных на меже валунов. Хоронить увезли
его на родину. Романовцы искренне жалели, говорили «хо-
роший был человек», многие девушки и женщины плака-
ли. Особенно рыдала и убивалась по покойному доярка Фай-
ка Орешникова, пышногрудая и крепкозадая деваха, к то-
му времени ходившая уже с приличным животом. Большая
охотница погулять, повеселиться родила Файка с тех пор
еще двоих от разных ухажеров, но не унывала: «Советская
власть всех на ноги поставит!» Но тут советская власть вне-
запно приказала долго жить, и пришлось Витьку с младши-
ми братом и сестрой с ранних лет впрягаться в изнуритель-
ную борьбу за кусок хлеба. Ходили они втроем, оборванные
и голодные, по селу, подрабатывали как могли у одиноких
женщин и старух – кому грядки за сто рублей вскопают, ко-
му дрова за двести переколют и приложат. После восьмого
класса Романовской средней школы отправился Витек в го-
род, в ПТУ, учиться на токаря. Но кому нужен был токарь
в Иванграде, где к той поре все производства встали! Под-
рабатывал Витек кое-как в шиномонтажках и автосервисе.
Кругом бандиты, обман и свирепая резня за деньги. Кончи-
лось приобщение Витька к когда-то гордому классу пролета-
риев тем, что подался он к «пацанам», был замечен сборщи-
ком «дани» на рынке, угодил в темную историю выбивания
долгов с какого-то барыги посредством паяльника и получил
пять лет колонии строгого режима. Это все доходило сторо-
ной до Андрюхи, так что в целом он про Витька кое-что знал.



 
 
 

– Когда откинулся-то? – спросил он Витька, пригубливая,
не чокаясь с Витьком, рюмку.

– Да с полгода уже, – с вызовом сказал Витек, отхлебывая
тоже из своего стаканчика, – а что?

– Ровным счетом ничего… просто спросил, – в сторону
сказал Андрюха, внимательно еще раз оглядывая танцую-
щих, – и сразу бизнес открыл… молодец.

– Я в твоих похвалах, мент, не нуждаюсь! – мгновенно
ощерился Витек, – я за пять лет речей ваших поганых наслу-
шался – вот вы где у меня! – провел он ладонью по горлу.

–  А коньячок-то паленый,  – принюхался, усмехаясь, к
рюмке Андрюха, – ванилькой отдает.

– Ну и работенка, даже на отдыхе все вынюхивать… лега-
вые везде легавые, – парировал Витек, вглядываясь куда-то
за спину Андрюхи. – Вот и Людок, красавица наша, пожало-
вала!

Наверное, Андрюха слишком поспешно оглянулся, навер-
ное, с излишним интересом вгляделся в приостановившуюся
у порога Людку с подружкой, наверное, слишком эффектна
и заметна была Мальвина в узких в обтяжку джинсах и свет-
лой рубашке, завязанной узлом на оголенном животе, что он
залюбовался, не сумел скрыть свои чувства, и что не укры-
лось от Витька.

– Что, нравится? – ухмыльнулся Витек и наклонился бли-
же к Андрюхе. – Рекомендую… трахается, как зверь, на х…
у юлой вертится… а как подмахивает! Не знаю, может, это у



 
 
 

меня с ней с голодухи… Ты что делаешь?! Ты что творишь,
сучара?! – внезапно выпучил от ужаса и боли глаза Витек,
ломая зажатую в руке рюмку.

–  Умолкни, гнида!  – страшным шепотом, не помня се-
бя, зашелся Андрюха, с силой вдавливая кулаком причин-
ное место Витька в упругую, дерматиновую подушку барно-
го стула. И только когда Витек, нехорошо побледнев, стал
хватать воздух ртом, Андрюха отдернул руку.

–  Андрюш, ты куда? Что с тобой?  – жалобно пискнула
Людка, когда Андрюха с перекошенным от злобы лицом,
брезгливо вытирая кулак о штанину, решительно двинулся
к выходу.

– Отвяжись! – кажется, оттолкнул он Людку и выскочил
на воздух.

То, что напохабничал ему Витек, было так похоже на
правду, было так близко к тому, что он сам испытал с Маль-
виной, что ему казалось невозможным, что она могла так же
щедро и бурно раздавать себя другому. Этого не могло быть!
Так не бывает! Она же не машина! Но эти подробности…
их придумать нельзя. «Тварь! Дешевая тварь!» – бесконечно
повторял Андрюха, шатаясь бесцельно до утра по деревне.



 
 
 

 
Глава 3

 
Утром в воскресенье Виталик залеживаться не стал. Хо-

тя вечером после бани, разнежившись, пообещал Томке, что
завтра работать не будет, а будет весь день отдыхать. «Ты бы
поберег себя, отец, не все чертоломить», – ласковым, медо-
вым голоском баюкала Томка, смазывая зашибленное ухо ка-
кой-то противовоспалительной мазью и для пущего эффекта
подкладывая под бинт, налагаемый на больное место, листья
подорожника. Ее мягкие пальчики, почему-то со временем
совсем не огрубевшие от ежедневной, деревенской работы,
проворными барашками прыгали вслед за бинтом вокруг го-
ловы Виталика. Сердце Виталика таяло от благодарного чув-
ства к жене, и он покорно, молчаливыми кивками головы,
соглашался, что нужно отдохнуть. Но думал он только о том,
как поведет себя на лугу навесная косилка, которую давно
уже нужно было менять. Но она стоила денег, а лишних денег
у Виталика после покупки сыну машины не было. Да и трак-
тор, похоже, свое отработал, размышлял Виталик, тридцать
лет… так, говорят, работает только японская техника… дви-
жок надо перебирать, на ходу глохнуть стал. А когда этим за-
ниматься? В сенокос? Кто ж так делает! И Виталику не тер-
пелось поскорее начать, врезаться в круговерть сенокоса, за-
быть проблемы. А там посмотрим, а там, если что-то пойдет
не так, по ходу решим, выкрутимся, придумаем…



 
 
 

И потому, несмотря на вчерашнее согласие отдохнуть «хо-
тя бы в воскресенье», Виталик, как заведенный, вскочил в
половине пятого, размотал бинт на голове – ухо, кажется,
прошло, не саднило, опухоль начала спадать; подоил и вы-
гнал коров в стадо, выпустил овец, успокоил зашевелившу-
юся в постели Томку, что «уже выспался… не спится», по-
пил парного молочка и с нескрываемым удовольствием за-
вел стоявший на задворках трактор…

Косить он начал по отлогому, просторному склону неглу-
бокого, с пересыхающим летом ручьем и небольшими боло-
тистыми бочажинами оврага, километрах в двух от Романо-
ва. Это были когда-то самые удобные, самые лакомые поко-
сы в окрестностях села. Рядом с домом и сено на солнечных
покатых угорах выходило всегда необыкновенно душистое
от зрелого разнотравья, плотное и тяжелое. Когда-то за де-
лянки здесь, как рассказывали, романовские мужики креп-
ко и с остервенением бились. Теперь они и даром никому
не были нужны. Виталик уже лет пятнадцать здесь косил, и
все свыклись с мыслью, что это Смирнова угодья. Да если
бы кто-то заехал и другой, Виталик не стал бы возражать,
травы хватило бы всем. Но те, кто держали скотину, предпо-
читали заготавливать сено еще ближе к селу, на одичавших,
бывших клеверных, совхозных полях. И Виталик тоже боль-
ше по привычке обкашивал в овраге самые лучшие, ровные
участки, а затем переезжал на давно облюбованное им поле
у соседней Хорьковки.



 
 
 

Трактор работал легко, без напряга, Виталик остро при-
слушивался к движку, радовался, от удовольствия даже пе-
ревернул бейсболку козырьком назад. Правда, жарковато
становилось и начали доставать слепни, набивались в кабин-
ку, ошалело летали, бились о лобовое стекло. Виталик их пе-
риодически гонял бейсболкой. На ходу, правда, они не куса-
ли, больше надоедали. Старая косилка работала тоже снос-
но. Тьфу, тьфу! Острые, стальные зубцы без шума и скрипа
беспощадно врезались в плотную, густую траву, подрезали
ее, оставляя после себя пахучую, изумрудную дорожку ско-
шенной травы. Виталик похвалил себя, что не поленился,
капитально смазал косилку на зиму солидолом. И вот, не ра-
бота, а загляденье! Прикидывал, что при такой погоде уже
к вечеру можно будет приехать с Томкой разбить, пошеве-
лить валки, а завтра сгребать в копны. Пожалел, что Андрю-
ха после обеда уедет к себе, а вот Маринку вообще не отпу-
стили на выходные с работы. Подумал, суетная работенка у
нее, сплошные отчеты, бумажки, без выходных-проходных,
можно подумать министерство, а всего-то какой-то район-
ный хлебозавод, а сколько канители в бухгалтерии, сколько
соков хозяева отжимают из работников… все деньги прячут,
от налогов уходят, когда же нажрутся!

Виталик работал уже несколько часов кряду, кружил с ко-
силкой по склону оврага, так что начала ныть и постаны-
вать занемевшая от неудобной позы спина, когда на другой
стороне оврага на свое поле выехал валить клевер Бяка. На



 
 
 

красном, новеньком, поблескивающем свежей краской «Бе-
ларусе», с мощной роторной косилкой – «И где только день-
ги люди берут!» – Бяка уверенно зашел на высокие, густые
чащи зеленовато-коричневого, с редкими розовыми шапоч-
ками, начинающего осыпаться клевера. Его трактор работал
как бы без выхлопа, ни одного темного дымка над трубой –
Толик перевел взгляд на свою чадящую керосинку – «Эх!».
Роторная косилка Бяки без зажевываний, играючи забирала
жесткие стебли перезрелого клевера и словно бритвой сре-
зала под корешок – «Нам бы такую!». И еще Виталик вспом-
нил, что, как тут недавно ему рассказывали, Бяка прикупил
по весне пресс-подборщик и какую-то машину с замыслова-
тым названием для очистки полей от подлеска.

Обычно, обкашивая свои делянки, Виталик задавался це-
лью где-то к полудню делать перекур напротив родника на
противоположной высокой стороне оврага. Родник, сколько
помнил Виталик, всегда пульсировал здесь упругими, свет-
лыми клубами хрустальной воды, словно ритмично работа-
ло в недрах земли чье-то невидимое, неустанное сердце. В
прежние времена ключ каждое лето углубляли, расширяли
лопатами, забирали в просторный деревянный сруб, так что
образовывалось небольшое озерцо, где в холодной, никогда
не прогреваемой солнцем воде хранились до отправки на мо-
локозавод бидоны молока от полуденной дойки совхозного
стада. Молоко не скисало сутками. Случалось, мальчишки в
жаркие дни, если проходили мимо, окунались и даже пробо-



 
 
 

вали плавать в родниковой заводи. Но обычно пулей через
минуту-другую вылетали из воды, долго стучали от холода
зубами, яростно растирались майками и рубашками.

«И ведь не болели!» – как всегда, машинально подумал
Виталик, останавливая трактор напротив ключа. «Закален-
ные были, ничего не брало… весь день на воздухе, и зимой
и летом… как быстро пролетело все…»  – размышлял он,
пробираясь к роднику по дну оврага среди зарослей ивняка,
душных, остро и приторно пахнущих дебрей сныти, корич-
невых султанов рогозы.

У родника он разделся по пояс, намочил руку, присев на
корточки, в ледяной воде, пошлепал ею по начинающей лы-
сеть с затылка голове, осторожно потрогал ухо – кажется, со-
всем прошло! – напился из пригоршни и решительно обмыл
лицо, шею, грудь ключевой водой. Растерся рубашкой, те-
ло заполыхало жаром и свежестью. «Вот потому и не боле-
ли», – снова подумал Виталик о пользе закаливания, вспо-
миная неясно и мимолетно о детстве… А когда оделся и при-
сел на крутой склон оврага, вбивая для упора каблуки боти-
нок в землю, мысли его сразу стали заняты главным и при-
вычным – где разжиться деньгами на новую технику? Может,
и в самом деле в фермеры податься? Говорят, им кредиты
стали давать… Тут надо бы с Бякой поговорить… Но ведь
никогда правду не скажет, шельмец, думал с легким раздра-
жением Виталик, прислушиваясь к чистому, мощному гуде-
нию Бякиного трактора, равномерно, без натуги, то прибли-



 
 
 

жающегося к оврагу, то уходящего далеко в поле. Несколько
раз Виталика подмывало подняться наверх, остановить под
каким-нибудь благовидным предлогом Бяку, поговорить. Но
какое-то чувство гордыни не пускало его. И он, пожевав в за-
думчивости травинку, собрался уже уходить. Внезапно Бяка,
словно угадав его желания, остановился где-то неподалеку.
Виталик услышал, как он выпрыгнул из кабинки на землю и,
шумно разрывая цепкую, густую траву ногами, направился
к оврагу.

– Не пересох еще ключик? Хватит напиться? – крикнул
Бяка сверху и, скользя подошвами сапог, хватаясь руками за
высокие, жилистые стебли желтеющей пижмы, стал боком,
выставляя ногу вперед, спускаться к роднику. – Ну и жари-
ща сегодня! – вприпрыжку подскочил к Виталику и с разбега
звучно поздоровался за руку. – Я смотрю, ты здесь с само-
го ранья, уже на корову, поди, навалял… Я тоже хотел по-
раньше, но вчера были гости из города, поддали крепенько,
с утра еле раскачался. – Бяка опустился на колено, зачерп-
нул кепкой воду из родника и стал, булькая горлом, тороп-
ливо и жадно пить. Напившись, он умыл лицо, отжал кепку
и нахлобучил ее, мокрую, на заросшую густым, диким воло-
сом давно не стриженную голову. – Завтра, если такая пого-
да постоит, уже можно будет сено прессовать, – сказал Бяка,
поглядывая на небо.

–  Это смотря кто… прессовать…  – осторожно ответил
Виталик, глядя в землю. Он обдумывал, как половчее подъ-



 
 
 

ехать к Бяке с назревшим, деликатным разговором, если тот
сам в руки просится.

– Что, неужели все по старинке с граблями и вилами по
лугам бегаешь? – насмешливо скосил глаза с желтыми бел-
ками Бяка.

«Пьет, капитально пьет», – подумал Виталик, пристально
посмотрев снизу на Бяку, отметив и желтизну глаз, и серую, с
трехдневной щетиной, нездорово натянутую на скулах кожу
исхудалого, не по возрасту в обильных морщинах Бякиного
лица.

– Да как-то все никак на пресс-подборщик не скоплю…
вот и приходится с граблями и вилами… – вынужденно ми-
ролюбиво пробормотал Виталик, проглатывая обиду. – Кста-
ти, по чем они сейчас? Ты, я слышал, новый купил?

– Новье по сто тридцать тысяч и выше, – покровитель-
ственно сказал Бяка, машинально ощупывая рукой склон и
усаживаясь поудобнее рядом с Виталиком, – подержанный
можно подыскать и за тридцать-сорок… набери в Интерне-
те, там чего только нет.

– В Интернете… – с непонятной обидой хмыкнул Вита-
лик. «Тебе бы наши заботы», – подумал.

– Скажешь, и Интернета у тебя нет?! – с издевкой сказал
Бяка.

– А у тебя есть?! – огрызнулся Виталик.
– Есть… давно уже от школы оптоволоконный кабель до-

мой провел. Пора уже от лучины, Виталя, отрываться, – по-



 
 
 

хлопал Бяка Виталика по плечу. – Интернет – великое дело,
очень полезная штука… я по Интернету хоть каждый день с
главой района могу связываться! – Вдруг вырвалось у него. –
По телефону или на прием там хрен добьешься, а по Интер-
нету письмишко на его электронный адрес бросил, глядишь,
через день-два помощник его тебе уже ответ начирикал.

Виталик с интересом посмотрел на Бяку:
– А с какого перепугу он тебе отвечать станет?
– Их обязывают реагировать, так сказать, на нужды тру-

дящимся… – усмехнулся Бяка, – в Интернете никаких блан-
ков, официальных подписей, отбрехался через помощника,
кто там чего проверять будет… А потом, таких как я, нас все-
го двое в районе, хочешь не хочешь – особое отношение…

– Что, всего два фермера на весь район? – напрягся (что-
то забрезжило полезное в разговоре) Виталик.

– Когда делили паи, нарисовалось сразу где-то под сот-
ню… думали, главное, землю взять, – задумчиво, с сухим
треском потер небритый подбородок Бяка, – а потом – нало-
ги, тарифы, цены, техника… сам знаешь… За двадцать лет
все разорились. Барахтаемся вот пока – я, да еще один му-
жик из бывшего «Дубеневского» совхоза… – вяло уточнил
Бяка.

– Барахтаетесь… ну, тебе-то грех жаловаться… вон у те-
бя… каждому бы так,  – потыкал большим пальцем через
плечо Виталик в сторону поля.

– Э, брат, не завидуй, – усмешливо сузил глаза Бяка, –



 
 
 

если тебе рассказать, как это все достается… Но лучше не
будем! – хлопнул он себя ладонями по коленам и сделал по-
пытку встать.

Виталик понял – или сейчас, или никогда.
– Миш, – вдруг доверительно и проникновенно, чувствуя,

что следует подпустить «слезу», заговорил он, – а я хочу в
фермеры податься! Торговать молоком и сметаной по дачам
– это ничего, но все-таки не то… не догоняю, понимаешь? –
не догоняю и все тут! Тити-мити… – пошуршал пальцами в
воздухе Виталик. – Трактор еще совхозный, надо менять…
какую-то новую технику купить тоже невозможно. Не все же
с граблями и вилами, в самом деле, по лугам бегать! Детям
что-то пора приобрести – у обоих ни кола ни двора! А тут,
может, какие кредиты дадут… У нас с Томкой и с родите-
лями двадцать пять гектаров паевых есть. Выделимся, зер-
новыми займусь, стадо заведу, глядишь, копейка серьезная
появиться… Что-то надо делать! Вот ты хоть и говоришь,
что трудно, но что-то у тебя выгорает – трактор вон новый,
пресс-подборщик, новая косилка, этот, как его, мульчер…
поля чистить, ведь лес везде поголовный прет… Но это надо
было все как-то приобрести! Значит, можно! Вот я и думаю,
может, и мне рискнуть?!

Бяка молча, насупившись, сгреб пятерней кепку с голо-
вы и отбросил в сторону, расстегнул молнию, снял байковую
ветровку с капюшоном. Кисло пахнуло застарелым потом,
несвежим бельем. Остался в одной вылинявшей, грязно-се-



 
 
 

рой футболке.
– Меня на следующий день после пьянки стало часто в пот

бросать. Вот так вдруг прошибет, что хоть майку выжимай.
Не знаешь, почему это? – сказал неожиданно Бяка, утираясь
внутренней стороной ветровки. – Я слышал – от сердца…

– Да просто жара сегодня, – поспешил успокоить Бяку Ви-
талик, хотя ему показалось, что Бяка вдруг как-то излишне
побледнел, – а ты оделся как на Северный полюс… охоло-
нись вон лучше из родничка.

– Пожалуй, ты прав, – с раскачкой приподнялся с земли
Бяка. У родника он, широко, по-бабьи расставив ноги, на-
клонился и с чувством, сильно, почти втирая воду, умыл од-
ной рукой лицо, намочил голову и шею.

– Враз полегчало! – оторвался от родника и, повернув-
шись лицом к Виталику, пристально оглядел его, как бы к
чему-то примериваясь. – А все-таки с сердцем что-то не то,
то стучит и стреляет, как тракторный пускач, то обмирает,
как курица под топором… – Последние слова были сказаны
Бякой словно в дополнение к какому-то непростому, внут-
реннему диалогу с собой.

– Проверится надо, – машинально сказал Виталик, чув-
ствуя приближающуюся развязку.

– Вот что, земеля! – выпрямился медленно Бяка. – Я те-
бе по-дружески, откровенно, как мужик мужику скажу – не
суйся ты в это дело, в это фермерство гребаное! Живешь
спокойно, не голодаешь – ну и живи! А дети? Что дети? Дети



 
 
 

у тебя выросли, пристроены мало-мальски… пусть ипотеку
берут…

– Ну, ты скажешь тоже… ипотеку! Ипотека – это на всю
жизнь хомут… две квартиры, говорят, в итоге выплачивать
приходится, – промямлил растерянно Виталик. Слова Бяки
явно озадачили его.

– Смешной ты человек, – заулыбался Бяка, подходя ближе
к Виталику, – а кредиты, о которых ты мечтаешь, если фер-
мером станешь, они тебе что, за просто так будут даваться?
Их тоже, как и ипотеку, возвращать с процентами надо!

– Говорят, начинающим есть льготные какие-то…
– «Говорят, начинающим…» – передразнил Бяка, – ми-

нимально под десять процентов, вот тебе и все льготы! А
дальше сам думай, крутись, выворачивайся наизнанку, как
их вернуть…

– А ты… ты как же? – мягко, боясь спугнуть момент, задал
свой главный вопрос Виталик.

– Что я? – неопределенно пожал плечами Бяка и снова
долго, как бы что-то прикидывая, рассматривал Виталика. –
Я в говне по самую макушку… – медленно сказал Бяка и
снова замолчал. Виталик, трепеща, впился в него взглядом.

Запутался я в этих кредитах, век бы их не видать, – про-
должил неожиданно, словно на что-то решившись, Бяка, –
берешь новый, прикрываешь старый, потом снова берешь,
закрываешь предыдущий… и так до бесконечности. Живу в
долг и каждый день жду, когда этот пузырь лопнет… надо-



 
 
 

ело… скорей бы обанкротиться – все какая-то ясность! Но
и этого сделать не дадут… – засмеялся натянуто Бяка, пока-
зывая отсутствие передних зубов.

– Почему это… не дадут? – вильнул глазками Виталик.
– А я для них дойная корова, – насмешливо посмотрел на

Виталика Бяка, – сорок процентов с каждого кредита наверх
отдаю! Представляешь, миллион они мне, допустим, оформ-
ляют, а я им четыреста тысяч обратно в конвертике возвра-
щаю… Так кто ж такой несушке голову будет рубить?! Вот
они меня и подсаживают, как какого-нибудь наркомана на
иглу, на кредиты… Виталя, друг сердечный! Это паутина! –
морщась и растирая рукой левую часть груди, начал вдруг
говорить что-то ужасное Бяка. – Липкая, грязная паутина!
Лучше не попадать в нее! И техника у меня не моя – вся
она в лизинге! Не завидуй!.. И вообще, запутался я в мутных
схемах с этими жуликами по самое некуда! Поэтому и тебе
не советую лезть в это говно! Живи спокойно, радуйся, что
никому ничего не должен, что сам по себе и что ни одна сво-
лочь не держит тебя на крючке! – Бяка поднял кепку с зем-
ли, оббил ее о колено и, зажав вместе с ветровкой в руке, не
прощаясь, стал зло и решительно, как показалось Виталику,
постанывая, карабкаться вверх по склону оврага.

После разговора с Бякой что-то в душе у Виталика разла-
дилось. Были упования пусть неясные, но какие-то надежды
на изменения в лучшую сторону чего-то главного в жизни.
Снова всплыли в сознании забытые было грезы о собствен-



 
 
 

ном каменном доме. Но Бяка пролил в душу неуверенность
и сомнение. Может, действительно не надо ничего менять?
Вроде все есть, все сыты, одеты, обуты. Погонишься за боль-
шим, не потеряешь ли то малое, что есть, что вот оно, как
говорится, в руках? Не случайно же все эти фермеры разо-
ряются? А то, что Бяка рассказал о себе? Жуть, страшно ста-
новится.

Виталик так раздумался, разволновался, что не заметил
в траве россыпь мелких, острых камней. И откуда они толь-
ко берутся! Виталик каждый покос чистил от них овраг, но
они маниакально, как драконовы зубы, лезли и лезли вся-
кий год из земли… Стальные, натертые до блеска травой но-
жи косилки искристо царапнули камни, заскрежетали, взды-
бились, начали с хрустом ломаться, словно стеклянные. Ви-
талик чертыхнулся, остановил трактор, дал задний ход. Но
было уже поздно, косилку заклинило намертво. «Теперь до
вечера ножи меняй! Только бы Андрюха не уехал, вдвоем
управимся быстрее!» – Виталик возбужденно погнал трак-
тор в деревню.

Было уже около пяти пополудни. Установилось полное
безветрие. Солнце палило немилосердно. Виталик обливал-
ся потом, задыхался от зноя и пыли, трясясь в раскаленной
кабинке на ухабах по дороге домой. Мутило – с утра ничего
не ел, злился, что не нашлось в тракторе пустой бутылки, на-
брать воды в роднике, что ничего не взял утром перекусить,
что не углядел с косилкой… доставалось мысленно и Бяке:



 
 
 

«Зажрался! Все ему не так! Да еще пугает!..»
Как не гнал, не спешил, сына дома все-таки не застал.
– С полчаса как уехал, – сказала Томка, вглядываясь в ли-

цо мужа. – Андрей весь день был мрачнее тучи, ты вон то-
же какой-то недовольный… Что с вами сегодня? Давай-ка я
покормлю тебя, – понимающе добавила она, – а потом поле-
жи, отдохни… И что тебя погнало с утра, завтра бы с сеном
начал… а сегодня с Андреем пообщался бы, не то что-то с
ним, чувствую, – заканючила Томка и осеклась, заметив, как
раздраженно стал морщиться Виталик.

– Может, подрался с кем… п… лей получил, – грубо ска-
зал Виталик, все еще недовольный, что сын уехал раньше
обычного, и потрогал зашибленное ухо.

– Да нет, не похоже, что-то другое… – задумчиво просле-
дила Томка за рукой мужа, – а ухо у тебя, я смотрю, совсем
спало…

– Слава богу, – уже ласковее отозвался Виталик, – да вот
как назло на покосе Бяку встретил, а потом косилка поле-
тела, на камни напоролся… Как проморгал?! И все Бяка со
своей трепотней… расстроил меня…

Томка сделала вид, что пропустила про Бяку мимо ушей,
достала из холодильника початую бутылку самогона, холод-
ную, зажаренную с утра в духовке курицу, банку малосоль-
ных огурцов.

– И что теперь? Косилку новую покупать? – сострадатель-
но посмотрела на мужа.



 
 
 

Виталик выпил рюмку, закусил огурцом, набросился на
курицу, раздирая ее руками.

– Да сделаю, там всего-то ножевое полотно поменять, –
невнятно заурчал он с набитым ртом, – с Андрюхой, конеч-
но, повеселее бы… но ничего, сам управлюсь… Говоришь,
расстроенный уехал?

– Весь день был какой-то смурной, – долго вытирала руки
Томка кухонным полотенцем, неожиданно добавила: – Мне
передавали, вчера он подхватил у автостанции в городе Люд-
ку Демьянову…

– Ну и что? – недовольно покосился Виталик, вспомнив
вчерашнюю историю с Генкой.

– Вот и то! – вырвалось раздраженно у Томки. – Люди-то
заметили, тронулись они от автостанции вместе с автобусом
в час, а домой-то он приехал где-то в начале девятого…

Виталик пожал плечами, потянулся было к бутылке, но
передумал – пьяным работать не любил, а вечером он твердо
наметил косилку починить.

– Нормально… покатал девку, – ухмыльнулся, – дело мо-
лодое.

– Да как сказать, – многозначительно сказала Томка. – Го-
ворят, она весной с Витькой Орешниковым путалась, когда
он вышел из тюрьмы.

– Говорят, говорят… все у вас говорят, – нахмурился Ви-
талик, почувствовав, как недобро екнуло сердце. И налил
все-таки вторую рюмку. Выпил, долго и сосредоточенно хру-



 
 
 

стел огурцом. Томка терпеливо переминалась у стола.
– Ну а приехал-то он вчера… ничего? – спросил Виталик,

твердо и решительно завинчивая бутылку.
– Веселый, в настроении… – вздохнула Томка, – ну, ты

же его сам в бане видел…
– Значит, что-то там, в клубе, приключилось… – забара-

банил пальцами по столу Виталик, – я ему говорил, нечего
там делать… лучше бы лег пораньше, а с утра сено со мной
поехал косить… глядишь бы, я с Бякой не заболтался, ко-
силка была бы цела… эх! – махнул рукой. – Приедет в суб-
боту, поговорю! – Виталик решительно поднялся. Постоял,
подумал и зачем-то добавил: – Ну а что касается Людки и
этого… как его, Витька Орешникова, то со свечкой мы там
не стояли… а у нашего должна быть башка на плечах, не ма-
ленький уже…

Томка покачала головой:
–  Не маленький, конечно, но неопытный еще… сейчас

девки вон какие… да этот тюремный тут… говорят, бандит
отпетый! – разволновалась неожиданно она.

– Ладно, ладно – разберемся, – досадливо морщась, попы-
тался успокоить жену Виталик, – приедет, все узнаем! Глав-
ное, без нервов… а то напридумываешь ты вечно!.. Лучше
послушай, что Бяка баит,  – свернул неприятный разговор
Виталик, снова усаживаясь за стол.

– Да как же иначе… сердце болит, – часто заморгала би-
рюзовыми глазками Томка и, виновато улыбаясь, задвигала



 
 
 

табуреткой присесть.
Виталик в подробностях передал разговор с Бякой в овра-

ге.
– Даже не знаю, что тут и сказать… – задумалась, выслу-

шав мужа, Томка. – Конечно, у каждого сегодня жизнь не
сахар, но получается-то пока – Бяка лучше всех в Романове
живет и что-то, похоже, не спешит фермерство бросать.

– Говорит, скорей бы обанкротиться, кредит кредитом по-
крывает, как белка в колесе! – торопливо вставил Виталик.

– Это все они так говорят, у кого свое дело… ноют и жа-
луются, – рассудительно сказала Томка, – только доброволь-
но никто еще от этого куска хлеба не отказывался. Жадные,
хитрые… и соперников боятся.

– Ты куда это клонишь, не пойму что-то! – искренне уди-
вился Виталик.

– Да как сказать, – внимательно посмотрела на мужа Том-
ка, – пока он тут в округе один фермер, все кредиты его, а
появись еще кто-то – уже на двоих делить надо.

– Ну ты и скажешь! – подскочил Виталик на месте. – Как
это… конкуренции боится?! Поэтому и запугивал, значит! –
С нескрываемым интересом посмотрел на жену: «Век живи,
век учись», и почему-то вспомнил, что идея с фермерством
принадлежала Томке. – Не знаю, – пожал плечами, – мне по-
казалось, Бяка от души говорил, без подлянки…

– Может, оно и так,  – сказала Томка со вздохом,  – тут
подумать надо, нас же никто не гонит…



 
 
 

– С работой-то я справлюсь, – как-то виновато заговорил
Виталик, – но вот этот шахер-махер с начальством… сорок
процентов отдай… не мое это… – Виталик подвигал что-то
от себя руками в воздухе.

– Не говори, отец, – понизила голос Томка, – страшно свя-
зываться с ними, потом век не выпутаешься… тут Бяка точ-
но не врет. – Она помолчала: – Ну и не надо вязаться… без
их кредитов жили и дальше проживем! – Томка неожиданно
поднялась, притянула Виталика к себе и поцеловала, погла-
живая по волосам, как маленького ребенка, в голову. У Ви-
талика от умиления защипало в глазах.



 
 
 

 
Глава 4

 
Давным-давно, еще на заре новой, демократической, вла-

сти, когда на короткий период неожиданно прихлынули в де-
ревню частникам щедрые, безвозмездные кредиты от госу-
дарства, Бяка не сплоховал, взял свое и выстроил простор-
ный, с размахом, каменный дом за околицей, на холме, по-
ближе к лесу, где рядом, сразу от опушки начиналось его по-
ле. Красивое место выбрал Бяка для жительства, приволь-
ное. Дали необъятные убегали от окна, синели в дымке ле-
са на горизонте… Поэтом бы родиться Бяке! И всегда было
здесь сухо и чисто. Не как в самом Романове, где весну и
осень увязали в грязи. Что тоже учел Бяка, когда выбирал
место под будущий дом. Приусадебный участок он прирезал
к кромке поля, так что на деле вышло, что он хитро расши-
рил свои владения где-то еще на гектар. Все делал с умом,
продуманно и надежно Бяка. Дом разделил для удобства ка-
питальной стеной на две половины: зимнюю и летнюю. Коче-
вал с постелью из духоты в холодок и обратно. Полы насте-
лил двойные, с толстым слоем керамзита между половицами
– зимой хоть босиком ходи, не застудишься. Рамы вставил
дубовые, которые ни одна сырость не перекашивает, вечные.
Мансарду для будущих внучат утеплил поролоном и обшил
вагонкой, а затем проолифил и покрыл лаком. Получилась
на чердаке уютная, сверкающая чистотой и опрятностью све-



 
 
 

телка.
Приусадебный участок Бяка разделил на три части. В пер-

вой, рядом с домом, всегда солнечной поляне, специально
без единого деревца, разбил огород. Тут росли только овощи
и полезные кусты – смородина, малина, крыжовник, бузина
вдоль забора от грызунов и вредителей. Во второй посадил
яблоневый сад с беседкой посередине, с вишенником по пе-
риметру, в котором живописно «утопил» баньку. В третьей
части, с березовой аллеей на выезде, разместил хозблок –
увитый диким хмелем, чтобы запах отшибало, двор для ско-
та и сарай для сена; рядом, как он говорил, «кормозапароч-
ный цех» с двумя огромными котлами, вмазанными в печку,
в которых с утра до вечера булькало и варилось в облаках
теплого, белого пара месиво из комбикорма и картошки для
свиней, настаивалось пойло для коров; сзади кормозапарни-
ка – оббитый шиферными листами навес для техники; в углу
участка, на отшибе, – отапливаемая, с печкой, избушка-сле-
сарня с инструментом, токарным станком, купленным за ко-
пейки еще у совхоза, за которым Бяка наловчился вытачи-
вать болты и гайки, и самые необходимые железки по хозяй-
ству – от дверных крючков до массивных навесных запоров
для сараев и пристроек.

Все это сложное и непростое хозяйство вместе с домом
Бяке удалось выстроить и наладить за какие-то два-три го-
да после обвала советской власти, когда еще живы были в
Романове рукастые и не сребролюбивые, старой закалки му-



 
 
 

жики, готовые за ящик водки и скромное угощение, за «здо-
рово живешь», так сказать, поднять и справный дом за ле-
то и баньку с пунькой сгоношить. Правда, на угощение Бя-
ка не скупился, подтягивал ежедневно из города спирт «Ро-
яль» багажниками на «Москвиче», нарезал горы дешевой,
вареной колбасы, не жадничая, выставлял просроченную,
гуманитарную тушенку из Европы, тазиками варил скольз-
кие, рыхлые «ножки Буша». Иногда шелестел, но уже ску-
пее, «гайдаровками» с многочисленными нулями, выдавал,
когда мужики уже изрядно накачивались и радовались, как
дети, «живым» деньгам, которые они видели в победно ша-
гающей рыночной стихии все реже и реже. Что они доносили
до дома, одному богу известно. Поговаривали, что Бяка как
отдавал, так аккуратно и забирал у наиболее захмелевших.

Подфартило Бяке тогда с мужиками, крупно подфартило.
Через пять лет эти чуткие и отзывчивые на чужую нужду лю-
ди, добрые, наивные, человеколюбивые «совки», вдруг нача-
ли дружно вымирать. Умирали они от водки, от этой деше-
вой, удивительно доступной, морем разливанным нахлынув-
шей «паленой», ядовитой гадости; от тоски и непонимания,
что с ними происходит, от своей ненужности и бесполезно-
сти… Умирали десятками, не дожив год-два до пенсионно-
го возраста. Когда Бяка обнаруживал, что достроить, допу-
стим, сенник некого было уже и позвать, он начинал не без
странного удовлетворения думать, что со своей грандиозной
стройкой он успел как-то удивительно вовремя и ловко про-



 
 
 

скочить, что ему в каком-то смысле повезло… Проскочить
он успел и с деньгами. Осторожное, хитрое, тороватое рай-
онное начальство, сплошь из прежних коммунистов, только
начинало входить во вкус освоения увесистого государствен-
ного пирога и поначалу оглядчиво отгрызало от кредитов
Бяке всего лишь пять-семь процентов. Это уже потом, лет
через десять они установили твердую планку в сорок про-
центов, а тогда еще пугливо скромничали и оставляли Бяке,
завистливо облизываясь, приличные суммы. Бяка зажил то-
гда на широкую ногу, вольным помещиком. Рожью он зани-
маться бросил – не выгодно стало, засеял поле клевером –
возни меньше, развел коров и свиней. Правда, с тех пор его
хозяйство прозвали Свинячьим хутором. Бяка на это оби-
жался, поскольку считал себя образцовым хозяином, чисто-
плотным и аккуратным, не то что некоторые, вот уж действи-
тельно, живущие «как свиньи». И ведь действительно имел
на это право, если по совести сказать. Дом его благодаря ста-
раниям жены Райки, сухопарой, не знающей устали в работе,
энергичной, суровой молчунье, светился чистотой и опрят-
ностью. Перед домом, со стороны села, Бяка разбил цветник,
высадил вдоль грунтовки до большака голубые ели. Он да-
же мусор регулярно вывозил на тракторной тележке в забро-
шенный песчаный карьер. Поэтому, чья бы корова мычала…

В новом доме родилась дочь Тонька. Долгожданный ре-
бенок, Райка долго не могла понести. Обнадеженный Бяка
начал мечтать о наследнике. Но внезапно Райка умерла. В



 
 
 

мглистый, ноябрьский день, с ледяным северным ветром,
разогретая в кормозапарнике до пота, она в одном халате
привычно сновала с ведрами на скотный двор и обратно. Но-
чью заполыхала от высокой температуры, стала бредить. Че-
рез два дня преставилась в районной больнице от крупозно-
го воспаления легких. «Странно, – говорил потом Бяка, – от
воспаления легких сейчас не умирают». Но жена умерла. И
с этого рокового события начался совсем другой отсчет вре-
мени в жизни Бяки.

Дом, двор, огород, сад вдруг начали зарастать грязью, сор-
ной травой, мусором, превращаться действительно в Свиня-
чий хутор. Бяка пробовал сопротивляться накатывающему
запустению. Бросался по утрам в огороде на сорняки, обка-
шивал сад и проулки между сараями, старался подмести в
доме, помыть посуду хотя бы для Тоньки, устроить пости-
рушки. Но его одного на все явно не хватало. Сад за ле-
то зарастал густой, негодной травой, от которой коровы от-
ворачивались; к хозяйственным постройкам торились едва
заметные тропинки; у крыльца незаметно образовалась по-
мойка; в доме за свалками нестиранного, затхлого тряпья за-
метно сжалось пространство, поубавилось света. Тонька под-
растала. Поначалу Бяка смотрел на нее с надеждой. Но де-
вочка росла вялой, замкнутой, безразличной ко всему тихо-
ней. Она даже в куклы не играла. Обычно днями одиноко
просиживала у окна, рассеянно смотрела куда-то в сторону
села, в небо, вычерчивала слабым пальчиком на стекле ка-



 
 
 

кие-то, ведомые только ей вензеля и значки. «По матери тос-
кует», – думал Бяка и подходил к дочери, жалостливо гла-
дил по головке. От его прикосновения девочка вздрагивала
и ежилась. Бяка в такие минуты терялся и, не зная, что ска-
зать дочери, вздыхал и молча уходил из комнаты. «Жениться
бы надо, – размышлял он тоскливо, – мать ей, конечно, не
заменишь, но вот если бы попалась добрая и работящая…»
Но такой женщины не подворачивалось. Сошелся было Бяка
с «новой русской» в Романове, владелицей магазина Надь-
кой Карасевой. Полгода похаживал к ней по вечерам. Надь-
ка была разведенная, тоже одна поднимала сына. Была ак-
куратная, чистоплотная, водкой и мужиками не баловалась.
Лет с двадцати начала работать продавщицей в Романовском
сельпо, нагло не обсчитывала, ну, если только по копеечке,
по две с пьяненького какого или подслеповатой старушки.
Приторговывала, говорят, среди своих по ночам водкой, по
рублю сверху. Деньги на книжку не клала, покупала золото в
Москве. Так что было на что открыть свою лавочку при бур-
жуйской власти. И собой была Надька вполне ничего, Бяке
нравилось ее не расплывшееся к сорока годам, по-девичьи
собранное тело, ухоженные, всегда пахнущие чем-то прият-
ным волосы, милое, с правильными чертами лицо… Симпа-
тичная была женщина Надька, по всему подходила, и можно
было подумать и о дальнейшем, но уж очень скупа и торовата
оказалась. Бяка сам был не из щедрых, деньги любил попри-
держать, тратился всегда с неохотой. Но с Надькой был осо-



 
 
 

бый случай. Она даже на свидании, пред тем как лечь с Бя-
кой в постель, налив ему рюмочку с наперсток, внимательно
проглядывала на просвет, на сколько поубавилось в бутылке,
и отрезала закусить строго дозированный, единственный ку-
сочек колбаски. В разговорах аккуратно выведывала, на ко-
го у Бяки записан дом, и если он женится, то что перепадет
жене. «Заморит голодом, меня и Тоньку отравит, дом и все
хозяйство перепишет на себя с сыном», – решил однажды
Бяка и порвал с Надькой навсегда.

Случались у него потом и после Надьки связи с женщи-
нами, но носили они характер эпизодический и недолговре-
менный, так, когда совсем уж было без бабы невмоготу…
К пятидесяти годам Бяка отчаялся второй раз жениться, за-
матерел, космато, по-звериному зарос, потерял половину зу-
бов, приобрел навсегда запущенный, неряшливый вид, стал
попивать. Тонька выросла, с трудом закончила десять клас-
сов в Романове, учиться никуда дальше не пошла, так и оста-
лась с отцом на Свинячьем хуторе. К двадцати годам стала не
по летам заплывать жирком, раздаваться на глазах, превра-
щаться в широкозадую, толстоногую, круглолицую бабищу.
К хозяйству была постыдно равнодушна – не допросишься
ведра свиньям вынести, на ходу, что называется, спала, лю-
била жареную картошку на подсолнечном масле – съедала
сковородами, и часами бестрепетно вглядывалась, как в дет-
стве в окно, в телевизор. «Ну ты бы хоть в доме приборку
сделала, живем, как в хлеву, – пробовал иногда наставлять



 
 
 

дочь Бяка, – ты посмотри, в чем ходишь, хуже тракториста!»
Тонька нехотя отрывалась от телевизора, равнодушно смот-
рела на отца: «Ладно, снимай рубаху, постираю». «Э, черт! –
закипал Бяка. – Рубаху я и сам постираю! Ты себя обиходь,
порядок во всем наведи! Кому ты будешь нужна такая гряз-
нуха!» «Да найдутся охочие, – усмехалась Тонька, – я, вона,
богатая невеста…» «Охочие… богатая невеста… тебя, дуру,
и за деньги никто не возьмет!» – в раздражении выбегал Бя-
ка из дома. «И в кого она такая?! – нервно ерошил он бу-
ро-седую, густую волосню на голове, остывая на лавочке у
крыльца. – Вот Райка была – огонь!» – с тоской вспоминал
покойную жену, в который раз растравливая себя мыслью,
что замены ей, видно, никогда уже не будет.

Но тут неожиданно и «замена», и «охочие» вдруг на-
шлись… Года три назад на хутор к нему прибилась вывезен-
ная из Москвы семья. Вернее, мать с сыном. Тогда многих
горемык из столицы, отбирая у них квартиры, московские
жулики рассовывали по деревням, в полузаброшенные, куп-
ленные за бесценок хибары. Были это в основном люди пью-
щие, ослабленные, не способные ни к какому сопротивлению
стервятникам капиталистической эры. «Новые высланные»,
как окрестили их в Романове, были из их числа. Мать – Таи-
сия, в прошлом, как она рассказывала, инженер-технолог ка-
кого-то НИИ, и в деревне несла последние гроши в магазин
к Надьке Карасевой за паленую водку. Хотя ее сын – Игорек,
худой, остролицый, невысокий паренек лет двадцати с нера-



 
 
 

бочей, полувысохшей левой рукой, не был замечен в особом
пристрастии к выпивке. В Романове их жалели, сразу приня-
ли, отнеслись как к несчастным, обобранным до нитки нехо-
рошими людьми на большой дороге. В первое лето, когда па-
ра крепких, коротко стриженных «бычков» грубо десанти-
ровала мать и сына из «рафика» с немудреным скарбом на
лужайку перед раскуроченным «финским» домиком – «Вот
ваша новая квартира!», помогала им обжиться и не умереть с
голоду вся деревня. Соседские мужики из подручного мате-
риала перестелили в домике сгнившие полы, застеклили ок-
на, переложили провалившуюся печь. В зиму сердобольные
романовцы нанесли бедолагам картошки, муки, круп, банок
с маринованными огурцами. Помогли заготовить дров. Таи-
сия в припадке пьяной благодарности не раз вставала на ко-
лени и, рыдая, кланялась каждому прохожему на улице. Ко-
гда картошка закончилась, мать с сыном пошли батрачить по
дворам. Денег им никто не давал – не было их, денег этих,
у самих романовцев. А вот накормить, обогреть несчастных
– ради бога! Прочесав и не раз в поисках работы и тарел-
ки щей романовские улицы, мать и сын постучались на Сви-
нячий хутор. Поначалу Бяка принял их настороженно и с
неудовольствием – бомжи какие-то, алкашня, один калека…
что с них возьмешь, но, впрочем, ладно, решил, пущу, пусть
навоз почистят у коров, не все же самому надрываться… Но,
знакомясь ближе, наблюдая за «высланными» в работе, на-
чал ловить себя на мысли, что они-то, вообще, ничего, ста-



 
 
 

рательные и от них есть какой-то прок. Баба, если не пила,
вполне сноровисто научилась орудовать вилами, замешивать
корм для свиней, доить даже… Малый оказался тоже не ле-
нивый, ловко подхватывал правой, здоровой рукой ведра с
пойлом, без устали таскал в коровник. С ними и в доме стало
повеселее. Тонька то ли стесняться стала бардака, то ли еще
что, но начала с некоторых пор приборку наводить, за собой
следить, по крайней мере вылезла из замурзанного халата,
джинсы на толстую задницу напялила, съездила в город, куд-
рявую прическу сделала. Правда, тут Бяка немного насторо-
жился, стал приглядывать за Игорьком, но ничего предосу-
дительного не обнаружил – Игорька, кажется, не волновали
мясистые прелести Тоньки, да и была она на голову выше
Игорька. «Окажется наверху невзначай, – представил, улы-
баясь, Бяка интересную сцену, – раздавит, как мышонка» –
и перестал даже думать о чем-то таком.

И мать с сыном прижились на Свинячьем хуторе. Бяка от-
делил им перегородкой из горбыля закуток в кормозапарни-
ке, сколотил два топчана, поставил столик, прибил вешал-
ку… По их же просьбе, между прочим – не таскаться же каж-
дый день из деревни и обратно в свою холодную лачугу, а тут
всегда в тепле и рабочее место в прямом смысле в двух ша-
гах. Да и приготовить себе всегда можно на горящей с утра
до вечера печке. Самые необходимые продукты – хлеб, кру-
пу, макароны, подсолнечное масло Бяка покупал им сам, по
строго дозированной норме, молока позволял пить вволю.



 
 
 

Раз в неделю разрешил ходить в баню, правда, только после
себя с Тонькой.

Лето прожили вполне справно и дружно. Бяке даже стала
нравиться такая жизнь. Таисия за работой забывалась и ста-
ла вроде меньше пить. Она даже как-то посвежела, и Бяка
поймал себя однажды на вожделении к ней. Но подавил это
чувство в себе, это было бы себя не уважать. Хотя вся де-
ревня, доходило до него, давно уже перекрестила его с Тай-
кой, а Тоньку с Игорьком. Однажды Надька Карасева, отве-
шивая Бяке в магазине сахарный песок, с издевкой и мсти-
тельно пробросила: «Слаще сахара бывают, говорят, бомжи-
хи… Не знаешь, Миш?» Но Бяка на сплетников поплевывал,
держался сам в норме и удерживал равновесие, как ему ка-
залось, на хуторе в целом. В то лето он заготовил клевера на
две зимы вперед, удачно продал осенью излишки, оказался
с барышом. Потом ловко перехватил хороший кредит и об-
завелся той самой новой техникой, на которую завистливо
заглядывался Виталик Смирнов. Правда, в лизинг, но меч-
талось, что рано или поздно он ее выкупит в собственность.
Но для этого надо было договариваться с Булкиным, главой
района, чтобы тот надавил на своего зятя, заведующего агро-
лизингом, продать года через два технику Бяке по остаточ-
ной стоимости. Булкин же в последнее время стал капризни-
чать, не подпускал Бяку напрямую к переговорам, действо-
вал через помощника. Бяка долго недоумевал, за что такая
немилость, пока помощник не намекнул, что «хозяин» хочет



 
 
 

поднять до пятидесяти процентов ставку отката по креди-
там. Ну, это было уже слишком – с миллиона отдай пятьсот!
А себе тогда что оставалось?! Почти ничего! Бяка всю осень
ходил как оглушенный и решил, пока не приедут описывать
имущество за долги, новых кредитов не брать. Так и вошел
в растерянности, бочком, одной ногой как-то, в Новый год.
Что явно не сулило устойчивости и процветания в наступа-
ющем. Как говорится, как встретишь…

Так оно и вышло. В начале января, после затяжного,
обильного, новогоднего возлияния замерзла Таисия. Возвра-
щалась из деревни ночью, пьяная, на хутор, сбилась с доро-
ги, долго плутала, судя по следам, по полю, упала в снег в
каких-то ста метрах от жилья, заснула и больше не просну-
лась. И морозец стоял легкий, и метели особой не было, и
вот надо же тебе как угораздило! Отдала богу душу всего в
нескольких шагах от дома. Судьба! Перенесли ее, негнущу-
юся, скрипуче-заиндевевшую, в прилипших ледышках, Бяка
с Игорьком в кормозапарник, уложили на топчан, стали раз-
облачать. Из кармана жиденького, обвислого пуховика выпа-
ла недопитая бутылка, покатилась криво по полу…

– Наверное, смерть была легкая… умерла, как в наркозе, –
зачем-то сказал Бяка, вглядываясь в почерневшее, каменное
лицо покойной.

–  Заткнись, урод!  – вдруг затрясся, сверкнув глазами,
Игорек, поднял бутылку с пола, отвинтил крышку зубами и
выпил залпом до дна.



 
 
 

С того дня Бяка стал почему-то побаиваться Игорька. А
Тонька после простеньких, тихих похорон с укором сказала:

– Мог бы и в дом тогда Таисию перенести.
А весной, в жаркий, синий апрельский день, когда Бяка

неожиданно вернулся с поля, где подсевал клевер, за новой
порцией семян, он застал Тоньку с Игорьком в постели. Что-
то удержало его бить калеку, да и сверкнувшие тогда, после
смерти матери, ненавистью глаза Игорька – краткий миг вос-
стания раба – запомнились, не схватился бы за нож… В кло-
кочущей ярости, с трудом сдерживаясь, он отследил, пока
Игорек оденется, обует, постукивая пятками в пол, ссохши-
еся кирзовые сапоги, а затем сгреб его за шиворот и спустил
пинками с крыльца:

– Чтоб духу твоего здесь больше не было, козел!
К дочери вернулся, прихватив в сенях, сто лет там висев-

ший на гвоздике, никому не нужный приводной ремень с
комбайна.

– Потаскуха! С кем связалась! – схватил Тоньку за жи-
денькие, мелким бесом завитые волосенки, оторвал от по-
душки, занес руку для удара.

– Бей! – закричала Тонька, закрывая глаза рукой. – Хоть
насмерть убей, не боюсь! А его прогонишь, удавлюсь! Среди
твоих грязных свиней удавлюсь! – И зарыдала, кривя свое
и без того некрасивое, большеротое, круглое лицо: – Мамку
заморил, теперь мне жизни не даешь!

Бяка разжал пятерню, легким толчком с удивлением от-



 
 
 

толкнул голову Тоньки:
– Что, что я сделал с матерью?
– Что слышал! – кульком упала Тонька в подушку, вздра-

гивая в рыданиях голыми, мясистыми, усеянными рыжими
веснушками плечами.

Бяка неприязненно прикрыл спину дочери толстым, заса-
ленным одеялом, не решился и погладить Тоньку по волосам
– обида вдруг взяла его.

– Мы с матерью жили дружно… вместе дом поднимали. –
Голос Бяки задрожал.  – Врачи-коновалы погубили ее… и
всего-то было воспаление легких.

Тонька затихла, прислушиваясь. Бяка все-таки осторожно
погладил ее по голове:

– Вот так-то, доча… А он тебе не пара… сама же знаешь.
Вот и подумай, к чему все это приведет! – Бяка присел на
край кровати, примирительно встряхнул через одеяло плечо
дочери.

– Пара не пара, а лучше мне здесь не найти! – выпрями-
лась на постели Тонька, прикрываясь и вытирая слезы оде-
ялом. – В клубе на меня никто внимания не обращает, все
вон худенькие, а я… как корова!

– Ну зачем так сразу – «как корова»! Ты симпатичная,
крупная… кому-то и такие нужны, – миролюбиво сказал Бя-
ка, зачищая ногтем присохшую грязь на штанах. – А он-то,
посмотри – шкет! Да еще с одной рукой! Что ты в нем на-
шла?!



 
 
 

Тонька перестала плакать, недоверчиво поглядела на отца
– так ли уж по-доброму расположен он, можно ли доверить-
ся? – шмыгнула носом и снова заревела:

– Он хороший, у него тоже мамка умерла… не прогоняй
его!

Бяка досадливо поморщился и, еще раз потрепав Тоньку
по голове, пошел искать Игорька.

Игорек был в кормозапарнике, складывал свой немудре-
ный скарб в объемистый, высокий мешок из-под комбикор-
ма. Придерживая зубами край мешка, запихивал в него од-
ной рукой облезлые, с торчащим пухом куртки, замызган-
ную, стоптанную обувь, несвежие вороха грязных футболок,
электрически потрескивающие, из синтетики, свитера… В
аккуратную стопку на столе были сложены книги.

–  Читаешь?  – прикидывая, с чего начать разговор, ма-
шинально взял Бяка в руки верхнюю книжку. – Молодец…
смотри ты, какая заковыристая… «Как рабочая сила стано-
виться товаром», – прочитал на обложке, – «Критика капи-
тализма», – посмотрел на следующий томик в стопке. – Ну
да, – протянул, думая о своем, – ты же в экономическом тех-
никуме учился…

Игорек подхватил рукой мешок под горло, разжал зубы и,
отплевываясь, поставил на топчан. Вопросительно и недобро
взглянул на Бяку.

– А вот мне, брат, читать некогда, – вздохнул Бяка и вер-
нул книгу в стопку, – с утра до вечера, как заводной…



 
 
 

Игорек молча, насупившись, стал по одной запихивать
книжки в мешок. Бяка нахмурился:

–  Ты вот что, распаковывай мешок… Скажи спасибо
Тоньке, упросила… Но что б больше к ней ни-ни, на пушеч-
ный выстрел! – свирепо выпучивая глаза, грохнул кулаком
по столешнице.

– Ты меня на испуг не бери! – задрожал длинным, острым
подбородком Игорек. – Ради Тоньки… Тони, то есть, я оста-
нусь… но на все твои условия класть хотел! – зло сказал он
и помахал в воздухе согнутой в локте рукой.

– Борзый, значит, стал… выеживаешься! – потер рукой
небритые скулы Бяка. – Хотел с тобой по-хорошему… А мо-
жет, тебя свиньям скормить? Кто тебя, такого обсоса, искать
будет! – усмешливо окинул Игорька взглядом.

Тот побледнел, сделал несколько шагов назад:
– Будут! Тонька искать будет! – и опустил руку в карман.
– А ты, я смотрю, шустрик, – покосился Бяка на карман

Игорька, – капитально запудрил девке мозги… от этой дуры
теперь все что угодно можно ожидать. – Бяка потоптался на
месте и на всякий случай встал так, что их с Игорьком стал
разделять стол.

– И что же мне с тобой, таким красивым и умным, все-
таки делать? Может, яйца тебе отчекрыжить, сынок? – под-
мигнул Игорьку.

– Слушай, папаша, – поморщился Игорек, – хватит при-
дурка из себя корчить… говори по делу, или я действитель-



 
 
 

но сейчас уйду!
– По делу так по делу, – посуровел Бяка, – так вот… Тонь-

ку я за тебя, бомжа, никогда не отдам, лучше застрелить-
ся от позора… И расцепить вас сейчас невозможно. – Бяка
мрачно задумался. – Так вот… я тебе денег дам, хорошо дам,
не обижу!.. Ты покрутишься здесь еще до осени, потихоньку
спуская все на тормозах, чтоб без бабьих трагедий там раз-
ных… а потом исчезнешь, как будто тебя никогда и не было.
Ну, напишешь потом что-нибудь, что другую полюбил… и
с концами. – Бяка замолчал и накрыл Игорька, как плитой,
тяжелым, угрюмо-выжидательным взглядом.

– Покупаешь, значит? Ну и сколько дашь? – усмехнулся
Игорек.

– Тысяч сто пятьдесят, думаю, тебе хватит, чтоб уехать
далеко-далеко! – с медовой ехидцей пропел Бяка.

– Негусто, – криво улыбнулся Игорек, – с учетом того, что
мы с матерью три года пахали на тебя бесплатно.

– Не понял! – насторожился Бяка.
– А чего тут понимать, – вскинулся острым подбородком

Игорек, – осенью мы с Тоней и так решили от тебя уйти, а
до этого…

– Как-как – уйти?! – перебил Бяка. – Жить, что ли, вме-
сте? С тобой? Ну ты юморист!

– …А до этого!.. – выкрикнул Игорек. – Ты заплатишь по
суду всю причитающуюся мне зарплату!

– Зарплату?! Тебе, по суду?! Да кто ж тебя слушать будет,



 
 
 

сявка! – аж побелел от негодования Бяка.
– Послушают! Тоня свидетель, все на суде расскажет! Да

и другое кое-что вскрыться может! – вырвалось у Игорька.
– А вот это уже интересно! – задышал глубоко Бяка. – Что,

например?
– Узнаешь! – сказал Игорек, доставая руку из кармана и

разминая пальцы в воздухе.
– Ну, ты и наглец! – выдохнул Бяка. – Без меня вы бы

с матерью с голоду подохли… а я вас бесплатно кормил. И
сколько же ты просишь этой… зарплаты?

– Хуже свиней кормил… макароны и маргарин, – вздрог-
нул подбородком Игорек, – а зарплату буду требовать сред-
нюю по деревне… семь тысяч в месяц. Вот и считай, сколько
на двоих за это время набежало.

– На пол-лимона тянет… не по чину замах, – презритель-
но посмотрел на Игорька Бяка. – Ничего ты в суде не дока-
жешь! Не знаешь ты, что такое сейчас суды… А вот нарвать-
ся можешь, капитально нарваться, так, что действительно за-
копают… – Бяка выдержал паузу, устало и безразлично про-
тянул: – Что-то там «вскрыться может»… Что ты вскроешь?
Детсад… Так что бери, пока я добрый, то, что даю, и на все
четыре стороны по осени… В июле получишь половину, в
октябре остальное. Ты все понял?

Игорек, царапнув Бяку косым взглядом, промолчал. Бяке
захотелось подойти к этому обнаглевшему «обмылку», вре-
зать как следует, повалить и долго возить мордой об пол, по-



 
 
 

ка не запросит пощады. Сдержался. «Поучить сосунка стар-
ших уважать еще будет время». Разошлись в тревожной по-
дозрительности каждый при своем.

Бяка видел, что шашни Игорька с дочерью не только не
прекратились, как грозно требовал он, но, наоборот, приоб-
ретали с каждым днем все более откровенный и наглый ха-
рактер. К июлю утративший всякий стыд и страх Игорек са-
мым бессовестным образом бухал сапожищами каждую ночь
прямиком к Тоньке в летнюю половину дома. Это был вы-
зов, дерзкий самонадеянный вызов, и Бяка понял, что его
условия решительно отвергнуты. Что делать? – призадумал-
ся Бяка. Выгнать их обоих и немедленно? Но сколько бу-
дет сраму на селе, да и как одному летом справляться с хо-
зяйством, с этой вечно голодной прорвой свиней, коровами,
сенокосом! Подстеречь «недоделка» где-нибудь в укромном
местечке, придушить гниду и закопать в лесу?! – приходили
в голову и такие мысли, но это было слишком… Стал боять-
ся, что по злобе Игорек отравит свиней, подмешает что-ни-
будь в пойло коровам… Потерял покой, пристрастился под-
глядывать через грязные окна в кормозапарнике и в сарае,
как они с Тонькой мешают корм свиньям, как доят и поят ко-
ров. Стало пошаливать сердце, временами еле ноги таскал. А
тут еще Булкин со своими темными делишками в очередной
раз нарисовался. Случилось это как раз накануне встречи с
Виталиком Смирновым в овраге.

Здесь надо сказать, что Бяка через этот проклятый распил



 
 
 

с кредитами так сросся с верхушкой районной администра-
ции, что вошел в круг чуть ли не самых близких и доверен-
ных лиц самого главы района Булкина Владимира Савельи-
ча. А посему изредка, обычно где-то раз в году, на хуторе у
Бяки появлялся на неприметной «совковой» «Ниве» помощ-
ник Булкина по связям с общественностью Вадик Труханов,
чрезвычайно деятельный, расторопный, улыбчиво-обаятель-
ный молодой человек, неполных еще тридцати лет, но, к со-
жалению, рано облысевший, что очень старило и портило
его. Но это так, к слову…

Вадик заезжал на хутор на заляпанной грязью «Ниве»
обычно со стороны леса, по вполне наезженной лесниками,
охотниками и «черными» торговцами древесиной дороге,
пробитой через когда-то роскошный, но теперь под корень
выведенный хвойный бор, от большого села Петровское, сто-
явшего километрах в десяти от Романова на большаке в сто-
рону областного центра. Получалось, что Труханов делал по-
рядочный крюк по чащобам сорного подлеска, поднявшего-
ся на месте красавца-бора, прежде чем попасть на хутор к
Бяке. Принимая от Вадика обычно поздним вечером, в тем-
ноте, увесисто-тяжелый, средних размеров, но вместитель-
но-емкий чемоданчик-кейс с кодовым замком, обильно и
тщательно, как это делают в аэропортах, перемотанный скот-
чем, Бяка понимал предусмотрительность ловкого помощ-
ника главы района. Он однозначно догадывался, что в чемо-
данчике. Испариной покрывалось тело Бяки, когда он брал



 
 
 

кейс в руки, закутывал в рогожку и, тревожно прижимая к
груди, нес, как бомбу с заведенным таймером, в слесарню.
Там он, затворив окна на внутренние ставни, чтоб ни щелоч-
ки, ни просвета, доставал из ящика, заваленного разнокали-
берными заготовками, моток тонкого стального тросика, об-
матывал им широколобую станину токарного станка, закреп-
лял узел, перебрасывал тросик через блок, ввинченный в по-
толочную балку, к лебедке и осторожно, мягко приподнимал
передок станка над полом. В полу обнаруживалась крышка,
с металлическим кольцом заподлицо, неглубокого, обитого
оцинкованной жестью тайника, куда и помещался с особой
тщательностью и предосторожностями, дополнительно упа-
кованный в целлофан, драгоценный чемоданчик. Затем ста-
нина снова намертво опускалась на люк тайника, обнаружить
который, не сдвинув в сторону полуторатонную махину стан-
ка, было невозможно.

Вадик только почтительно закивал головой и сделал вос-
хищенный знак большим пальцем, когда Бяка показал ему
потайное место уже на второй раз появления помощника
главы района с таинственной поклажей.

«Груз-10», как обозначил для себя чемоданчик Бяка,
обычно отлеживался у него на хуторе месяц-два, не более.
Затем снова по лесной дороге и, как всегда, в сумерках появ-
лялся на верткой машинке Вадик и, не особо распространя-
ясь, отделываясь скупым приветствием, забирал кейс, клал
под подушку переднего пассажирского кресла и уезжал уже



 
 
 

по шоссе в город. Бяка мысленно крестился: «Слава богу,
пронесло… и дай бог, чтоб в последний раз», когда красные
задние огни «Нивы» угольками в темноте уплывали по ху-
торскому проселку на большую дорогу в Иванград. Но «по-
следний раз» не наступал. Более того, в этот последний раз
Вадик приехал какой-то кисло-озадаченный, смурноватый,
и, передавая «Груз-10», предупредил, что кейс полежит у
Бяки, может быть, до осени. Час от часу не легче… А когда
Бяка, совершив с чемоданчиком привычную ходку в слесар-
ку, вернулся в дом, Вадик неожиданно попросил выпить. Это
было уже что-то новенькое, чтобы деловито-строгий, вечно
куда-то спешащий Вадик сел с Бякой водку пить? – чудеса
какие-то! Но у Вадика, видимо, что-то крепко наболело, про
свои проблемы Бяка и думать не хотел, так противно было
на душе, что уже скоро сидели они в празднично освещен-
ной разноцветными гирляндами беседке, среди нежно при-
чесанного трехдневными дождями, вольно дышащего сада,
и на вполне доверительной, разнеженной волне, в гармонии
с природой, почти не пьянея, с удовольствием накатывали
рюмку за рюмкой. Хотя «не пьянея»… это им только так ка-
залось. Просто водка попалась приличная и не сразу била
по мозгам, как «паленка», и Бяка не пожадничал, принес из
подвала царскую закуску – пол-ляжки свиного окорока – бе-
ло-розового на просвет, если резать тонкими ломтями, пах-
нущего дымком, таявшего во рту… Вадик пил, наполнял-
ся пьяной, осоловелой расслабленностью и не мог насытить-



 
 
 

ся окороком. С ним такое, при его конституции, редко слу-
чалось. Бяка, посмеиваясь, наблюдал за неуемно-прожорли-
вым гостем и тоже не отставал.

– Завтра печень будет вот такая! – показал рукой Вадик
что-то воображаемо большое, выпуклое, по правому боку.

– Ничего, рассосется, молодой еще, – успокаивающе гово-
рил Бяка, иронично оглядывая лысую голову Вадика, – мо-
лодой… это вот мне завтра с похмела клевер косить… бо-
юсь, хреново будет!

– А ты спи… ты же не в колхозе, бригадир будить не бу-
дет… ты же сам себе хозяин, – уже пьяненько подковырнул
Вадик.

– Хозяин! – неопределенно хмыкнул Бяка. – А ты откуда
про колхозы-то знаешь? Кино смотрел? – не удержался, тоже
боднул Вадика.

– И кино смотрел, и книжки читал, и дед с бабкой расска-
зывали… преемственность поколений, так сказать… – со-
всем не обиделся Вадик и внимательно, с присущей ему осо-
бенностью – исподлобья, посмотрел на Бяку, – ты что, Ми-
хал Василич, действительно поедешь завтра свой клевер ко-
сить, в воскресенье… с бодуна?

– Умирай, а рожь сей… – чем-то польщенный беззубо за-
улыбался Бяка.

– А ты батрака пошли, – сказал неожиданно Вадик, – кста-
ти, где он? Да и дочки твоей что-то не видать.

–  В клуб ушли, на дискотеку… еле выпроводил,  – на-



 
 
 

хмурился Бяка (ему не понравилось – «батрак») и подумал:
«Хитрый жучила, пьяный-пьяный, а лишних ушей на вся-
кий случай боится». – Какой из моего «батрака» батрак! –
небрежно отмахнулся. – Ты же знаешь, калека он… но вот
прибился, живет… – И на всякий случай добавил: – Я его не
гоню, бесплатно кормлю-пою…

– А мать его, я слышал, замерзла?
– Да, пьяная, зимой… как раз после новогодних праздни-

ков… Так что надеяться мне приходится только на самого
себя… Умирай, а рожь сей, – со вздохом повторил Бяка.

– А надо ли все это? – вдруг странным вопросом задался
Вадик и взялся за бутылку: – Ого, пустая! И когда это мы
успели и эту выдуть?

Бяка молча сходил в дом и принес еще поллитровку.
– Не знаю, что надо, что не надо… – сказал он, вернув-

шись, нетрезво припечатывая бутылку на стол, – а что еще
делать? Я в кредитах, ты знаешь, в долгах, как… в навозе. Не
буду крутиться, за полгода сдуюсь… все опишут, не опишут
– заставят своим продать, не заставят продать – убьют… и
че я тогда старался?! Че из кожи лез, наживал, строил все
это… Так что поеду завтра с утра клевер косить, без брига-
дирских пинков, как ты говоришь… Вот она, частная соб-
ственность! Она злее колхоза! Даже с бодуна гонит на рабо-
ту… Я не прав? Если прав, наливай!

Вадик еще достаточно твердой рукой филигранно, не про-
лив ни капли, разлил водку по пузатым, вместительным



 
 
 

рюмкам:
– Глаз-алмаз… прав ты, Василич, прав! И меня прокля-

тый капитализм безжалостно каждый день на «мои клевера»
гонит… Как осточертело все, если б ты знал! Кажется, плю-
нул бы, да и ушел снова в газету… Но там гроши, а дачу до-
страивать надо, квартиру ремонтировать надо, жене барахло
разное покупать надо, сыну кружки и репетиторов оплачи-
вать надо – вот и кручусь, обслуживаю тут… – Он показал
глазами наверх. – Зато кое-что перепадает… с барского сто-
ла, так сказать… Надолго ли, правда, он, этот стол?

Вадик, изрядно тронутый хмельком, картинно подпер ще-
ку рукой, плутовато посмотрел на Бяку:

– Ты читал сказку, впрочем, это не сказка… самого ехид-
ного русского писателя «Как один мужик двух генералов
прокормил», так и называется «Как один мужик…»… не чи-
тал? Ну, не важно, так я тебе скажу, что ты переплюнул того
мужика… из сказки – ты кормишь сразу пять, нет! Десять
генералов! Дай посчитаю… – Вадик поднял вверх правую
руку и стал зажимать пальцы: – Главу, трех замов, руководи-
теля аппарата, полицмейстера, прокурора… и т. д. и т. п. Вот
бы про что написать надо, я ведь когда-то неплохо писал! Но
теперь уже вряд ли что когда напишу! – Вадик выпил и как-
то стремительно вдруг «поплыл», рассиропился, умыл ладо-
шкой, как ребенок, пьяные слезы на лице.

«Все, готов!.. А про генералов он верно сказал», – зло по-
думал Бяка и осторожно спросил:



 
 
 

– У генерала одного… шефа твоего… все нормально? Ты
что-то тут про стол…

Вадик собрался и постарался придать глазам трезвое вы-
ражение.

– Строго между нами, – зашептал он, – бандюги в сити-ме-
неджеры протолкнули своего, тот в долю лезет, а тут и так
все по краям… не на тебя же, в смысле таких, как ты, его
сажать! В общем, война… поэтому и решили у тебя до осени
все полежит… у тебя надежно, кому в голову придет искать
тут… главное – чтоб никому, никому! – Вадик прикрыл веки
и решительно замотал головой.

Бяке стало не по себе, страшно.
– А много там? – сорвалось против воли.
– Не считал! – с пьяным вызовом, в упор посмотрел Ва-

дик. – Тебе-то какая разница!
Бяка обиделся.
– Я тут тоже только передаточное звено, – попытался из-

виниться Вадик.
– В чемоданчике десять кило с лишним, я завешивал… –

хмуро заговорил Бяка, – одна любая американская бумажка
– посмотрел в Интернете – ровно один грамм… получается,
если отбросить вес тары, на десять кило тянет ровно лимон
зелени стодолларовыми бумажками? Правильно считаю?! –
озадачил Вадика неожиданными выкладками Бяка.

– Ну ты голова! Ну, ты Пифагор! – в пьяненьком востор-
ге захохотал Вадик. – А мы говорим: народ у нас не тот, не



 
 
 

въезжает народ! Да народ у нас самый умный! До всего до-
думкается и докопается! Только бы интерес был! Голова у
нас народ! И ты голова, Василич! Дай я тебя, Пифагорушка
ты Романовский, поцелую! – Вадик порывисто приподнялся
со скамейки и, перегнувшись через стол, опрокидывая рюм-
ки, крепко сжав ладонями небритое, с вытаращенными гла-
зами лицо Бяки, жарко наградил того куда-то в шапку жест-
ких, непромытых волос на голове троекратным поцелуем.

– Ну и волосы у тебя! – отстранившись, воззрился сверху
на Бяку, – как у Анджелы Дэвис… Дай на рассаду! Дай на
рассаду! – снова куражливо полез с поцелуем.

– Ну ладно, будет тебе! – разжал ладони Вадика Бяка, по-
нимая, что гость окончательно спекся. С силой, за плечи сно-
ва усадил Вадика напротив и, подумав, выровнял на столе
рюмки:

– На посошок? – взболтнул бутылку.
Вадик согласно кивнул, замерев в позе птицы на морозе.

Бяка вложил ему в руку до краев наполненную рюмку. Чок-
нулись. Вадик мучительно, содрогаясь, выцедил рюмку до
дна. Глаза его, сверкнув белками, закатились под лоб.

–  И это… все что ты возишь ко мне… весь ихний об-
щак? – решился и спросил все-таки Бяка.

– Наивный, – прошептал Вадик, погружаясь в пьяно-бес-
памятный сон, – но лучше об этом… ни-ни… – сделал он
последнее отрицательное шевеление рукой, – а то будет…
больно…



 
 
 

«Сколько же воруют! – с необъяснимым восхищением и
оторопью подумал Бяка. – Если такие деньги гребут только
в одном сраненьком районе! А по всей стране?!»

Он вспомнил, что в июле обещал этому заморышу Игорь-
ку половину суммы, чтоб запаху того по осени не было
здесь… и призадумался. Деньги у него были. Лежали где
надо. Но это были его кровные денежки, добытые горбом
и потом. Собирал он их на черный день, как энзэ, на вся-
кий непредвиденный случай. И вот теперь какому-то нагло-
му хорьку отдать из них сто пятьдесят тысяч? «И кто меня за
язык тянул?» – аж зубами заскрипел Бяка. Он неприязнен-
но покосился на размякшего, нехорошо побледневшего, бес-
помощного и жалкого в нездоровом, пьяном сне Вадика, и
странное, недоброе видение вдруг застлало его сознание. Он
представил неожиданно сгоревшую где-нибудь в лесу «Ни-
ву» (для этого нужно задним ходом снова отогнать машину
в лес, в колеях после дождей полно воды, по следам ничего
не разберут), сгоревшую вместе с Вадиком, но… без драго-
ценного его чемоданчика. Лимон зеленью, огромные день-
жищи! – будет ждать своего часа в укромном местечке, в та-
ком, что ни одна ищейка не найдет! Уж он-то придумает!
Как с тайником придумал! Ведь придумал же! А потом, ко-
гда все уляжется, через несколько лет, прощай нищее Рома-
ново! Прощай, каторжный Свинячий хутор! Привет, вечно-
зеленый рай на земле на каких-нибудь далеких жарких ост-
ровах! «Менты копать глубоко не будут, разбираться на ме-



 
 
 

сто приедут мелкие сошки, им вряд ли что-то про чемодан-
чик скажут… – горячо забилось в голове у Бяки, – но вот по-
том… потом появятся серьезные ребята… и „будет больно“
– усмехнулся Бяка, – Тоньку жалко, на глазах изуродуют…»
Бяка испугался того, что он только что нафантазировал, от-
махнулся от паскудных мыслей и понял, что он тоже пере-
брал. Но решение, что никаких денег, из своих, кровных, он
Игорьку давать не будет, было им принято. «Тогда где взять,
чтоб отдавать было не жалко?.. А вот где! – вдруг осенило
Бяку. – Могли бы и отблагодарить за чемоданчик, так ска-
зать, небольшим процентиком за хранение, – стал думать Бя-
ка, – что я зря, что ли, рискую! Но от них дождешься! – И
с ненавистью посмотрел на Вадика. – Растекся тут соплей…
столько окорока сожрал!» Бяка грубо схватил Вадика под
мышки, жестко встряхнул, как какой-нибудь мешок с кар-
тошкой, резко сдернул со скамейки и, пятясь задом, поволок
к дому. Вадик что-то неразборчиво мычал и вяло, пытаясь
опереться, перебирал ногами в белых кроссовках по траве.
И снова Бяка поймал себя на мысли, что с Вадиком можно
сделать сейчас все что угодно. «Лимон баксов разом взять! И
что я раньше об этом никогда не думал?! Потом можно уйти
в глухую несознанку… кто-то этого курьера Вадика в лесу
поджидал – сдали свои, среди своих и ищите!.. Ограбили,
убили, сожгли… Ничего не знаю! Ничего не видел! Ко мне
не приезжал… Нет! Не поверят, запытают, по частям резать
будут… да еще эта, овца глупая, Тонька… А потом, вдруг



 
 
 

кто-то видел, как он приехал на хутор?!» – Бяка с трудом за-
волок Вадика в свою комнату, в который раз поражаясь, ка-
ким тяжелым и неподъемным становится обезволенное тело
человека, бросил на голый раскладной диван, подумал было
разуть, но побрезговал – даже сквозь кроссовки тянуло во-
нью запревших носков, и только набросил на гостя изношен-
ное, с рыжими подпалинами от утюга (Райка на нем люби-
ла гладить) одеяло. «Какая дурь лезет в голову! – Постоял с
подушкой в руках над согревшимся под одеялом тихо и без-
звучно спящим на спине Вадиком… одно движение подуш-
кой вниз, колено на грудь, и он, пьяный, сообразить ничего
не успеет… задумался, прислушиваясь к чему-то, как будто
первые петухи пропели на деревне… и сунул подушку под
голову Вадика, – доверчивый у нас все-таки народ, вусмерть
нажрется, дрыхнет, когда надо в оба…» Бяка вышел на ули-
цу, его пошатывало, на душе было муторно и тоскливо; взял
мусорное ведро у крыльца, прибрался в беседке, выключил
освещение, вернулся с недопитой водкой и недоеденной вет-
чиной в дом, спрятал все в холодильник. Часы показывали
полпервого ночи. Было уже достаточно светло. У ворот за-
скулил, забегал, гремя цепью, пес Байкал. Тонька «со своим
сучонком» еще не возвращалась. Бяка, тревожась, прилег на
широкую, когда-то супружескую кровать, содрал на весу но-
га об ногу летние ботинки без шнурков, укутался краем тол-
стого стеганного одеяла и, прислушиваясь к редкому шеве-
лению Вадика на диване, стал беспокойно задремывать.



 
 
 

…Утром, опохмеляясь на кухне вчерашней водкой, – Ва-
дик пить категорически отказался, жалостливо попросил,
дрожа всем телом, чая покрепче, – Бяка мрачно, не глядя
Вадику в глаза, осведомился о возможности комиссионных
за хранение денег.

– Ты чего, старина, добить меня хочешь? – простонал Ва-
дик.

Бяка насторожился, но, поглядев внимательно на Вадика,
понял, что он это так, к слову.

– Какие комиссионные! Ты что хочешь, шефа разозлить?
Кредитов лишиться? Прошу тебя, не грузи меня сейчас сво-
ей молодецкой крестьянской глупостью. О, как мне херово! –
Вадик обхватил руками голову.

–  Ну как же так,  – пробовал возражать Бяка,  – я же
рискую, ну, хотя бы два-три процентика… Ты намекни ше-
фу… аккуратно так, как-нибудь.

– Нет, ты несносен, Василич! Ничего намекать я не бу-
ду! Какие процентики, что за хрень ты несешь? Отвяжись со
своей дурью! Дай лучше таблетку какую-нибудь от головы! –
взмолился Вадик.

– Таблетки нет, а вот чайку попей, – с обиженным видом
поставил Бяка перед Вадиком на стол кружку с дымящимся
свежезаваренным чаем. – Деньги очень нужны… за ответ-
ственность можно и подбросить… – снова было начал он.

– Ты что, идиот полный?! – уже рассерженно зашипел Ва-
дик, дуя на чай, не решаясь сделать первый глоток. – Тебе



 
 
 

русским языком говорят – не наглей! Тебе доверяют, а ты
начинаешь борзеть… Подумай, что ты имеешь и что можешь
потерять из-за своей тупости! Давай больше без этой дере-
венской дури! – Вадик нахохлился и, приноровившись к го-
рячей кружке, стал быстро пить мелкими глотками чай.

Бяка угрюмо вертел пустую рюмку в руках. Опохмелка
обычно приносила ему облегчение, в голове отпускало, воз-
вращалось настроение, даже какая-то куражливая веселость
появлялась – так становилось хорошо. Сегодня все было ис-
порчено. Этот лысый гондон все обосрал! А сколько слове-
чек издевательских накрутил… и получилось, что Мишка
Макаров – полное чмо, р… дяй и деревенский м… к. Нет,
он как-то еще гнуснее завернул… Бяка силился сформули-
ровать, что его так занозило в словах Вадика, и пока не мог.
Он почувствовал только, как наливается злобой.

Вадик, допивая чай и бегло оглядывая резко помрачнев-
шего Бяку, внезапно сообразил, что на старые дрожжи наш
человек вдвойне непредсказуем. «А ведь и по морде съездит
за здорово живешь… черт меня дернул с ним вчера напить-
ся! Еще вообразит себе!» – с досадой подумал Вадик, ощу-
щая, как после чая его пробил оздоровляющий пот, как ему
становится легче, как восстанавливается более или менее яс-
ность в мыслях. Он понял, что надо как можно быстрее де-
лать ноги, и, похлопав себя по карманам в поисках ключей
от машины, засобирался в дорогу.

– Ну, пока… загостился я у тебя. Дома, наверное, изве-



 
 
 

лись, – сунул он, запоздало застеснявшись, мокрую от пота
ладонь Бяке. Тот хмуро отозвался вялым, недружелюбно-хо-
лодным рукопожатием. – Значит, ты понял, до осени все у
тебя… – еще раз напомнил Вадик, – если что, звони! – И,
вытирая руку носовым платком, юркнул за порог.

Бяка постоял у окна, понаблюдал, как Вадик возится у ма-
шины, протирает зеркала, лобовое стекло, машинально по-
стукивает ногой по скатам, и, подумав, решил все-таки вый-
ти во двор, открыть передние ворота гостю. Байкал, увидев
хозяина, в радостно-бурном порыве залаял, заметался у буд-
ки при воротах, приветственно отрываясь от земли на зад-
ние лапы на натянутой цепи. «Хоть кому-то я нужен еще
здесь!» – подумал Бяка, ласково запуская руку в густую, во-
нючую шерсть пса на загривке. Байкал, извернувшись, под-
прыгнул и несколько раз лизнул Бяку в лицо. Бяка мягко от-
пихнул собаку, сдвинул щеколду на воротах, распахнул по-
ловинки ворот и дождался, пока мимо проедет Вадик. Ва-
дик, приветственно подняв руку и посигналив, проехал. Бя-
ке захотелось, гримасничая, высунув язык, вытянуться во
фрунт и козырнуть, но он вовремя опомнился и только на-
рочито медленно пошевелил на уровне плеча растопырен-
ной пятерней. Затем вернулся в дом, прошел на летнюю по-
ловину. Приоткрыл дверь в Тонькину комнату. Голубки еще
мирно почивали. Тонька под одеялом, казалась, еще мас-
сивнее, бесформенным сугробом нависала над своим замо-
рышем, русая голова которого со сбитыми, давно не стри-



 
 
 

женными волосенками, смешно, по-младенчески, торчала у
Тоньки где-то посередине ее полных, развалистых грудей.
«Тьфу, ты… мерзость какая! – вознегодовал Бяка, с отвра-
щением прикрывая дверь. – Поеду косить, разбужу… кто до-
ить-кормить псарню будет, проспали все, поганцы!» Сходил
на скотный двор, рассерженно и нервно, кое-как отдоил все
пять коров. Доил с опозданием на два часа, бедные коровен-
ки, настрадавшись, подпускали к себе с доильным аппаратом
плохо, нервничали, на месте не стояли, молока дали мало.
Бяка, чувствуя, что задерживается с покосом, не погнал их в
общее стадо, выгнал в загон за скотным двором, решив, что
к вечеру привезет им подкормиться клевера с поля. Затем
затопил печь в кормозапарнике, замесил кашу с комбикор-
мом для свиней. И только после этого пошел будить Тоньку.

Когда заводил трактор, навешивал косилку, пробовал ее
на оборотах, неожиданно вспомнились и «крестьянская глу-
пость», и «деревенская дурь», и Бяка вдруг понял, кто он для
них… «Давить вас надо всех, ворье ненасытное!» – с остер-
венением думал Бяка, выруливая на тракторе в сторону кле-
верного поля.



 
 
 

 
Глава 5

 
Первым желанием Витька, когда он отошел от болевого

шока, было догнать своего обидчика и всадить ему куда-ни-
будь в почку нож, а потом еще раз, и еще, и еще… Он нащу-
пал в кармане куртки складник с откидывающимся лезвием,
сработанный еще умельцами на зоне. Но мысль, что за на-
падение на полицейского грозит ему немалый срок – осту-
дила его. В тюрьму он снова не хотел. Только что вышел и
обратно туда? Нет, так не пойдет. Туда рисковому человеку
всегда успеется, а хотелось пожить вольготно, с оттягом, с
ленивой беспечностью и удовольствием. А для этого нужны
были приличные бабки, на деревенском баре хапок не сде-
лаешь, а бабки нужно было еще где-то добыть, не засветив-
шись. Так что залипать с этим ментом в первые же дни на
свободе был бы чистейший наивняк. А там время покажет,
поквитаться еще успеем… Так решил Витек, остывая и при-
нимая снова уверенно-беспечный вид. Впрочем, никто ни-
чего и не заметил, исключая бармена. А бармен был старый
кореш из Иванграда, замутились еще до отсидки, вряд ли
будет бакланить лишнее… Витек приказал ему «хорошей»
водки. «Ты ничего не видел»,  – сказал на всякий случай,
принимая рюмку. Выпил, закурил и вышел на крыльцо клу-
ба. Боль при ходьбе еще отдавала в паху. Витек, морщась,
присел на низенькие, с облупленной краской перильца, и,



 
 
 

без удовольствия покуривая, огляделся. Рядом, сбившись в
стайку, длинно плюясь и нарочито-цветисто матерясь, пере-
бивая друг друга в каком-то бессмысленном оре, пили деше-
вое пиво из горла, беспощадно смоля одну сигарету за дру-
гой, полупьяные подростки. «Пацаны, а нельзя ли потише
и без плевков!» – раздражаясь, сказал Витек. Что-то было
все-таки не так и ему отчаянно захотелось потрогать боль-
ное место, хотя бы через карман штанов. Пацаны почтитель-
но притихли. «Шли бы вы, поплясали!» – не выдержав, су-
нул руку в карман штанов Витек. Пацаны, как один, щеголе-
вато отстреливая щелчками недокуренные сигареты в кусты
за крыльцом, послушно, гуськом потянулись в клуб. Витек,
привстав с перил, пощупал через тряпку кармана свое самое
главное. Все было при нем, кажется, целое и невредимое,
он с облегчением вздохнул, повеселел и всмотрелся в даль-
ний, плохо освещенный угол крыльца. В толстой, с некраси-
вым круглым лицом девахе с трудом узнал дочку Бяки Тонь-
ку Макарову. Рядом с ней крутился, что-то быстро говорил,
часто вставал с перил и снова садился, механически-береж-
но придерживая правой рукой левую, какой-то доходяга, ка-
жется, работник Тонькиного отца, что-то типа вывезенный с
матерью из Москвы, вроде Игорьком зовут… Витек до этого
встречал его несколько раз у деревенского магазина, запом-
нил. Придурки, отметил Витек, критически оглядывая пару.
Он вспомнил Тоньку белесой, неуклюжей свинкой в школе,
всегда застенчивой и какой-то сконфуженной, смотревшей



 
 
 

на парней старшеклассников глазами, полными вожделенче-
ской мути раннего созревания. Внезапно что-то подсказало
ему, что эта «толстая чмошница» и этот «полный задрот»
могут быть полезны ему. Какое-то странное чутье вдруг по-
вело его к ним, как маньяка ведет к уловленным жертвам.
Тонька раздвинула тонкой, буратинистой прорезью рот в по-
добие улыбки и сделала попытку даже помахать ему рукой.
Доходяга тоже обернулся в его сторону и остро, насторожен-
но взглянул. Витек, вдруг однозначно понявший, что ему на-
до от них, уверенно и с распоясанной небрежностью хулига-
на шагнул в сторону парочки.

– А я смотрю, ты не ты… нет, думаю, все-таки Макарова, –
подошел Витек к Тоньке с Игорьком, сдержанно улыбаясь
своими красивыми, нагловатыми глазами.

– Да, давно не виделись, – смущенно зашарила руками по
перилам Тонька, не зная, что сказать.

«Квашня тупая», – подумал Витек и протянул руку Игорь-
ку:

– Виктор.
Игорек представился, нарочито, как показалось Витьку,

не отрываясь от перил. Ладонь у него была несоразмерно ро-
сту большая, каменно-загрубевшая, расплющенная тяжелой
физической работой. Витек хищно прицелился: гонористый
вроде, не лох б… тый, но оценил однозначно… мужик.

– А что так редко ходим в клуб? – спросил Тоньку. – Пер-
вый раз вижу вас здесь… Отец не пускает? Работа, наверное,



 
 
 

все работа… поле, свиньи, коровы.
– Да нет, – засмущалась Тонька, – отец, наоборот… хотя

работы хватает.
– Как, кстати, батя-то, не женился еще? Я его как-то видел

тут, едет на новом тракторе, все блестит, сверкает… вполне
солидно чувак смотрится. – От Витька не укрылось, что при
упоминании Тонькиного отца Игорек напрягся и помрачнел.

– Не женился, – сухо сказала Тонька, – все по-старому.
– Знатный жених… богатый, – пробросил Витек, – надо

ему бабу найти… молодой еще.
– Пятьдесят два, – уточнила Тонька.
– Не возраст для мужика, который всегда на свежем воз-

духе да на парном молочке, – внимательно, заиграв глазами,
посмотрел Витек на Игорька. Игорек недовольно отвернулся
в сторону. «Бяку точно не любит, – с удовлетворением поду-
мал Витек, – нормально!»

– А не принять ли нам грамм по сто за встречу? – предло-
жил вдруг Витек. – Выпить мне что-то сегодня охота… как
смотришь, Игорище?

– Да нам бы домой уже… – неуверенно сказала Тонька,
просительно и по-свойски подергав Игорька за полу куртки.
Игорек промолчал. «Да они, похоже, спарились, – отметил
Витек, – Бяке круто повезло», – ухмыльнулся про себя.

– Ну так что, мужик? – с подначкой спросил Игорька.
– Можно и выпить, – принял вызов Игорек.
Тонька неодобрительно зажевала тонкими губами, хотела



 
 
 

что-то сказать, но хватило ума сдержаться. Витек, пропус-
кая ее первой в клуб, поощрительно приобнял за плечи, хо-
тя его так и подмывало шлепнуть эту толстую свинью по ее
жирной заднице. Но тоже сдержался. Надуто-сосредоточен-
ный вид Игорька говорил о том, что тот вряд ли бы оценил
такой жест как дружески-приятельский. А ссориться с ним
сейчас Витьку было крайне нежелательно. Хотя этот замо-
рыш своей остренькой, крысиной физой его явно начал раз-
дражать. Вот бы кому он врезал сейчас с удовольствием, ни
с того ни с сего… Витек почувствовал, как его начинает пе-
реполнять не знающая выхода злоба, не отомщенная обида
на Андрюху Смирнова и за что-то на всех окружающих ра-
зом, он уловил в себе, как начинает просыпаться, царапать-
ся и метаться в нем тот зверек бешеной ярости и сладостно-
го нетерпения, который укротить можно было, только сде-
лав кому-нибудь больно. Такие ощущения возникали в нем,
когда он прижигал чужое, трепетное, покрывающееся испа-
риной тело раскаленным утюгом, подносил шило к глазу…
Проходя душный, блистающий рябью опрокинутого ночного
неба зал с пляшущей романовской ребятней, Витек выхва-
тил взглядом в высверках разорванных огней бледное краси-
вое лицо Людки Демьяновой. Витек дотянулся до него своей
злобой, словно ядом плюнул, и, умиротворенно предвкушая,
на ком он сегодня может отыграться, стал остывать. Вполне
спокойным и даже улыбчивым он провел своих гостей мимо
бара длинным, темным коридором в комнату для приватных



 
 
 

встреч.
Это было небольшое помещение, почти квадратное, мо-

жет быть, четыре на четыре метра, когда-то служившее каби-
нетом заведующему клубом. С тех далеких, уже полумифи-
ческих времен на стенах комнаты каким-то чудом сохрани-
лись в простеньких деревянных рамочках несколько почет-
ных грамот за призовые места в районных и областных смот-
рах Романовской художественной самодеятельности. Но на
самом видном и почетном месте, в простенке между окна-
ми, в пышной раме, богато декорированной раскрашенны-
ми под золото невиданными «райскими» цветами, красова-
лось, словно погребальный венок, свидетельство о регистра-
ции Орешникова В. А. в качестве индивидуального предпри-
нимателя. Стоял по стенке с тех незапамятных времен поли-
рованный, неубиваемый шкаф-шифоньер, в углу письмен-
ный, тоже еще советский, из грубой дээспэ стол, пара про-
стеньких стульев. На полу был постелен вполне еще снос-
ный, незатертый, чистый палас, на котором шиковатым ост-
ровком были расставлены четыре мягких кресла и журналь-
ный столик посередине. Витек усадил гостей в кресла, подо-
шел к шкафу, открыл дверцу:

– Что будем пить, господа? Девушкам, естественно, вин-
ца, – бодренько сказал он, рассматривая полки, уставленные
бутылками, – есть хорошее, чилийское. А мужчинам? Му-
жикам? Что желаете, ваш бродь, Игорище? Виски, коньяк?

– Да все равно, – пожал плечами Игорек, – можно вис-



 
 
 

ки. – Он все силился разгадать, с какого это перепуга блат-
ной Витька Орешников так прогибается перед ними. Что-то
подсказывало ему, что тут что-то не так.

Тонька из кресла внимательно рассматривала почетные
грамоты на стене, потом встала и подошла к ним вплотную.

– Давно хочу выкинуть этот совок, – проследил за ней ис-
коса от шкафа Витек, – да обои полиняли, и под рамками те-
перь белые пятна. Надо переклеить стены и снять это говно.

– Во, а тут моя мамка, – как всегда нерешительно сказа-
ла Тонька и прочитала, конфузясь, вслух: – «Награждается
трио: Н. И. Ветрова, Л. М. Кабанова, Р. С. Макарова за лири-
ческое исполнение песни „Старый клен“»… – Тонька обер-
нулась к Витьку: – Можно я ее заберу, – сказала она, неожи-
данно разволновавшись. Витек посмотрел насмешливо и с
интересом:

– Да хоть все забирай… меня от этого коммуняцкого хла-
ма тошнит. Бабки надо было людям платить, бабки! А они
эти бумажки, которыми даже подтереться неудобно, совали.
Порожняк гнали, вот и просрали все, дешевки… На бабках
все держится, на бабках! Америкосы давно это поняли и жи-
вут лучше всех!

Тонька сняла рамку со стенки, сдула с нее пыль, вернулась
на прежнее место. Грамоту положила под руку на столик.

– Вот видишь, – показал рукой Витек на стену, – теперь
белое пятно… Ладно, зеркало повешу…

– Вот скажи мне, американец, сила в чем? – неожиданно



 
 
 

подал голос Игорек. – В деньгах? Я думаю, сила в правде,
тот, за кем правда, тот и сильней.

Витек с удивленной оторопью посмотрел на Игорька:
– Ты это… о чем?
– Да о том, на чем все держится, – опустил глаза в пол

Игорек.
– Постой, постой, что-то ты очень знакомое сейчас ска-

зал,  – заинтересованно развернулся в сторону Игорька со
стаканами в руках Витек, – «сила в правде… за кем правда,
тот и сильней…»

– Это «Брат-два», – морщась, проронил Игорек, уклады-
вая нездоровую руку на колени.

Тонька могутно шевельнулась в кресле и с восхищением
посмотрела на Игорька.

– Да, точно, вспомнил, – подошел Витек к столику и на-
чал расставлять стаканы, бутылку вина, блюдце с солеными
орешками, – нам это кино на зоне показывали… много туф-
тового, но в целом ничего, там этот главный герой вполне
правильного пацана играет… Но это же кино, Игорище, в
жизни-то все по-другому. Сила, она в силе, – посмотрел он
на больную руку Игорька, – и в том, чем можно заткнуть каж-
дого, – в бабках. Все остальное – фраерский треп… Так, зна-
чит, тебе вискаря? – снова победительно направился Витек
к шкафу.

– Не каждого можно заткнуть деньгами, – вдруг неожи-
данно вырвалось у Игорька, – иногда лучше сдохнуть, чем



 
 
 

издевательства и подачки терпеть!
– Вот тут ты правильно рисуешь, – сказал, не оборачи-

ваясь, на мгновение застыв перед раскрытым шкафом, Ви-
тек, – от беспредела люди, бывает, на автоматы бросаются.
«Это он, лопушок, зря, – быстро соображал Витек, – тут он
прокололся, тут мы его и пощупаем». И уже не сомневаясь,
взял с полки специальную бутылку виски с клофелином и
разбавленный водой коньяк.

– У нас на зоне был мужик, который отказался ходить к
куму, – начал по ходу сочинять он, возвращаясь с бутылка-
ми к журнальному столику, – решительно так отказался, не
буду стучать и все… они его начали прессовать – придирки,
избиения, карцер. Он не выдержал, бросился на колючку, ну,
с вышки его очередью и срезали… Вот так, Игорище… по-
нимаю тебя, давай за то, чтобы все рассосалось! – Он налил
полный стакан Тоньке и по половинке Игорьку виски и себе
коньяку. Чокнулись. – До дна! – с воодушевлением предло-
жил. – За встречу и знакомство!

Томка нерешительно подняла стакан с вином, вопроси-
тельно-предупреждающе взглянула на Игорька.

– А давай! – вдруг назло ей почему-то сказал Игорек. –
До дна так до дна… все равно мы все на дне! – И неожидан-
но ловко, с каким-то странным профессионализмом, опро-
кинул разом стакан в глотку.

– Вот это по-нашему, по-пацански! – сказал Витек и то-
же махнул залпом свой разбавленный коньяк, выразительно



 
 
 

посмотрел на Тоньку.
– Опьянею, – промямлила Тонька и начала пить вино мел-

кими глотками.
– Раз!.. – закричал Витек. – Два!.. Три!.. – На «девять!»

Тонька допила стакан, поставила на столик, вытерла ладо-
шкой губы и решительно запихнула почетную грамоту «с
мамкой» в сумку под бок.

Витек придвинул ей орешки, Игорьку предложил сигаре-
ту. Уже после первых затяжек Игорька повело. Усилиями во-
ли он старался смотреть трезво, держать лицо, несколько раз
в голове мелькало, что он хмелеет слишком быстро и не под-
паивает ли его этот блатарь как-то специально? Он хмурил-
ся, старался смотреть на Витька с упреждающей строгостью
и даже спасительно попытался затушить сигарету в блюдце с
орешками. Витек недовольно встал и принес с подоконника
пепельницу.

– Между первой и второй… – брезгливо вытащил он оку-
рок из блюдца и бросил в пепельницу. – Не так ли, красави-
ца моя? – обратился к Тоньке и налил ей снова полный ста-
кан. Тонька захихикала и, как показалось Игорьку, «дала»
Витьку глазами. «Мстит, что не пляшу под ее дудку», – зло
подумал Игорек и отважно подставил стакан под горлышко
бутылки, нацеленной в его сторону рукой Витька. На этот
раз Витек отмерил ему уже три четверти стакана. Игорек,
не дождавшись каких-то обязательных слов и чоканий, за-
глотнул в два приема и эту порцию вискаря. Тонька наду-



 
 
 

лась и вылакала до донышка, как воду, свое вино. Витек, ка-
жется, тоже принял еще коньяка. Вроде он даже как-то на-
рочито демонстративно водил перед глазами Игорька стака-
ном со светло-коричневой жидкостью… и картинно медлен-
но выпивал, шумно выдыхая и крякая. «Это он показывает,
что пьет на равных», – догадывался Игорек и пытался доду-
мать, связать мысли, что все тут не спроста, но нахлынувшая
обида на Тоньку, что сразу начала перед чужим, видным му-
жиком жопой вертеть, ненависть к ее отцу, что держит его
за скотину бесправную, за раба свинячьего, так неожиданно
больно сжали его сердце, что он едва не разрыдался и начал
горячо рассказывать Витьку, впрочем, не Витьку даже, а ко-
му-то другому, внимательному и все понимающему, добро-
му человеку, что живет он хуже пса цепного, спит и ест в
кормозапарнике, работает как негр на плантации за тарелку
супа, что он давно бы повесился, если бы не Тонька, и что
к осени он стрясет с Бяки кровные, потом заработанные, и
уедут они с Тонькой отсюда куда глаза глядят… Впрочем,
этого он уже и не помнил, как не помнил, когда перебралась
со своего кресла к нему на подлокотник Тонька, как смущен-
но и нежно обнимала его и жалела, стыдливо целуя в голову.
Не помнил, что он долго и бурно разъяснял Витьку, отвечая
на его дешевые вопросы-подковырки, почему Бяка не платит
ему, своему работнику, хотя всем известно, что Бяка мужик
небедный. Осталось только в сознании, в какой-то кошмар-
ной, лохматой мешанине сцен и видений, невнятное пятно



 
 
 

смыслов, неясное мерцание мыслей, главных и определяю-
щих тогда весь бред пьяных откровений… После мучитель-
ных попыток припомнить потом, о чем он больше всего го-
ворил, вынырнуло вдруг откуда-то в памяти это нечто, это
облако беспокойства и тревоги… И он вспомнил, что это бы-
ла его болтовня о недавнем кредите Бяки и что помимо кре-
дита тот немало выручил год назад на клевере, осенью на мя-
се, что денег у него где-то запрятано немерено… что их надо
найти, взять положенное ему, честно заработанное, всего-то
пол-ляма, и распрощаться навсегда с этим вонючим Свиня-
чьим хутором, кормозапарником, кровососом Бякой…

Все это потом – отрывочное и темное – мучительно вы-
страивал, кроил в подобие чего-то завершенного Игорек и
с отчаянием признавался себе, что наболтал много лишнего
и, может быть, даже непоправимо-рокового – с этой блата-
той нельзя связываться, нельзя откровенничать, на этом ведь
погорела его мать… Единственное, что успокаивало, что он
почувствовал тогда особую теплоту и преданность Тоньки. И
это радовало, оставляло зацепку, что вместе они выберутся,
выпутаются как-то вообще по жизни… Ну и конечно, оста-
валась надежда, что и урка тоже нажрался в хлам, ничего не
помнит. Но на это была слабая надежда. Ведь как говорит
Тонька, а она была потрезвее, она-то и доволокла его до до-
ма, этот крендель не случайно выпроводил их через заднюю
дверь, чтобы, значит, без лишних свидетелей все осталось.
Значит, все четко соображал, продумывал детали. Да и при-



 
 
 

лип он к ним тогда на крыльце клуба только для того, что-
бы пронюхать, есть ли у Бяки деньги, дошло через какое-то
время до Игорька.

…Спровадив с довольно бесцеремонными понуканиями
в ночь практически уже ничего не соображающих гостей че-
рез запасный выход с тыльной стороны клуба, Витек, доволь-
ный, что все было разыграно как по нотам, вернулся в дирек-
торскую комнату и первым делом спрятал поглубже в шкаф
бутылку виски с клофелином (пригодилась все-таки). Чув-
ствовал он себя превосходно. Этот дешевый фраерок, дохо-
дяга гребаный (хотя что-то он из себя мнит) при каком-то
странном одобрении толстухи, рассказал ему все. Теперь он
знал, где взять серьезное бабло… В самом добром располо-
жении духа, вольготно закинув ноги на столик, Витек поси-
дел в кресле, покурил, погрыз орешков. Пить больше не стал,
впереди было еще одно важное дельце, в котором, знал по
опыту, лишний алкоголь не помощник. Посидел, подумал,
снял ноги со стола, энергично поводил вправо-влево раздви-
нутыми коленями. Боль в паху ушла полностью, нигде да-
же отдаленно не тянуло, не щемило. «И все-таки надо про-
верить на деле, – усмехнулся Витек, – тут выпивка еще как
обезболивающее…» Через пару минут бодро встал с кресла,
расправил модные, узкие штаны на коленях, поднял в стойку
(подсмотрел в каком-то сериале) воротник рубахи и, не за-
быв щелкнуть выключателем на стене у порога, вышел в зал.

Было уже далеко за полночь, веселье угасало, притушили



 
 
 

музыку, отключили пульсаторы света. Никто уже не плясал,
не резвился, кто не ушел, утомленно расселись за столики по
углам, вяло потягивали пиво и коктейли. Людка Демьянова,
изнуренно-похудевшая, а от того еще более красивая, сиде-
ла с подружкой у барной стойки, прихлебывала из высокого
стакана, улыбалась, искала рассеянно глазами что-то в воз-
духе. «Скучает… это то, что надо», – решил Витек, подошел
и бесцеремонно положил руку на туго обтянутое джинсами
бедро Людки:

– Грустно без мужика, Людок? Могу развеселить!
– Убери лапы, не в бордели! – грубо сказала Людка, сбра-

сывая руку Витька.
–  Опаньки! Во мы как заговорили!  – нехорошо засме-

ялся Витек.  – Недотрога, значит.  – И тут же поправился,
поднимая руки вверх:  – Не в настроении… понимаю, нет
проблем… Может, чего-нибудь посущественнее этого пой-
ла, для поднятия духа, так сказать… – Показал глазами на
Людкину емкость с какой-то мутной жидкостью и долькой
желтого лимона, проткнутого соломкой.

– Сегодня не хочется, – уже более миролюбиво сказала
Людка и посмотрела на подружку: – Ты как? Я ухожу. – Со-
скочила с высокого табурета, стала застегивать ворот рубаш-
ки повыше. – Идем?

Подружка, Витек ее не знал, видимо из приезжих, хит-
ренько посмотрела из-под густой, низкой челки на Вить-
ка, потом на Людку и благоразумно решила остаться еще



 
 
 

«на полчасика». Витек одобрительно усмехнулся: «Сечет,
коза!» – и двинулся вслед за Людкой к выходу.

Ночь выдалась совсем не июльская – темная, после до-
ждей прохладная. Небо с северо-востока, из-под светлой
предрассветной полосы затягивало высокими, бугристыми
облаками. С подоблачной стороны сердито налетал, шумел
листвой на деревьях свежий ветер. Людка ежилась в одной
тоненькой рубашке. Витек снял куртку, набросил Людке на
плечи, попытался приобнять.

– Не надо, – сказала Людка, неприязненно и решительно
выворачиваясь из-под руки Витька, – и вообще, я одна дойду
– подумала, сняла куртку и вернула ее Витьку.

– Что так? – посуровел Витек. Принимая куртку, не стал
надевать, оглянулся, бегло пошарил глазами по сторонам. Ни
души. До ближайших домов метров триста, все спят.

–  Да как тебе сказать, Витя…  – загадочно улыбнулась
Людка. Витек в сумерках не то чтобы увидел, скорее почув-
ствовал эту предательскую бабью улыбку: «Сучонка!» – Се-
годня со мной случилось такое, – затаенно сказала Людка, –
что нам… ну, вобщем, нам лучше больше не встречаться…

– Понятно, – хмыкнул Витек, – новый трахач появился…
и кто он, этот шустрик?

– Зачем тебе… – показалось, снова улыбнулась Людка, –
один хороший человек… он мне еще со школы нравился.

– А я не хороший? – Длинной струйкой сплюнул сквозь
зубы Витек, внимательно приглядываясь к темному силуэту



 
 
 

у дороги заброшенной, полуразрушенной подстанции, ко-
гда-то питавшей электричеством зерносушилки совхозного
тока.

– Я не это хотела сказать… при чем здесь ты? – попыта-
лась оправдаться Людка. – Просто я поняла сегодня, что он
мне нужен, ну, что он хороший…

– Хочешь, я скажу, кто этот «хороший»? – в упор посмот-
рел на Людку Витек и стал торопливо, словно куда-то опаз-
дывая, натягивать на себя куртку. Поравнялись с подстан-
цией. Людка, словно что-то почувствовав, со страхом по-
смотрела снизу вверх на Витька. Сказать ничего не успела.
Витек глухо и больно залепил ей рот левой рукой. Правой
обхватил за бедра, оторвал от земли, потащил в разбитый
проем подстанции. Поставил лицом к стене. Почувствовал,
как затрепетала Людка. Молча нашарил и расстегнул «мол-
нию», рывком приспустил джинсы у жертвы, встряхнул и на-
клонил вперед. Людка интуитивно уперлась руками в стен-
ку, невнятно под ладонью прокричала что-то. Коротким уда-
ром кулака по почкам Витек прекратил всякое сопротивле-
ние… Он взял ее яростно и сильно, с остервенением. Закан-
чивая, прищемил мочку уха зубами, зашептал, глотая обиль-
ную слюну:

– Привет твоему менту поганому… передай, что у меня
стал еще крепче!



 
 
 

 
Глава 6

 
Сенокос у Виталика Смирнова с того злополучного наезда

косилкой на камни явно не заладился. И погода стояла от-
менная – каждый день солнце и ровный, теплыми, нежными
волнами суховей с юго-востока, откуда-то из жарких дале-
ких пустынь, только успевай утром, пораньше валить траву,
шевелить в обед и сгребать к вечеру в воздушные, пролитые
цветочными духами копны. И настроение было азартное, за-
водное, чувствовал себя Виталик превосходно, бодро, каж-
дый день выспавшимся, вставал до солнца, успевал подоить
коров, процедить молоко, включить сепаратор пока подни-
мется Томка, а затем рвался на огромное, запущенное поле
рядом с плотиной в окрестностях уютной, давно уже став-
шей дачной, деревушке Хорьковке – там он после романов-
ского оврага набирал каждое лето основную массу сена. Тра-
вы у запруды, рядом с водой, выдавались особенно сочные,
чистые, без привычной осоки, пижмы и татарника. Коровы
зимой, как давно приметил Виталик, ели сено с хорьковских
делянок с удовольствием и бережливо, редкая прядка сена,
как малосъедобная, выдергивалась чувствительными коро-
вьими губами из кормушки и втаптывалась в навоз… И с
рабочими руками для дружной, особенно разворотистой ра-
боты на сенокосе, был полный порядок. Приехал погостить,
будучи в отпуске, из города брат Федька, шурин Колька, вре-



 
 
 

менно безработный после закрытия завода, зарулил от без-
делья в деревню к сестре на своей ухоженной, но, увы, уже
не престижной, «девятке» из Москвы… Три здоровых сно-
ровистых мужика, Томка, плюс родители на подхвате, Ма-
ринка, за все рабочие выходные взявшая недельный отгул.
Андрюха, правда, не появлялся… Да такой артелью с сеном
можно было играючи управиться недели за полторы.

Но уже на третий день аврала стал чихать и кашлять, глох-
нуть на ходу трактор. «Похоже, спекся железный конь… –
сокрушенно определил Виталик, когда машина в самый
неподходящий момент окончательно встала в поле, – пора
покупать новую лошадку». С помощью соседа Лехи Зайце-
ва, у того еще каким-то чудом был в рабочем состоянии «ди-
зель», отбуксировали трактор к дому. Два дня с шурином ко-
вырялись в железках. Два золотых бесценных денечка! Вита-
лик злился, нервничал. Пришлось по утрам ездить на «Вол-
ге» с дедовской «литовкой» в Хорьковку. Но это же не рабо-
та, насмешка и издевательство какое-то – махать косой, про-
двигаясь вперед в час по чайной ложке, да еще когда заеда-
ют по утру комары да мошки. Так до белых мух можно было
промахать… Спасибо, шурин оказался мужиком рукастым,
к концу второго дня трактор все-таки завели. Виталик на
следующий день косил до глубокого вечера, заканчивал уже
при свете фар. Насушили к субботе сена прорву, на двух ко-
ров точно, весь луг был заставлен островерхими, шлемовид-
ными стожками. Теперь надо было энергично и решительно



 
 
 

перевезти все домой, на задворки, где за сараем обычно ме-
тали скирды на зиму. Виталик прицепил тележку с высоки-
ми, досками нашитыми бортами к трактору, народ – Томка,
Федька, Маринка, Колька – побросали вилы и грабли в те-
лежку, попрыгали через задний, низкий борт следом… Тро-
нулись с шутками-прибаутками. Едва выбрались за деревню
в сторону Хорьковки, на ходу отвалилась серьга у прицепа
тележки, зарылась с разгону острым хоботом в землю, с ба-
бьим визгом и суровым мужским матом попадали люди друг
на друга в тележке. Хорошо, что всегда осторожный Вита-
лик ехал на небольшой скорости, не гнал, как другие, а то и
до увечий в таких делах не далеко… Приваривали серьгу на
Свинячьем хуторе у Бяки, только у него на всю округу был
сварочный аппарат. Еще один день профукали. Ночью – вот
уж не везет так не везет – украли половину стожков на лугу.
Кто? Можно было только догадываться. Следы от колесника
вели к шоссе, а там, на асфальте, терялись. Первым делом
подумали, по давней привычке, на всегда наглых и ворова-
тых обитателей Кирпичевки, небольшого поселка километ-
рах в пяти по дороге в сторону города, по общей оценке, ре-
шительно не отличающихся трудолюбием и скромностью по-
ведения. Да и как иначе думать, если кирпичевские регуляр-
но по осени устраивали набеги на картошку и капусту рома-
новцев. Что с них возьмешь, «тюремных», разводили руками
романовцы, подразумевая, что кирпичевцы были потомками
насельников небольшого лагерька, устроенного после войны



 
 
 

рядом с открытым тогда же кирпичным заводом. Глины там
были отменные, а стране до зарезу нужен был кирпич… Ви-
талик с шурином поездили на его неприметной «девятке»
по Кирпичевке, посмотрели по дворам, у кого были смета-
ны свежие скирды, поспрашивали аборигенов. Но сено, оно
везде сено, по цвету и запаху особо не отличается (хотя свое
Виталик распознал бы и по цвету, и по запаху), а чтобы ко-
го-то из своих «заложить», даже если что-то и знали, этого
кирпичевцы по раз и навсегда установленным еще в суро-
вые времена правилам, позволить себе не могли. Пришлось
Виталику наверстывать упущенное, то есть пополнять укра-
денное, еще тремя днями ударной косьбы. И растянулся его
сенокос не на полторы недели, как виделось поначалу, а на
все три.

Метал Виталик последнюю скирду на задворках уже толь-
ко с Томкой. Городские помощники разъехались, родителей
решили пощадить – возраст, достаточно намаялись за сезон.

…Виталик орудовал вилами у основания стога, как все-
гда в спором деле, с полной выкладкой сил, молча, сосредо-
точенно, нервно. Подходила к концу первая декада августа,
пахнуло осенью, похолодало, утренняя туманная дымка дол-
го не расходилась, готовая собраться в дождевые облака. И
Виталик спешил, решительно и глубоко насаживал на вилы
сена побольше, с натугой, так, что вибрировал и выгибал-
ся гибкий черенок в руках, выбрасывал тяжелые, лохматые
охапки на скирду, где их принимала Томка, раскладывала



 
 
 

равномерно по краям и середине стога, утаптывала.
– В середку клади побольше, в середку! – сердился Ви-

талик, отбегая в сторону и критически оглядывая скирду. –
Выводи на конус, разлаписто получается!

– Ты бы раньше сказал, – кричала сверху Томка, – на конус
теперь у тебя сена не хватит!

– Хватит! – недовольно откликался Виталик, задирая го-
лову вверх и счищая ладонью сенную труху с шеи. – Могла
бы и сразу подсказать, сверху виднее!
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