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Аннотация
Владлен Логинов – крупнейший российский исследователь

жизни и деятельности В.И. Ленина. В данном издании
впервые приводится написанная Владленом Логиновым полная
биография Ленина от рождения до смерти. В первой части
рассказывается о молодых годах Владимира Ульянова, его
семье, родственниках, характере, становлении как личности,
выборе жизненного пути; вторая часть посвящена революции
1917 года и роли в ней Ленина, которого автор показывает
жестким прагматиком и волевым руководителем; в третьей части
показываются последние годы В.И. Ленина, создание СССР и
судьба ленинского политического завещания.

Книга наполнена огромным количеством фактического
материала, в том числе малоизвестного, и в то же время
отличается хорошим стилем изложения, что делает ее доступной
для самого широкого круга читателей.
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Книга 1

Как стать вождем
 
 

Глава 1
Начало пути

 
 

Родословное дерево
 

«Биографическая хроника В.И. Ленина» начинается с за-
писи:

«Апрель, 10 (22).
Родился Владимир Ильич Ульянов (Ленин).
Отец Владимира Ильича – Илья Николаевич Ульянов был

в то время инспектором, а затем – директором народных
училищ Симбирской губернии. Он происходил из бедных
мещан города Астрахани. Его отец ранее был крепостным
крестьянином.

Мать Ленина – Мария Александровна была дочерью врача
А.Д. Бланка».

Любопытно, что сам Ленин многих деталей своей родо-
словной не знал. В их семье, как и в семьях других «разно-
чинцев», было как-то не принято копаться в своих «генеало-



 
 
 

гических корнях». Это уж потом, после смерти Владимира
Ильича, когда интерес к подобного рода проблемам стал рас-
ти, этими изысканиями занялись его сестры. Поэтому, когда
в 1922 году Ленин получил подробную анкету партпереписи,
на вопрос о роде занятий деда с отцовской стороны искрен-
не ответил: «Не знаю».

Дед, прадед и прапрадед Ленина действительно были кре-
постными. Прапрадед – Никита Григорьевич Ульянин – ро-
дился в 1711 году. По ревизской сказке 1782 года он с семьей
младшего сына Феофана был записан как дворовый человек
помещицы села Андросова Сергачской округи Нижегород-
ского наместничества Марфы Семеновны Мякининой.

По той же ревизии его старший сын Василий Никитич
Ульянин, 1733 года рождения, с женой Анной Семионовной
и детьми Самойлой, Порфирием и Николаем проживали там
же, но числились дворовыми корнета Степана Михайловича
Брехова.

По ревизии 1795 года дед Ленина Николай Васильевич,
25 лет, холостой, поначалу проживал с матерью и братьями в
том же селе, но значились они уже дворовыми людьми под-
прапорщика Михаила Степановича Брехова.

Значиться он, конечно, значился, но в селе его уже не бы-
ло…

В Астраханском архиве хранится документ – «Списки
именные ожидаемых к причислению зашедших беглых из
разных губерний помещичьих крестьян», где под номером



 
 
 

223 записан «Николай Васильев сын Ульянин… Нижегород-
ской губернии, Сергачской округи, села Андросова, поме-
щика Степана Михайловича Брехова крестьянин. Отлучил-
ся в 1791 году». Беглым он был или отпущенным на оброк и
выкупившимся – точно неизвестно, но в 1799 году в Астра-
хани Николая Васильевича перевели в разряд государствен-
ных крестьян, а в 1808 году приняли в мещанское сословие,
в цех ремесленников-портных.

Владимир Ульянов в молодости



 
 
 

Сохранились и его приметы: «Ростом 2-х аршин и 6 верш-
ков (168,9 см. – В.Л.), волосы на голове, усы и борода свет-
ло-русые, лицом бел, чист, глаза карие». Сопоставьте эти
приметы с полицейской справкой о Ленине, и вы увидите –
«в кого пошел» внук.

Избавившись от крепостной зависимости и став сво-
бодным человеком, Николай Васильевич сменил фамилию
«Ульянин» на «Ульянинов», а затем «Ульянов». Вскоре он
женился на дочери астраханского мещанина Алексея Лукья-
новича Смирнова – Анне Алексеевне, которая родилась в
1788 году и была моложе мужа на 18 лет.

Исходя из некоторых архивных документов, писательни-
ца Мариэтта Шагинян выдвинула версию, согласно которой
Анна Алексеевна – не родная дочь Смирнова, а крещеная
калмычка, вызволенная им из рабства и удочеренная якобы
лишь в марте 1825 года. Бесспорных доказательств этой вер-
сии нет, тем более что уже в 1812 году от этого брака родился
сын Александр, умерший 4 месяцев от роду, в 1819 году на
свет появился сын Василий, в 1821-м – дочь Мария, в 1823-
м – Феодосия и, наконец, в июле 1831 года, когда отцу было
уже за 60, – сын Илья.

Поселились они в Астрахани, у Волги, на так называе-
мой Косе, на бывшей Казачьей улице в двухэтажном доме
с кирпичным низом и деревянным верхом. Вместе с ними
всю жизнь проживала и сестра Анны Алексеевны – Татьяна



 
 
 

Алексеевна Смирнова, которую считали «крестной». И ко-
гда в 1837 году составляли списки рекрутского набора, ме-
щанин Николай Ульянов и сыновья его Василий и Илья зна-
чились в них – «коренного российского происхождения».

После смерти Николая Васильевича заботы по содержа-
нию семьи и воспитанию детей легли на старшего сына Васи-
лия Николаевича. Работая в ту пору приказчиком известной
в Астрахани фирмы «Братья Сапожниковы» и не обзаводясь
собственной семьей, он сумел обеспечить в доме не только
достаток, но и дал младшему Илье образование.

В 1850 году Илья Николаевич окончил с серебряной ме-
далью Астраханскую гимназию, поступил на физико-мате-
матический факультет Казанского университета, а в 1854 го-
ду успешно закончил его, получив звание «кандидат физи-
ко-математических наук» и право преподавания в средних
учебных заведениях. И хотя ему было предложено остаться
при кафедре для «усовершенствования в научной работе» –
и на этом настаивал знаменитый математик Н.И. Лобачев-
ский, – Илья Николаевич предпочел «карьеру» учителя.

Первым местом его работы – с 7 мая 1855 года – стал Дво-
рянский институт в Пензе. Служба шла успешно. Его утвер-
дили в должности старшего преподавателя математики стар-
ших классов, а в 1860 году наградили медалью «В память
войны 1853–1856 годов» и дали чин титулярного советника.

В июле 1860 года сюда же на должность инспектора Дво-
рянского института приехал Иван Дмитриевич Веретенни-



 
 
 

ков. Илья Николаевич подружился с ним и его женой, и в том
же году Анна Александровна Веретенникова (урожденная
Бланк) познакомила его с Марией Александровной Бланк,
которая на зиму приезжала к сестре в гости. Илья Николае-
вич стал помогать Марии Александровне в подготовке к эк-
замену на звание учительницы, а она ему – в разговорном
английском. Молодые люди полюбили друг друга, и весной
1863 года состоялась помолвка.

15 июля того же года, после успешной сдачи экстерном
экзаменов при Самарской мужской гимназии, «дочь надвор-
ного советника девица Мария Бланк» получила звание учи-
тельницы начальных классов «с правом преподавания Зако-
на Божьего, русского языка, арифметики, немецкого и фран-
цузского языка». А в августе сыграли свадьбу, и «девица Ма-
рия Бланк» стала женой надворного советника – чин этот
ему пожаловали тоже в июле 1863 года – Ильи Николаевича
Ульянова.

Родословную семьи Бланк исследовали А.И. Ульянова,
М.И. Ульянова, а в недавние годы М.С. Шагинян, А.Г. Пет-
ров, М.Г. Штейн, В.В. Цаплин и другие. Анна Ильинична
рассказывает: «Старшие не могли нам выяснить этого. Фа-
милия казалась нам французского корня, но никаких дан-
ных о таком происхождении не было. У меня лично довольно
давно стала являться мысль о возможности еврейского про-
исхождения, на что наталкивало, главным образом, сообще-
ние матери, что дед родился в Житомире – известном еврей-



 
 
 

ском центре. Бабушка – мать матери – родилась в Петербур-
ге и была по происхождению немкой из Риги. Но в то время
как с родными по матери у мамы и ее сестер связи поддер-
живались довольно долго, о родных ее отца, А.Д. Бланк, ни-
кто не слышал. Он являлся как бы отрезанным ломтем, что
наводило меня также на мысль о его еврейском происхожде-
нии. Никаких рассказов деда о его детстве или юношестве у
его дочерей не сохранилось в памяти»1.

О результатах розысков, подтвердивших ее предположе-
ние, А.И. Ульянова сообщила Сталину в 1932 и 1934 го-
дах. «Факт нашего происхождения, предполагавшийся мною
и раньше, – писала она, – не был известен при его [Ленина]
жизни… Я не знаю, какие могут быть у нас, коммунистов,
мотивы для замолчания этого факта»2.

«Молчать о нем абсолютно», – таков был категорический
ответ Сталина. Да и сестра ее Мария Ильинична тоже пола-
гала, что факт этот «пусть будет известен когда-нибудь через
сто лет»3.

Сто лет еще не прошло, но уже опубликованные данные
позволяют с достаточной уверенностью прочертить родо-
словную семьи Бланков4.

Прадед, Моше Ицкович Бланк, родился, видимо, в 1763
году. Первое упоминание о нем содержится в ревизии 1795
года, где среди мещан города Староконстантинова Волын-
ской губернии под номером 394 записан Мойшка Бланк. От-



 
 
 

куда появился он в здешних местах – неизвестно. Впрочем.
Несколько лет тому назад известный библиограф Майя

Дворкина ввела в научный оборот любопытный факт5. Где-
то в середине 20-х годов архивист Юлиан Григорьевич Окс-
ман, занимавшийся по заданию директора Ленинской биб-
лиотеки Владимира Ивановича Невского изучением родо-
словной Ленина, обнаружил прошение одной из еврейских
общин Минской губернии, относящееся якобы к началу XIX
века, об освобождении от подати некоего мальчика, ибо он
является «незаконным сыном крупного минского чиновни-
ка», а посему, мол, община платить за него не должна. Фа-
милия мальчика была – Бланк.

По словам Оксмана, Невский повез его к Каменеву, а за-
тем втроем они явились к Бухарину. Показывая документ,
Каменев буркнул: «Я всегда так думал». На что Бухарин ему
ответил: «Что вы думаете – не важно, а вот что будем де-
лать?» С Оксмана взяли слово, что он никому не скажет о
находке. И с тех пор этого документа никто не видел.

Итак, документ обнаружен где-то около 1925 года. Спустя
45 лет, в 1970 году, Оксман все-таки рассказал о нем ита-
льянскому историку Франко Вентури. При этом присутство-
вал В.В. Пугачев, который спустя 25 лет, в 1995 году, опуб-
ликовал в Саратове свой рассказ о данном факте6.

Если Пугачев действительно запомнил дату документа
точно, то никакого отношения к Моше Бланку вся эта исто-
рия не имеет. В начале XIX века он был уже не мальчиком, а



 
 
 

вполне зрелым мужем. Но надо учитывать и возможность то-
го, что в многократный пересказ вкралась хронологическая
неточность и мы имеем дело с «испорченным телефоном».

Так или иначе, но появился Моше Бланк в Староконстан-
тинове, будучи уже взрослым, и в 1793 году женился на мест-
ной 29-летней девице Марьям (Марем) Фроимович. Из по-
следующих ревизий видно, что Моше Бланк читал как по-
еврейски, так и по-русски, имел собственный дом, занимал-
ся торговлей и плюс к тому у местечка Рогачево арендовал
землю, которую засевал цикорием.

В 1794 году у него родился сын Аба (Абель), а в 1799-м –
второй сын Сруль (Израиль). В.В. Цаплин отмечает, что с са-
мого начала у М.И. Бланка не сложились отношения с мест-
ной еврейской общиной. Он был «человеком, который не хо-
тел или, может быть, не умел находить общий язык со свои-
ми соплеменниками»7. Иными словами, община его просто
возненавидела. И после того как в 1808 году во время пожа-
ра, а возможно и поджога, дом Бланка сгорел, семья пере-
ехала в Житомир.

Много лет спустя, в сентябре 1846 года, М.И. Бланк на-
писал письмо императору Николаю I, из которого видно, что
уже «40 лет назад» он «отрекся от евреев», но из-за «чрез-
мерно набожной жены», скончавшейся в 1834 году, принял
христианство и получил имя Дмитрия лишь 1 января 1835
года.

Однако поводом для письма стало иное: сохраняя непри-



 
 
 

язнь к своим соплеменникам, Дмитрий (Мойша) Бланк
предлагал – в целях ассимиляции евреев – запретить им но-
шение национальной одежды, а главное – обязать их молить-
ся в синагогах за российского императора и императорскую
фамилию.

Любопытно, что в октябре 1846 года письмо это было до-
ложено Николаю I, и он полностью согласился с предложе-
ниями «крещеного еврея Бланка», в результате чего в 1850
году запретили ношение национальной одежды, а в 1854 го-
ду ввели соответствующий текст молитвы. М.Г. Штейн, со-
бравший и тщательно проанализировавший наиболее пол-
ные данные о родословной Бланков, справедливо заметил,
что по неприязни к своему народу Дмитрия Бланка «мож-
но сравнить, пожалуй, только с другим крещеным евреем –
одним из основателей и руководителей Московского Союза
русского народа В.А. Грингмутом…».

О том, что Бланк решил порвать с еврейской общиной за-
долго до своего крещения, свидетельствовало и другое. Оба
его сына, Абель и Израиль, как и отец, тоже умели читать по-
русски, и когда в 1816 году в Житомире открылось уездное
(поветовое) училище, они были зачислены в него и успеш-
но окончили. С точки зрения верующих евреев, это было
кощунство. И все-таки принадлежность к иудейскому веро-
исповеданию обрекала их на прозябание в границах «черты
оседлости». И лишь событие, случившееся весной 1820 го-
да, круто изменило судьбу молодых людей.



 
 
 

В апреле в Житомир прибыл в служебную командиров-
ку «высокий чин» – правитель дел так называемого «Еврей-
ского комитета» сенатор и поэт Дмитрий Осипович Баранов.
Каким-то образом Бланку удалось встретиться с ним, и он
попросил сенатора оказать содействие сыновьям при поступ-
лении в Медико-хирургическую академию в Петербурге. Ба-
ранов евреям отнюдь не симпатизировал, но довольно ред-
кое в то время обращение двух «заблудших душ» в христи-
анство было, по его мнению, делом благим, и он согласился.

Братья сразу же поехали в Петербург и подали прошение
на имя митрополита Новгородского, Санкт-Петербургского,
Эстляндского и Финляндского Михаила. «Поселясь ныне на
жительство в С.-Петербурге, – писали они, – и имея всегдаш-
нее обращение с христианами, греко-российскую религию
исповедающими, мы желаем ныне принять оную»8.

Ходатайство удовлетворили, и уже 25 мая 1820 года свя-
щенник церкви Преподобного Сампсония в Санкт-Петер-
бурге Федор Барсов обоих братьев «крещением просветил».
Абель стал Дмитрием Дмитриевичем, а Израиль – Алексан-
дром Дмитриевичем. Новое имя он получил в честь своего
восприемника графа Александра Апраксина, а отчество – в
честь восприемника Абеля сенатора Дмитрия Баранова. А
31 июля того же года, по указанию министра просвещения
князя Голицына, братьев определили «воспитанниками Ме-
дико-хирургической академии», которую они и закончили в
1824 году, удостоившись ученого звания «лекарей 2-го отде-



 
 
 

ления» и презента в виде карманного набора хирургических
инструментов.

Дмитрий Бланк остался в столице полицейским врачом, а
первым местом работы Александра с августа 1824 года стала
должность уездного врача в городе Поречье Смоленской гу-
бернии. Но в октябре 1825 года и он вернулся в Петербург,
где был зачислен, как и его брат, в штат столичной полиции
в качестве врача. В 1828 году А.Д. Бланка произвели в штаб-
лекари. Пора было думать и о женитьбе…

Его крестный отец граф Александр Апраксин был в то
время чиновником особых поручений министерства финан-
сов. Так что Александр Бланк, несмотря на происхождение,
вполне мог рассчитывать на приличную партию. Видимо,
в доме другого благодетеля – сенатора Дмитрия Баранова,
увлекавшегося поэзией и шахматами, – где бывал Пушкин
и собирался чуть ли не весь «просвещенный Петербург», он
познакомился с братьями Грошопфами и был принят у них
в доме.

Глава этой весьма солидной семьи Иван Федорович
(Иоганн Готлиб) Грошопф – прибалтийский немец, среди
предков которого, происходивших из Северной Германии,
был Э. Курциус – домашний учитель кайзера Фридриха III,
а среди дальних потомков – генерал-фельдмаршал вермахта
В. Модель9.

Работал Иван Федорович консулентом Государственной
Юстицколлегии Лифляндских, Эстляндских и Финляндских



 
 
 

дел и дослужился до чина губернского секретаря. Его су-
пруга Анна Карловна – в девичестве Эстедт – была швед-
кой, лютеранкой, родители которой являлись состоятельны-
ми купцами и жили сначала в шведском городе Упсала, а по-
том переехали в Петербург. Детей в семье Грошопф было во-
семь: сыновья – Иоганн, служивший в русской армии, Карл –
вице-директор в департаменте внешней торговли министер-
ства финансов, Густав, заведовавший рижской таможней, и
пять дочерей – Александра, Анна, Екатерина (по мужу – фон
Эссен), Каролина (по мужу – Биуберг) и младшая Амалия.

Познакомившись с этой семьей, А.Д. Бланк сделал пред-
ложение Анне Ивановне. Незадолго до этого она окончила
пансион, владела несколькими языками и прекрасно играла
на клавикордах. Именно в ее исполнении Александр Бланк
впервые услышал полюбившуюся ему «Лунную сонату» Бет-
ховена.

Согласие на брак было получено, и уже 9 сентября 1830
года родился сын Дмитрий (покончил с собой в 1850 году 19
лет от роду, будучи студентом Казанского университета), 30
августа 1831 года – дочь Анна (по мужу – Веретенникова),
20 августа 1832-го – Любовь (по первому мужу – Ардашева,
а по второму – Пономарева), 9 января 1834-го – Екатерина
(по первому мужу – Алехина, по второму – Залежская), 22
февраля 1835-го – Мария (по мужу – Ульянова) и 24 июня
1836-го – Софья (по мужу – Лаврова).

Дела у Александра Дмитриевича поначалу складывались



 
 
 

неплохо. Как полицейский врач он получал тысячу рублей в
год. За «расторопность и усердие» не раз удостаивался бла-
годарностей. Но в июне 1831 года во время «холерных бес-
порядков» в столице взбунтовавшейся толпой был зверски
убит его брат Дмитрий, дежуривший в Центральной холер-
ной больнице. Эта смерть настолько потрясла А.Д. Бланка,
что он уволился из полиции и более года не работал. Лишь
в апреле 1833 года он вновь поступил на службу ордина-
тором в больницу Св. Марии Магдалины, предназначенную
для бедноты заречных районов Петербурга. Между прочим,
именно здесь в 1838 году у него лечился Тарас Шевченко.
Одновременно, с мая 1833 года по апрель 1837 года, А.Д.
Бланк служил и в Морском ведомстве. В 1837 году после сда-
чи экзаменов он был признан инспектором врачебной упра-
вы, а в 1838-м – медико-хирургом.

Расширялась и частная практика А.Д. Бланка. Среди его
пациентов появились представители высшей знати. Это поз-
волило ему переехать в приличную квартиру во флигеле
одного из роскошных особняков на Английской набереж-
ной, принадлежавшего лейб-медику императора и президен-
ту Медико-хирургической академии баронету Якову Вил-
лие. Именно здесь в 1835 году родилась М.А. Бланк. Крест-
ным отцом Машеньки стал их сосед – адъютант великого
князя Михаила Павловича, а с 1833 года – шталмейстер им-
ператорского двора Иван Дмитриевич Чертков.

Слухи и сплетни о близости Марии Александровны ко



 
 
 

двору породили в последние годы обширную литературу, в
которой «маститые» авторы расписывали историю о том, как
красавица Машенька стала любовницей императора Алек-
сандра III (по другим версиям – великого князя), как родила
она от государя сына Александра, после чего и была выдво-
рена со всем семейством из столицы в Казанскую губернию.
Для читателей, уже привыкших к пошлости, звучит все это
вполне романтично и убедительно. Одна беда – Машенька
покинула Петербург, когда ей исполнилось шестъ лет. И со-
всем по другим обстоятельствам.

В 1840 году Анна Ивановна тяжело заболела, умерла и бы-
ла похоронена в Петербурге на Смоленском евангелическом
кладбище. А заботу о детях целиком взяла на себя ее сест-
ра Екатерина Ивановна фон Эссен, овдовевшая в том же го-
ду. Александр Дмитриевич, видимо, и прежде симпатизиро-
вал ей. Не случайно родившуюся в 1833 году дочь он назвал
Екатериной. После смерти жены они сближаются еще боль-
ше, и в апреле 1841 года А.Д. Бланк решает вступить с Ека-
териной Ивановной в законный брак. Однако подобные бра-
ки – с крестной матерью его дочерей и родной сестрой по-
койной супруги – закон не разрешал. И Екатерина Ивановна
фон Эссен становится его гражданской женой.

В том же апреле 1841 года они покидают столицу и всем
семейством переезжают в Пермь, где Александр Дмитриевич
получил должность инспектора Пермской врачебной упра-
вы и врача Пермской гимназии. Именно здесь он познако-



 
 
 

мился с учителем латыни И.Д. Веретенниковым, ставшим в
1850 году мужем его старшей дочери Анны, и преподавате-
лем математики А.А. Залежским, взявшим в жены Екатери-
ну Бланк. Но это случилось позднее, а в марте 1843 года А.Д.
Бланк стал заведовать госпиталем Юговского казенного за-
вода, в сентябре 1845 года был назначен врачом Златоустов-
ской оружейной фабрики, а с 21 мая 1846 года занял долж-
ность медицинского инспектора Златоустовских госпиталей,
где и закончилась его служба10.

В историю российской медицины А.Д. Бланк вошел как
один из пионеров отечественной бальнеологии – лечения
минеральными водами. На пенсию он вышел в конце 1847
года с должности доктора Златоустовской оружейной фаб-
рики, дослужился до чина надворного советника, дававшего
право на дворянство, и уехал с Урала в Казанскую губернию,
где в 1848 году в Лаишевском уезде на его сбережения, а в
основном на средства Екатерины Ивановны, было куплено
имение Кокушкино с 462 десятинами земли (503,6 га), водя-
ной мельницей и 39 крепостными крестьянами11. 4 августа
1859 года Сенат утвердил А.Д. Бланка и его детей в потом-
ственном дворянстве, и они были занесены в книгу Казан-
ского дворянского депутатского собрания.

Вот так Мария Александровна Бланк оказалась в Казани,
а затем в Пензе, где познакомилась с Ильей Николаевичем
Ульяновым…

Их свадьбу, как до этого и свадьбы других сестер Бланк,



 
 
 

сыграли в Кокушкине 25 августа 1863 года. Но «медовый ме-
сяц» оказался слишком коротким. 7 сентября там же, в Ко-
кушкине, скончалась крестная мать и воспитательница Ма-
рии Александровны Екатерина Ивановна фон Эссен. Лишь
после ее похорон молодожены 22 сентября уехали в Нижний
Новгород, куда Илья Николаевич получил назначение стар-
шим учителем математики и физики мужской гимназии.

 
«Шестидесятники»

 
Все-таки неблагодарное это занятие – собирать по веточ-

кам «генеалогическое древо». Удовлетворяя законное любо-
пытство, оно мало что объясняет.

И в самом деле, протягивая через столетия родственную
нить, выводя одно поколение из другого, оно как бы вырыва-
ет судьбу каждого из контекста своего времени. И переносит
центр тяжести на факторы чуть ли не генетические. А ведь
конкретные обстоятельства и события того времени влияли
на поступки, создавали альтернативы выбора пути, форми-
ровали образ жизни значительно сильнее, нежели кровно-
родственное наследство.

19 июля 1831 года, когда протоиерей Николай Ливанов
в астраханской церкви Николы Гостинного крестил Илию –
второго сына Николая Ульянова и его законной жены Ан-
ны, – в этот год император Николай I пожелал, «чтобы кре-
постные дети отнюдь не были отдаваемы для воспитания в



 
 
 

такие учебные заведения, в коих они могли бы получить об-
разование, превышающее состояние их..

Когда же Илья Николаевич все-таки закончил гимназию
и ее директор А.П. Аристов 10 июня 1850 года обратился
к попечителю Казанского учебного округа с ходатайством
об университетской стипендии для «даровитого мальчика»,
ему ответили, что для стипендии «происходящему из подат-
ного состояния» и «принадлежащего к мещанскому сосло-
вию нет достаточного основания». И только помощь брата
позволила И.Н. Ульянову закончить университет12.

18 февраля 1855 года император Николай I скончался.
Профессор МГУ историк С. Соловьев, шагая по арбатским
переулкам, размышлял: «Я не был опечален смертью Нико-
лая, но в то же время чувствовалось не по себе, примеши-
валось беспокойство, опасение; что, если еще хуже будет?!
Человека вывели из тюрьмы, хорошо, легко дышать свежим
воздухом; но куда ведут? – может быть, в другую, еще худ-
шую тюрьму?»

Этот безрадостный внутренний монолог прервал повстре-
чавшийся коллега – профессор Т. Грановский. Первым сло-
вом Соловьева вместо приветствия было: «Умер». Гранов-
ский ответил: «Нет ничего удивительного, что он умер; уди-
вительно, что мы с вами живы»13.

А.И. Герцен записал: «Свободной России мы не увидим.
Мы умрем в сенях, и это не от того, что при входе в хоро-
мы стоят жандармы, а от того, что в наших жилах бродит



 
 
 

кровь наших прадедов – сеченных кнутом и битых батога-
ми, доносчиков Петра и Бирона, наших дедов-палачей, вро-
де Аракчеева и Магницкого, наших отцов, судивших декаб-
ристов, судивших Польшу, служивших в III отделении, заби-
вавших в гроб солдат, засекавших в могилу крестьян. От то-
го, что в жилах наших лидеров, наших журнальных заправил
догнивает такая же гадкая кровь, благоприобретенная их от-
цами в передних, съезжих и канцеляриях»14.

На престол взошел император Александр II… И Н.А. Доб-
ролюбов в «Оде на смерть Николая I» написал:

По неизменному природному закону,
События идут обычной чередой:
Один тиран исчез, другой надел корону,
И тяготеет вновь тиранство над страной.

И вдруг в 1856 году для непосвященных как гром среди
ясного неба – обращение Александра II к московскому гене-
рал-губернатору:

«Я узнал, господа, что между вами разнеслись слухи о на-
мерении моем уничтожить крепостное право. В отвращение
разных неосновательных толков по предмету столь важно-
му, я считаю нужным объявить вам, что я не имею намере-
ния сделать это теперь. Но, конечно, господа, сами вы знае-
те, что существующий порядок владения душами не может
оставаться неизменным. Лучше отменить крепостное право



 
 
 

сверху, нежели дожидаться того времени, когда оно само со-
бою начнет отменяться снизу»1.

А через шесть лет после восшествия на престол – после
долгих обсуждений в дворянских комитетах, чиновничьих
ведомствах и Государственном совете – 19 февраля 1861 го-
да Александр II подписал Манифест об отмене крепостно-
го права. «Все, что можно было сделать для ограждения вы-
год помещиков, – с удовлетворением заявил он, – сделано».
5 марта манифест был обнародован, и по всей России во всех
церквах звонили колокола и с амвонов возносились молитвы
в честь «царя-освободителя».

Мало кто устоял… Признавая заслуги Александра II, Гер-
цен вспомнил библейские слова: «Ты победил, галилеянин!»
Даже такой радикал, как Чернышевский, написал: «Уни-
чтожение крепостного права благословляет времена Алек-
сандра II славой, высочайшей в мире». Надо было время,
чтобы осознать и оценить происходящее.

Реформа косвенно затронула и семью Ульяновых. Имение
А.Д. Бланка, куда летом приезжали все его дочери с семьями,
тоже имело крепостных. Но, по свидетельству Анны Ильи-
ничны Ульяновой, ненависти к хозяевам тамошние крестья-
не не испытывали. Наоборот, как врач, принимавший боль-
ных со всех окрестных сел, Александр Дмитриевич поль-
зовался всеобщим уважением. «Кокушкино, – рассказывает
Анна Ильинична, – было благоприобретенное имение, и по-
этому между владельцами его и крепостными не могло быть



 
 
 

тех отношений, которые складывались у родовитых помещи-
ков, потомственно владевших крепостными душами»15.

После 1861 года реформы следовали одна за другой. По-
лучили новый импульс для своего развития промышлен-
ность и сельское хозяйство. Появились невиданные ранее
учреждения – суд присяжных, земства. К руководству об-
разованием допустили общественность. Стали создаваться
губернские и уездные училищные советы. Разрабатывались
проекты массовой народной школы. А такие лучшие умы,
как «отец русской педагогики» К.Д. Ушинский, уже стали
мечтать о ликвидации в России неграмотности.

«…Вся Россия, – вспоминал великий бунтарь князь П.А.
Кропоткин, – говорила об образовании. Любимыми темами
для обсуждения в прессе, в кружках просвещенных людей
и даже в великосветских гостиных стало невежество наро-
да, препятствия, которые ставились до сих пор желающим
учиться, отсутствие школ в деревнях, устарелые методы пре-
подавания, а как помочь всему этому, началось сильное дви-
жение для основания воскресных школ»16. Точное слово, ха-
рактеризующее тогдашнее состояние умов, нашел поэт Тют-
чев: «Оттепель!»

Если попытаться вычленить некую общую идею, которая
определяла умонастроения «шестидесятников», то таковой,
видимо, следует признать идею «общего блага» как гармо-
нии личных и общественных интересов. В конце 60-х ее
наиболее полно сформулировал в «Исторических письмах»



 
 
 

Петр Лавров.
«Ясно понятые интересы личности, – писал он, – требу-

ют, чтобы она стремилась к осуществлению общих интере-
сов. Истинная общественная теория требует не подчинения
общественного элемента личному и не поглощения личности
обществом, а слития общественных и частных интересов.
Личность должна развить в себе понимание общественных
интересов, которые суть и ее интересы; она должна направ-
лять свою деятельность на внесение истины и справедливо-
сти в общественные формы, потому что это есть не какое-ли-
бо отвлеченное стремление, а самый близкий эгоистический
ее интерес»17.

Именно убеждение в возможности торжества «истины и
справедливости» питало социальный оптимизм «шестиде-
сятников», их веру в силу просвещения и благие перемены.

Через всю эту полосу великих надежд прошел и Илья Ни-
колаевич Ульянов. В Пензе, где он работал с 1855 года, уже
в ноябре 1860-го открыли воскресную школу – по общему
счету всего лишь 59-ю в России. Ее учредили «для распро-
странения грамотности в ремесленном и рабочем классе»
и помимо русского языка и арифметики преподавали исто-
рию, географию и естественные науки. И вот, одновременно
с работой в мужской и женской гимназиях, Илья Николаевич
становится учителем и распорядителем и этой школы.

Но вслед за великими надеждами пришла и пора великих
разочарований… История еще раз подтвердила, что во вре-



 
 
 

мена жестких правлений, когда даже малая надежда на по-
слабление подавляется, неприятие режима, как правило, но-
сит скрытый, латентный характер. Но когда «послабление»
наступает, реформы уже не удовлетворяют слишком долго
копившихся ожиданий, и тогда недовольство выплескивает-
ся наружу. Короче говоря, если при «Николае Палкине» ни-
кто и пикнуть не смел, то при «Александре Освободителе»
ждать и терпеть никто уже не желал.

Первыми негативно оценили «Великую реформу» сами
крестьяне. Они сочли себя обманутыми, и полоса бунтов
прокатилась по России.

«При освобождении крестьян,  – свидетельствует А.И.
Ульянова, – дед советовал им пойти на выкуп, но они не по-
слушали его совета, предпочитая дарственную землю. Мой
отец И.Н. Ульянов рассказывал мне о том, как волновало де-
душку принятое крестьянами решение, как он несколько раз
выходил к крестьянам, убеждая их пойти на выкуп, но кре-
стьяне, очевидно, как говорил мой отец, внимая распускае-
мым в то время слухам о том, что земля должна отойти вся
бесплатно, не послушали его».

В Кокушкине обошлось. А вот в селе Бездна той же Ка-
занской губернии уже в апреле 1861 года вспыхнули волне-
ния, и, усмиряя их, генерал граф Апраксин расстрелял около
ста крестьян. Убитые и раненые были и в селах Черногай и
Кандеевка Пензенской губернии, где войска также стреляли
в крестьян, выступивших под лозунгом «Земля вся наша!».



 
 
 

В ответ – в университете и Духовной академии Казани
– начались волнения студентов. На устроенной ими демон-
стративной панихиде по убиенным профессор истории Афа-
насий Щапов – он умрет в сибирской ссылке – сказал, что
своим подвигом бездненские крестьяне разрушили предрас-
судок, будто русский народ «неспособен к инициативе поли-
тических движений»18.

Помимо репрессий, летом 1861 года правительство раз-
рабатывает новые «Правила…», уничтожавшие всякие уни-
верситетские «вольности». Но осенью, с началом занятий,
начинаются массовые стачки протеста и демонстрации в Пе-
тербургском и Московском университетах. Власти проводят
повальные аресты, участников беспорядков бросают в Пет-
ропавловскую крепость, исключают из университетов, высы-
лают в Сибирь.

«Куда же вам деться, юноши, от которых заперли нау-
ку?.. – пишет Герцен. – В народ, к народу! – вот ваше место,
изгнанники науки, покажите, что из вас выйдут не подьячие,
а воины, но не безродные наемники, а воины народа русско-
го!»19

«Народ царем обманут!» – заявлял издававшийся в Лон-
доне «Колокол» и звал молодежь к отпору и революционно-
му действию. И в самом Петербурге той же осенью 1861 го-
да появляется составленная публицистом «Современника»
Н.В. Шелгуновым прокламация «К молодому поколению».
В ней говорилось: «Государь обманул ожидания народа – дал



 
 
 

ему волю не настоящую, не ту, о которой народ мечтал и ко-
торая ему нужна… Мы хотели бы, разумеется, чтобы дело
не доходило до насильственного переворота. Но если иначе
нельзя, мы зовем охотно революцию на помощь народу» 20.

В 1861 году из сибирской ссылки – через Японию и Аме-
рику – бежал ставший анархистом Михаил Бакунин. «Мы
понимаем революцию, – писал он, – в смысле разнуздания
того, что теперь называется дурными страстями, и разруше-
ния того, что на том же языке называется естественным по-
рядком».

Надо было прожить сначала всю полосу шумных славо-
словий в честь освобождения и свободы, а затем – ощуще-
ние полного, бесстыдного обмана всех надежд, чтобы понять
степень ожесточения молодежи.

В 1862 году сын генерала, талантливый юноша П.Г. Зайч-
невский в прокламации «Молодая Россия» писал, что только
«революция, революция кровавая и неумолимая», а за ней
диктатура революционной партии, захватившей власть, спо-
собна дать народу истинную свободу. Ради этого он был го-
тов уничтожить сто тысяч помещиков, и прежде всего «им-
ператорскую партию»: «Когда будет призыв «в топоры», то-
гда бей императорскую партию, не жалея, как не жалеет она
нас теперь, бей на площадях, если эта подлая сволочь осме-
лится выйти на них, бей в домах, бей в тесных переулках
городов, бей на широких улицах столиц, бей по деревням
и селам! Помни, что тогда кто не с нами, тот будет против;



 
 
 

кто против, тот наш враг, а врагов следует истреблять всеми
способами»21.

Илья Николаевич Ульянов был весьма далек от подобного
рода умонастроений и, как свидетельствует Анна Ильинич-
на, не одобрял «разную болтовню», внушавшую крестьянам
мысль о переделе земли22. Ненавидя до глубины души кре-
постничество во всех его проявлениях, он, как и многие дру-
гие представители поколения русских «шестидесятников»,
твердо верил в то, что после отмены рабства только просве-
щение и европеизация России смогут принести общее бла-
годенствие и благосостояние.

Поэтому, когда его же ученики уже начинали помышлять
о революционном терроре, Илья Николаевич лишь с еще
большей энергией отдавался делу народного образования, и
в частности Пензенской воскресной школе…

«…Эти люди в полушубках, чуйках, армяках, пестрядин-
ных и китайчатых халатах, с черными мозолистыми руками,
с испачканными лицами, с запахом и цветом, напоминаю-
щими ясно ремесло каждого, – писал в эти годы К.Д. Ушин-
ский, – собрались сюда не шутку шутить, не из пустого любо-
пытства, а собрались дело делать, и… это дело, для которо-
го они пожертвовали несколькими часами единственно сво-
бодного дня своей трудовой недели, кажется им не только
делом полезным, серьезным, но каким-то святым, каким-то
религиозным делом»23.



 
 
 

Вот и в Пензе педагоги не могли нарадоваться на своих
подопечных, которые своим отношением к учебе намного
превосходили гимназистов. Но в 1862 году очередь дошла и
до них. 10 июня последовало Высочайшее повеление Алек-
сандра II:

«Надзор, установленный за воскресными школами и на-
родными читальнями, оказался недостаточным. В последнее
время обнаружено, что под благовидным предлогом распро-
странения в народе грамотности люди злоумышленные по-
кушались в некоторых воскресных школах развивать вред-
ные учения, возмутительные идеи, превратные понятия о
праве собственности и безверие. В отношении к читальням
равным образом обнаружено стремление пользоваться эти-
ми учреждениями не для распространения полезных зна-
ний, а для проведения того же вредного социалистического
учения». А посему государь император повелел: «Впредь до
преобразования означенных школ на новых основаниях за-
крыть все ныне существующие воскресные школы и читаль-
ни»1.

В июне 1862 года соответствующий циркуляр министра
внутренних дел был вручен Илье Николаевичу, школу за-
крыли, а в августе следующего года – после свадьбы – он с
женой уехал в Нижний Новгород. Город был большой, бо-
гатый, с совершенно иной, нежели в Пензе, интеллектуаль-
ной средой. Появились дети. 14 августа 1864-го родилась
дочь Анна. Еще через полтора года – 31 марта 1866-го – сын



 
 
 

Александр… Но вскоре – горестная утрата: появившаяся на
свет в 1868-м дочь Ольга, не прожив и года, заболела и 18
июля в том же Кокушкине умерла.

Появились и новые друзья. Молодых учителей поселили
на казенных квартирах в «красном флигеле» во дворе Дво-
рянского института. Особенно подружились Ульяновы с се-
мьями В.А. Ауновского и В.Н. Захарова, которых тоже пе-
ревели в Нижний из Пензы. По вечерам, уложив детей спать,
собирались, беседовали, музицировали. Впрочем, Илья Ни-
колаевич все с той же полной самоотдачей уходил в работу.
Дела по службе шли нормально. В ноябре 1865 года он по-
лучил свой первый орден – Святой Анны 3-й степени. Стал
преподавать не только в Дворянском институте, но и в гим-
назии, на курсах лесных таксаторов, набирал уроки. И каж-
дый раз, когда приносил жалованье, Мария Александровна
тщательно, до мелочей расписывала бюджет на весь месяц.
Надо было строить дом, воспитывать детей, помогать астра-
ханским родственникам. Но пензенский период его жизни
напомнил о себе и здесь, в Нижнем.

В апреле 1866 года газеты сообщили о неслыханном – пер-
вом в истории России покушении революционеров на госу-
даря императора.

4-го числа в Санкт-Петербурге, когда в четвертом часу
пополудни Александр II, закончив прогулку по Летнему са-
ду, направлялся к экипажу, неизвестный выстрелил в него
из пистолета. Но стоявший рядом крестьянин Комиссаров



 
 
 

толкнул его под руку, и пуля пролетела мимо государя. На-
бежавшая толпа сбила стрелявшего с ног, стала бить, а он,
закрываясь от ударов, повторял: «Что вы со мной делаете,
дурачье?! Я же за вас, за вас! На пользу русскому мужику».

Князь Петр Кропоткин рассказывал: «После… выстрела
4 апреля 1866 года Третье отделение стало всесильным. За-
подозренные в “радикализме” – все равно, сделали они что-
нибудь или нет, – жили под постоянным страхом. Их могли
забрать каждую ночь за знакомство с лицом, замешанным в
политическое дело, за безобидную записку, захваченную во
время ночного обыска, а не то и просто за “опасные убеж-
дения”. Арест же по политическому делу мог означать все,
что хотите: годы заключения в Петропавловской крепости,
ссылку в Сибирь или даже пытку в казематах».

А уже через несколько дней следственной комиссии стало
известно, что преступник – дворянин Дмитрий Владимиро-
вич Каракозов, 1840 года рождения, проживал до 1860 года в
Пензе, где учился в гимназии. В ней и в пензенском Дворян-
ском институте учились и многие другие участники подполь-
ного кружка, организованного в Москве двоюродным бра-
том Каракозова – Николаем Ишутиным.

Для Ульяновых начались томительные дни ожидания и
страха. Они знали и Каракозова, и Ишутина, но при допро-
сах тот и другой Илью Николаевича не упомянули. А вот
его ученик по Дворянскому институту Н.П. Странден в ходе
следствия показал, что с Ульяновым был знаком. В деле фи-



 
 
 

гурировало и рекомендательное письмо Ильи Николаевича,
данное им другому подследственному с целью облегчить по-
дателю поступление в Московский университет.

На запрос следственной комиссии по поводу преподавате-
лей пензенского Дворянского института и гимназии, обучав-
ших будущих заговорщиков, жандармы ответили, что наибо-
лее «вредным» и «опасным» человеком, оказавшим пагуб-
ное влияние на воспитанников, является учитель словесно-
сти В.Н. Захаров, у которого учились, а одно время кварти-
ровали Каракозов и Ишутин. Ульянов упомянут не был, хотя
и он недолго снимал квартиру у Захарова и именно от него
принял воскресную школу.

Так или иначе, но на допрос Илью Николаевича не вызы-
вали, и все вроде бы обошлось…

«Спасителю государя» Комиссарову даровали дворян-
ство, возможность задаром пить водку в кабаках, а Карако-
зов 3 сентября 1866 года был повешен. Ишутина здесь же,
у виселицы «помиловали» и заменили веревку бессрочной
каторгой в Сибири, где он сошел с ума и в 1879 году умер.
А в 1892 году, в состоянии запоя, повесился Комиссаров.

Среди многочисленных арестованных, прямо или косвен-
но причастных к этому делу, было немало столичных знаме-
нитостей, таких как издатель «Русского слова» Г. Благосвет-
лов, поэты В. Курочкин и Д. Минаев, критик В. Зайцев… И
скромный, ранее ничем не скомпрометировавший себя ни-
жегородский учитель математики и физики, видимо, выпал



 
 
 

из поля зрения «недреманного ока» Третьего отделения.
А жизнь продолжала идти своим чередом. По-прежнему

каждое утро Илья Николаевич уходил в гимназию, возвра-
щался поздно. На гимназическом чердаке он устроил обсер-
ваторию и установил телескоп. Отсюда ученики его всматри-
вались в вечернее звездное небо. Для кабинета физики ку-
пили действующую модель паровоза, дабы убедились дети,
что нет в «чугунке» нечистой силы.

Росли и свои дети – Анна и Александр, родившийся за
четыре дня до выстрела Каракозова. В июле 1867 года Илья
Николаевич получил новый чин – коллежского советника, по
Табели о рангах – никак не ниже майора. И все-таки работа
в гимназии, особенно после опыта воскресной школы, пол-
ного удовлетворения не приносила. Он мечтал о ниве под-
линно народного просвещения. Поэтому, когда его астрахан-
ский учитель словесности, а теперь инспектор Казанского
учебного округа Александр Васильевич Тимофеев написал,
что в Симбирске открылась вакансия инспектора губернских
народных училищ, Илья Николаевич сразу дал согласие.

 
Симбирск

 
Мария Александровна с детьми поехала в Астрахань про-

ведать ульяновских родственников, а Илья Николаевич на-
правился в Симбирск устраиваться и подыскивать жилье.
Назначение его на новую должность состоялось 6 сентября



 
 
 

1869 года, и вся семья, переехав в Симбирск, поселилась на
Стрелецкой улице, сняв флигель во дворе дома Прибылов-
ской. А вскоре, 10 (22) апреля 1870 года, здесь родился сын
Владимир.

16 апреля священник Василий Умов и дьячок Влади-
мир Знаменский крестили новорожденного. Крестным стал
управляющий удельной конторой в Симбирске действитель-
ный статский советник Арсений Федорович Белокрысенко, а
крестной – мать сослуживца Ильи Николаевича коллежская
асессорина Наталия Ивановна Ауновская.

Симбирск был в то время тихим провинциальным город-
ком, насчитывавшим чуть более 40 тысяч жителей, из кото-
рых 57,5 процента значились мещанами, 17 процентов – во-
енными, 11 – крестьянами, 8,8 – дворянами, а 3,2 процента –
купцами и почетными гражданами. Соответственно, и город
делился на три части: дворянскую, торговую и мещанскую. В
дворянской были керосиновые фонари и дощатые тротуары,
а в мещанской держали по дворам всякую скотину, и жив-
ность эта, вопреки запретам, разгуливала по улицам.

Помимо заводиков – водочного, пивомедоваренного, ви-
нокуренного, воскосвечного и мукомольного, – в Симбир-
ске функционировали две гимназии: мужская и женская, ка-
детский корпус, духовное училище и семинария, фельдшер-
ская школа и ремесленное училище, чувашская учительская
школа и татарское медресе, несколько приходских школ, а
также большая Карамзинская библиотека, народная библио-



 
 
 

тека имени Гончарова и, наконец, театр.
Можно сколько угодно спорить о приметах, верить в них

или нет, но факт остается фактом – квартиру Ульяновы сня-
ли рядом с тюрьмой. «Бледные, обросшие, какие-то дикие
лица, – вспоминала Анна Ильинична, – глядели из-за реше-
ток, слышалось лязганье цепей… Помню, как угнетало на-
ши детские души это мрачное здание с его мрачными обита-
телями. Только увлечешься, бывало, чудным видом на Вол-
гу, пением певчих птиц в сбегавших с обрыва фруктовых
садах, как лязг цепей, грубые окрики или ругань заставля-
ли нас вздрагивать и оглядываться. Вместе со страхом перед
этими людьми наши детские души охватывало чувство глу-
бокой жалости к ним. Помню его отражение в глубоких гла-
зах Саши. И сейчас еще стоит перед моим взором одно ху-
дое тонкое лицо с темными глазами, жадно прильнувшее к
решетке окна».

Летом мать вывозит детей в Кокушкино – на дачу к де-
ду. Анна Ильинична вспоминает «высокого худого старика,
с сильной проседью в черных волосах, с ясными и живы-
ми черными глазами, обычно ласково относившегося к нам,
внучатам, и баловавшего нас. В последнее лето помню, как
он поднялся раз по лестнице в мезонин кокушкинского до-
ма, где помещалась с нами мать, и как мать моя поднесла и
показала ему нового внука, брата Володю, родившегося вес-
ной этого года. Вероятно, дед осматривал ребенка с точки
зрения врача».



 
 
 

И в это же лето – 17 июля 1870 года Александр Дмитри-
евич Бланк умер. Похоронили его в трех верстах от Кокуш-
кина, на кладбище приходской церкви села Черемышево ря-
дом с могилой Екатерины Ивановны фон Эссен. Еще через
год, в 1871-м, умерла и астраханская бабушка Анна Алексе-
евна – мать Ильи Николаевича.

А семья продолжала расти. 4 ноября 1871 года родился
четвертый ребенок – дочь Ольга. Родившийся в следующем
году сын Николай умер, не прожив и месяца. 4 августа 1874-
го на свет появился сын Дмитрий, а 6 февраля 1878-го – дочь
Мария. Шестеро детей… Ни о какой «светской жизни», а
тем более об учительствовании Марии Александровне ду-
мать уже не приходилось. После переезда в Симбирск и рож-
дения Володи, кроме кухарки Насти, в дом взяли няню – ста-
рую солдатку из села Лутовни Пензенской губернии Варвару
Григорьевну Сарбатову. Если учесть, что у Ульяновых часто
«гостевали» сестры Марии Александровны и их дети, то ста-
нет очевидным, что работы хватало всем.

С первых же дней Илья Николаевич целиком погрузился
в круг своих новых обязанностей. Казалось, исполнилась его
мечта: действительно народные сельские школы, которые на-
до строить, расширять, разрабатывать новые учебные планы,
внедрять новейшие методы обучения и воспитания. Но все
началось с разочарований…

По всем официальным отчетам, в губернии значилось
460 сельских школ. Это воспринималось как свидетельство



 
 
 

просвещенности местного дворянства, и симбирцев повсю-
ду хвалили и ставили в пример. Однако первые же инспек-
торские объезды Ильи Николаевича показали, что нормаль-
но функционирует лишь 89 школ. Остальных либо не было
вообще, либо они прекратили свое существование из-за от-
сутствия учителей или помещений.

Илья Николаевич строил школы, добывал буквари и дро-
ва, подбирал новых молодых учителей, добивался повыше-
ния им жалованья… И считал все тяготы своей работы лишь
неминуемой платой за осуществление своего сокровенного
желания: быть полезным народу в его стремлении избавить-
ся от тьмы и невежества.

Его хвалили. А.Д. Пазухин, предводитель дворянства
Алатырского уезда, писал «с благодарностью о неутомимой
деятельности уважаемого И.Н. Ульянова. Благодаря его ста-
раниям и энергии учреждались новые школы, открывались
учительские съезды. Своим влиянием и примером он при-
влекал к делу народного образования людей, относившихся
прежде к этому делу безучастно».

25 ноября 1871 года Ульянов получил высокий чин – стат-
ского советника, а 22 декабря 1872-го – орден Святого Ста-
нислава 2-й степени. 1874 год стал пиком его карьеры: 11
июля Илью Николаевича назначили директором народных
училищ Симбирской губернии, 21 декабря наградили тре-
тьим орденом – Святой Анны 3-й степени. В декабре 1877
года ему был присвоен чин действительного статского совет-



 
 
 

ника, равный по Табели о рангах генеральскому званию и да-
вавший права потомственного дворянства. Но, как напишет
позднее Мария Ильинична, «для него были важны не чины и
ордена, а процветание его любимого дела, наилучшая поста-
новка народного образования, во имя которого он работал
не за страх, а за совесть, не щадя своих сил»24.

Впрочем, повышение жалованья позволило реализовать
давнюю мечту. Сменив с 1870 года шесть наемных квартир и
скопив необходимые средства, Ульяновы 2 августа 1878 го-
да за 4 тысячи серебром купили, наконец, собственный дом
у вдовы титулярного советника Екатерины Петровны Мол-
чановой на Московской улице в приходе Благоявления Гос-
подня. Был он деревянным, в один этаж с фасада и с антре-
солями под крышей со стороны двора. А позади двора, за-
росшего травой и ромашкой, раскинулся прекрасный сад с
серебристыми тополями, толстыми вязами, желтой акацией
и сиренью вдоль забора.

От самого раннего детства воспоминаний осталось немно-
го… Кроме рассказов отца, запомнил Владимир и рассказы
о деревне няни Варвары Григорьевны. Много лет спустя, ко-
гда Крупская стала носить очки, онвдруг сказал:

– Очки чистые должны быть. Дай я тебе их протру. Я няне
моей всегда очки протирал.

– Не забыл ее всю жизнь Владимир Ильич, – заметила На-
дежда Константиновна.

Запомнилось и то, как, едва научившись читать, стал сам



 
 
 

ходить в Карамзинскую библиотеку. По дороге на улице гу-
ляли гуси. Владимир начинал дразнить их, а они, вытянув
шеи, начинали наступать на него. И тогда он ложился на спи-
ну и отбивался ногами.

– Почему же не палкой? – спрашивал Николай Веретен-
ников.

– Палки под рукой не было. Впрочем, все это пустяки, ду-
рачество.

Из больших событий запомнилась Русско-турецкая вой-
на 1877–1878 годов. Все ее перипетии обсуждали не только
взрослые, но и дети. Ровесник Владимира, а потом и его од-
ноклассник, вспоминал: «Без всяких газет, лишь вчера на-
учившись читать и писать, мы все же знали многое про ге-
ройские подвиги русской армии, друг другу с жаром переска-
зывая все слышанное, а больше подслушанное: про знаме-
нитую Дунайскую переправу, тяжкую Шипку, неприступную
Плевну. С языка, бывало, не сходили прославленные имена
Скобелева, Гурко, Радецкого, Дубасова и др., вырезали, со-
бирали их портреты».

Запомнился и приход в Симбирск большой партии плен-
ных турок. И некоторых из наиболее воинственных «патри-
отов» крайне удивило при этом, что жители города не про-
явили по отношению к туркам никакой злобы и встречали
их «отнюдь не враждебно». Но главным событием 1878 года
стало торжественное вступление в Симбирск вернувшегося
с войны боевого пехотного Калужского полка. Все население



 
 
 

высыпало на улицы, звонили колокола, играли оркестры, лю-
ди плакали, целовались, кричали «Ура!», пели «Боже, царя
храни…»25.

Но Владимир хорошо запомнил и другое: как на протяже-
нии всей войны его любимая няня, «у которой родственники
были взяты на войну и некоторые из них там убиты, посто-
янно с плачем говорила: “Русская кровь зря льется из-за ка-
ких-то нам чужих, проклятых болгар. На что они нам, у нас
самих забот по горло”». И «насколько помню, – рассказывал
позднее Ленин, – с мнением няни совпадало отношение к
этой войне и моих родителей»26.

Ульяновы в этом отношении не были исключением. Ро-
весник Владимира князь Владимир Оболенский, проживав-
ший в это время в Смоленской губернии, тоже вспоминал,
как в их семье, собираясь щипать корпию для раненых, «рас-
сказывали о хищениях интендантов, о замерзших на Шипке
солдатах, для которых не было заготовлено теплых вещей,
о том, как великий князь Николай Николаевич (старший),
чтобы сделать Государю сюрприз в его именины, штурмовал
Плевну и положил при этом бессмысленном штурме огром-
ное количество солдат, и т. д. По случаю этого эпизода по
рукам ходило стихотворение, начинавшееся так:

Именинный пирог из начинки людской
Брат подносит державному брату…»27



 
 
 

Если бы кто-то захотел доказать, что главным в воспи-
тании детей являются не «педагогические» нравоучения,
не разговоры о добродетели и уж тем более не наказания,
а прежде всего та особая повседневная атмосфера семьи,
определяемая главными жизненными ценностями, которых
искренне придерживаются родители, то лучшего объекта ис-
следования, наверное, не надо было и искать.

От отца исходило, может быть, самое важное: признание
абсолютной ценности знания и отношение к труду, направ-
ленному не на личные, сугубо меркантильные интересы, а на
общее благо. Детям не надо было долго объяснять и то, что
такое честность и порядочность. Пример Ильи Николаевича
стоял перед глазами. А отношение матери к его беззаветно-
му служению своему долгу – делу народного просвещения
– еще больше укрепляло силу воздействия отцовского при-
мера.

Каждый раз после его возвращения из поездок вся семья
собиралась в гостиной, и Илья Николаевич живописал свои
наблюдения о крестьянской жизни и быте, произволе вся-
ческого начальства, о случайно услышанных разговорах или
выступлениях на сельских сходах… И, помимо прочего, это
воспитывало в детях такое чувство, как сострадание – уме-
ние воспринимать чужие беды и чужое горе как свое соб-
ственное.

Одним из первых стихотворений, выученным Володей на-
изусть, была «Песня бобыля» И.С. Никитина. И когда соби-



 
 
 

рались гости, он с большим задором – плохо выговаривая,
как и отец, букву «р» – декламировал:

Богачу-дур-р-аку
И с казной не спится;
Бедняк гол как сокол,
Поет-веселится.

В гимназическом сочинении старший сын Александр на-
пишет: «Для полезной деятельности человека нужны: 1)
честность, 2) любовь к труду, 3) твердость характера, 4) ум
и 5) знание.

Чтобы быть полезным обществу, человек должен быть че-
стен и приучен к настойчивому труду, а чтобы труд его при-
носил сколь возможно большие результаты, для этого чело-
веку нужны ум и знание своего дела… Честность и правиль-
ный взгляд на свои обязанности по отношению к окружаю-
щим должны быть воспитаны в человеке с ранней молодо-
сти, так как от этих убеждений зависит и то, какую отрасль
труда он выберет для себя, и будет ли он руководствоваться
при этом выборе общественной пользой или эгоистическим
чувством собственной выгоды»1. Так что уроки отца даром
не пропали.

Что касается матери, то от нее шло и другое начало –
то, которое некоторые биографы Ленина называют порой
«немецкий педантизм». Но вряд ли это определение вер-



 
 
 

но. Скорее, это понимание того, что человек сможет сделать
нечто большое и значительное лишь в том случае, если он
не потратит жизнь на безалаберную суету, а сумеет органи-
зовать свое время и стать его хозяином.

Важным элементом такого воспитания она считала, в
частности, жесткий распорядок дня. Дети вставали в 7 часов.
Убирали свои кроватки. Затем утренний туалет. Завтрак. Те-
перь старшим пора в гимназию… Впрочем, нет: дабы не про-
студиться после горячей пищи, надлежит выдержать десяти-
минутную паузу дома и лишь потом выходить на улицу.

Младшие тоже занимались: сначала с Марией Алексан-
дровной – чтением, письмом, иностранными языками, му-
зыкой, а по мере роста – с учителем Василием Андреевичем
Калашниковым, готовившим их к поступлению в 1-й класс.

К обеду старшие возвращались из гимназии и всей семьей
садились за стол. Съедать было положено все, что дают. И
кстати сказать, Владимира понукать не приходилось. Аппе-
тит у него в детстве был отменный. И не случайно, когда под
руководством Саши дети стали выпускать еженедельный се-
мейный журнал «Субботник», коренастый и плотный Воло-
дя получил псевдоним – свой первый литературный псевдо-
ним – Кубышкин.

Дома дети не только убирали за собой. Девочки вязали,
вышивали, следили за одеждой мальчиков: чинили, штопа-
ли, пришивали пуговицы. Мальчики, в свою очередь, долж-
ны были наливать водой бочки в саду, помогать переносить



 
 
 

тяжести сестрам, няне и матери. А летом, когда чаепитие
устраивали в беседке, все дети накрывали на стол.

Фруктов и ягод, произраставших в саду, они наедались
вволю. Но свой порядок и дисциплина существовали и здесь.
Яблоки можно было брать лишь те, которые созрели и упали
на землю. Остальные – для варенья на зиму. И в клубнике
детям отведены определенные грядки – к другим не подхо-
дят. А вишню у беседки вообще нельзя трогать до 20 июля
– дня ангела Ильи Николаевича1.

Но и при такой жесткой системе случались срывы. Одна-
жды мать чистила в кухне яблоки для пирога. «Кучка яблоч-
ной кожуры лежала на столе. Володя вертелся подле и по-
просил кожуры. Мать сказала, что кожуру не едят. В это вре-
мя кто-то отвлек ее; когда она повернулась опять к своей ра-
боте, Володи в кухне уже не было. Она выглянула в садик
и увидела, что Володя сидит там, а перед ним, на садовом
столике, лежит кучка яблочной кожуры, которую он быстро
уплетает. Когда мать пристыдила его, он расплакался и ска-
зал, что больше так делать не будет».

Однако система нравственных и поведенческих запретов
имела и свои границы. Когда учитель Василий Калашников
впервые ступил в дом Ульяновых, он увидел детей, обряжен-
ных в самодельные «индейские» одежды. Потрясая копьями
и луками, со страшными криками и воплями они носились
по двору.

– Дети должны кричать, – очень серьезно сказала ему Ма-



 
 
 

рия Александровна.
В дальнем углу сада, у самого забора, Владимир и Ольга

устроили шалаш – «вигвам». Он ходил на «охоту», она сте-
регла «очаг», готовила пищу. И никто из взрослых не должен
был заглядывать в этот угол…

После гастролей в Симбирске какого-то цирка они с Оль-
гой в сарае натянули довольно высоко веревку и, рискуя сва-
литься, пытались повторить номер канатоходцев. И в этом
им тоже никто не мешал.

Но еще более удивляло соседей то, что если родители ока-
зывались в чем-то не правы, они признавали свою ошибку.
«Вот моду завели, – судачили кумушки, – перед детьми из-
виняются, если что, как перед взрослыми. Где ж это вида-
но?»

Эта не декларируемая, а совершенно естественная ат-
мосфера взаимного уважения проявлялась с особой силой
опять-таки тогда, когда вся семья была в сборе. Когда отец
играл с детьми, рассказывал не только о школе и поездках,
но и о великих путешественниках, о звездах, строении все-
ленной, читал любимые стихи Некрасова и пел русские на-
родные песни. Когда мать присаживалась к роялю и дом на-
полняли звуки прекрасной музыки. Или когда в Кокушкине
она вела всех в лес, где знала каждую тропку, собирать цве-
ты, грибы и ягоды. А Илья Николаевич шутя приговаривал:
«Как бы ягод насбирать и детей не растерять».

Может быть, во время этих прогулок и зарождалась в де-



 
 
 

тях та неистребимая любовь к русской природе, которую
не могли потом вытеснить ни живописность швейцарских
Альп, ни холодная красота Нормандии, ни лучезарные ланд-
шафты Италии.

Требовательность Марии Александровны отнюдь не озна-
чала и того, что дети должны вертеться вокруг маминой юб-
ки. В Симбирске во время каникул она отпускала Сашу и
Володю в многодневные лодочные походы по Волге.

Это запомнилось на всю жизнь, и много позднее Влади-
мир Ильич рассказывал уже знакомому нам Ивану Попову:
«Вы на Волге бывали? Знаете Волгу? Плохо знаете? Широ-
ка! Необъятная ширь… Так широка. Мы в детстве с Сашей,
с братом, уезжали на лодке далеко, очень далеко уезжали, и
над рекой, бывало, стелется неизвестно откуда песня. И пес-
ни же у нас в России!»28

Их спутник Иван Яковлев тоже вспоминал: «В пути пели
волжские песни. Подобные путешествия, в которых прини-
мал деятельное участие и Володя Ульянов, длились с неде-
лю, а иногда и более»29.

И в Кокушкине Мария Александровна разрешала Володе
уезжать с деревенскими ребятишками в ночное, отпускала в
деревню, на реку. «Володя, я и другие двоюродные братья, –
рассказывает Николай Веретенников, – с самого раннего дет-
ства любили полоскаться в воде, но, не умея плавать, долж-
ны были барахтаться на мелком месте у берега и мостков или
в ящике-купальне. Старшие называли нас лягушатами, му-



 
 
 

тящими воду. Это обидное и пренебрежительное название
нас очень задевало. Помню, как и Володя, и я, и еще один из
сверстников в одно лето научились плавать. Вообще в семь-
восемь лет каждый из ребятишек мог переплывать неширо-
кую реку, а если мог и назад вернуться без отдыха на дру-
гом берегу, то считался умеющим плавать. Курс плавания на
этом не кончался – мы совершенствовались беспредельно:
надо было научиться лежать на спине неподвижно, прыгать с
разбега вниз головой; нырнув, доставать со дна комочек ти-
ны; спрыгивать в реку с крыши купальни; переплывать реку,
держа в одной руке носки или сапоги, не замочив их…»30

Но любые забавы и игры допускались лишь до тех пор,
пока не становились слишком опасными.

Один из приятелей Володи – Н.Г. Нефедьев вспоминал,
как в Симбирске бегали они удить рыбу на Свиягу, но кто-то
из ребят предложил ловить рыбу в большой наполненной во-
дой канаве поблизости, сказав, что там хорошо ловятся ка-
раси. Они пошли, но, наклонившись над водою, Володя сва-
лился в канаву; илистое дно стало засасывать его. «Не знаю,
что бы вышло, – рассказывает этот товарищ, – если бы на
наши крики не прибежал рабочий с завода на берегу реки и
не вытащил Володю. После этого не позволяли нам бегать и
на Свиягу»31.

О том, что надо быть правдивым, родители говорили и на-
поминали многократно. И это требование как-то вошло в по-
вседневный быт. Старший брат Саша, который был любим



 
 
 

всеми младшими и являлся для них абсолютным авторите-
том, выражался еще категоричней и заявил, что более всего
ненавидит такие пороки, как «ложь и трусость». Это, види-
мо, запомнилось.

И вот однажды, когда по дороге в Кокушкино Мария
Александровна заехала в Казань к сестре Анне Веретенни-
ковой, Володя, «разбегавшись и разыгравшись с родными и
двоюродными братьями и сестрами, толкнул нечаянно ма-
ленький столик, с которого упал на пол и разбился вдребезги
стеклянный графин.

В комнату вошла тетя.
– Кто разбил графин, дети? – спросила она.
– Не я, не я, – говорил каждый.
– Не я, – сказал и Володя.
«Он испугался признаться перед малознакомой тетей в

чужой квартире, – вспоминает Анна Ильинична, – ему, са-
мому младшему из нас, трудно было сказать “я”, когда все
остальные говорили легкое “не я”. Вышло, таким образом,
что графин сам разбился». Так все и сошло…

Но носить эту «ложь и трусость» в себе ему оказалось про-
сто не под силу. «Прошло два или три месяца. Володя уже
давно уехал из Кокушкина и жил опять в Симбирске. И вот
раз вечером, когда дети уже улеглись, мать, обходя на ночь
их кроватки, подошла и к Володиной. Он вдруг расплакался.

– Я тетю Аню обманул, – сказал он, всхлипывая. – Я ска-
зал, что не я разбил графин, а ведь это я его разбил.



 
 
 

Мать утешила его, сказав, что напишет тете Ане и что она,
наверное, простит его.

Он не мог уснуть, – заключает Анна Ильинична, – пока
не сознался»32.

В семьях педагогов с наказаниями всегда проблема. Илья
Николаевич до конца дней своих с ужасом вспоминал, как в
Астраханской гимназии, где он учился, и в Пензенской, где
работал, служитель перед поркой учеников распаривал бе-
резовые прутья, дабы дали они «свою настоящую пользу»33.
Да и потом директору народных училищ Ульянову постоян-
но приходилось напоминать учителям, что недопустимы на-
казания «розгами, становление на колени, рванье за волосы
или за уши, щелчки, пинки и т. п., как наказания, вредные
для здоровья детей и поддерживающие грубость нравов».

Между прочим, даже в семье земляка Ленина писателя
Гончарова мать свирепо драла сына за уши и заставляла ча-
сами стоять на коленях в углу. Естественно, что у Ульяновых
обходились увещеваниями, воспитательными беседами ли-
бо отводили в кабинет отца, усаживали в большое кожаное
черное кресло и оставляли одного, дабы мог ребенок пораз-
мыслить над своим поведением.

А между тем в России именно в это время вопрос о телес-
ных наказаниях, и в частности о розгах, приобрел громкое
политическое звучание.

С самого начала 70-х годов среди российской демократи-
ческой молодежи стали широко распространяться «Истори-



 
 
 

ческие письма» Петра Лаврова. Этот именитый псковский
дворянин, став революционером, писал о священном «дол-
ге» интеллигенции перед народом и необходимости идти «в
народ», для того чтобы расплатиться за этот долг.

«Надо было жить в 70-е годы, в эпоху движения в народ, –
вспоминал Н. Русанов, – чтобы видеть вокруг себя и чув-
ствовать на самом себе удивительное влияние, произведен-
ное “Историческими письмами”! Многие из нас, юноши в то
время, а другие просто мальчики, не расставались с неболь-
шой, истрепанной, исчитанной, истертой вконец книжкой.
Она лежала у нас под изголовьем. И на нее падали при чте-
нии ночью наши горячие слезы идейного энтузиазма, охва-
тившего нас безмерной жаждой жить для благородных идей
и умереть за них… К черту и “разумный эгоизм”, и “мысля-
щий реализм”, и к черту всех этих лягушек и прочие пред-
меты наук, которые заставили нас забывать о народе! Отны-
не наша жизнь должна всецело принадлежать массам!»

И тысячи молодых людей, бросая все – состоятельные и
родовитые семьи, престижные университеты и институты,
будущую карьеру, – пошли в народ, к обездоленным и уни-
женным. Из них около 4 тысяч были арестованы, сотни и
сотни отправлены на каторгу, сосланы в Сибирь.

Ответом на эти насилия стал террор…
Утром 24 января 1878 года в приемную Петербургского

градоначальника Ф. Трепова вошла симпатичная молодая
женщина. Когда сам генерал-адъютант подошел к ней, она



 
 
 

открыла сумочку, вынула пистолет и выстрелила в упор. Это
была 28-летняя Вера Ивановна Засулич, и стреляла она в
Трепова, после того как градоначальник приказал подверг-
нуть порке студента А. Боголюбова, осужденного за участие
в демонстрации на 15 лет каторжных работ.

Суд над Засулич стал главной сенсацией, о которой пи-
сали и говорили повсюду. Ее адвокат П. Александров в
защитительной речи заявил о том, что истязания, совер-
шенные над Боголюбовым, являются позорным надругатель-
ством над честью и достоинством человека. Было время, го-
ворил он, когда «розга царила везде: в школе, на мирском
сходе, она была непременной принадлежностью на конюшне
помещика, потом в казармах, в полицейском управлении».
Но и после отмены крепостного права, несмотря на офици-
альный запрет телесных наказаний, розга осталась как некий
традиционный «русский сувенир».

Трепов после ранения остался жив, и 31 марта 1878 года
суд присяжных Веру Засулич оправдал. Общественное мне-
ние было целиком на ее стороне. И когда московский гим-
назист Саша Гучков, с которым нам еще не раз придется
встретиться, попытался у себя в классе осудить Засулич, од-
ноклассники просто избили его.

Акты мести за гибель товарищей, за надругательства над
человеческой личностью продолжились. Через несколько
месяцев на юге России член организации «Земля и воля»
Попко убивает жандармского офицера Гейкинга. Валериан



 
 
 

Осинский покушается на жизнь царского прокурора Котля-
ревского. А 4 августа 1878 года «землеволец» Сергей Ми-
хайлович Степняк-Кравчинский ударом кинжала убивает в
Петербурге шефа жандармов Н. Мезенцова.

«Мы, русские,  – писал Степняк в брошюре “Смерть за
смерть”, – вначале были более какой бы то ни было нации
склонны воздержаться от политической борьбы и еще более
от всяких кровавых мер, к которым не могли нас приучить
ни наша предшествующая история, ни наше воспитание. Са-
мо правительство тянуло нас на тот кровавый путь, на ко-
торый мы встали. Само правительство вложило нам в руки
кинжал и револьвер».

Обо всем этом говорили и просто судачили повсюду. А ко-
гда правительство обратилось к обществу с призывом о по-
мощи в борьбе с терроризмом, некоторые либеральные зем-
ства – Тверское, Черниговское, Харьковское – выступили с
критикой самого правительства и завуалированными пред-
ложениями о введении Конституции. И военный министр Д.
Милютин в июне 1879 года записал в своем дневнике: «Ни-
кто не верует в прочность существующего порядка вещей».

 
Гимназия

 
А в семье Ульяновых летом 1879 года Володе предстоя-

ло поступать в Симбирскую гимназию. Занятия с В.А. Ка-
лашниковым, потом с И.Н. Николаевым, а на заключитель-



 
 
 

ном этапе с Верой Павловной Прушакевич дали свои ре-
зультаты. По тем главным критериям, которые определяли
«годность», – по «Закону Божию», знанию «общеупотреби-
тельных молитв» и  событий, изложенных в Ветхом и Но-
вом Завете, умению читать по-церковнославянски, а также
к «диктовке без искажения слов», громкой декламации сти-
хотворений, разбору частей речи, склонений, спряжений и
«умственному решению» арифметических задач – Влади-
мир был подготовлен вполне.

Вступительные экзамены, проходившие с 7 по 11 августа,
он сдал на высшие баллы и 14-го был зачислен в 1 класс «А».
В четверг 16-го – день начала учебного года – Володя впер-
вые надел поверх хромовых полусапожек темно-серые шаро-
вары, затем темно-синий однобортный мундир с девятью по-
серебренными пуговицами и жестким стоячим воротником,
подпиравшим подбородок, темно-синее кепи с посеребрен-
ной кокардой, закинул за спину ранец установленного образ-
ца и вместе с Александром и Анной пошел на свой первый
школьный урок. Саша шел уже в 5-й класс, а Аня – в выпуск-
ной класс Мариинской женской гимназии.

Первый день не обошелся без приключений. На переме-
не Володя вынул из ранца свой завтрак и доверчиво протя-
нул какому-то гимназисту пакетик с домашними пирожка-
ми, рассчитывая, что тот удовольствуется одним. Но гимна-
зист «со смехом отобрал все содержимое, оставив Володю
без завтрака».



 
 
 

Гимназию в семье Ульяновых недолюбливали. О том, во
что превратились российские гимназии в 70—80-е годы по-
сле реформ министров народного просвещения графа Д.А.
Толстого и И.Д. Делянова, хорошо написал А.П. Чехов в
«Человеке в футляре»: «Не храм науки, а управа благочи-
ния, и кислятиной воняет, как в полицейской будке». Писа-
ли об этом и В.Г. Короленко, В.В. Вересаев, Н.Г. Гарин-Ми-
хайловский и другие.

Муштра и зубрежка – эти два элемента определяли весь
учебный процесс. Фиксировалось все: расстегнутый ворот-
ник мундира, шалости на перемене, «неуместные вопросы
к преподавателям», «неимение на уроке Евангелия» и т. п.
Провинившихся строго наказывали, вплоть до суточного за-
ключения в карцер с содержанием на черном хлебе и воде 34.

Однако появление Владимира в гимназии совпало с ее
реорганизацией. На смену проворовавшемуся И.В. Вишнев-
скому директором назначили действительного статского со-
ветника Федора Михайловича Керенского. Позднее он напи-
шет: «В округе гимназия по малоуспешности учеников была
на самом плохом счету… В первый же учебный год по вступ-
лении моем в должность директора уроки древних языков в
старших классах были переданы отлично знающим свое дело
и энергичным преподавателям, а преподавание словесности
и логики взял я на себя. Через три-четыре года Симбирская
гимназия снискала лучшую репутацию среди других гимна-
зий округа»35.



 
 
 

Естественно, что общее направление воспитания при
этом не претерпело никаких изменений. «Главнейшее вни-
мание было обращено на то, – писал Керенский в одном из
донесений в Казань, – чтобы развить в учениках религиозное
чувство, отдалить их от дурных сообществ, развить чувство
повиновения начальству, почтительность к старшим, благо-
пристойность, скромность и уважение к чужой собственно-
сти»36.

В провинции было принято ходить по праздникам в го-
сти к друзьям и коллегам. И Федор Михайлович, питавший
по отношению к Илье Николаевичу самое глубокое почте-
ние, не раз наносил визиты Ульяновым всей семьей. Так что
вполне очевидно, что родившийся здесь же, в Симбирске,
22 апреля (4 мая) 1881 года Александр Федорович – буду-
щий премьер-министр Российской республики – в раннем
детстве тоже переступал порог ульяновского дома.

До конца дней своих будет Ленин вспоминать о своей
Симбирской гимназии как о «казенной», «нелюбимой» и да-
же «ненавистной». Спустя много лет он скажет: «Старая
школа была школой… муштры, школой зубрежки… Она за-
ставляла людей усваивать массу ненужных, лишних, мерт-
вых знаний, которые забивали голову…»

Но это не мешало ему все 8 лет переходить из класса в
класс с похвальными листами и «первым учеником». В этом
смысле гимназический восьмилетний «искус», как вырази-
лась Анна Ильинична, стал временем воспитания и закалки



 
 
 

характера для всех детей Ульяновых, и особенно для Влади-
мира, как наиболее подвижного и экспансивного ребенка.

В детстве «надо» и «хочется» довольно часто совпадали, а
от того, чего не хочется, можно было как-то избавиться. Те-
перь же – причем ежедневно и ежечасно – надо было делать
как раз то, чего не очень и даже совсем не хотелось.

Уроки начинались в 9 часов утра. Но за четверть часа до
этого все гимназисты собирались в церковном зале на мо-
литву. Затем до 12 часов шли три урока по 50 минут с корот-
кими переменами. А с 12 до 12.30 – большая перемена для
гимнастики и завтрака. С 12.30 – еще два урока, кончавшие-
ся в 2 часа 30 минут. После этого, ошалев от почти 6-часово-
го рабочего дня, гимназисты шумной гурьбой вываливались
на улицу, хотя в гимназических правилах специально огова-
ривалось, чтобы шли они домой «каждый в свою сторону не
гурьбой и не группами».

Потребовалось прежде всего выработать в себе умение и
привычку к систематичности занятий. На уроках он внима-
тельно слушал объяснения преподавателей. Дома повторял
этот урок по учебнику, в том числе и «зады», то есть прой-
денное ранее. А поскольку память была хорошей, то и зада-
ние усваивалось быстро.

Что же касается письменных работ, а их задавали очень
много, то тут существовал определенный ритуал… Все гим-
назисты: Саша, Аня, Владимир, а потом Ольга – садились
за большой обеденный стол и готовили домашние задания



 
 
 

под наблюдением Марии Александровны. И только после то-
го как уроки были сделаны и проверены, можно было зани-
маться чем-то другим. А утром, перед уходом на занятия,
Владимир успевал повторить уроки еще раз.

Николай Веретенников вспоминал эпизод, рассказанный
ему Владимиром: «На уроках новых языков соединяли ос-
новной и параллельный классы. И вот первый ученик парал-
лельного класса (кажется, Пьеро) просит у него списать сло-
ва к немецкому переводу.

– И что же, ты дал?
– Конечно, дал… Но только какой же это первый ученик?
– Так неужели с тобой никогда не бывало, что ты урока

не приготовил?
– Никогда не бывало и не будет! – отрезал Володя».
Ему уже тогда, замечает Веретенников, были свойственны

подобные короткие и решительные формулировки 37.
Все это требовало не только прилежания, полной концен-

трации внимания, огромного терпения, но и умения подав-
лять в себе эмоции, вполне естественную скуку, то есть того,
что называют способностью «держать себя в руках».

И тем не менее у отца и матери складывалось впечатле-
ние, что «Володе все слишком легко дается» и в нем «не вы-
рабатывается трудоспособность»38. Они еще больше усили-
ли контроль, стали дополнять задания. А в старших клас-
сах Илья Николаевич попросил Владимира давать трижды
в неделю бесплатные уроки по латыни и греческому учите-



 
 
 

лю математики чувашской школы Никифору Михайловичу
Охотникову, с тем чтобы за два года подготовить его в уни-
верситет39.

Анна Ильинична написала еще об одной подоплеке этой
жесткой системы: «Вполне правильной она была только для
брата Владимира, большой самоуверенности которого и по-
стоянным отличиям в школе представляла полезный коррек-
тив. Ничуть не ослабив его верной самооценки, она, несо-
мненно, сбавила той заносчивости, к которой склонны бы-
вают выдающиеся по способностям захваливаемые дети»40.

Покойная Екатерина Ивановна фон Эссен любила повто-
рять фразу, которую хорошо запомнили все сестры Бланк:
«Так надо!» Но ее «так надо» не объясняло причин. А
Илья Николаевич, сам недолюбливавший гимназию, объяс-
нил своим детям, ради чего надо зубрить и терпеть: гимна-
зия – «необходимый мост», без преодоления которого «нет
доступа в университет»41.

В минуту гнева Салтыков-Щедрин сказал как-то о ми-
нистре народного просвещения графе Дмитрии Андреевиче
Толстом, что он «своим дурацким классицизмом отправил
десятки юношей на тот свет…». И немалая доля истины бы-
ла в этой оценке.

Именно в эти годы, хотя и был он на два года старше
Владимира Ульянова, проходил курс 13-летнего «домашне-
го обучения» престолонаследник Николай Романов. Первые



 
 
 

восемь лет отводились гимназическому курсу. Программу
составлял сам Победоносцев. Так вот, латынь и древнегрече-
ский он в нее вообще не включил. Зато значительно расши-
рялись занятия по английскому, французскому и немецкому
языкам. Среди преподавателей были известнейшие ученые
– Н.Н. Бекетов, Н.X. Бунге, Ц.А. Кюи, Г.А. Леер и др. Впро-
чем, профессорам решительно запрещалось задавать вопро-
сы ученику. Сам же он, как правило, ни о чем не спрашивал.
Так что степень усвоения им наук так и осталась загадкой.

Владимиру Ульянову все восемь лет пришлось учиться
по иной – полной «классической» программе. Преподавание
древних языков – греческого и латыни – было поставлено на
редкость занудно. Они были настоящим бичом для гимнази-
стов и главной причиной неуспеваемости, второгодничества
и «отсева». Тут Владимиру оказывали помощь и Александр,
и отец, который сам вместе со старшим сыном стал изучать
древнегреческий, ибо в Астраханской гимназии его не пре-
подавали. Латынь сразу пошла у Владимира хорошо, причем
он настолько увлекся ею, что пришлось даже умерять рве-
ние, дабы не ущемлять другие предметы.

Новые языки давались легче, ибо немецким и француз-
ским дети занимались еще до гимназии с матерью. Учитель
немецкого Яков Михайлович Штейнгауэр был милейшим
человеком, которого в семье Ульяновых хорошо знали. Но
научиться у него читать книги или говорить по-немецки бы-
ло совершенно невозможно. На уроках все сводилось к за-



 
 
 

учиванию исключений в виде какой-то рифмованной меша-
нины. И все это сопровождалось бесконечными окриками и
выкриками:

– Кто невнимательно слушать будет – всех в форточку вы-
швырну!.. Выньте голову из кармана, поставьте ее на плечи!..
Ничего не понять, что ты лепечешь…

На одном из первых уроков, когда отвечал Владимир, учи-
тель в обычной своей манере закричал:

– Выплюнь кашу изо рта!
– Извините, Яков Михайлович, – услышал он в ответ, – у

меня никакой каши во рту нет! Это я немного неясно выго-
вариваю некоторые буквы…

С тех пор Штейнгауэр никогда на него не кричал и лишь
нахваливал за хорошее знание грамматики.

Преподавателей, говоря мягко, вообще не очень любили.
«Состав учителей, – рассказывала Мария Ильинична, – был
очень плохой. Некоторые выезжали на том, что заставляли
зубрить, другие относились к преподаванию спустя рукава…
Особого уважения к себе учителя не могли внушить».

Мало того, если представлялся случай устроить им ка-
кую-либо гадость, гимназисты этой возможности не упуска-
ли. И тут уж начинал действовать школьный закон «круго-
вой поруки»…

Древнегреческий в гимназии одно время преподавал Во-
лодин родственник – Александр Иванович Веретенников.
Преподавал хорошо и отметки ставил строго, но справед-



 
 
 

ливо. Однако постепенно у него стало развиваться тяже-
лое нервное заболевание, которое превратило его, как пи-
шет ставший поэтом соученик Владимира Аполлон Коринф-
ский, в жалкого «евангельски расслабленного» человека.
Тут-то жестокая мстительность гимназистов и проявила се-
бя сполна…

«Как только он появлялся в классе, – рассказывает Ко-
ринфский, – и садился на заранее политый чернилами или
обильно смазанный мелом стул у кафедры, раздавался гро-
хот всех парт, разом сдвигаемых со своих мест и загоражи-
вавших ход к двери. Начиналось настоящее “истязание” жал-
кого человека, еле-еле передвигавшего ноги и от малейшего
волнения переживавшего настоящий нервный припадок. В
лицо ему швыряли жеваную бумагу. Пачкали всякой дрянью
его сюртук. Пели специально сложенные общими силами и
весьма неприличные “гимны Холере”…

И однажды, услышав шум и заглянув в класс, все это бес-
нование увидел директор Федор Михайлович Керенский…

– Что за мерзость! – закричал он. – Проделывать такую
подлость с совершенно больным человеком, с величайшим
трудом зарабатывающим себе здесь на черствый кусок хлеба
и на необходимые лекарства!.. Весь класс… в карцер, в нуж-
ник… без обеда!.. Назвать всех зачинщиков этого безобра-
зия!..

Тут же повернувшись к «Ульяше», Керенский молча по-
смотрел на него и сказал:



 
 
 

– Я знаю, что вы не могли принимать участия в этом ди-
ком проступке. Соберите ваши книги с тетрадями и уходите
домой! Не требую от вас и указания зачинщиков…

Ульянов вспыхнул, как зарево, до кончиков ушей и ка-
ким-то чужим, не своим голосом выкрикнул:

–  Я не могу уйти, когда все мои товарищи, весь класс
должны будут сидеть в карцере… позвольте же и мне остать-
ся с ними! Я так же виновен, как и все остальные.

– Не верю я вам, Владимир Ульянов! Вы не могли! Пони-
маете, не могли быть заодно ни с зачинщиками, ни с участ-
никами такой подлости… повторяю, вы свободны… идите
домой!..

– Да не могу же я этой подлости сделать!
И после уроков,  – завершает Коринфский,  – Ульянов

последовал за всеми товарищами в наш школьный “засте-
нок”… С трех часов мы просидели там (голодные и чуть не
задыхаясь от вони, проникавшей сквозь щели перегородки
и пола из уборной) до девяти часов вечера…»

Может быть, во время одной из таких «коллективок»
Владимир впервые попробовал и закурить. Спустя много
лет, в разговоре с красноармейцами, нещадно дымившими
махрой, он рассказал: «Помню, когда был гимназистом, один
раз вместе с другими так накурился, что стало дурно. И с то-
го времени не курю». Была для этого отказа и еще одна при-
чина: о курении узнала мать. Она попросила его бросить, и,
как рассказывает Н.К. Крупская, Владимир дал слово «и с



 
 
 

тех пор ни разу не дотронулся до папирос».
Конечно, потребовались и определенные жертвы по отно-

шению к тому, что мешало учебе, особенно в старших клас-
сах. Володя, например, научился довольно прилично катать-
ся на коньках. Каток на Свияге, где по вечерам горели керо-
синовые фонари, играл военный духовой оркестр и собира-
лась симбирская молодежь, был его излюбленным местом.
Он мог, как это делали кадеты, стоя во весь рост, скатиться
с ледяной горки. Умел он делать и то, что называли тогда
«фигурами». И это вызывало особый восторг гимназисток –
Олиных подруг.

«Зимой он почти каждый день ходил на каток, – вспоми-
нала Аня Орлова. – Сидишь у окна и видишь – идет он с
коньками… Шинель на нем длинная, сшитая с запасцем на
будущий рост… Ольга придет ко мне и скажет: “Нюра, пой-
дем на каток. Посмотрим, как Володя катается…” Быстро
соберусь – и пойдем.

Увидит Володя Ульянов, что мы на каток пришли, и под-
катит к нам, сделав при этом по льду замысловатую фигуру.
Ольга приходит в восторг: “Ах, как хорошо! А ну-ка еще раз
так прокатись!” Через минуту Володя Ульянов катит к нам
по льду кресло. Ольга садится в кресло, и брат долго катает
свою любимую сестру. Потом катает и меня»42.

Но в старших классах Владимир стал появляться на кат-
ке все реже и реже. Позднее он рассказывал Крупской, что
к концу дня уставал, «после коньков спать очень хотелось,



 
 
 

мешало заниматься, – бросил»43.
Один из ленинских биографов, которого мы помянем еще

не раз,  – Н.В. Валентинов услышал в 1904 году в Жене-
ве фразу, брошенную Лениным: «Ухажерством я занимал-
ся, когда был гимназистом, на это теперь нет ни времени, ни
охоты»44. Сам Валентинов – красавец и атлет, пользовался
успехом у женщин. Он хорошо знал Симбирск, и в его вооб-
ражении сразу же стали рисоваться картины того, как юный
Владимир гулял с гимназисточками по берегам Свияги или
в лесочке на окраине Симбирска.

Увы! Сестра Ольга перезнакомила Владимира со своими
гимназическими подругами, он с удовольствием помогал им
готовить уроки, но «романа» так и не получилось. Девоч-
ки стеснялись его – такого серьезного и начитанного. Саша
Щербо рассказывала, например, что как-то Владимир пошел
проводить ее домой: «Он меня расспрашивал об учителях
так серьезно, деловито, что я робела и не знала, как получше
сказать»45.

А однажды, когда Ольга заболела, она попросила брата пе-
редать записку другой подруге – Вере Юстиновой. Но сви-
дание не состоялось… Вера сказала, что он убежал от нее, а
Владимир – что убежала она, сконфузившись перед старше-
классником. И в следующей записке Ольга пишет подруге:
«Брат сообщил мне, что не он от Вас убежал, а Вы от него.
Это можно объяснить взаимной храбростью…»46



 
 
 

Чувствуя себя совершенно свободно в общении с родны-
ми и двоюродными сестрами, с дочерью кухарки Леной47, он
был крайне стеснителен с малознакомыми девочками.

Многодетные семьи, где есть братья и сестры, не только
родные, но и двоюродные – а у Ульяновых было 33 (!) кузена
и кузины, – нередко оказываются для детей вполне «самодо-
статочными». Их потребность в общении и играх удовлетво-
ряется дома полностью. Может быть, поэтому ульяновские
дети, будучи контактными и общительными, тем не менее
редко заводили близких друзей на стороне. Может быть, по-
этому и у Владимира таких друзей, с которыми «душа на-
распашку», среди одноклассников не было. М.Ф. Кузнецов,
например, проучившись с ним с 1-го по 8-й класс, написал,
что и он не мог «похвастаться интимной близостью с Ильи-
чом»48. О том же вспоминал в 1918 году и Аполлон Коринф-
ский: «Товарищеские начала соблюдались им неуклонно и
неизменно; но не было случая, когда эти отношения перехо-
дили бы на более интимную плоскость. Он был для всех –
«наш», но ни для кого не был «своим»49.



 
 
 

Родители Владимира Ульянова – Илья Николаевич и Ма-
рия Александровна

Это объясняет, почему воспоминания его одноклассни-
ков касаются лишь событий «внешних» и мало что говорят
о формировании «жизни духа». Но попытки завязать друж-
бу были, ибо, как пишет Крупская, ему «ужасно хотелось с
кем-нибудь поговорить о тех мыслях, которые зародились у
него»50.

«Вторым учеником» в его классе был Саша Наумов. Он
пришел в третий класс из военной гимназии, любил музы-
ку, играл на скрипке и все шесть лет сидел за одной партой
с Владимиром. По каким-то репликам на переменах показа-
лось, что он не только умен, но и настроения вроде бы близ-



 
 
 

кие… Сговорились пойти погулять к Свияге. Но разговора
не получилось. Саша стал говорить о выборе профессии и
о том, что нужна такая, которая позволит быстрее сделать
блестящую карьеру и получше устроиться в этой непростой
жизни. Владимиру стало скучно, и больше попыток сближе-
ния с «карьеристом» он не делал51.

А Александр Николаевич Наумов, не терзая себя размыш-
лениями об «общем благе» и «неоплатном долге перед наро-
дом», карьеру-таки сделал. Стал земским начальником, по-
том уездным предводителем дворянства в Самарской губер-
нии. В 1905-м его избрали губернским предводителем дво-
рянства. Встретился с Николаем II и в 1908 году «по вы-
сочайшему повелению» был введен в Государственный со-
вет России. А в 1915-м возглавил министерство земледелия.
Чем не карьера? Гимназия гордилась им. Александр Нико-
лаевич и дальше бы пошел, но помешал 1917 год…

Естественно, что Ленина он совсем не любил, но в мему-
арах, изданных в эмиграции, написал: «Центральной фигу-
рой во всей товарищеской среде моих одноклассников был
несомненно Владимир Ульянов, с которым мы учились бок
о бок, сидя рядом на парте в продолжение всех шести лет, и
в 1887 году окончили вместе курс. В течение всего периода
совместного нашего с ним учения мы шли с Ульяновым в
первой паре: он – первым, я – вторым учеником, а при полу-
чении аттестатов зрелости он был награжден золотой, я же
серебряной медалью.



 
 
 

Маленького роста, довольно крепкого телосложения, с
немного приподнятыми плечами и большой, слегка сдавлен-
ной с боков головой, Владимир Ульянов имел неправильные
– я бы сказал – некрасивые черты лица: маленькие уши, за-
метно выдающиеся скулы, короткий, широкий, немного при-
плюснутый нос и вдобавок – большой рот, с желтыми, ред-
ко расставленными, зубами. Совершенно безбровый, покры-
тый сплошь веснушками, Ульянов был светлый блондин с
зачесанными назад длинными, жидкими, мягкими, немного
вьющимися волосами.

Но все вышеуказанные неправильности невольно скра-
шивались его высоким лбом, под которым горели два ка-
рих круглых уголька. При беседах с ним вся невзрачная
его внешность как бы стушевывалась при виде его неболь-
ших, но удивительных глаз, сверкавших недюжинным умом
и энергией.

Ульянов в гимназическом быту довольно резко отличал-
ся от всех нас – его товарищей. Начать с того, что он ни в
младших, ни тем более в старших классах никогда не при-
нимал участия в общих детских и юношеских забавах и ша-
лостях, держась постоянно в стороне от всего этого и будучи
беспрерывно занят или учением, или какой-либо письмен-
ной работой. Гуляя даже во время перемен, Ульянов никогда
не покидал книжки и, будучи близорук, ходил обычно вдоль
окон, весь уткнувшись в свое чтение. Единственно, что он
признавал и любил как развлечение, – это игру в шахматы, в



 
 
 

которой обычно оставался победителем даже при единовре-
менной борьбе с несколькими противниками. Способности
он имел совершенно исключительные, обладал огромной па-
мятью, отличался ненасытной научной любознательностью
и необычайной работоспособностью. Повторяю, я все шесть
лет прожил с ним в гимназии бок о бок, и я не знаю слу-
чая, когда “Володя Ульянов” не смог бы найти точного и
исчерпывающего ответа на какой-либо вопрос по любому
предмету. Воистину, это была ходячая энциклопедия, полез-
но-справочная для его товарищей и служившая всеобщей
гордостью для его учителей.

Как только Ульянов появлялся в классе, тотчас же его
обычно окружали со всех сторон товарищи, прося то пере-
вести, то решить задачку. Ульянов охотно помогал всем, но
насколько мне тогда казалось, он все ж недолюбливал таких
господ, норовивших жить и учиться за чужой труд и ум.

По характеру своему Ульянов был ровного и скорее весе-
лого нрава, но до чрезвычайности скрытен и в товарищеских
отношениях холоден: он ни с кем не дружил, со всеми был
на “вы”, и я не помню, чтоб когда-нибудь он хоть немного
позволил себе со мной быть интимно-откровенным. Его “ду-
ша” воистину была “чужая” и как таковая, для всех нас, знав-
ших его, оставалась, согласно известному изречению, всегда
лишь “потемками”.

В общем, в классе он пользовался среди всех его товари-
щей большим уважением и деловым авторитетом, но вместе



 
 
 

с тем нельзя сказать, что его любили, скорее – его ценили.
Помимо этого, в классе ощущалось его умственное и тру-
довое превосходство над всеми нами, хотя надо отдать ему
справедливость – сам Ульянов никогда его не выказывал и
не подчеркивал».

 
1 марта 1881 года

 
Конечно, классическая гимназия не сахар. Но именно в

ней за 8 лет учебы Владимир Ульянов получил основы са-
мых различных знаний, два иностранных и два древних язы-
ка, прочитал всю русскую литературную классику, и, между
прочим, именно в гимназии его научили писать…

Начиная с 4-го класса Керенский стал давать ученикам
сочинения на «свободные» темы. Были там и сугубо нази-
дательные, например «В чем должна выражаться любовь де-
тей к родителям». Но более всего Федор Михайлович стре-
мился воспитать у своих подопечных умение видеть красо-
ту родной природы. И эти темы, соответственно, преобла-
дали: «Описание весны», «Наводнение», «Волга в осеннюю
пору», «Зимний вечер» и т. д. Впрочем, были и «репортаж-
ные» сюжеты, которые просто развивали наблюдательность,
такие как «Ярмарочный день в городе». Так или иначе, но за
все сочинения Владимир неизменно получал «пять».

Неизвестно, какой «ярмарочный день» имел в виду Ке-
ренский. Но если бы это был 1879 год, то тогда на торго-



 
 
 

вой и базарной площадях Симбирска все читали «Объявле-
ние» министра внутренних дел Л.С. Макова о том, что слухи
о «черном переделе» земли, распространяемые среди кре-
стьян «злонамеренными людьми, неосновательны, ибо Го-
сударь Император подтверждает незыблемость частной соб-
ственности»52.

Ну а если бы речь шла о мартовской ярмарке 1881 года,
то в этот день весь город читал экстренное сообщение:

«Сегодня, 1 марта… при возвращении Государя Импера-
тора с развода… совершено было покушение на священную
жизнь Его Величества, посредством брошенных двух раз-
рывных снарядов… Разрыв второго нанес тяжелые раны Го-
сударю. По возвращении в Зимний дворец Его Величество
сподобился приобщиться Святых тайн и затем в бозе почил
– в 3 часа 35 минут пополудни».

В.Н. Назарьев писал известному литератору П.В. Аннен-
кову, что эта весть пришла «в Симбирск во время ярмарки,
при огромном стечении народа… Мужики всячески стара-
лись добыть первое роковое объявление, платили бог знает
какие деньги и увозили домой»53. А еще через день пополз-
ли слухи, что в одном из сел близ Симбирска крестьяне от-
казались идти на панихиду, а более смелые открыто заяви-
ли: «Зачем мы будем молиться за того, кто не дал и не хочет
дать нам настоящей воли… Мы уж лучше будем молиться о
студентах, которые хотят для нас настоящей воли» 54.



 
 
 

Позднее В.Г. Короленко писал: «Я еще помнил, хотя это
было в детстве, радостное оживление первых годов после
освобождения крестьян, вызванное им в лучших элементах
общества… Но скоро оказалось, что Александр II был гораз-
до ниже начатого им дела и слишком скоро изменил ему.
От молодого царя, произносившего освободительные речи,
к концу 70-х годов остался жалкий, раскаивающийся и ис-
пуганный реакционер…»55

Нельзя сказать, что убийство царя явилось полной неожи-
данностью. Открытая «охота» террористов-народовольцев
на Александра II шла более двух лет. В августе 1878 года они
хотели взорвать пристань в Николаеве, куда должен был сой-
ти император. 2 апреля 1879-го на Дворцовой площади в го-
сударя стрелял А.К. Соловьев. В июле в Симферополе в него
вновь готовились бросить бомбу. А всю осень того же года
шла подготовка взрыва царского поезда под Одессой и под
Александровом. 19 ноября под Москвой взрыв произошел,
но под откос полетел не царский, а обычно следовавший за
ним – свитский состав, на этот раз из предосторожности их
поменяли местами. 5 февраля 1880 года столяр Степан Хал-
турин устроил взрыв в Зимнем дворце. Разрушено было по-
мещение главного караула, пол в царской столовой, но госу-
дарь, запоздавший на обед, не пострадал. В мае опять рыли
подкоп для динамита в Одессе. В августе закладывали мины
под Каменный мост в Петербурге. В январе 1881 года – под
Малой Садовой улицей, где проезжал император… И о каж-



 
 
 

дом из этих покушений подробно писала и мировая, и рос-
сийская, и провинциальная пресса.

В одном из воззваний Исполкома «Народной воли», най-
денном и доставленном И.Н. Ульянову в 1880 году из сыз-
ранского училища, говорилось: «Нет деревушки, которая не
насчитывала бы нескольких мучеников, сосланных в Сибирь
за отстаивание мирских интересов, протест против админи-
страции и кулачества. В интеллигенции – десятки тысяч че-
ловек нескончаемой вереницей тянутся в ссылку, в Сибирь,
на каторгу, исключительно за служение народу… Александр
II – главный… виновник судебных убийств; 14 казней тяго-
теют на его совести, сотни замученных и тысячи страдальцев
вопиют об отмщении; он заслуживает смертной казни за всю
кровь, им пролитую, за все муки, им созданные».

И вот 1 марта 1881 года это свершилось…
Выступая на суде, один из руководителей террористов-на-

родовольцев – Андрей Желябов так объяснил причины пе-
рехода народников к террору: «Русские народолюбцы не все-
гда действовали метательными снарядами. В нашей деятель-
ности была юность, розовая, мечтательная, и если она про-
шла, то не мы тому виною. Движение, крайне безобидное по
средствам своим, разбилось исключительно о многочислен-
ные преграды, которые встретило в лице тюрем и ссылок.
Движение совершенно бескровное, отвергавшее насилие, не
революционное, а мирное – было подавлено. По своим убеж-
дениям я оставил бы эту форму борьбы насильственной, ес-



 
 
 

ли бы только явилась возможность борьбы мирной, т. е. мир-
ной пропаганды своих идей, мирной организации своих сто-
ронников»56.

Другой руководитель «Народной воли», Софья Перовская
заявила: «Кто знает нашу жизнь и условия, при которых нам
приходилось действовать, не бросит в нас ни обвинения в
безнравственности, ни обвинения в жестокости…»57

Надежда Крупская, которой в то время уже исполнилось
12 лет, вспоминала: «Впопыхах влетел старый товарищ от-
ца по корпусу, военный, и стал рассказывать подробности
убийства, как взорвало карету, и проч. «Я вот и креп на ру-
кав купил», – сказал он, показывая купленный креп. Помню,
я удивилась тому, что он хочет носить траур по царю, кото-
рого всегда ругал. А потом еще вот что подумала. Этот това-
рищ отца был очень скупой человек, и я подумала: «Ну, если
он разорился, креп купил, значит, правду рассказывает». Я
всю ночь не спала. Думала, что теперь, когда царя убили, все
пойдет по-другому. Однако так не вышло»58.

На младшее поколение семьи Ульяновых и их ближайших
друзей убийство царя, судя по всему, должного впечатления
не произвело. Вспоминая о детских играх, в которых участ-
вовал и Володя Ульянов, Миша Фармаковский – сын инспек-
тора народных училищ – рассказывал, как, нарисовав взрыв,
он стал комментировать его приятелям: «А вот убивают ца-
ря! Вот летит рука, нога!..» Старушка няня опешила: «Что



 
 
 

ты, что ты, батюшка! Теперь и стены слышат!»59

Ну а те, кто постарше, с детства помнили Пушкина:

Самовластительный злодей,
Тебя, твой трон я ненавижу,
Твою погибель, смерть детей
С жестокой радостию вижу…

Анна и Александр Ульяновы читали и тот томик Некра-
сова, где вместо вымаранных цензурой строк стояли точки и
рукой отца Ильи Николаевича было вписано:

Иди в огонь за честь отчизны,
За убежденья, за любовь…
Иди и гибни безупречно.
Умрешь не даром: дело прочно,
Когда под ним струится кровь…

Но отец вписывал эти слова в молодости, теперь же убий-
ство царя стало для Ильи Николаевича ударом. И дети его
восприняли с удивлением, как он, надев свой парадный мун-
дир, ушел в собор на панихиду. «Для него, проведшего луч-
шие молодые годы при Николае I, царствование Александра
II, особенно его начало, было светлой полосой, – писала Ан-
на Ильинична. – Он был против террора».

Незадолго до этого, в ноябре 1880 г., Илья Николаевич от-
метил 25-летие своей службы и отправил прошение об остав-



 
 
 

лении его в должности еще на пять лет. Но министр просве-
щения отказал, продлив срок службы лишь на один год. Для
семьи это было бы просто катастрофой. Только после мар-
товских событий, с назначением нового министра – А.П. Ни-
колаи, на новое прошение Ульянова от 1 ноября 1881 года
было дано 30 декабря согласие. Так что до 1887 года Илья
Николаевич работой был обеспечен.

Обида, конечно, осталась. За 10 лет службы в Симбир-
ске он построил 151 школу, и теперь в губернии исправно
функционировало более 400 народных училищ. И похвалы
на сей счет симбирцы могли принимать по праву. 1 янва-
ря 1882 года И.Н. Ульянова наградили четвертым орденом
– Святого Владимира 3-й степени. Но, увы! Время похвал
по поводу успехов народного просвещения – кончилось…
С восшествием на престол Александра III начались совсем
иные веяния.

Их сформулировал бывший либерал, профессор Москов-
ского университета С.А. Рачинский. По его мнению, ру-
ководство российских народных училищ совершенно ото-
рвалось от народа и не понимает его «истинных потребно-
стей». Крестьянам не нужны все эти новейшие педагогиче-
ские изыски и сомнительные истины естественных наук. Они
хотят, чтобы дети их умели читать Часослов, Псалтырь, дру-
гие богослужебные книги и петь в церковном хоре. Поэтому
главным учителем должен стать священник.

Менялись взгляды и на методы воспитания, в частности



 
 
 

на телесные наказания. Князь В. Мещерский, считавший
себя духовным наставником Александра III, в редактируе-
мой им газете «Гражданин» писал: «Прекрати сечь, исчезла
власть. Как нужна соль русскому человеку, как нужен чер-
ный хлеб русскому мужику – так ему нужны розги. И если
без соли пропадет человек, так без розог пропадет народ…
Человеколюбие требует розог»60.

На местах «сигнал сверху» был принят. Друг министра
графа Толстого богатый сызранский помещик Д. Воейков,
выступая на уездном земском собрании, упрекал народные
училища за то, что, вырывая крестьянских детей из при-
вычной им среды, они воспитывают людей, «составляющих
угрозу для порядка»61.

Инспектор симбирских народных училищ К.М. Аммосов
17 марта 1882 года писал своему коллеге В.И. Фармаковско-
му: «Начальное народное образование чуть ли не возвраща-
ется опять к тем временам, когда оно состояло больше на
бумаге, чем в действительности. Грустно»62.

И.Н. Ульянов со своим неизменным кучером Дуниным
метался по губернии, спорил, доказывал, писал письма… Но
остановить наступление церковников был уже не в силах.
Число церковноприходских школ росло с каждым годом за
счет утеснения и «преобразования» народных училищ, осо-
бенно чувашских. Теперь уже и губернская земская управа
сформулировала свое мнение о том, что дети крестьянские



 
 
 

сильны должны быть лишь в знании «слова Божия и пения
духовного», в умении читать и считать на счетах. Не более
того63.

А 13 июня 1884 года были опубликованы официальные
«Правила о церковноприходских школах», которые факти-
чески закрепляли ведущую роль священников в светской си-
стеме народного образования. Тот же князь Мещерский под-
черкивал, что если реформа 1861 года дала мужику свободу
и хлеб, то теперь, наконец, он получит и «духовную» пищу64.

Инспектор симбирских народных училищ А.А. Красев
писал 12 июля 1884 года: «Местное духовенство… уличает
нас в весьма неумелом и неискреннем отношении к вопро-
сам школьного законоучительства и вообще набрасывает на
нас такие тени, от которых может не поздоровиться всем нам
в настоящее время»65. А известный педагог-просветитель Н.
Бунаков об этом времени вспоминал: «Вести живое и полез-
ное дело при таких условиях было невозможно: и здравый
смысл, и простая добросовестность заставляла уйти со сце-
ны до более благоприятных времен»66.

И для Ильи Николаевича это были грустные времена. Он
все больше и больше начинал опасаться за судьбу детей. И
если с Александром и Анной он любил прежде беседовать
на общественно-политические темы, то теперь – с младши-
ми – уже «никакого подчеркивания в смысле общественных
идеалов не делал»67.



 
 
 

Еще в 1880 году Анна окончила с большой серебряной ме-
далью Мариинскую гимназию и с осени 1881-го пошла пре-
подавать в начальную народную школу. А в августе 1883 го-
да, окончив гимназию с золотой медалью, отправился в Пе-
тербургский университет Александр. Вслед за ним на фило-
логическое отделение Высших женских (Бестужевских) кур-
сов уехала в столицу и Анна68.

Но беспокойство за их судьбы лишь усилилось. Газеты
сообщали о студенческих волнениях в Петербурге, Москве,
Киеве. И когда летом 1885 года Александр и Анна приехали
на каникулы в Симбирск, отец решил поговорить с сыном.

«Отец с братом, – рассказывает Дмитрий Ильич, – гуля-
ли на средней аллее сада. Гуляли очень долго и говорили
о чем-то тихо и чрезвычайно сосредоточенно. Лица их бы-
ли как-то особенно серьезны… Иногда говорили горячо, но
больше тихо, чуть внятно… Я совершенно убежден, что опи-
санный разговор был на политические темы… Мои пред-
положения вполне подтверждаются словами отца, сказанны-
ми Анне Ильиничне, уезжавшей в Петербург: “Скажи Саше,
чтобы он поберег себя хоть для нас”»69.

То обстоятельство, что Илья Николаевич являлся важным
государственным чиновником министерства просвещения,
ко многому обязывало детей и раньше. Все его знали, и сыно-
вья и дочери прекрасно понимали, что должны беречь пре-
стиж отца. А если они забывали об этом, Мария Алексан-
дровна напоминала.



 
 
 

В Кокушкине, когда они бродили по лесам и полям, Илья
Николаевич любил напевать студенческую песню на слова А.
Плещеева:

По духу братья мы с тобой,
Мы в искупленье верим оба.
И будем мы питать до гроба
Вражду к бичам страны родной.

И вот, уже в Симбирске, играя у себя во дворе, эту песню
запела Аня. Мать остановила ее и сказала:

– Не надо эту песню петь в городе. Можно навредить от-
цу. Ведь враги у всех есть. Скажут: «Вот какие запрещенные
песни распевают во дворе директора народных училищ».

Значит, надо было учиться помалкивать.
Это обстоятельство, возможно, как-то объясняет и другую

кажущуюся «странность».
В те годы, когда Александр и Владимир учились в Сим-

бирской гимназии, в ней – как и во многих других учебных
заведениях России – выпускалась своя подцензурная лите-
ратура и существовали различного рода нелегальные круж-
ки и группы.

В 1878 году в Симбирске их создавал выпускник Казан-
ского университета, учитель словесности В.И. Муратов. В
1883 году образовался нелегальный гимназический кружок
во главе с Валентином Аверьяновым, учившимся одно вре-
мя вместе с Александром Ульяновым. В следующем году в



 
 
 

гимназии стала создаваться нелегальная библиотека. С по-
мощью казанских студентов в нее попали работы Маркса,
Энгельса, Лассаля, гектографированные революционные из-
дания.

Слухи о ней дошли и до жандармов, и до Ф.М. Керенско-
го. И после ареста нескольких гимназистов в августе 1885
года и повальных обысков, о которых знал весь город, биб-
лиотеку конфисковали. Но осенью того же года группа стар-
шеклассников во главе с Аполлоном Коринфским стала вы-
пускать нелегальный рукописный журнал «Дневник гимна-
зиста», в котором помещались также и материалы социали-
стического толка.

Но ни Александр, ни Владимир Ульяновы во всех этих
предприятиях участия не принимали, хотя и знали о них. А.
Коринфский пишет, что Владимир «всякий раз просматри-
вал с интересом все эти “журналы”… читал, интересовался,
но сам не принимал ни в одном из этих “изданий” участия
как сотрудник».

Исследователь Ж.А. Трофимов, сопоставляя все факты,
справедливо предполагает, что Илья Николаевич, по своему
служебному положению получавший от жандармов запросы
и соответствующую информацию, наверняка «на эту тему
беседовал и с сыном Владимиром и предупредил о необхо-
димости быть осмотрительным в делах такого рода».

И все-таки атмосфера вокруг И.Н. Ульянова продолжала
сгущаться. Мария Ильинична писала: «Начальство ценило в



 
 
 

нем исполнительного и ревностного работника, но стало ко-
со поглядывать на него впоследствии, видя, что он недоста-
точно согласует свою работу с духом времени. А он оставал-
ся и в 80-е годы все тем же “шестидесятником, идеалистом”,
не способен был подделываться под новый курс…»70

После отъезда Александра и Анны в Петербург Владимир
остался старшим из детей в доме. И вся драма отца проис-
ходила на его глазах…

В конце 1885 года, когда Илья Николаевич приехал в Сыз-
рань, он узнал, что тамошнее земское собрание не только вы-
разило свою солидарность с курсом на всемерное развитие
церковноприходских школ и усиление «духовно-нравствен-
ного» воспитания. Правые земцы выразили также и сомне-
ние в том, что с этой задачей может справиться нынешняя
«дирекция училищ Симбирской губернии». Это был откры-
тый вотум недоверия лично Ульянову71.

«В декабре 1885 года, будучи на третьем курсе, – расска-
зывала Анна Ильинична, – я приехала опять на рождествен-
ские каникулы домой, в Симбирск. В Сызрани я съехалась с
отцом, возвращавшимся с очередной поездки по губернии,
и сделала вместе с ним путь на лошадях. Помню, что отец
произвел на меня сразу впечатление сильно постаревшего,
заметно более слабого, чем осенью… Помню также, что и
настроение его было какое-то подавленное, и он с горем рас-
сказывал мне, что у правительства теперь тенденция стро-
ить церковноприходские школы, заменять ими земские. Это



 
 
 

означало сведение насмарку дела всей его жизни. Я толь-
ко позже поняла, как тягостно переживалось это отцом, как
ускорило для него роковую развязку»72.

Прибыли они домой 25 декабря, когда у Владимира, Оль-
ги и Дмитрия начались рождественские каникулы. Но отцу
было не до елки и не до праздников. Илья Николаевич уеди-
нился в кабинете и стал писать отчет за 1885 год.

Встретили Новый год. Пришло известие, что 1 января
Ульянов И.Н. был удостоен пятого ордена – Святого Ста-
нислава 1-й степени с муаровой лентой через плечо. 6 ян-
варя собрались немногие сослуживцы. Илья Николаевич да-
же польку станцевал с Аней. Но пришла и другая весть: ми-
нистр просвещения И.Д. Делянов вместо просимых пяти лет
оставлял Ульянова на службе лишь на год, который истекал
1 июля 1887 года73.

10 января Илья Николаевич занемог. Врач констатировал
«гастрическое состояние желудка». А 12 января на руках у
Марии Александровны, Анны и Владимира он скончался от
кровоизлияния в мозг на 55-м году жизни.

В обширном некрологе, опубликованном после похорон,
говорилось: «Все сослуживцы покойного, учащие и учащие-
ся в городских народных училищах, г. вице-губернатор, ди-
ректор и многие учителя гимназии, кадетского корпуса и ду-
ховной семинарии и все чтители памяти покойного (а кто
в Симбирске не знал и не уважал его), и огромное число
народа наполнили дом и улицу около квартиры покойного.



 
 
 

Высшие лица симбирского духовенства… совершили крат-
кую литию. Гроб с останками покойного был принят на ру-
ки его вторым сыном, ближайшими сотрудниками и друзья-
ми…»74

Вот так, по такому печальному поводу, и состоялось пер-
вое упоминание в печати Владимира Ульянова.

 
Старший сын в доме

 
После похорон и окончания рождественских каникул Ан-

на в Петербург не поехала, а задержалась дома почти на два
месяца. Часто и долго прогуливаясь по зимнему саду, где
можно было без помех «отвести душу», она беседовала с
Владимиром и о житейских, семейных делах, и о жизни во-
обще.

«Он был настроен,  – вспоминала Анна Ильинична,  –
очень оппозиционно к гимназическому начальству, к гимна-
зической учебе, к религии также, был не прочь зло подтру-
нить над учителями (в кое-каких подобных шутках и я при-
нимала участие), одним словом, был, так сказать, в периоде
сбрасывания авторитетов, в периоде первого отрицательно-
го, что ли, формирования личности… Но вне такого отрица-
тельного отношения к окружающему – для него главным об-
разом к гимназии – ничего определенно политического в на-
ших разговорах не было». И она заключила: «Определенных
политических взглядов у Володи в то время не было…»75



 
 
 

И уж коли Анна Ильинична упомянула о религии, то, ви-
димо, именно этой зимой – еще при жизни отца – произошло
событие, о котором, со слов Владимира Ильича, рассказала
Крупская.

У отца сидел какой-то педагог, с которым Илья Николае-
вич говорил о том, что дети плохо посещают церковь.

Володю, присутствовавшего при начале разговора, отец
услал с каким-то поручением. И когда, выполнив его, Вла-
димир проходил мимо, гость с улыбкой сказал:

– Сечь, сечь надо.
Тогда, выбежав во двор, Володя сорвал с шеи крест и бро-

сил его на землю76.
И, отвечая в 1922 году на вопросы анкеты всероссийской

переписи коммунистов: «Имеете ли какие-либо религиоз-
ные верования… Если Вы неверующий, то с какого возрас-
та?» – Владимир Ильич ответил:

– Нет… С 16…77

Лев Николаевич Толстой снял с себя крест в 15 лет…
А вот Илья Николаевич Ульянов так и остался до конца

дней своих глубоко верующим человеком. Его религиозное
чувство, писала Анна Ильинична, «было, так сказать, глубо-
ко “чистым”, чуждым всякой партийности и какой-либо при-
способляемости к тому, что “принято”. Это было религиоз-
ным чувством Жуковского, поэта, любимого отцом, религи-
озным чувством гораздо более любимого Некрасова, выра-
зившимся, например, в поэме “Тишина”, отрывки из кото-



 
 
 

рой отец любил цитировать, именно то место, где говорится
о “храме божием”, пахнувшем на поэта “детски чистым чув-
ством веры…”.

Дома дети видели искренне убежденного человека, за ко-
торым шли, пока были малы. Когда же у них складыва-
лись свои убеждения, они просто и спокойно заявляли, что
не пойдут в церковь… и никакому давлению не подверга-
лись»78.

Дети принадлежали уже к другому поколению, которое,
как писала Крупская, «росло в условиях, когда, с одной сто-
роны, в школах, в печати строго преследовалось малейшее
проявление неверия, с другой – радикальная интеллигенция
отпускала насчет религии всякие шуточки, острые словечки.
Существовал целый интеллигентский фольклор, высмеива-
ющий попов, религию, разные стихи, анекдоты, нигде не за-
писанные, передававшиеся из уст в уста»79.

К этому поколению принадлежал и Антон Павлович Че-
хов. «Я давно растерял свою веру, – писал он как-то С.П.
Дягилеву, – и только с недоумением поглядываю на всякого
интеллигентного верующего». А когда Сергей Павлович рас-
сказал ему о религиозных поисках вполне достойных и об-
разованных людей, Антон Павлович ответил: «Про образо-
ванную часть нашего общества можно сказать, что она ушла
от религии и уходит от нее все дальше и дальше, что бы там
ни говорили и какие бы философски-религиозные общества
ни собирались… Религиозное движение, о котором мы го-



 
 
 

ворили, есть пережиток, уже почти конец того, что отжило
или отживает».

Впрочем, Чехов не был бы Чеховым, если бы он тут же
не добавил: «Хорошо это или дурно, решить не берусь, ска-
жу только, что религиозное движение, о котором Вы пише-
те, само по себе, а вся современная культура сама по себе, и
ставить вторую в причинную зависимость от первой нельзя.
Теперешняя культура – это начало работы во имя великого
будущего, работы, которая будет продолжаться, может быть,
еще десятки тысяч лет для того, чтобы хотя в далеком буду-
щем человечество познало истину настоящего бога, т. е. не
угадывало бы, не искало бы в Достоевском, а познало ясно,
как познало, что дважды два есть четыре. Теперешняя куль-
тура – это начало работы».

Стоит лишь добавить, что в этом «безбожии» русской де-
мократической интеллигенции было гораздо больше истин-
ной веры – веры в народ, в его способность открыть России
дорогу в будущее, нежели в постах и покаяниях «набожно-
го» мещанства, старавшегося замолить бездуховную грехов-
ность всего уклада своей жизни.

«Бог – это правда, любовь, справедливость, – говорил из-
вестный народник А.Д. Михайлов, – и в этом смысле с чи-
стой душой я говорю о Боге, в которого верую». В этом же
смысле своим подвижничеством такая интеллигенция ско-
рее напоминала тех первых христиан, которые в беззаветном
стремлении избавить людей от страданий были всегда гото-



 
 
 

вы к самопожертвованию. И не только интеллигенция. Про-
грамма 1878 года «Северного союза русских рабочих» при-
зывала «воскресить учение Христа о братстве и равенстве,
быть апостолами нового, но, в сущности, только непонятого
и позабытого учения Христа».

А в 1881 году, выступая на суде, приговорившем его к
повешению, Андрей Желябов сказал о себе так: «Крещен
в православии, но православие отвергаю, однако признаю
сущность учения Иисуса Христа. Верю в истинность и спра-
ведливость этого учения, исповедую, что вера без дела мерт-
ва есть и что всякий истинный христианин должен бороться
за правду, за права угнетенных и слабых и, если нужно, за
них и пострадать»80.

О том же, между прочим, писал позднее и Александр Фе-
дорович Керенский: образ Христа, по его мнению, стал ис-
точником «юношеской веры, которая впоследствии вопло-
тилась… в идею самопожертвования во имя народа. На этой
вере зиждился революционный пафос»81.

Но вернемся к Ульяновым. Теперь отца уже не было, и
на осиротевшую семью сразу же обрушилась уйма проблем.
24 апреля Мария Александровна обратилась к попечителю
учебного округа с просьбой о денежной помощи: «Пенсия, к
которой я с детьми моими представлена за службу покойно-
го мужа моего, получится, вероятно, не скоро, а между тем
нужно жить, уплачивать деньги, занятые на погребение му-
жа, воспитывать детей, содержать в Петербурге дочь на пе-



 
 
 

дагогических курсах и старшего сына»82.
Тянул время и окружной суд. «Все оставшееся после мужа

имущество, – писала туда Мария Александровна, – заключа-
ется в домашней движимости и капитале в две тысячи руб-
лей, находящемся в Симбирском городском общественном
банке по билету оного № 12465». Но и этими накоплениями
– до решения суда о вступлении в права наследования – она
воспользоваться не могла83.

Пришлось срочно сдать жильцам всю фасадную полови-
ну дома. Мать перебралась наверх к дочерям, а Владимир к
Дмитрию. В конце концов, лишь на пятый месяц ожидания,
в мае, решение о назначении всему семейству пенсии в 1200
рублей в год состоялось84.

В мае из Петербурга вновь приехала Анна, а с нею и Алек-
сандр. На похоронах отца Саши не было. В конце 1885 го-
да он представил на конкурс естественного отделения физи-
ко-математического факультета работу «Исследование стро-
ения сегментарных органов пресноводных». Но жюри изве-
стило о своем решении лишь в начале февраля: А.И. Улья-
нов награждался золотой медалью с надписью «Преуспевше-
му». И 8 февраля при ее вручении ректор И. Андреевский
назвал Александра «гордостью университета».

То, что Сашу оставят при кафедре для подготовки к про-
фессорскому званию, было очевидно, как и то, что он ста-
новился теперь главной опорой семьи. Поэтому, посовещав-



 
 
 

шись, решили перебираться в Петербург. В мае четыре раза
давали объявление о продаже дома с садом. Но подходящего
покупателя тогда не нашлось. А позже, учитывая дороговиз-
ну жизни в столице, решили до окончания гимназии Влади-
миром и Ольгой оставаться в Симбирске.

Смерть Ильи Николаевича породила свои сложности и во
внутрисемейных отношениях. Оставаясь «старшим мужчи-
ной» в доме, 16-летний Владимир стал проявлять стропти-
вость по отношению к матери…

Строг был по отношению к своим дочерям покойный
Александр Дмитриевич Бланк. Воспитывал их в каждоднев-
ном труде. Увлеченный своим «водолечением», он экспери-
ментировал и на них – если, к примеру, кто-то простуживал-
ся и начинался жар, немедля заворачивал в мокрые холод-
ные простыни. И помогало. И, несмотря на все строгости,
дочери любили и уважали его.

Что-то от этой педагогической «системы» переняла, ви-
димо, и Мария Александровна. Классный наставник Влади-
мира А. Федотченко в июне 1886 года записал в кондуитном
списке: «Живет у родителей под самым бдительным надзо-
ром». Говоря о том, что жесткая «система» была правильной
«только для брата Владимира», Анна Ильинична деликатно
добавляла: «Для всех нас – особенно для девочек, страдав-
ших потом от некоторого недоверия к своим силам, – были
бы полезны в небольшой дозе и похвалы».

Но сторонники жесткого режима и контроля – и в воспи-



 
 
 

тании детей, и в управлении государством, даже если благо-
творное воздействие этого режима не подвергалось сомне-
нию, – всегда должны быть готовы к тому, что со временем,
или же с ослаблением контроля, «бунт» или «срыв» стано-
вятся естественными и чуть ли не неизбежными.

«Володя, – рассказывает Анна Ильинична, – переживал
тогда переходный возраст, когда мальчики становятся осо-
бенно резки и задирчивы. В нем, всегда очень бойком и са-
моуверенном, это проявлялось особенно заметно, тем более
тогда, после смерти отца, присутствие которого действует
всегда сдерживающе на мальчиков». И особенно смущало и
коробило Анну, что «его насмешливость, дерзость, заносчи-
вость проявлялись по отношению к матери, которой он стал
отвечать порой так резко, как никогда не позволял себе при
отце».

Анна поделилась своими наблюдениями с Александром и
спросила:

– Как тебе наш Володя?
– Несомненно, человек способный, но мы с ним не схо-

димся…
– Почему?
– Так.
Но однажды Александр, также очень болезненно реагиро-

вавший на отношение Владимира к матери, все-таки выска-
зался.

«Как-то раз, когда братья сидели за шахматами, к ним



 
 
 

подошла Мария Александровна и «напомнила Володе ка-
кое-то требование, которое он не исполнил. Володя отвечал
небрежно и не спешил исполнить. Мать, очевидно, раздра-
женная, настаивала. Володя ответил опять какой-то небреж-
ной шуткой, не двигаясь с места.

– Володя, или ты сейчас же пойдешь и сделаешь, что мама
тебе говорит, или я с тобой больше не играю, – сказал тогда
Саша спокойно, но так твердо, что Володя тотчас встал и ис-
полнил требуемое».

Те, кто пытался вложить в слова Александра «мы с ним
не сходимся» смысл политический, видя в них чуть ли не
начало разногласий народников с марксистами, явно грешат
против истины. Как в начале 1886 года, когда Анна из бесед
с Владимиром заключила, что его идейное самоопределение
еще не наступило, так и летом в Кокушкине стало очевидно,
что до политической ориентации ему еще далеко. Именно
там в последнее для братьев совместное лето 1886 года, ко-
гда Саша упорно штудировал труды Маркса, Володя лежал
рядом на своей кровати и с упоением читал и перечитывал
повесть Тургенева «Андрей Колосов» об искренности в люб-
ви.

Каникулы кончились, Аня и Саша уехали в Петербург, и
как стали бы развиваться далее внутрисемейные отношения,
трудно сказать. Но однажды в начале марта 1887 года при-
бежала их хорошая знакомая Вера Васильевна Кашкадамова
и сообщила, что из столицы пришло письмо с сообщением



 
 
 

об аресте Саши, а вместе с ним и Анны…
Для всех без исключения членов семьи и родственников,

мало того, даже для однокурсников и преподавателей Алек-
сандра в университете, это был гром среди абсолютно ясно-
го неба.

Приехав осенью 1883 года в столицу, Александр – как и
в Симбирске – отдавал все свое время учебе. Его друг Иван
Чеботарев писал: «Я принимал тогда деятельное участие в
поволжском землячестве и на первых же порах заговорил с
Александром Ильичом о вступлении его в члены этого зем-
лячества, равно как и с приехавшей вместе с ним сестрой
его, Анной Ильиничной. Но сочувствия не встретил. Мне
показалось, что оба они слишком для этого “благовоспитан-
ны”. Приехали в Питер только “учиться” и заниматься “чи-
стой наукой”, а не “политикой”»85. И уже с первых курсов
Ульянов обращает на себя внимание таких всемирно извест-
ных ученых, как Д.И. Менделеев, М.А. Бутлеров, затем зоо-
лога Н.П. Вагнера. И наконец, золотая медаль за работу о
кольчатых червях.

Но бурная общественная жизнь университета так или ина-
че постепенно затягивала и Александра. В ноябре 1885 года,
в день именин М.Е. Салтыкова-Щедрина, вместе с депута-
цией студентов и курсисток-бестужевок Александр и Анна
приходят на квартиру опального писателя с приветственным
адресом. Тогда же он начинает ходить на лекции известного
ученого В.И. Семевского по истории российского крестьян-



 
 
 

ства. А когда в январе 1886 года профессора увольняют из
университета за возбуждение «в молодых умах негодования
к прошлому», то есть крепостничеству, Александр вместе с
другими 309 студентами подписывает приветственный адрес
Семевскому и вместе с Анной ходит к нему на квартиру для
завершения курса лекций86.

19 февраля, в день 25-летия «Великой реформы», он
впервые участвует в демонстрации на Волковом кладбище,
где студенты отслужили панихиду по «врагам крепостниче-
ства» и  возложили венки на могилу Н.А. Добролюбова и
других писателей-демократов. А в марте 1886 года Алек-
сандр вступает в студенческое научно-литературное обще-
ство и здесь знакомится с О. Говорухиным, И. Лукашевичем,
П. Андреюшкиным и В. Генераловым87.

Его избирают секретарем общества, но и тогда он продол-
жает сторониться нелегальных организаций.

Орест Говорухин прямо утверждал, что и на третьем кур-
се Ульянов «не участвовал еще ни в революционных органи-
зациях, ни в кружках самообразования», а о студентах, при-
частных к ним, говорил: «Болтают много, а учатся мало».
Когда же Говорухин все-таки поставил перед ним вопрос о
вступлении в организацию, Александр ответил:

– В революционные организации не вступаю потому, что
я не решил еще многих вопросов, касающихся лично меня,
а что еще важнее, вопросов социальных. Да и вряд ли скоро
вступлю.



 
 
 

– Почему?
– Потому – больно уж сложны социальные явления. Ведь

если естественные науки, можно сказать, только теперь всту-
пают в ту фазу своего развития, когда явления рассматрива-
ются не только с качественной, но и с количественной сторо-
ны, только теперь становятся, стало быть, настоящими нау-
ками, то что же представляют собой социальные науки? Яс-
но, что не скоро можно решить социальные вопросы. Я пред-
полагаю, конечно, научное решение – иное не имеет никако-
го смысла, – а решить их необходимо общественному деяте-
лю. Смешно, более того, безнравственно профану медицины
лечить болезни; еще более смешно и безнравственно лечить
социальные болезни, не понимая причины их.

И прежняя всепоглощающая страсть Александра к нау-
кам естественным дополняется теперь такой же страстью к
наукам общественным. Он старательно штудирует «Капи-
тал» Маркса, его же работу «К критике гегелевской фило-
софии права», первые труды Г.В. Плеханова «Социализм и
политическая борьба», «Наши разногласия». И постепенно
он все больше склоняется к социалистическим идеям в их
марксистской интерпретации.

Но в полном соответствии с изучавшимися им законами
природы, где малая причина способна привести к большим
последствиям, одно событие круто изменило эволюцию его
взглядов. Таким событием стала так называемая добролю-
бовская демонстрация 17 ноября 1886 года.



 
 
 

Памятуя о том, что демонстрация 19 февраля прошла
удачно, ибо полиция проворонила ее и прибыла слишком
поздно, студенческие организации решили провести ее вто-
рично, в день 25-летия со дня смерти Добролюбова. Но на
сей раз «стражи порядка» не дремали, и когда полторы тыся-
чи студентов подошли к Волкову кладбищу, оно было окру-
жено отрядом полиции во главе с полицмейстером. После
криков возмущения и начавшихся было стычек с полицией
группе студентов разрешили пройти к могиле и возложить
венок. Эта маленькая победа еще более возбудила демон-
странтов, и, помитинговав, они с песнями двинулись в центр
к Казанскому собору. Но Лиговку перегородили конные ка-
заки во главе с градоначальником генералом Грессером 88.

Участник этого шествия М. Брагинский рассказывает: «В
продолжение всей демонстрации – а она длилась с утра до
поздних сумерек – Ульянов был в сильно приподнятом на-
строении… Его настроение достигло крайней степени воз-
буждения, когда огромная толпа демонстрантов была оста-
новлена цепью конных казаков и когда появился градона-
чальник генерал Грессер. Я находился в этот момент вблизи
Ульянова, шедшего все время под руку со своею сестрой
Анной Ильиничной и положительно заражавшего всех сво-
им боевым настроением. Точно электрическим током всего
пронизало его при виде ненавистной фигуры Грессера. С по-
бледневшим лицом, с загоревшимися гневом глазами Улья-
нов с криком “вперед!”, увлекая за собой других, устремил-



 
 
 

ся навстречу подходившему к нам градоначальнику, точно
собираясь уничтожить его тут же, на месте»89.

Но казаки, обнажив шашки, окружили демонстрантов, и
началась «фильтрация». Шел дождь, и мокрые, продрогшие
студенты, стоявшие несколько часов прямо в лужах, выслу-
шивали оскорбления и брань казаков, пока демонстрантов
переписывали, а затем либо выпускали, либо арестовывали.
Более 40 человек сразу же выслали из столицы. И именно
здесь – после эйфории победного шествия – Александр впер-
вые испытал то чувство приводящего в отчаяние бессилия и
мерзейшего, мучительного унижения, которого не испыты-
вал никогда прежде.

В листовке «17 ноября в Петербурге», написанной им на
следующий день и размноженной на гектографе, говорилось:
«У нас на памяти немало других таких же фактов, где пра-
вительство ясно показывало свою враждебность самым об-
щекультурным стремлениям общества. Грубой силе, на ко-
торую опирается правительство, мы противопоставим тоже
силу, но силу организованную и объединенную сознанием
своей духовной солидарности»90.

В конце 1886 года будущая писательница Валентина
Иововна Дмитриева встретила Александра на вечеринке
своих знакомых Хренковых. Хозяин квартиры – «непротив-
ленец с полумистическим уклоном», поклонник философа
Владимира Соловьева, отвергал террор и осуждал акцию 1
марта 1881 года, которая, по его мнению, лишь «привела к



 
 
 

взаимному ожесточению и кровопролитию». Он часто по-
вторял слова Ариэля из шекспировской «Бури»: «Прощение
– выше мести…»

И вот во время вечеринки «кто-то заговорил о том, что
террор после неудачи акта 1 марта доказал свою полную
несостоятельность и что теперь нужно перейти к другим ме-
тодам борьбы с реакцией. С подпольщиной нужно покончить
навсегда, и все силы необходимо направить на культурную
работу. Идти в земство, учить, лечить, бороться с невеже-
ством народным не бомбами, а книгой…»91.

И тут Дмитриева заметила Александра: «Смуглова-
то-бледный, с большим лбом, нахмуренными бровями и
крепко сжатым ртом, он сидел в уголке, молчал и исподло-
бья поглядывал на присутствующих. По-видимому, он вни-
мательно прислушивался к разговору, но во всей его фигу-
ре, в выражении лица, в этих напряженно сдвинутых бровях
было что-то такое самоуглубленное, сосредоточенное, чуж-
дое всему окружающему, что казалось, будто мысль его не
здесь, что им владеет какая-то своя, особая, страшно важная
и захватывающая идея»92.

А спор между тем разгорался, «поднялся шум, слыша-
лись отдельные слова: “Революция. Эволюция. Статистика
страшнее динамита. Агрономия – вот главная задача”. А
Хренков неторопливо и проникновенно пытался усмирить
эту бурю мнений.

– Не ищите мудрости, а ищите кротости. Победите зло в



 
 
 

себе, не будет зла и в ближних ваших. Ибо зло питается злом.
И вдруг молчаливый студент точно проснулся. На смуг-

лых щеках его проступил легкий румянец, изломанные хму-
рые брови приподнялись, в глазах и на губах заиграла на-
смешливая улыбка.

– Чудаки! Корочкой хлебца хотят человечество осчастли-
вить…

К нему подошел Хренков.
– Вы что-то сказали, коллега?
– Ничего. Удивляюсь, из-за чего спорят люди. Агрономия,

статистика, земство, непротивление злу – вот каша-то. А на-
род как издыхал в грязи, в темноте, так и издыхает.

– А по-вашему, что же нужно?..
– Это, знаете ли, длинная история, а мне пора уходить. В

другой раз когда-нибудь»93.
Эволюция взглядов Александра завершалась. Он прини-

мал основные выводы марксизма и знал, что достижение ко-
нечных целей и идеалов станет возможным при достаточной
зрелости общества. Он знал и то, что для продвижения к
этой «зрелости» необходим хотя бы минимум свободы. И он
пришел к убеждению, что принудить правительство к подоб-
ным «послаблениям» сможет только террор. И когда в самом
конце 1886 года по инициативе студентов Петра Шевырева и
Ореста Говорухина начинает складываться ядро «Террори-
стической фракции партии “Народная воля”», Ульянов при-
мыкает к ним и вместе с Иосифом Лукашевичем приступает



 
 
 

к изготовлению «метательных снарядов»94.
Студент Сергей Никонов вспоминал: «Идея цареубийства

в это время, так сказать, носилась в воздухе. До того сперлась
политическая атмосфера, до того чувствовался гнет реак-
ционной политики правительства Александра III, что очень
многие задавали себе вопрос: неужели не найдется людей,
которые взяли бы на себя устранить грубого деспота?»95

Ульянов был не из тех, кто ждет, когда кто-то возьмет это
на себя. От исполнения своего долга он не уклонялся нико-
гда. И, придя к выводу о необходимости «лечения социаль-
ной болезни» с помощью теракта, он сразу стал действовать.
А с отъездом Шевырева в Ялту, а Говорухина в Женеву под-
готовка покушения в значительной мере вообще легла на его
плечи. К концу февраля 1887 года боевая группа метальщи-
ков (В. Осипанов, П. Андреюшкин и В. Генералов) была го-
това…

И все это время, готовя динамит, инструктируя боевиков,
Александр продолжал аккуратно ходить на лекции, вести ла-
бораторные исследования. Именно в эти дни он взял и новую
научную тему по изучению органа зрения у какого-то вида
червей96.

Между тем уже с октября 1886 года вся студенческая
группа, в которую входил Ульянов, была «под колпаком». А
после того как Андреюшкин в перехваченном письме харь-
ковскому приятелю намекнул на предстоящий акт, охранка



 
 
 

уже ни на секунду не спускала с них глаз. И когда 1 марта
1887 года метальщики – в ожидании проезда Александра III
в Петропавловскую крепость на панихиду по отцу – вышли
на Невский, их тут же схватили. За несколько последующих
дней арестовали и остальных.

4 марта в печати появилось краткое сообщение: «1-го сего
марта, на Невском проспекте, около 11 часов утра задержа-
но трое студентов С.-Петербургского университета, при ко-
их, по обыску, найдены разрывные снаряды. Задержанные
заявили, что принадлежат к тайному преступному сообще-
ству, а отобранные снаряды, по осмотру их экспертом, ока-
зались заряженными динамитом и свинцовыми пулями, на-
чиненными стрихнином»97.

 
Аттестат зрелости

 
Когда В.В. Кашкадамова получила в Симбирске от Екате-

рины Ивановны Песковской (урожденной Веретенниковой)
известие о событиях в Петербурге и аресте Александра и Ан-
ны, она тотчас послала в гимназию за Владимиром и вручила
ему письмо. Он прочел, «долго молчал. Передо мной, – вспо-
минает Кашкадамова, – сидел уже не прежний бесшабаш-
ный, жизнерадостный мальчик, а взрослый человек, глубо-
ко задумавшийся над важным вопросом. “А ведь дело-то се-
рьезное, – сказал он, – может плохо кончиться для Саши”»98.

В прежних биографиях Ленина рассказывалось о том, как



 
 
 

именно в эти дни перепуганное симбирское либеральное об-
щество отшатнулось от Ульяновых и они оказались в полней-
шей изоляции. Но это произошло позже. Как установил Ж.А.
Трофимов, в первой половине марта никто из симбирцев, в
том числе и губернское начальство, не мог иметь сведений об
аресте Александра и Анны, а уж тем более об участии Улья-
нова в покушении на государя. Не подозревали этого Мария
Александровна и Владимир, полагая, видимо, что волна сту-
денческих арестов в связи с задержанием террористов слу-
чайно прихватила и Сашу с Аней. Так что за фразой о том,
что арест «плохо кончится для Саши», могло стоять лишь
опасение исключения из университета99.

Было, впрочем, одно настораживающее обстоятельство…
Довольно известный столичный публицист Матвей Леон-

тьевич Песковский, муж Екатерины Ивановны Веретеннико-
вой, 3 марта обратился к директору Департамента полиции
П.Н. Дурново с прошением: «Ульянов – очень дельный, чи-
сто кабинетный, до угрюмости нелюдимый человек, зареко-
мендовавший себя блестящими успехами в науке… Ульяно-
ва – барышня в лучшем смысле слова, совершенно чуждая
всего того, что может шокировать девушку…» Максимум,
что может быть поставлено им в вину, какое-нибудь случай-
ное «компрометирующее знакомство». А посему он просил
освободить их под его «личное поручительство».

Но в тот же день Лесковский узнал, что прошение его
оставлено без последствий. Вот тогда-то, 3 марта, о случив-



 
 
 

шемся и написали в Симбирск100.
Письмо пришло к Кашкадамовой, видимо, 9 марта, и Ма-

рия Александровна, оставив семью на Владимира, выехала
в Петербург. Уже 14-го, прибыв в столицу, она подала про-
шение о свидании с сыном. Но лишь после окончания след-
ствия, 30 марта, Александр III, начертав на прошении: «А
что же до сих пор она смотрела!» – свидание разрешил101. И
только тогда из протоколов допросов сына, показанных ей,
узнала Мария Александровна о сути дела и полном призна-
нии Сашей своей руководящей роли в организации покуше-
ния.

Свидание состоялось 1 апреля и продолжалось два часа.
«Он плакал и обнимал ее колени, прося простить причиня-
емое ей горе, – вспоминала рассказ матери Анна Ильинич-
на, – он говорил, что кроме долга перед семьей у него есть
долг и перед Родиной. Он рисовал ей бесправное, задавлен-
ное положение Родины и указывал, что долг каждого чест-
ного человека – бороться за освобождение ее…

– Да, но эти средства ужасны, – возразила мать.
– Что же делать, если других нет, мама, – ответил он»102.
Поскольку до суда, который должен был начаться 15 ап-

реля, новых свиданий не разрешили, Мария Александров-
на сразу же вернулась в Симбирск, где у детей уже начались
пасхальные каникулы. Она рассказала старшим о свидании
и о том, что, если Саше дадут пожизненную каторгу, она с



 
 
 

младшими детьми уедет за ним в Сибирь. 10 апреля поздра-
вили с 17-летием Владимира, и в тот же день Мария Алек-
сандровна вновь отправилась в Петербург.

13-го каникулы кончились, и Владимир пошел в гимна-
зию, но все его мысли были там – в столице. 15 апреля на-
чался суд. И именно в этот день Ф.М. Керенский устроил
контрольное сочинение на тему «Причины благосостояния
народной жизни», одним из пунктов которого был вопрос
о «правильной организации государственного устройства».
Что думал В. Ульянов об этом и что написал – неизвестно.
Сочинение не сохранилось. Но, возвращая его, Керенский
впервые сделал Владимиру замечание: «О каких это угнетен-
ных классах вы тут пишете, при чем это тут?» На перемене
одноклассники обступили Владимира: «Что поставил?» На
сочинении, как всегда, стояла «пятерка»103.

А Верховный суд империи, начавшись 15-го, уже 19 ап-
реля завершил работу: все 14 подсудимых приговаривались
к смертной казни. Теперь приговор должен был утвердить
государь, и еще оставалась надежда, что прошение на высо-
чайшее имя смягчит участь осужденных. И поэтому пресса
по-прежнему хранила молчание относительно дела «перво-
мартовцев».

Мария Александровна вновь получила свидание с сыном
и стала уговаривать его подать прошение о помиловании. Но
Александр отказался. «Представь себе, мама, – сказал он, –
что двое стоят друг против друга на поединке. В то время как



 
 
 

один уже выстрелил в своего противника, он обращается к
нему с просьбой не пользоваться, в свою очередь, оружием.
Нет, я не могу поступить так…»

Эти слова и последнюю просьбу Александра – достать ему
томик Генриха Гейне – записал товарищ прокурора Кня-
зев, присутствовавший на свидании. И он же выполнил эту
просьбу – купил и передал «смертнику» сборник стихотво-
рений Гейне104.

А у Владимира именно в эти дни начинались выпускные
экзамены на аттестат зрелости. Александр Наумов рассказы-
вает, что за неделю до экзаменов ему и другим одноклассни-
кам (за взятку) удалось получить из Учебного округа задачи
по письменной математике, все диктовки и тему сочинения –
«Характеристика Бориса Годунова по произведениям Пуш-
кина». Но через несколько дней прошел слух, что об «утеч-
ке» узнали и темы всех письменных работ изменены. Среди
выпускников началась паника. И единственный, как пишет
Наумов, кто не принял участия во всей этой «постыдной ис-
тории», был Ульянов: «Очевидно, ему, с его поразительной
памятью и всесторонней осведомленностью, было совершен-
но безразлично»105.

5 мая за сочинение «Царь Борис» по произведению А.С.
Пушкина «Борис Годунов» В. Ульянов получил первую «пя-
терку». 7 мая он выполнил на «пять» письменную работу по
латыни. На следующий день с утра была письменная мате-
матика. И именно в это утро, когда Владимир решал задачи,



 
 
 

во дворе Шлиссельбургской тюрьмы началась казнь…
Семи осужденным Александр III заменил смертный при-

говор каторгой на сроки от 10 до 20 лет, двое – Лукашевич
и Новорусский, подавшие прошение о помиловании, вместо
виселицы получили пожизненную каторгу, и все они в 1905-
м попали под амнистию и вышли на свободу. 8 мая 1887 года
приводился в исполнение приговор над теми, кто отказался
просить государя о милости.

На рассвете к виселице вывели Генералова, Андреюшки-
на и Осипанова. Они простились друг с другом, поцелова-
ли крест и были повешены. Когда трупы убрали, во двор вы-
вели Ульянова и Шевырева. Подошел священник. Ульянов
приложился к кресту, а Шевырев отказался. Оба взошли на
эшафот, и через мгновение все было кончено… И гром не
грянул, и земля не разверзлась…

Валентинов, хорошо знавший революционную среду тех
лет, написал: «При всем своем увлечении химией, естествен-
ными науками и “Капиталом” Маркса Александр был, конеч-
но, религиозной натурой, жаждущей жертвенного подвига,
готовый отдать свою жизнь за идеи, проникнутые любовью
к человеку».

Но ничего о событиях этого дня Владимир еще не знал.
8 мая он опять получил «пятерку» и стал готовиться к следу-
ющему экзамену. Но с утра 10 мая было опубликовано пра-
вительственное сообщение о казни. В Симбирске его рас-
клеили чуть ли не на каждом столбе, и теперь о случившем-



 
 
 

ся узнали все. «Я была слишком мала,  – вспоминала Ма-
рия Ильинична, – чтобы понять весь ужас происшедшего, и
меня, как это ни странно, больше поразил вид Владимира
Ильича, через его горестные слова о брате я начала усваи-
вать значение случившегося».

И тем не менее 12 мая он сдает на «пять» письменный
экзамен по алгебре и тригонометрии, а на следующий день
– письменный по греческому. 22 мая начинаются устные эк-
замены, и Владимир получает свою «пятерку» по истории и
географии. И в тот же вечер из Петербурга приезжают мать
и Анна, высланная под надзор полиции в Кокушкино.

Мать была в ужасном состоянии, и о случившемся он
узнал из рассказов Анны. Единственная фраза Владимира,
которую запомнила Кашкадамова: «Значит, Саша не мог по-
ступить иначе, значит, он должен был поступить так».

А экзамены продолжались: 27 мая – Закон Божий, 29-го
– латынь, 1 июня – устный греческий, и, наконец, 6 июня –
устная арифметика, алгебра, геометрия и тригонометрия. На
последних экзаменах «пятерки» уже получали лишь двое-
трое: В. Ульянов и претендовавшие на серебряную медаль
А. Наумов и А. Писарев.

В аттестате зрелости Владимира стояло 17 «пятерок»
и одна «четверка» – по логике, которую, кстати сказать, пре-
подавал в 7-м классе Ф.М. Керенский. В сложившейся си-
туации она вполне могла бы стать поводом для отказа в зо-
лотой медали. Но этого не случилось. 10 июня педагогиче-



 
 
 

ский совет постановил «наградить его, Ульянова, ЗОЛОТОЙ
МЕДАЛЬЮ». Тут было и признание заслуг и труда самого
Владимира, на протяжении восьми лет шедшего из класса в
класс «первым учеником». И память о заслугах его отца, к
которому преподаватели испытывали чувство глубокого ува-
жения. Так или иначе, но медаль открыла ему дорогу для
поступления в университет.

Ныне почему-то нередко полагают, что в прежние време-
на, когда число образованных людей в России было неве-
лико, все они представляли из себя достаточно однородное
целое. Между тем уровень образования сближал отнюдь не
всегда. И вполне образованный граф Михаил Николаевич
Муравьев, дабы не путали его с еще более образованным
декабристом Сергеем Ивановичем Муравьевым-Апостолом,
любил повторять, что он «не из тех Муравьевых, которых
вешают, а из тех, которые вешают». И позднее, когда судили
Софью Перовскую, главным ее обвинителем, настаивавшим
на повешении, выступал двоюродный внук Михаила Нико-
лаевича Николай Валерьянович Муравьев. А ведь лет за два-
дцать до этого Сонечка Перовская, дочь петербургского гу-
бернатора, и Николенька Муравьев, любимый сынок псков-
ского губернатора, были непременными соучастниками ве-
селых детских игр, ибо их высокообразованные семьи дру-
жили между собой.

И наконец, в 1887 году прокурором по делу Александра
Ульянова, требовавшим его повешения, был не кто иной, как



 
 
 

Николай Адрианович Неклюдов, который буквально обожал
своего учителя в Пензенском дворянском институте Илью
Николаевича Ульянова. Говорят, что после казни Алек-
сандра он даже занемог нервным расстройством. Но скоро
выздоровел. И к 1895 году дослужился до высокой должно-
сти товарища министра внутренних дел.

Проявилось другой своей стороной и симбирское «обще-
ство». Все те, кто совсем недавно искал встреч и знакомства
с семьей директора народных училищ, теперь отворачива-
лись при встрече, а потом шептались за спиной. Даже самые,
казалось бы, близкие…

Молодой инспектор народных училищ Иван Владимиро-
вич Ишерский проработал с Ильей Николаевичем десять
лет. К своему шефу и его семье он относился трепетно, с
огромным уважением. А бывая в доме Ульяновых, с удоволь-
ствием пел своим приятным голосом душевные романсы под
аккомпанемент Марии Александровны. И каждый раз – от
глубины чувств – повторял: «Ах, под этот чудесный акком-
панемент поется особенно легко…»

Теперь, заняв пост директора народных училищ губер-
нии, Ишерский никого из Ульяновых, как говорится, «не ви-
дел в упор».

И Ольга Ульянова рассказывала в одном из писем, как за-
шла она с подругой Ниной Стржалковской на почту и встре-
тила там своих бывших гимназических учителей – тех са-
мых, которые присудили ей за отличные успехи такую же зо-



 
 
 

лотую медаль, как и Владимиру. «Они кланялись Нине, а ме-
ня как будто и не замечали или не узнавали»106, – с горечью
писала Ольга.

Впрочем, симбирская либеральная публика была ничем
не хуже столичной. Ректор Петербургского университета
профессор полицейского права Андреевский – тот самый,
который в феврале 1886 года назвал Александра Ульянова
«гордостью университета», 6 марта 1887 года писал о нем
как о «невыносимом позоре». И в адресе государю повергал
«к священным стопам Вашего Величества чувства вернопод-
даннической преданности и горячей любви», дабы не лишал
он университет своей монаршей милости107.

Так что долго размышлять о том, куда поступать учиться и
какую избрать профессию, Владимиру не приходилось. Уни-
верситет – Казанский, ибо он находился в том учебном окру-
ге, где работал отец. Да и факультет был очевиден – юри-
дический, ибо он давал возможность не служить в системе
государственных учреждений, закрытых для брата «государ-
ственного преступника», а иметь более свободную профес-
сию – адвоката в частной конторе присяжного поверенного.

Но этот выбор определялся не только подобного рода су-
губо прагматическими соображениями. Своему двоюродно-
му брату Николаю Владимир сказал: «Теперь такое время,
нужно изучать науки права и политическую экономию. Мо-
жет быть, в другое время я избрал бы другие науки…»

Оставаться в Симбирске не было теперь никакого смыс-



 
 
 

ла, и еще 30 мая 1887 года в «Симбирских губернских ве-
домостях» вновь появилось объявление: «По случаю отъез-
да продается дом с садом, рояль, мебель. Московская улица,
дом Ульяновой». И на сей раз покупатель на дом, сад и ме-
бель нашелся быстро. 15 июня их приобрел за 6 тысяч руб-
лей коллежский советник А.Н. Минин. А вот с роялем не
захотели расстаться.

Накануне отъезда назначили распродажу оставшейся ме-
бели и всякой всячины, которую решили не брать с собой
в Казань. То-то радость была для соседок и кумушек, суда-
чивших столько лет об Ульяновых, но так и не имевших воз-
можности переступить порог их дома…

Кашкадамова рассказывает, как входили они с постными
скорбными лицами, бегающими глазками обшаривали все
вокруг и начинали причитать:

– Ох, матушка, горе-то у вас какое.
Мария Александровна встречала их холодно и повторяла

одну и ту же фразу:
– Вам что угодно? Вы пришли что-нибудь купить?
Кумушки и мечтать не смели о том, что спустя сто с лиш-

ним лет, в 90-е годы XX столетия, все сплетни и слухи, рас-
пускавшиеся ими, вдруг выплеснут на телеэкраны, на стра-
ницы пухлых монографий, популярных брошюр, журналов
и газет.

Опираясь на свидетельства соседей, многие годы подсмат-
ривавших через дырки в заборе за жизнью Ульяновых, одни



 
 
 

«лениноеды» станут утверждать, что Мария Александров-
на на самом деле была провинциальной Мессалиной, эдакой
«жрицей свободной любви». И старший сын Александр был
рожден ею от Дмитрия Каракозова, а младший – Дмитрий –
от домашнего врача Ивана Покровского. Потому-то, мол, и
стал Александр «цареубийцей», а Дмитрий – врачом.

Но им возражают другие «лениноеды», которые уверены,
что от Ивана Покровского Мария Александровна родила во-
все не Дмитрия, а самого Владимира Ильича. И что когда
она раскрыла ему эту страшную тайну, о которой, естествен-
но, знали все соседи, Владимир демонстративно отказался
от своего отца Ильи Николаевича.

Третьи, опираясь на показания иных соседей, видимо,
подглядывавших непосредственно в замочную скважину,
станут доказывать, что на самом деле все было наоборот: Ма-
рия Александровна – это кроткая и святая женщина, всеце-
ло посвятившая себя семье и детям. А вот муж ее Илья Ни-
колаевич – прелюбодей и развратник, не пропускавший во
время служебных командировок ни деревенских девок, ни
молоденьких учительниц.

Пусть простит читатель за пересказ этой пошлятины.
Можно лишь надеяться, что лживые «труды» эти, не делаю-
щие чести ни их авторам, ни их издателям, останутся лишь
печальными памятниками того лихолетья, которое Россия
пережила в 90-е годы XX века.

Не знаю, были ли известны Владимиру Ильичу все эти



 
 
 

грязные сплетни, ходившие вокруг их семьи. Но презрение
к сплетникам и кумушкам он сохранил на всю жизнь. И спу-
стя много лет Ленин напишет: «…болтать и сплетничать…
подогревать темные слухи, ловить и передавать дальше на-
меки, – о, интеллигентские кумушки такие мастера на это!..
Каждому свое. У каждого общественного слоя свои “манеры
жизни”, свои привычки, свои склонности. У каждого насе-
комого свое оружие борьбы: есть насекомые, борющиеся вы-
делением вонючей жидкости». И он заключает: «Кто видел
хоть раз в жизни эту среду сплетничающих интеллигентских
кумушек, тот, наверное (если он сам не кумушка), сохранит
на всю жизнь отвращение к этим мерзостным существам».

Сразу же после продажи дома семья уехала в Кокушкино.
Это лето 1887 года, помимо окончания гимназии, было

связано еще с одним важным событием, как бы сказали нын-
че – с «новым прочтением» романа Н.Г. Чернышевского
«Что делать?».

Казнь брата, помимо сугубо личного потрясения, связан-
ного с потерей близкого и любимого человека, порождала
множество вопросов. Как и почему избрал он этот тернистый
путь? Долг перед народом, перед Отечеством? Да, это свято,
и это бесспорно! Да, пример отца показал, что надежды на
постепенное реформирование и просвещение России в ны-
нешних условиях оказались иллюзорными. Но разве испол-
нение своего долга перед Родиной обязательно связано с ди-
намитом и гремучей ртутью?



 
 
 

В прошлое лето в Кокушкине Александр препарировал
своих червей, которые вызывали у Владимира глубочайшее
отвращение. Казалось, он был настолько погружен в науку,
что до всего иного ему не было никакого дела. Но помимо
этого он еще и много читал. И Владимир вспомнил давние
восторженные отзывы брата о романе Чернышевского. Еще
в гимназии Владимир попробовал читать «Что делать?», но
тогда особого впечатления он на него не произвел. Теперь он
решил вновь перечитать его.

Результат был ошеломляющим…
В 1904 году Ленин рассказывал дальней своей родствен-

нице Марии Эссен: «Я роман “Что делать?” перечитал за од-
но лето раз пять, находя каждый раз в этом произведении все
новые волнующие мысли». И Крупская подтверждает, что
знал он роман до самых «тончайших штрихов» и «мельчай-
ших подробностей»108.

Как-то в том же 1904 году Николай Валентинов в присут-
ствии Владимира Ильича небрежно заметил по поводу «Что
делать?»: «Диву даешься, как люди могли увлекаться и вос-
хищаться подобной вещью? Трудно представить себе что-ли-
бо более бездарное, примитивное и в то же время претенци-
озное»109.

Услышав это, Ленин «взметнулся с такой стремительно-
стью, что под ним стул заскрипел.

– Отдаете ли вы себе отчет, что говорите? – бросил он. –
Недопустимо называть примитивным и бездарным “Что де-



 
 
 

лать?”. Под его влиянием сотни людей делались революцио-
нерами… Он, например, увлек моего брата, он увлек и меня.
Он меня всего глубоко перепахал. Когда вы читали “Что де-
лать?”? Его бесполезно читать, если молоко на губах не об-
сохло. Роман Чернышевского слишком сложен, полон мыс-
лей, чтобы его понять и оценить в раннем возрасте. Я сам
попробовал его читать, кажется, в 14 лет. Это было никуда
не годное, поверхностное чтение. А вот после казни брата,
зная, что роман Чернышевского был одним из самых люби-
мых его произведений, я взялся уже за настоящее чтение и
просидел над ним не несколько дней, а недель. Только тогда
я понял его глубину. Это вещь, которая дает заряд на всю
жизнь»110.

И главный вывод, который извлек Владимир из романа,
состоял в том, что в России «всякий правильно думающий
и действительно порядочный человек должен быть револю-
ционером…»111.

На том и закончилась его юность…



 
 
 

 
Глава 2

«Брат повешенного»
 
 

Казань
 

В июле 1887 года семья Ульяновых переезжает в Казань.
А 29 июля Владимир подает прошение о приеме на юриди-
ческий факультет Императорского Казанского университе-
та. Но фамилия Ульянова была слишком хорошо известна
ректору Н. Кремлеву, и на прошении появляется резолюция:
«Отсрочить до получения характеристики». В Симбирск на-
правляют запрос. И теперь уже все зависело от характери-
стики Керенского.

Документ этот являлся конфиденциальным, и о его содер-
жании ни Владимир, ни его близкие знать не могли. Но Фе-
дор Михайлович Керенский проявил если не мужество, то
порядочность, написав 10 августа, что «ни в гимназии, ни
вне ее не было замечено за Ульяновым ни одного случая,
когда бы он словом или делом вызвал в начальствующих и
преподавателях гимназии непохвальное о себе мнение. За
обучением и нравственным развитием Ульянова всегда тща-
тельно наблюдали родители… В основе воспитания лежали
религия и разумная дисциплина».

Керенский не стал затрагивать обязательные для характе-



 
 
 

ристики вопросы об отношении к «социальным вопросам» и
«превратным учениям» и в заключение написал: «Присмат-
риваясь ближе к домашней жизни и характеру Ульянова, я
не мог не заметить в нем излишней замкнутости и чуждае-
мости от общения даже со знакомыми людьми, а вне гимна-
зии и с товарищами и вообще нелюдимости».

«Религия и разумная дисциплина» в сочетании с «чуж-
даемостью от общения» вполне устраивали университетское
начальство. И 13 августа на прошении Ульянова появляет-
ся новая резолюция: «Принять». С этого дня Владимир ста-
новится студентом и подает новое прошение – об освобож-
дении от платы за обучение. На факультете просьбу поддер-
жали, и 8 сентября правление университета включило его в
списки лиц «православного вероисповедания», нуждающих-
ся в данной льготе «на основании свидетельств о бедности,
баллов по аттестатам зрелости и характеристик гимназий».
12-го списки утвердили далее по инстанции. Но, видимо, уже
в Петербурге Ульянова из «льготников» исключили: судя по
всему, для чиновников министерства просвещения память о
его брате была еще слишком свежа112.

Память об Александре Ульянове будет еще долго сопро-
вождать Владимира. Если в глазах начальства она станет
предостережением и напоминанием об «опаснейшем госу-
дарственном преступнике», то в студенческой среде – это
повод для повышенного интереса и постоянного ожидания
чего-то необычного и «ужасно революционного». И, вырвав-



 
 
 

шись из стен гимназии, с ее ежеминутным надзором за уче-
никами, впервые окунувшись в студенческую «вольницу»,
Владимир просто обязан был оправдывать эти завышенные
надежды.

Так что «нелюдимостью» и «излишней замкнутостью» он
начальство не порадовал. Судя по воспоминаниям В.В. Адо-
ратского, из университетской профессуры Владимир запом-
нил лишь присяжного поверенного профессора Н.В. Рейн-
гардта и профессора истории русского права Н.П. Загоскина.
«Ну, – говорил он приятелю, направляясь в аудиторию к За-
госкину, – пошли слушать лекцию о русском бесправии»113.

Впрочем, занятия Владимир посещал уже не столь ис-
правно, как в гимназии. Достаточно сказать, что в ноябре он
присутствовал на лекциях лишь 8 дней114.

Гораздо больше его привлекала та студенческая жизнь,
которая буквально бурлила в университете.

Сразу после зачисления Владимир дал расписку, в кото-
рой, согласно существовавшим правилам, обязался «не со-
стоять членом и не принимать участия в каких-либо сообще-
ствах, как, например, землячествах и т. п., а равно не всту-
пать членом даже в дозволенные законом общества без раз-
решения на то в каждом отдельном случае ближайшего на-
чальства…»115. Но формальная расписка нисколько не по-
мешала ему вступить в упомянутое землячество.

В это время в университете функционировало 8 неле-



 
 
 

гальных землячеств-кружков, пользовавшихся среди студен-
тов огромным авторитетом. Они поддерживали связи с ана-
логичными организациями в Петербурге, Москве и других
университетских городах. Имели свои библиотеки с неле-
гальной литературой. И наиболее крупным среди них явля-
лось как раз симбирское землячество. В его работе Влади-
мир принял активное участие и сразу же был избран пред-
ставителем в Совет землячеств университета.

В работе землячества участвовали и те, кто уже находился
в поле зрения полиции: Л. Богораз, Н. Подбельский, С. По-
лянский, студенты Ветеринарного института И. Воскресен-
ский, К. Выгорницкий, П. Дахно, Н. Мотовилов, А. Сквор-
цов, а также высланные из Петербурга социал-демократки
А. Амбарова, Ю. Белова. И контакты с ними Владимира бы-
ли сразу же зафиксированы полицией. «Департамент при-
дает особое значение, – сообщалось губернскому жандарм-
скому управлению,  – сношениям Богораза и Скворцова с
Воскресенским, Константином Выгорницким и Владимиром
Ульяновым, в особенности же с последними двумя, так как
Выгорницкий был близок и состоял в сношениях с государ-
ственным преступником Андреюшкиным, казненным сов-
местно с братом Владимира Ульянова по делу 1 марта 1887
года».

Именно в это время – в июне – министр просвещения И.Д.
Делянов издал циркуляр, вошедший в историю как «цирку-
ляр о кухаркиных детях», который в несколько раз повышал



 
 
 

плату за обучение в университетах и закрывал доступ в гим-
назии детям «низших сословий». Тогда же утвердили и Уни-
верситетский устав, лишавший университеты остатков авто-
номии и запрещавший сходки, собрания и любые студен-
ческие организации. Одновременно существенно расширя-
лись права «инспекторов студентов», т. е., говоря современ-
ным языком, инспекторов «по режиму», которым фактиче-
ски предоставлялись полицейские функции надзора и сыска.

Протест против указанных «нововведений» начался в
университетах России с самого начала учебного года. Осо-
бого накала достиг он в ноябре. 23–25 ноября выступление
московских студентов было жестоко подавлено полицией и
казаками. Двоих студентов убили. В ноябре начались волне-
ния и в Казани.

5 ноября студенты демонстративно бойкотировали торже-
ственный акт годовщины университета. В последующие дни
под видом танцевальных вечеров они собираются по квар-
тирам, обсуждают план дальнейших действий и готовят ли-
стовки и петицию с требованием демократических реформ в
университетах. На некоторых из этих встреч – как предста-
витель симбирского землячества – присутствовал и Влади-
мир.

А.М. Горький, работавший тогда в Казани, дал в «Моих
университетах» коллективный портрет тамошнего студенче-
ства: «Шумное сборище людей, которые жили в настрое-
нии забот о русском народе, в непрерывной тревоге о буду-



 
 
 

щем России. Всегда возбужденные статьями газет, вывода-
ми только что прочитанных книг, событиями в жизни горо-
да и университета, они по вечерам сбегались в лавочку Де-
ренкова со всех улиц Казани для яростных споров и тихого
шепота по углам. Приносили с собой толстые книги и, тыкая
пальцами в страницы их, кричали друг на друга, утверждая
истины, кому какая нравилась… Я понимал, что вижу лю-
дей, которые готовятся изменить жизнь к лучшему, и хотя
искренность их захлебывалась в бурном потоке слов, но – не
тонула в нем… Часто мне казалось, что в словах студентов
звучат мои немые думы, и я относился к этим людям почти
восторженно, как пленник, которому обещают свободу».

28 ноября в Казань приходит письмо из Москвы с инфор-
мацией о расправе над студентами. Возбуждение достигает
предела. 3 декабря утверждается окончательный текст пети-
ции. На 4-е назначается сходка.

В одном из полицейских донесений сообщалось: «Улья-
нов Владимир… еще за два дня до сходки подал повод подо-
зревать его в подготовлении чего-то нехорошего: проводил
время в курильной, беседуя с Зегрждой, Ладыгиным и др.,
уходил домой и снова возвращался, принося по просьбе дру-
гих что-то с собой и вообще шушукаясь…»

4 декабря к 11 утра в вестибюле, в шинельной и курилке
стали собираться группы студентов. Около 12 с криками «На
сходку, товарищи, на сходку!» они рассыпались по аудито-
риям, собирая всех в актовый зал. Двери его были заперты,



 
 
 

но их взломали, и начался митинг. Сюда же пришла и боль-
шая группа студентов Ветеринарного института.

О том, какое настроение господствовало среди собрав-
шихся, рассказал ставший позднее писателем участник со-
бытий Евгений Чириков: «До сих пор не могу забыть пере-
житых ощущений. Вся душа трепетала под наплывом особо-
го гражданского чувства и пылала жаждой гражданского по-
двига. Войди в зал солдаты и потребуй, под угрозами пуль,
оставить зал, – мы не моргнули бы глазом и остались! Пропа-
ла логика разума, осталась только логика сердца. В каком-то
экстазе я вскарабкался на кафедру и закричал, потрясая ку-
лаками:

– Товарищи! Поклянемся, что мы все, как один человек,
будем отстаивать наши требования, не предадим друг друга
и, если будет нужно, принесем себя в жертву царящему про-
изволу!

Дружный взрыв криков: «Клянемся!», поднятые к небу
руки, какой-то вопль жаждущей подвига молодости… А за-
тем – речи с разных пунктов огромного зала: с кафедры, со
стульев, с подоконников»116.

И тут в зале появился ненавистный «инспектор студен-
тов» Потапов. Он стал угрожать войсками, полицией, и то-
гда студент-юрист К. Алексеев влепил ему пощечину. По-
тапов бежал, а явившемуся ректору Кремлеву вручили пе-
тицию, начинавшуюся словами: «Собрало нас сюда не что
иное, как сознание невозможности всех условий, в которые



 
 
 

поставлены русская жизнь вообще и студенческая в частно-
сти, а также желание обратить внимание общества на эти
условия и предъявить правительству наши следующие тре-
бования»117.

Сходка завершилась около 16 часов. А помощники Пота-
пова, служители и осведомители уже строчили свои отчеты.
Буквально о каждом. И именно на их основе, характеризуя
«зачинщиков», попечитель написал министру Делянову, что
4 декабря В. Ульянов «бросился в актовый зал в первой пар-
тии и вместе с Полянским первыми неслись с криком по ко-
ридору 2-го этажа, махая руками, как бы желая этим вооду-
шевить других; уходя же со сходки, отдал свой входной би-
лет»118.

Дома он пишет прошение ректору: «Не признавая воз-
можным продолжать мое образование в университете при
настоящих условиях университетской жизни, имею честь по-
корнейше просить Ваше Превосходительство сделать надле-
жащее распоряжение об изъятии меня из числа студентов
Императорского Казанского университета»119.

На прошении он ставит дату – 5 декабря 1887 года. Од-
нако в ночь на 5-е он был арестован и вместе с 40 другими
студентами помещен в пересыльную тюрьму.

«Несмотря на арестантские халаты, в которые нас наря-
дили, на то, что большинство более суток не ели… на мас-
су паразитов на нарах, – рассказывает участник сходки Е.



 
 
 

Фосс, – среди молодежи царило радостное, веселое возбуж-
дение, сочиняли прозой и стихами воззвания “на волю”, пе-
ли революционные и просто студенческие песни, рассказы-
вали о всевозможных эпизодах последних дней и пр. и пр.
Владимир Ильич был все время молчалив, сосредоточен и
не принимал никакого участия в общем оживлении. Кому-то
пришло в голову произвести “анкетный” опрос товарищей
по заключению, кто что думает предпринять по освобожде-
нии… Когда очередь дошла до студента Ульянова, он после
некоторой паузы, как бы очнувшись от задумчивости, слег-
ка улыбнувшись, сказал, что перед ним одна дорога, дорога
революционной борьбы». В другой публикации этих воспо-
минаний Е.Н. Фосс передает ответ Владимира точнее: «Мне
что ж думать. Мне дорожка проторена старшим братом». И
сразу в камере стихли шум и смех. Жутко и неловко стало
всем от этого простого, без всякой аффектации, ответа.

Размышляя над тем, что же определило жизненный путь
Владимира Ульянова, некоторые авторы дают самый про-
стой ответ: он мстил за повешенного брата. Но можно ли
объяснять подобного рода выбор лишь причинами сугубо
личного свойства?

А за кого мстила дочь петербургского генерал-губернато-
ра Софья Перовская? Или орловский дворянин, генераль-
ский сын Зайчневский? Или потомок старинного рода твер-
ских дворян Михаил Бакунин? А Мартов и шестеро его бра-
тьев и сестер, выросших в достаточно благополучной семье?



 
 
 

Значит, существовали и иные мотивы, помимо сугубо
«личных», определявшие жизненный выбор. И коль скоро
речь идет о людях образованных, то несомненно, что один
из них – интеллектуальные веяния данного времени, идеи и
мысли, господствующие в обществе. А с тех пор, как Петр
Лавров в 1868 году написал о неоплатном долге перед наро-
дом, идея борьбы за его освобождение доминировала в среде
передовой интеллигенции. Витала она и в той камере казан-
ской пересыльной тюрьмы, в которую попал Владимир Улья-
нов.

В воскресенье, 6 декабря, освободили и выслали из Ка-
зани первую партию арестованных. Публика, собравшаяся
у здания полиции, встречала их аплодисментами и привет-
ственными криками, в сани летели пакеты с подарками. «…
Общество, – писала Ольга Ульянова подруге, – отнеслось к
студентам сочувственно: им прислали 300 рубл. в первые же
дни арестов и высылки из Казани, также шубы и шарфы, по-
тому что многим студентам не в чем ехать. Казанские дамы
прислали им табаку и папирос, а гимназисты, особенно 1-
й гимназии, отдавали все свои деньги, у кого были – часы,
некоторые – даже свои шубы»120.

7 декабря выпустили и Владимира. Он тоже высылался из
Казани в Кокушкино, где с 23 июля 1887 года уже находилась
под гласным надзором полиции старшая сестра Анна. Вече-
ром того же дня вместе с матерью и сестрой Марией он вы-
ехал из Казани в санной кибитке. И до городской заставы их



 
 
 

неотступно сопровождал полицейский чин, дабы убедиться,
что приказ о «выдворении» исполнен.

 
Кокушкино

 
В Кокушкине Владимир поселился во флигеле, в угловой

комнате с окнами на север, где прежде жил Александр Пет-
рович Пономарев121 – друг А.Д. Бланка и второй муж его до-
чери Любови Александровны, за которого она вышла в 1870
году после смерти Александра Федоровича Ардашева.

В комнате стояла «деревянная койка на козлах, на стене
полка с книгами, простой шкаф, два-три стула, складная та-
буретка, стол. Тут же, рассказывает Н. Веретенников, стоял у
двери столярный верстак: его хотели убрать, но Володя ска-
зал, что убирать не надо – на него можно класть книги…»122.

Будущее представлялось весьма туманным. На семейном
совете решили, что по прошествии некоторого времени на-
до будет попытаться либо восстановиться в Казанском уни-
верситете, либо поступать вновь в любой другой российский
университет. А пока Владимир мог сколько угодно играть
на стареньком бильярде, стоявшем в самой большой комнате
флигеля, читать, гулять, бродить по окрестным лесам, охо-
титься. Но ни бильярд, ни охота не заладились.

Поначалу, как бы вновь переживая случившееся, он нахо-
дился в крайне возбужденном, или, как пишет Анна Ильи-
нична, в «повышенном настроении». Взявшись «с большим



 
 
 

задором» за письмо приятелю с подробным рассказом о сту-
денческой сходке, Владимир – как это часто бывает – имен-
но теперь находил те самые слова, которые не были сказаны
тогда. Он прохаживался по комнате, пишет Анна Ильинич-
на, и «с видимым удовольствием» зачитывал «те резкие эпи-
теты, которыми он награждал инспектора и других властей
предержащих».

Но письмо так и не было отправлено, возбужденное на-
строение прошло. А тут еще ударили январские морозы. И
Владимир целиком погрузился в чтение, ибо содержимое
книжных полок и шкафа Александра Петровича Пономаре-
ва было поистине примечательным.

«Кажется, никогда потом в моей жизни, – рассказывал Ле-
нин зимой 1904 года Вацлаву Воровскому, – даже в тюрьме
в Петербурге и в Сибири, я не читал столько, как в год по-
сле моей высылки в деревню из Казани. Это было чтение за-
поем с раннего утра до позднего часа. Я читал университет-
ские курсы, предполагая, что мне скоро разрешат вернуться
в университет. Читал разную беллетристику, очень увлекал-
ся Некрасовым, причем мы с сестрой состязались, кто ско-
рее и больше выучит его стихов. Но больше всего я читал
статьи, в свое время печатавшиеся в журналах “Современ-
ник”, “Отечественные записки”, “Вестник Европы”. В них
было помещено самое интересное и лучшее, что печаталось
по общественным и политическим вопросам в предыдущие
десятилетия.



 
 
 

Моим любимейшим автором был Чернышевский. Все
напечатанное в “Современнике” я прочитал до последней
строчки, и не один раз… Я читал Чернышевского “с каран-
дашиком” в руках, делая из прочитанного большие выписки
и конспекты. Тетрадки, в которые все это заносилось, у меня
потом долго хранились. Энциклопедичность знаний Черны-
шевского, яркость его революционных взглядов, беспощад-
ный полемический талант – меня покорили. Узнав его адрес,
я даже написал ему письмо и весьма огорчился, не получив
ответа. Для меня была большой печалью пришедшая через
год весть о его смерти… Существуют музыканты, о которых
говорят, что у них абсолютный слух, существуют другие лю-
ди, о которых можно сказать, что они обладают абсолютным
революционным чутьем. Таким был Маркс, таким же и Чер-
нышевский».

Но эти слова о Марксе были сказаны зимой 1904 года. А
тогда, в Кокушкине, зимой 1887/88 года Владимир о Марксе
так еще не думал. «В бывших у меня в руках журналах, –
рассказывал он, – возможно, находились статьи и о марксиз-
ме, например статьи Михайловского и Жуковского. Не могу
сейчас твердо сказать – читал ли я их или нет. Одно только
несомненно… они не привлекли к себе моего внимания, хо-
тя благодаря статьям Чернышевского я стал интересоваться
экономическими вопросами, в особенности тем, как живет
русская деревня. На это наталкивали очерки В.В. (Воронцо-
ва), Глеба Успенского, Энгельгардта, Скалдина».



 
 
 

«Благодаря Чернышевскому произошло мое первое зна-
комство с философским материализмом. Он же первый ука-
зал мне на роль Гегеля в развитии философской мысли, и от
него пришло понятие о диалектическом методе, после чего
было уже много легче усвоить диалектику Маркса. От доски
до доски были прочитаны великолепные очерки Чернышев-
ского об эстетике, искусстве и литературе, и выяснилась ре-
волюционная фигура Белинского. Прочитаны были все ста-
тьи Чернышевского о крестьянском вопросе, его примеча-
ния к переводу политической экономии Милля… Это оказа-
лось хорошей подготовкой, чтобы позднее перейти к Марк-
су».

Дом Ульяновых в Симбирске (ныне Ульяновск)



 
 
 

Но, повторяю, там, в Кокушкине, «встреча» с Марксом
еще не произошла. В книжном шкафу покойного А.П. По-
номарева его трудов не было. И «до знакомства с сочинения-
ми Маркса, Энгельса, Плеханова, – говорил Воровскому Ле-
нин, – главное, подавляющее влияние имел на меня только
Чернышевский, и началось оно с “Что делать?”. Величайшая
заслуга Чернышевского в том, что он не только показал, что
всякий правильно думающий и действительно порядочный
человек должен быть революционером, но и другое, еще бо-
лее важное: каким должен быть революционер, каковы долж-
ны быть его правила, как к своей цели он должен идти, каки-
ми способами и средствами добиваться ее осуществления».

При всех возможных неточностях этой записи В.В. Во-
ровского ее значение неоценимо. Прежде всего она перечер-
кивает многочисленные байки о том, что Ленин уже чуть
ли не в гимназии стал марксистом и переводил на русский
язык «Капитал» Маркса. Но главное даже не в этом. Она да-
ет ключ к пониманию многих вопросов, связанных с форми-
рованием личности Ленина. Еще бы, ведь речь идет о том,
«каким должен быть революционер» и «как к своей цели он
должен идти…».

И вот, вдохновленный этой идеей, Н.В. Валентинов при-
ступает к «реконструкции». Он перечитывает статьи Черны-
шевского и выделяет в них те места, которые, по его мнению,
могли оказать столь мощное воздействие на юного Владими-



 
 
 

ра. Но начинает он с романа «Что делать?».
Проштудировав 475 страниц романа, Валентинов извле-

кает из него следующий пассаж, который якобы не только
утверждает «исключительность» революционеров, или, как
выражался Чернышевский, «новых людей», но и ставит их
над прочими «низкими людьми»: «Мало их, но ими расцве-
тает жизнь всех; без них она заглохла бы, прокисла бы; мало
их, но они дают всем людям дышать, без них люди задохну-
лись бы. Велика масса честных и добрых людей, а таких лю-
дей мало; но они в ней – теин в чаю, букет в благородном ви-
не; от них ее сила и аромат; это цвет лучших людей, это дви-
гатели двигателей, это соль соли земли». И в этом акафисте
«избранности» революционеров, полагает Валентинов, как
раз и заключалась та главная идея романа, которая привлек-
ла и «перепахала» Владимира Ульянова123.

То, что людей, готовых бороться за свое и чужое челове-
ческое достоинство, было в то время совсем немного, – это
факт. В этом смог убедиться и сам Владимир. В 1887 году в
Казанском университете обучалось 918 студентов. В сходке
участвовали лишь 256, а уволили по прошению и исключили
– 164124. Так что элемент «исключительности» «протестан-
тов» по отношению к общей студенческой массе и тут имел
место.

Но при чем здесь «избранность», если Чернышевский по-
стоянно повторяет в романе, что успеху «может служить
только одушевление массы» и на той высоте, на которой сто-



 
 
 

ят «новые люди», – «должны стоять, могут стоять все люди».
И уж если говорить о главном, то ведь роман-то совсем о
другом.

О том, что же делать тем, кто отвергает жизнь, основан-
ную на несвободе, насилии и произволе. И о том, что нельзя
обрести истинного душевного комфорта, если ты не осознал
неразрывности личных интересов с общественными, если
душа твоя не сопереживает, не разделяет судьбы своего оте-
чества, если ты выгораживаешь свою жизнь из общего по-
ля жизни своего народа и уходишь от «дел общественных».
Ибо, как считал Чернышевский, без таких дел жизнь есть
не что иное, как «злоязычная пошлость или беспутная пош-
лость, в том и другом случае – бессмысленная пошлость».

Заметил ли эту мысль романа Владимир? Видимо, да, ибо
много лет спустя, как бы подводя некоторые итоги, он станет
оценивать их именно по этой шкале и напишет, что судьбой
его стала прежде всего борьба против пошлости – пошло-
сти самой жизни, пошлости политиков, пошлости оппорту-
низма… И, как результат, – «ненависть пошляков из-за это-
го»125.

Впрочем, чтение чужих мыслей: заметил – не заметил,
оценил – не оценил – занятие малопочтенное и малопро-
дуктивное. Особенно когда за ним легко угадывается жела-
ние во что бы то ни стало найти подтверждение собственных
мыслей автора.

Но именно так происходит и с Валентиновым. В кругу ко-



 
 
 

кушкинского чтения 18-летнего юноши он ищет то «чертово
семя», которое через 30 лет явит миру «кровавого и безжа-
лостного диктатора». И, препарируя статьи Чернышевского,
Валентинов набирает коллаж цитат, которые, по его мнению,
содержат апологию насилия и призывают не брезговать лю-
быми средствами ради достижения поставленной цели.

«Великие люди, – цитирует он Чернышевского, – едва ли
не потому только и бывают великими людьми, что спешат
ковать железо, пока оно горячо… И Суворов, и Наполеон, да
и все великие полководцы, начиная с Александра Македон-
ского, известны тем, что не жалели жертв для одержания
победы. Их сражения были вообще страшно кровопролит-
ными. Мы не хотим решать – хорошая ли вещь военные по-
беды, но решайтесь – прежде чем начнете войну – не жалеть
людей. То же самое надобно сказать и о всех исторических
делах. Если вы боитесь или отвращаетесь тех мер, которых
потребует дело, не принимайтесь за него»126.

А вот и другая цитата: «Политический вождь должен быть
решительным и, раз поставив себе определенную цель, идти
беспощадно до конца». Вот, заключает Валентинов, «чему
наставлял Чернышевский, иначе говоря, чему у него учился
Ленин»127.

Цитаты, как говорится, «крутые», и метод анализа, пред-
ложенный Валентиновым, казалось бы, вполне оправдывает
себя. Но попробуйте выйти за рамки предложенного им ци-
татного коллажа – и выводы его сразу же станут более чем



 
 
 

сомнительными.
Возьмите, к примеру, предисловия к томам и коммен-

тарий Чернышевского к переведенной им «Всеобщей исто-
рии» Вебера. Из тома в том Николай Гаврилович не толь-
ко отвергает деспотическую власть, подавляющую народ, не
только выступает против милитаризма, против «восхищения
дурным и восхваления злодейств». Он утверждает, что опыт
мировой истории свидетельствует: насилие, даже если оно
приводит к намеченной цели, не проходит бесследно для са-
мих насильников.

Так, германские племена, завоевав Римскую империю, за-
платили за это непомерно высокую цену, ибо многие из них в
ходе войн были истреблены полностью. Монголы Чингисха-
на, пришедшие для покорения Европы, частью погибли при
завоевании России, а остальные были разбиты оправивши-
мися от поражений русскими. Точно так же испанцы, опу-
стошившие в свое время Запад, в конце концов разорились
сами и наполовину вымерли от голода. И наконец, славные
французы, завоевавшие при Наполеоне Европу, все-таки по-
терпели в 1814 году поражение и в последующие годы под-
верглись разорению и национальному унижению.

Принципиальный вывод Чернышевского, сформулиро-
ванный явно в пику российскому самодержавию, состоит в
том, что отнюдь не всякое средство ведет к цели, что в се-
редине XIX столетия «даже турецкое правительство отказа-
лось от попыток доставлять своему народу что-нибудь хоро-



 
 
 

шее насилием над ним»128.
Статьи Чернышевского, как и его роман «Что делать?»,

были написаны не только в свое время, но и для своего вре-
мени. И когда тот же Валентинов, в присутствии Веры Ива-
новны Засулич, заявил, что ему не понятно, почему люди
ее поколения видели в Чернышевском «учителя жизни», она
ответила:

– А вы его знаете?..
– Почему же не знаю, читал его, как все, и того, что вы и,

например, Ленин в нем находите, не нашел…
– Не знаете, не знаете, не знаете, – упрямо твердила Засу-

лич. – И вам трудно это знать. Чернышевский, стесненный
цензурой, писал намеками, иероглифами. Мы умели и имели
возможность их разбирать, а вы, молодые люди девятисотых
годов, такого искусства лишены. Читаете у Чернышевского
какой-нибудь пассаж, и вам он кажется немым, пустым ли-
стом, а за ним в действительности большая революционная
мысль. Был в обращении, можно сказать, некий шифр для
ясного понимания того, что, по принуждению, он выражал
прикрыто и очень темно. Такого шифра у вас ныне нет, а ес-
ли нет, Чернышевского вы не знаете, а раз не знаете, то и не
понимаете129.

И уж если в этой связи опять вернуться к «Что делать?»,
станет понятным, почему современники менее всего обо-
льщались художественными достоинствами романа. Замеча-
ние Валентинова о том, что Ленин якобы ставил язык Чер-



 
 
 

нышевского «в один ряд с языком Толстого и Тургенева»,
бьет мимо цели. Не за «высокую прозу» почитали его. И ро-
ман стоял совсем в ином ряду, где существовала своя систе-
ма ценностей. И поэтому, как справедливо заметила Круп-
ская, Владимир Ильич любил «Что делать?» – «несмотря на
малохудожественную, наивную форму его» 130.

А жизнь между тем шла своим чередом. И, рассказывая
Воровскому о круге кокушкинского чтения, Ленин все-таки
на первое место поставил «университетские курсы». Мысль
о продолжении образования не покидала его. И уже 9 мая
1888 года Владимир и Мария Александровна направляют в
Петербург два прошения: он – министру просвещения И.Д.
Делянову, она – директору Департамента полиции П.Н. Дур-
ново. В обоих просьба разрешить «бывшему студенту В.
Ульянову» вновь поступить в Казанский университет.

Оба прошения отклоняются, а попечитель Казанского
учебного округа поясняет, что родной брат казненного го-
сударственного преступника Александра Ульянова – «ни в
нравственном, ни в политическом отношении лицом благо-
надежным пока быть не может»131.

15 июля Мария Александровна вновь обращается с про-
шением к графу Дурново. Но Департамент полиции и на сей
раз отклоняет просьбу, считая, что прием В. Ульянова в Ка-
занский университет преждевременен132.

В конце августа в Казань приезжает сам министр просве-



 
 
 

щения Делянов, и 31-го Марии Александровне удается лич-
но вручить ему еще одно прошение – о приеме Владимира в
любой из российских университетов. «Сын, – пишет она, –
единственная опора моей старости и троих меньших детей,
оставшихся сиротами после смерти их отца, прослужившего
30 лет по министерству народного просвещения…» Ответа
долго ждать не пришлось. Уже 1 сентября министр наложил
резолюцию: «Ничего не может быть сделано в пользу Улья-
нова»133.

Тогда 6 сентября того же 1888 года Владимир пишет но-
вое прошение на имя министра внутренних дел: «Для добы-
вания средств к существованию и для поддержки своей се-
мьи я имею настоятельнейшую надобность в получении выс-
шего образования, а потому, не имея возможности получить
его в России, имею честь покорнейше просить Ваше Сия-
тельство разрешить мне отъезд за границу для поступления
в заграничный университет»134.

Но и на эту просьбу Владимир получает отказ. Мало то-
го, еще 19 августа, по решению административного отдела
кабинета министерства императорского двора, его имя вно-
сится в секретную книгу лиц, коим навсегда запрещалась го-
сударственная служба135.

Размышляя о тех факторах, которые формировали моло-
дого Владимира Ульянова, необходимо, видимо, учитывать
не только круг его чтения и знакомств, но и ту самую поли-



 
 
 

тику властей, которую он испытывал на себе. Позднее, в свя-
зи со студенческими волнениями 1901 года, Ленин напишет:
«Поразительное несоответствие между скромностью и без-
обидностью студенческих требований – и переполохом пра-
вительства, которое поступает так, как будто бы топор был
уже занесен над опорами его владычества»136. Точно так же
и после казанской университетской сходки 1887 года «про-
тестантам» власть имущие фактически не оставляли выбора.
Своей бездушной казенной тупостью, ломая людские судь-
бы, они сами плодили своих непримиримых врагов.

Впрочем, и путь противостояния режиму не сулил Влади-
миру розовых перспектив. Казнь брата служила тому доста-
точным предостережением. Да и самое мирное, сугубо про-
светительское «хождение в народ», даже если оно не конча-
лось арестом и ссылкой, могло вызвать лишь разочарование
тщетностью усилий и мизерностью результатов. И об этом
Владимир тоже знал не из литературы…

Летом 1888 года в Кокушкино приехала умирать его дво-
юродная сестра Анна Ивановна Веретенникова. Она и в
прежние годы не раз бывала здесь, приезжала в Симбирск, и
Владимир всегда внимательно слушал ее рассказы. Подобно
героине «Что делать?» Вере Павловне, Анна Ивановна стала
одной из первых в России женщин-медиков. Она отвергла
предложение остаться при петербургской клинике и уехала
земским врачом в глухой Белебеевский уезд Уфимской гу-
бернии. Работать, работать и работать, облегчая долю народ-



 
 
 

ную…
«Передумать и переиспытать во время моей службы в

земстве, – рассказывала Анна Ивановна, – пришлось мно-
го, страшно много. Дверь моей избы не затворялась с утра
до вечера. У меня перебывала масса хронических больных
с нагноениями, костоедой, застарелыми язвами, сифилисом,
глазными болезнями. Ежедневно приходило человек трид-
цать-сорок, страдающих лихорадкой, с просьбой дать им
горького лекарства. Так они называли хинин. Но один из
членов земской управы – передаю буквально его слова – ска-
зал, что дорогие лекарства, как, например, хинин, “вредны
для мужика, потому что у него натура грубая, и, чем гру-
бее, а главное, дешевле лекарство, тем благотворнее долж-
но на него действовать”. Врачи не имели ни медикаментов,
ни инструментов и, как большинство земских служащих, по
нескольку месяцев не получали содержание» 137.

Там, в деревне, она заболела чахоткой и вот теперь гас-
ла буквально на глазах. 25 июля 1888 года Анна Ивановна
скончалась, а 27-го ее хоронили, и Владимир бросил в моги-
лу горсть земли138.

 
«Мутный доклад»

 
В начале сентября Ульяновы вернулись в Казань всей се-

мьей. Ходатайства Марии Александровны о необходимости
лечения Анны Ильиничны возымели действие. Разрешили



 
 
 

вернуться и Владимиру. Ссылка закончилась. И с 12 сен-
тября они поселились в двухэтажном флигеле дома Орловой
на Первой горе Арского поля. «Квартира большая, светлая,
только что отделанная; при ней порядочный садик…» – пи-
сала Ольга Ильинична подруге. Кухни было две – на первом
и втором этаже. И лишнюю кухню на первом занял Влади-
мир. Она была уединенней и удобней для занятий, чем верх-
ние комнаты. Ну а ненужную плиту застелили газетами, так
что получился как бы второй стол помимо кухонного139.

Но тянуло Владимира в эти дни совсем не к занятиям.
Именно в начале октября он получил официальное уведом-
ление о запрете выезда за границу для продолжения образо-
вания, и садиться после этого опять за учебники настроения
не было. Впрочем, и сама Казань – после вынужденного ко-
кушкинского затворничества – казалась чуть ли не Парижем.

Как раз в это время здесь гастролировала оперно-балет-
ная труппа под руководством дирижера Александра Орло-
ва-Соколовского. И ее солистом был знаменитый в те годы
драматический тенор Юлиан Закржевский, выступавший на
сценах Москвы и Варшавы, Венеции и Праги. Его считали
кумиром молодежи – особенно студентов и курсисток. После
спектаклей они буквально носили Юлиана на руках, а иной
раз выпрягали лошадей и сами катили экипаж по ночным
улицам.

Вершиной его творчества считалась партия Егиазара в
опере Фроманталя Галеви «Жидовка», известной в совре-



 
 
 

менном репертуаре под названием «Дочь кардинала». И
именно эту оперу слушал в октябре 1888 года Владимир.

Дмитрий Ильич рассказывает, что зал был переполнен, и
сидели они «где-то высоко на галерее». Появление Закржев-
ского на сцене поклонники его таланта встретили такой ова-
цией, что пришлось на несколько минут прервать действие.
Прошла опера прекрасно, и домой Владимир вернулся «под
впечатлением слышанной музыки и… в чрезвычайно при-
поднятом настроении». Он все время напевал понравивши-
еся ему мелодии, и в частности арию Егиазара «Рахиль, ты
мне дана»140.

Много лет спустя, 9 февраля 1901 года, он напишет ма-
тери из Мюнхена: «Был на днях в опере, слушал с великим
наслаждением “Жидовку”: я слышал ее раз в Казани (когда
пел Закржевский) лет, должно быть, 13 тому назад, но неко-
торые мотивы остались в памяти»141.

А 7 ноября с сестрой Ольгой они слушали «Фауста» Шар-
ля Гуно. И опять многие мелодии этой оперы остались в па-
мяти на всю жизнь. Особенно запомнилась каватина Вален-
тина: «Бог всесильный, бог любви». Впрочем, одно место он
переиначил и напевал всегда по-своему:

Там, в кровавой борьбе в час сраженья,
Клянусь, буду первым я в первых рядах…142

После возвращения из Кокушкина Владимир начинает



 
 
 

посещать и казанский шахматный клуб. Играть в шахматы
он начал лет восьми-девяти. Играл с отцом, старшим бра-
том, а поскольку Илья Николаевич всегда обыгрывал, доста-
ли они серьезное руководство по шахматной игре и после
этого стали уже выигрывать не только у всех приятелей, но
и у отца.

Теперь, в шахматном клубе, он встретил немало достой-
ных соперников. Но особенно увлекла его игра по перепис-
ке с известным самарским адвокатом А.Н. Хардиным, зна-
комым с семьей Ульяновых еще по Нижнему Новгороду. По
мнению М.И. Чигорина, Хардин принадлежал к числу силь-
нейших шахматистов России, и каждый раз, получая по по-
чте его очередной ход, Владимир долго размышлял над ним,
пытаясь разгадать логику противника. Эту партию он проиг-
рал, но удовольствие получил огромное.

Его младший брат Дмитрий, сам заядлый шахматист, пи-
сал: «Обычно наблюдается обратное – больше нравится вы-
игрывать, хотя бы и без особых усилий и труда. Владимир
Ильич смотрел иначе: у него главный интерес в шахматах
состоял в упорной борьбе, чтобы сделать наилучший ход, в
том, чтобы найти выход из трудного, иногда почти безнадеж-
ного положения; выигрыш или проигрыш сами по себе мень-
ше интересовали его. Ему доставляли удовольствие хорошие
ходы противника, а не слабые».

С годами увлечение шахматами постепенно уходит на вто-
рой план. Другие дела и заботы оттесняют. К тому же он



 
 
 

был, видимо, вполне согласен с мнением Лессинга о шахма-
тах: «Для игры слишком много серьезности, для серьезно-
го слишком много игры…» Вот и тогда, в Казани, встретив
прежних знакомых по университету, познакомившись с но-
выми людьми, Владимир целиком погружается в бурную об-
щественную жизнь казанского студенчества.

За те месяцы, которые он провел в Кокушкине, в этой сре-
де произошли кое-какие важные перемены. Помимо земля-
честв, здесь стали возникать кружки, ставившие своей це-
лью политическое саморазвитие и самообразование студен-
чества. В кружках этих все еще доминировали разные оттен-
ки народничества и народовольчества. Но все больше давало
знать о себе и новое – марксистское направление. И связано
оно было с именем Николая Евграфовича Федосеева, одним
из первых в Поволжье провозгласившего свою принадлеж-
ность к марксизму.

О заседании одного из казанских кружков того времени
рассказывал в «Моих университетах» Горький: «В углу за-
жгли маленькую лампу. Комната – пустая, без мебели, толь-
ко – два ящика, на них положена доска, а на доске – как галки
на заборе – сидят пятеро людей… На полу у стен еще трое,
и на подоконнике один, юноша с длинными волосами, очень
тонкий и бледный. Кроме его и бородача, я знаю всех. Боро-
датый басом говорит, что он будет читать брошюру “Наши
разногласия”, ее написал Георгий Плеханов, “бывший наро-
доволец”.



 
 
 

Во тьме на полу кто-то рычит:
– Знаем!
Таинственность обстановки приятно волнует меня; поэ-

зия тайны – высшая поэзия. Чувствую себя верующим за
утренней службой во храме и вспоминаю катакомбы пер-
вых христиан. Комнату наполняет глуховатый бас, отчетли-
во произнося слова.

– Ер-рунда, – снова рычит кто-то из угла.
В комнате гудят пониженные голоса, они сцепились в тем-

ный хаос горячих слов, и нельзя понять, кто что говорит.
– Ренегат!
– Медь звенящая!..
– Это – плевок в кровь, пролитую героями.
– После казни Генералова, Ульянова.
С подоконника раздается голос юноши:
– Господа, – нельзя ли заменить ругательства серьезными

возражениями, по существу?
Юноша, наклонясь с подоконника, спрашивает меня:
– Вы – Пешков, булочник? Я – Федосеев. Нам надо бы

познакомиться. Собственно – здесь делать нечего, шум этот
– надолго, а пользы в нем мало. Идемте?»

Именно Федосеев составлял для кружков саморазвития
программы чтения марксистской литературы, обзоры и ре-
фераты по проблемам истории и социально-экономическо-
го развития России. Среди квартир, где под видом студен-
ческих вечеринок Николай Евграфович проводил занятия



 
 
 

кружков, была и квартира Л.А. Ардашевой-Пономаревой,
тетки Владимира, но в этот кружок он не ходил и с Федосе-
евым лично знаком не был, хотя и слышал о нем.

Фигура Федосеева настолько ярка, что для тех, кто изучал
биографию Ленина этих лет, она как бы заслонила другие
лица. А между тем на «втором плане» оказались люди, чья
роль в судьбе молодого Владимира Ульянова стала довольно
примечательной.

Среди новых его знакомых была вдова штабс-капитана
Мария Павловна Четвергова (урожденная Орлова). Хотя к
этому времени ей уже перевалило за 40, Мария Павловна,
как старая народоволка, пользовалась среди казанской моло-
дежи большим авторитетом. Еще в 1871 году она поступила
в Цюрихский университет, затем училась в Вене и, получив
диплом акушерки, в 1875-м вернулась в Россию. Тогда же ее
арестовали по обвинению в пропаганде, выслали в Вятскую
губернию и лишь в 80-е годы разрешили поселиться в Каза-
ни143.

Вокруг Четверговой сложился народовольческий кружок,
входивший в так называемую Сабунаевскую организацию.
Впрочем, использовали квартиру Марии Павловны на Ста-
ро-Горшечной улице и студенческие кружки саморазвития
Федосеева144. Частенько захаживал сюда и Владимир, кото-
рого с хозяйкой квартиры более всего сближала любовь к
Чернышевскому. Они могли часами обсуждать его статьи,
тончайшие оттенки тех или иных мыслей. «Я не знаю дру-



 
 
 

гого человека, – говорил позднее Ленин Крупской, – с кото-
рым было бы столь приятно и поучительно, как с Четверго-
вой, беседовать о Чернышевском»145.

И вот зимой 1888/89 года на ее квартире Владимир услы-
шал доклад студента Михаила Мандельштама о «Капитале»
Маркса.

Карл Радек вспоминал, как «в 1915 году на прогулках за
Берн, над синей Аарой, Владимир Ильич, будучи в хорошем
задумчивом настроении, рассказывал многое из своей ре-
волюционной молодости. Многие из его рассказов я забыл,
многое конкретное из того, что я запомнил, улетучилось…».
Но самый первый эпизод запомнился. «Ильич, – пишет Ра-
дек, – попал в народовольческий кружок. Там в первый раз
он услышал о Марксе. Читал доклад студент Мандельштам,
будущий кадет, и развивал в докладе взгляды “Освобож-
дения труда”. Доклад был очень мутный, но все-таки, как
сквозь туман, Ильич увидел в нем мощную революционную
теорию. Он добыл первый том “Капитала”, который открыл
ему новый мир»146.

Радек был известным острословом и ради «красного слов-
ца» вполне мог несколько «расцветить» эту историю. О
Марксе, к примеру, Владимир слышал, еще будучи гимнази-
стом, потом студентом. «Капитал» видел у брата. Но тогда
это как бы проскакивало мимо. И вот теперь, после «кокуш-
кинских чтений», лекция, видимо, действительно произвела
впечатление.



 
 
 

Сам Михаил Львович Мандельштам узнал обо всем этом,
уже будучи известнейшим адвокатом, из публикации Радека
в 1924 году. В свое время он учился в Петербурге, дружил
с Александром Ульяновым, в 1886 году был арестован и вы-
слан на родину в Казань. Здесь он руководил кружками уча-
щихся, а после декабрьской сходки 1887 года его выслали в
Симбирск с запретом проживания в университетских горо-
дах.

«Но начиная с зимы 1888/89 г., – рассказывал Мандель-
штам,  – я начал нелегально наезжать в Казань и возобно-
вил занятия в своих кружках. Теперь уже больше внимания
я уделял политической экономии, особенно же отличались
мои занятия этого периода от предыдущего тем, что глав-
ное внимание я начал уделять знакомству моих слушателей
с творениями Маркса.

Наши собрания с зимы 1888/89 г. происходили главным
образом в пригородном саду “Швейцария”, а также на квар-
тире, пользовавшейся тогда в Казани большим авторитетом
старой народоволки – Четверговой… Около Четверговой
группировалось несколько старых народовольцев и отчасти
учащаяся молодежь. Из моих же товарищей в этом круж-
ке бывал Евгений Чириков, также высланный на два года (в
Астрахань) и часто наезжавший тайком в Казань. Чириков
в это время был еще народником, и мне приходилось спо-
рить с ним о необходимости террора, о необходимости борь-
бы не только экономической, но и политической. Вообще же



 
 
 

в кружке, кроме занятий, часто разговоры обращались в спо-
ры о народниках и народовольцах, а также о социал-демо-
кратах (вернее, о группе “Освобождение труда”).

Основная группа моих слушателей была студентами Ка-
занского университета, отчасти и Ветеринарного институ-
та, но нередко бывали случаи, когда приходила молодежь,
фамилий которых я и не знал. В тогдашней Казани было
несколько кружков, смутно догадывавшихся о существова-
нии друг друга. Но зато в самих кружках – в целях конспира-
ции – создавалось положение, при котором фамилии участ-
ников оставались неизвестными друг другу. Лишь теперь я
узнал, что в числе моих слушателей в конспиративном круж-
ке в Казани в зиму и весну 1888/89 г. был Ленин».

Если прочесть брошюру М.Л. Мандельштама «Интелли-
генция как категория капиталистического строя», изданную
им в Казани зимой 1890 года, то станет понятным, почему
Ленин мог шутя назвать его лекцию «мутной»: достоинства
и недостатки автора брошюры вполне очевидны. Но сам Ми-
хаил Львович на упрек в «мутности» ответил весьма остро-
умно: «При всей “мутности” моих лекций, именно они впер-
вые направили Ленина на изучение Маркса. Полагаю, что это
не так плохо, и что даже если б это было единственным ре-
зультатом моей работы, то моя политическая жизнь была бы
оправдана…

Другой мой слушатель, ныне уже старый большевик, Сто-
пани, так отзывался о тех же лекциях: “Первый ценный урок



 
 
 

из кладезя марксизма большинство нашей группы молодых
студентов получили от обладавшего достаточной по тому
времени марксистской эрудицией присяжного поверенного
М.Л. Мандельштама (потом левый кадет в Москве)”».

Но Мандельштам тут же самокритично добавляет: «Ле-
нин был прав, назвав мои лекции “мутными”. Не говоря уже
о том, что в то время русский марксизм был в зародыше, на
моем марксизме не могла не отразиться еще идеология “На-
родной воли”… Мы не имели ни программы, ни руководи-
телей, ни даже литературы. Мы должны были сами прокла-
дывать себе путь»147.

Организационно Владимир не входил ни в кружок Чет-
верговой, ни в кружок Мандельштама. Он продолжает зани-
маться самостоятельно, общаясь с теми, кто, подобно ему,
осваивал марксистскую теорию. На этой почве складывается
свой круг товарищей. И Анна Ильинична утверждает, что «в
этом кружке руководителя не было: молодежь совершенно
самостоятельно искала свою дорогу»148.

«Капитал» Владимир штудировал по русскому изданию
1872 года. «Нищету философии» с сестрой Ольгой читали
на французском. Но более всего приходилось переводить
Маркса и Энгельса с немецкого. Чтение отдельных работ не
давало, однако, цельного представления о марксизме. И вот
в ту же зиму 1888/89 г. ему попадает в руки программа, со-
ставленная Федосеевым.

Подобные программы являли собой в те годы особый и



 
 
 

весьма почитаемый вид нелегального творчества революци-
онеров. Их начали составлять еще народники. В системати-
зированном виде давались списки – зачастую довольно по-
дробно аннотированные – по самым различным вопросам,
в том числе по философии, политэкономии, истории, есте-
ствознанию, а также перечень художественной литературы;
все это должно было способствовать выработке не только на-
учного, но и социально-этического «цельного мировоззре-
ния».

Марксистские программы такого рода пытались создать
в те годы во многих городах – в Петербурге, Киеве, Тамбо-
ве, Челябинске. В Уфе ее писал ссыльный В.Н. Крохмаль. В
Харькове – Ф.А. Липкин-Череванин. В Вологде – будущий
философ Н.А. Бердяев149. Но в Поволжье наиболее извест-
ной стала «Казанская программа», составленная Н.Е. Федо-
сеевым осенью 1888 года150.

А.М. Горький, посещавший федосеевский кружок и по-
лучивший эту программу от Николая Евграфовича, расска-
зывал Валентинову в 1915 году: «Каталог Федосеева был, на
мой взгляд, кладезем премудрости, но я не интересовался
тогда марксистской теорией, к тому же сей каталог мне был
не по зубам. Я повертел его, перелистал… и отослал его об-
ратно»151.

Но когда в 1908 году на Капри Горький рассказал об этом
Ленину, тот ответил, что «лучшего пособия в то время ни-



 
 
 

кто бы не составил» и именно эта работа Федосеева, содер-
жавшая, помимо Маркса и Энгельса, конспект основных из-
даний группы “Освобождение труда”», оказала ему «огром-
ную услугу» и открыла «прямой путь к марксизму»152.

Если это так, то становится понятным, почему 17-летне-
го Федосеева Ленин всегда уважительно называл только по
имени и отчеству, а в конце жизни – зимой 1922 года – на-
писал, что «для Поволжья и для некоторых местностей Цен-
тральной Росcии роль, сыгранная Федосеевым, была в то
время замечательно высока, и тогдашняя публика в своем
повороте к марксизму несомненно испытала на себе в очень
и очень больших размерах влияние этого необыкновенно та-
лантливого и необыкновенно преданного своему делу рево-
люционера»153.

Радек, передавая слова Ленина, писал, что прочитанный
до того «Капитал» Маркса открыл Владимиру «новый мир,
но он не нашел там еще ответа на специально русские во-
просы»154. Теперь издания группы «Освобождение труда»,
и прежде всего работы Плеханова «Социализм и политиче-
ская борьба», «Наши разногласия», приблизили его к отве-
там и на эти вопросы. Читанное у Маркса постепенно как бы
обретало российскую почву.

Остается добавить, что к разработке «Казанской програм-
мы» был, видимо, причастен еще один человек. «В 1888 го-
ду, – вспоминал М.Г. Григорьев, – все настойчивее среди мо-



 
 
 

лодежи начал проявляться в Казани интерес к имени Марк-
са, причем в связи с разговорами о марксистском направ-
лении начали произносить не вполне конспиративно и имя
Н.Е. Федосеева и очень конспиративно имя литератора и
статистика П.Н. Скворцова»155 – одного из пионеров рос-
сийского марксизма, первым бросившего перчатку народни-
честву в легальной прессе.

В достаточно пестрой галерее марксистов этого поколе-
ния Павел Николаевич представлял собой фигуру достаточ-
но яркую и колоритную. «Аскет, – пишет знавший его Горь-
кий, – он зиму и лето гулял в легком пальто, в худых башма-
ках, жил впроголодь и при этом еще заботился о “сокраще-
нии потребностей” – питался в течение нескольких недель
одним сахаром, съедая его по три осьмых фунта в день – не
больше и не меньше… Он был весь какой-то серый, а свет-
ло-голубые глаза улыбались улыбкой счастливца, познавше-
го истину в полноте, недоступной никому, кроме него. Ко
всем инаковерующим он относился с легким пренебрежени-
ем, жалостливым, но не обидным»156.

С марксизмом Скворцов познакомился под влиянием ки-
евского профессора Н.И. Зибера, воспринявшего экономи-
ческую теорию Маркса, но оставившего в тени его революци-
онные выводы. Изучение «Капитала» стало буквально стра-
стью Павла Николаевича. Он знал «чуть ли не наизусть це-
лые страницы и мог часами составлять разные схемы, следуя



 
 
 

за формулами, набросанными Марксом»157.
Именно он и помог Федосееву в более углубленном изу-

чении марксистской теории. Находясь под надзором поли-
ции и работая статистиком в казанском, а затем нижегород-
ском земстве, Павел Николаевич писал статьи для «Волж-
ского вестника», «Казанского биржевого листка», в столич-
ные издания, и его выводы о путях развития капитализма в
России, о дифференциации российского крестьянства, нано-
сившие удары по признанным столпам народничества, име-
ли самый широкий резонанс, особенно в Поволжье. А когда
в 1893 году Скворцов сумел переслать некоторые свои ста-
тьи Энгельсу, его авторитет в российской марксистской сре-
де еще более возрос158.

Исследователь Г.Л. Бешкин, встречавшийся с Павлом Ни-
колаевичем в 1929 году, писал: «Чудачества Скворцова про-
истекали от того, что он постоянно вел жизнь «умственно-
го пролетария»; перебиваясь изо дня в день случайной ра-
ботой, заменяя нередко обеды табаком и прогулкой, он про-
изводил странное впечатление на сталкивавшихся с ним лю-
дей своими нигилистическими манерами, скромной, иногда
небрежно напяленной рубахой, окруженный облаками та-
бачного дыма, постоянно суетящийся над своими статисти-
ческими исследованиями… Он подходил к марксизму как к
Евангелию, которое открыло истину»159.

В 1904 году, когда Ленин стал говорить молодым больше-



 
 
 

викам о том, что он «начал делаться марксистом после усво-
ения 1-го тома “Капитала” и “Наших разногласий” Плехано-
ва», Валентинов спросил его: «Когда это было?» И услышал:
«Могу вам точно ответить: в начале 1889 года, в январе»160.

Тогда, в Казани, ощущение постижения им «великой ис-
тины» глубоко волновало Владимира. «Помню, – рассказы-
вает Анна Ильинична, – как по вечерам, когда я спускалась
к нему поболтать, он с большим жаром и воодушевлением
рассказывал мне об основах теории Маркса и тех новых го-
ризонтах, которые она открывала. Помню его, как сейчас,
сидящим на устланной газетами плитке его комнаты и уси-
ленно жестикулирующим. От него так и веяло бодрой верой,
которая передавалась и собеседникам»161.

И это – не только «рациональное», но и «эмоциональное»
чувство – осталось на всю жизнь. Зимой 1917 года Ленин
напишет Инессе Арманд: «Я все еще “влюблен” в Маркса и
Энгельса, и никакой хулы на них выносить не могу спокой-
но. Нет, это – настоящие люди! У них надо учиться. С этой
почвы мы не должны сходить»162.

 
Самара

 
Новые связи и контакты Владимира не остались не заме-

ченными полицией. Негласный надзор усилился, и губерн-
ское жандармское управление зафиксировало его «знаком-
ство с подозрительными лицами», а также с «личностями,



 
 
 

замеченными в политической неблагонадежности». Отмети-
ли и его принадлежность к «марксистскому направлению».

Домой своих новых знакомых Владимир, как правило, не
водил, догадываясь, что за ним следят. Да и мать не хотел
беспокоить. Но она очень быстро поняла, что сыну вновь
грозит опасность.

В январе 1889 года по доверенности, полученной от Улья-
новых, жених Анны Ильиничны Марк Тимофеевич Елиза-
ров покупает хутор близ деревни Алакаевки Богдановской
волости Самарского уезда и губернии. За 83,5 десятины
большей частью непахотной земли и мельницу, сдававшуюся
в аренду местному крестьянину Алексею Евдокимову, преж-
нему владельцу хутора золотопромышленнику К.М. Сереб-
рякову было уплачено 7 тысяч 500 рублей, то есть все день-
ги, вырученные от продажи дома в Симбирске, и часть на-
коплений.

Совершая эту покупку, мать втайне надеялась, что в слу-
чае, если Владимиру так и не дадут возможности получить
высшее образование, он вместе с Марком Тимофеевичем –
урожденным крестьянином – увлечется ведением хозяйства
и это станет не только подспорьем в семейном бюджете, но
и отвлечет от «нежелательных знакомств».

Впрочем, в апреле 1889 года Мария Александровна вновь
предпринимает попытку добиться разрешения на выезд Вла-
димира за границу для продолжения учебы. Он проходит ме-
дицинское обследование и 29 апреля получает справку, под-



 
 
 

писанную профессором Казанского университета Николаем
Ивановичем Котовщиковым, о том, что страдает болезнью
желудка и нуждается в лечении щелочными водами за гра-
ницей. Соответствующее прошение о выдаче загранпаспор-
та подается губернатору. И уже 14 июня следует категориче-
ский отказ: «Лечиться можно и на Кавказе».

Однако адресата он в Казани уже не застал. 3 мая семья
Ульяновых уехала в Алакаевку. И, надо сказать, вовремя.

В мае в Казани начинаются обыски и аресты. А 13 июля в
деревне Ключищи арестовывают Н.Е. Федосеева, потом еще
нескольких «кружковцев», ходивших к М.П. Четверговой.

Николая Евграфовича более чем на двухлетний срок бро-
сают в тюрьму. И позднее Ленин, не без основания, напи-
шет: «Весной 1889 года я уехал в Самарскую губернию, где
услыхал в конце лета 1889 года об аресте Федосеева и дру-
гих членов казанских кружков, – между прочим, и того, где
я принимал участие. Думаю, что легко мог бы также быть
арестован, если бы остался тем летом в Казани»163.

Но, уйдя от ареста, Владимир так и не избежал полицей-
ского надзора. «4 минувшего мая,  – сообщали самарские
жандармы в Департамент полиции, – прибыла состоящая под
гласным надзором полиции дочь действительного статско-
го советника Анна Ульянова на хутор при дер. Алакаевке…
Вместе с ней прибыли ее мать, сестры Ольга и Марья, брат
Владимир, состоящий под негласным надзором полиции, и
бывший студент, сын крестьянина Марк Тимофеевич Елиза-



 
 
 

ров, человек сомнительной политической благонадежности.
У Ульяновых Елизаров состоит в качестве доверенного по
делам и управляющего их хозяйством»164.

«Управляющим» Марк Тимофеевич, конечно, не был, но,
как человек более опытный, он действительно взял на себя
обустройство хутора. Тем более что именно в это время он
стал полноправным членом семьи Ульяновых.

С Александром и Анной Ульяновыми Марк познакомил-
ся еще в Петербурге, в поволжском землячестве, когда учил-
ся в университете. В 1886 году, после его окончания он про-
работал год в столице, а в 1887-м вернулся в Самару, где по-
ступил на службу в Казенную палату. Роман с Анной у него
начался еще в Питере. И вот теперь решили сыграть свадьбу.
28 июля в соседнем селе Тростянки Владимир присутство-
вал при их венчании в качестве свидетеля.

Поначалу действительно занялись хозяйством. Купили
лошадь Буланку, корову, посеяли пшеницу, гречиху, подсол-
нух. Но дело не заладилось. И причиной тому была край-
няя нищета окрестных крестьян, оставшихся после отмены
крепостного права с крошечными наделами, которые никак
не могли прокормить их. Кстати сказать, жизнь и быт со-
седних деревень – Сколково, Заглядино и Гвардейцы – в из-
вестном рассказе «Три деревни» блистательно описал Глеб
Успенский, гостивший в Сколкове у Сибирякова. Точно так
же жили и в Алакаевке, где на 34 двора приходилось лишь 65
десятин пахотной земли. Мизерными были и урожаи: в хо-



 
 
 

рошие годы рожь – сам-4—5, а овес – сам-4165.
Эта беспросветная нужда неизбежно порождала кон-

фликты вокруг аренды земли, тощая деревенская скотина
нередко заходила на хуторские посевы, а судиться с крестья-
нами за потравы никому из Ульяновых ни малейшего удо-
вольствия не доставляло. И позднее Владимир Ильич рас-
сказывал Крупской: «Мать хотела, чтобы я хозяйством в де-
ревне занимался. Я начал было, да вижу, нельзя, отноше-
ния с крестьянами ненормальными становятся»166. А когда у
Ульяновых украли корову, то решили, что с этим «фермер-
ским опытом» надо кончать, и на следующий год сдали всю
землю в аренду некоему Крушвицу.

Вот так на протяжении последующих четырех лет Алака-
евка и стала для Ульяновых постоянной и любимой «летней
резиденцией». Преобладающим элементом здешнего ланд-
шафта была степь. Но именно под Алакаевкой начинался так
называемый Муравельный лес, где было много дикой мали-
ны. А дальше – Гремячий лес, где можно было и поохотить-
ся.

Жили в старом одноэтажном деревянном доме, к которо-
му примыкал густой и запущенный сад, обрывом спускав-
шийся к ручью. Минутах в десяти от дома, у мельницы, был
пруд, куда ходили купаться.

В саду у каждого был свой уголок. «Олин клен», говорили
Ульяновы, и верно – у старого клена, обычно с книгой, мож-
но было застать Ольгу. Анна больше любила березовую ал-



 
 
 

лейку. В тени старых лип устроил свой «кабинет» Владимир:
врыли в землю дощатый стол, скамейку, соорудили турник.
Здесь он проводил время за книгами: до обеда читал универ-
ситетские курсы, после – политическую литературу или бел-
летристику. Именно тогда у него появилась привычка ходить
во время работы, обдумывая прочитанное, и очень скоро он
протоптал в своем «кабинете» дорожку в 10–15 шагов.

Вечерами на крыльце ставили самовар, зажигали кероси-
новую лампу и либо читали – иногда вслух, – либо пели. Осо-
бой популярностью пользовались романсы. Например, «У
тебя есть прелестные глазки» на слова Гейне или «Свадьба»
Даргомыжского, которые под аккомпанемент Ольги пел Вла-
димир. А иногда дуэтом они пели «Нелюдимо наше море…»
Языкова. Нередко складывался и общий семейный хор, где
тон задавал Марк Елизаров167.

Мария Александровна радовалась, что все так ладно и
спокойно и что Владимир, несмотря на все отказы, столь се-
рьезно относится к будущим университетским экзаменам.

Но надежды матери на то, что переезд в самарскую
глушь оградит и Анну, и Владимира от «нежелательных зна-
комств», не оправдались. Алакаевка давно уже была «засве-
чена» полицией, ибо золотопромышленник Серебряков сла-
вился не только своими деньгами, причудами, но и связями
с революционными кругами, которым он время от времени
оказывал и материальную помощь.

В середине 70-х годов он решил опробовать в Самарской



 
 
 

губернии самые современные европейские способы ведения
сельского хозяйства и для этого выписал из-за границы ан-
глийские паровые плуги, сеялки, молотилки и другой ин-
вентарь. Сюда потянулись студенты-колонисты, особенно из
числа поднадзорных, желавшие «сесть на землю». Но в этой,
одной из самых бедных тогда российских губерний и у Се-
ребрякова дело не пошло. Паровые плуги ржавели по овра-
гам, а землю он стал распродавать.

Алакаевку купили Ульяновы, а рядом – в трех верстах – на
хуторе Шарнель в 100 десятин земли поселилась студенче-
ская коммуна, описанная в 1890 году Петропавловским-Ка-
рониным в журнале «Русская мысль» под названием «Бор-
ская колония».

Бывший студент Казанского университета, изгнанный из
него за участие в беспорядках, Дмитрий Гончаров, земляк
Ульяновых, хорошо знавший Илью Николаевича, стал заха-
живать к ним в гости. Он же познакомил с Владимиром и
одного из «коммунаров» – народника Алексея Преображен-
ского. А когда 5 сентября Ульяновы переезжают из Алака-
евки в Самару, количество такого рода знакомых начинает
расти буквально с каждым днем.

Так уж случилось, что Самара была излюбленным местом
высылки и поселения после отбытия наказания многих вид-
ных народников. Здесь в это время жили такие ветераны
движения, как Иван Красноперов, пытавшийся поднять кре-
стьянское восстание в Казанской губернии в 1863 году; Ни-



 
 
 

колай Долгов, осужденный по «нечаевскому делу» в 1871-
м; Василий Филадельфов и Александр Ливанов, привлекав-
шиеся по известному «процессу 193-х» в 1878-м; Григорий
Клеменц, проходивший по «делу 1 марта 1881 года»; Мария
Голубева-Яснева, входившая в группу «якобинцев» П. Зайч-
невского. Было здесь много и народнической молодежи, сту-
дентов, высланных за участие в беспорядках.

Появление в Самаре Ульяновых вызвало в этой среде все-
общее сочувственное внимание. А.И. Самойлов, вполне ли-
беральный земский начальник, познакомившись с Анной и
Владимиром, писал, что они сразу же произвели большое
впечатление, и, «может быть, это впечатление усиливалось
и тем ореолом мученичества, который среди интеллигенции
того времени окружал казненного незадолго перед тем А.И.
Ульянова и естественно распространился и на его семью».

С ветеранами, прошедшими через тюрьмы и каторгу, от-
ношения сложились самые добрые. К Красноперову Влади-
мир заходил в губернскую земскую управу, чтобы побеседо-
вать о статистических обследованиях крестьянского и поме-
щичьего землевладения. К Ливанову – на чашку кофе или
какао, которые по особому рецепту готовила его супруга
Виктория Юлиановна. Долгов сам захаживал к Ульяновым
поиграть в шахматы. И когда в Самару выслали Марию Го-
лубеву, он долго объяснял ей, что Владимир Ульянов – ис-
тинный демократ «и в одежде, и в обращении, и в разгово-
рах, ну, словом, во всем».



 
 
 

Владимир слушал их рассказы о народниках и народо-
вольцах, о приемах революционной борьбы и методах кон-
спирации, о судебных процессах и условиях тюремного си-
дения. А когда они начинали ворчать на «марксят», обви-
няя их в искусственной пересадке «европейского учения»
на российскую почву, Ульянов отвечал, стараясь не обидеть
«стариков».

Их действительно можно было пожалеть. Именно в это
время моральный авторитет старого народничества был из-
рядно поколеблен. В 1888 году один из лидеров «Народной
воли», член ее Исполкома, соратник Желябова и Перовской,
главный редактор «Вестника Народной воли» Лев Алексан-
дрович Тихомиров подал на высочайшее имя прошение о
помиловании и выпустил в Париже брошюру «Почему я пе-
рестал быть революционером».

В литературе, принадлежащей перу ренегатов, эта брошю-
ра по казуистике и в то же время банальности аргументации
занимает виднейшее место. Сегодня она читается с особым
интересом… В общем, не захват власти, а приобщение к вла-
сти, сотрудничество с ней способно принести благо народу –
эта, как выражался Салтыков-Щедрин, «премудрость вяле-
ной воблы» и стала главной идеей, сформулированной Ти-
хомировым.

Ответил ему Г.В. Плеханов. В 1889 году он опубликовал
статью «Новый защитник самодержавия, или Горе г. Л. Ти-
хомирова». Пример Тихомирова, писал Плеханов, «останет-



 
 
 

ся классическим примером человека, который не столько из-
менил свои убеждения,  сколько изменил своим убеждениям ».
Он старается доказать, что «был революционером лишь по
вине других, лишь благодаря тому, что все наши образован-
ные люди отличаются крайне нелепыми привычками мыс-
ли, а перестал быть революционером г. Тихомиров благода-
ря выдающимся особенностям своего “созидательного” ума
и замечательной глубине своего патриотизма… В жалобах г.
Тихомирова на неприятности, пережитые им от революци-
онеров по поводу его “эволюции”, сквозит гордое сознание
своего превосходства. Он умнее других… Но г. Тихомиров
жестоко ошибается. Своей “эволюцией” он обязан лишь сво-
ей неразвитости. Горе от ума не его горе. Его горе есть горе
от невежества»168.

В демократической среде вся эта история наделала много
шума. Спорили до хрипоты и до драк. И главным оставался
все тот же вопрос – о «захвате власти».

Уже упоминавшаяся Мария Петровна Голубева была
старше Владимира почти на 10 лет и вступила в революцион-
ное движение еще в 1881 году. После знакомства они подру-
жились, стали встречаться довольно часто и у Ульяновых, и у
нее. И Мария Петровна решила «обратить его в якобинскую
веру». Но «Владимир Ильич спокойно и уверенно развивал
свою точку зрения, чуть-чуть насмешливо, но нисколько не
обидно опровергал меня. Часто и много мы с ним толковали
о «захвате власти» – ведь это была излюбленная тема у нас,



 
 
 

якобинцев. Насколько я помню, Владимир Ильич не оспа-
ривал ни возможности, ни желательности захвата власти, он
только никак не мог понять – на какой такой «народ» мы ду-
маем опираться, и начинал пространно разъяснять, что на-
род не есть нечто цельное и однородное, что народ состоит
из классов с различными интересами и т. п.»169.

Судя по всему, шутками не ограничилось, ибо в работе,
начатой Ульяновым в Самаре как раз в эти годы, он напи-
сал, что среди российских революционеров были и те, кто
вел борьбу с правительством «во имя социализма, опираясь
на теорию, что народ готов для социализма и что простым
захватом власти можно будет совершить не политическую
только, а и социальную революцию. В последнее время, – за-
ключал Владимир Ильич, – эта теория, видимо, утрачивает
уже всякий кредит»170.

Кончилось тем, что со временем не Голубева Ульянова, а
он ее «обратил в свою веру».

«Старики» ворчали на молодежь и по-своему были правы.
Молодежь действительно была уже «не та». Самарец Мат-
вей Семенов, бывший студент Петровской сельхозакадемии,
уже имевший за плечами опыт «хождения в народ», арест
и ссылку, писал, что в конце 80-х годов народничество уже
«не вызывало энтузиазма в своих адептах». О том же писал
и Алексей Преображенский: «К этому времени я уже успел
в достаточной степени разочароваться в прирожденной пре-
данности крестьянства коммунистическим идеям и, сколько



 
 
 

могу судить, относился к крестьянству без иллюзий и пред-
рассудков». И фраза Семенова о «смутном чувстве неудо-
влетворенности» и о том, что они «в сущности были на рас-
путье», довольно точно характеризовала настроения ради-
кальной молодежи.

С ее самарскими лидерами Владимир Ильич познакомил-
ся сразу же после приезда из Алакаевки. Первым был Ва-
дим Андреевич Ионов – приятель Марка Елизарова. Он был
старше Владимира Ильича, считался народовольцем, но бо-
лее всего интересовался вопросами развития капитализма в
России. Жил он в основном в Сызрани, но часто наезжал в
Самару и пользовался среди здешней молодежи большим ав-
торитетом.

Сблизился Ульянов и с другим приятелем Елизарова –
Алексеем Павловичем Скляренко (Поповым). Был он одно-
годком Владимира Ильича, но уже успел отбыть годичное за-
ключение в московских Бутырках и питерских Крестах. «Он
для нас, юнцов, – писал Дмитрий Ульянов, – был окружен
какой-то особой таинственностью», и его кружок охотно по-
сещали гимназисты, семинаристы, ученицы фельдшерской
школы. Импонировала даже его внешность: высокий, силь-
ный, в студенческой фуражке на затылке, косоворотке, тем-
ных пенсне, криво сидевших на его носу, с неразлучной су-
коватой палкой в руках – Алексей имел вид типичного «ни-
гилиста» старых времен.

Познакомился Владимир Ильич и с сыном генерал-май-



 
 
 

ора Аполлоном Александровичем Шухтом. Бывший воспи-
танник Царскосельской гимназии, затем Николаевского ка-
валерийского училища, а позднее – строительного училища,
Аполлон оказался косвенно причастен к делу Александра
Ульянова, и его выслали в Западную Сибирь на три года, а
потом – под надзор – в Самару.

Среди новых знакомых Владимира Ильича был и Виль-
гельм Адольфович Бухгольц, прусский подданный, отец ко-
торого служил в Самаре на железной дороге. В свое время
он учился в Самарской гимназии, а затем в Петербургском
университете вместе с Марком Елизаровым, но в 1887 году
был выслан из столицы за участие в студенческих беспоряд-
ках. Сюда же выслали и еще одного знакомого – Викентия
Викентьевича Савицкого, исключенного из Казанского уни-
верситета одновременно с Владимиром Ильичом171.

Через Скляренко познакомился он с ученицами фельд-
шерской школы Марией Лебедевой и Аней Лукашевич. И ес-
ли первая, приехав из сибирской глуши, лишь в Самаре узна-
ла о «политике» и «политиках», то вторая уже имела опыт
подпольных кружков в Вильно172.

Среди молодых людей, привлеченных Скляренко, были
и дети весьма состоятельных самарских купцов, такие как
бывший студент Московского университета А.Г. Курлин и
студент Петровской академии А.И. Ерамасов. Александр
Курлин давал свою квартиру для проведения собраний и ве-
черинок, но, когда спустя годы вступил во владение миллио-



 
 
 

нами, «на революцию», как выражались тогда, не дал ни ко-
пейки. Стал известным кутилой и слегка либеральным пред-
седателем Самарского биржевого комитета. А вот с Алексе-
ем Ерамасовым связь сохранилась на всю жизнь173.

Были среди знакомых Владимира Ульянова и те, кто к
«марксятам» вообще не имел никакого отношения. Напри-
мер, художник Ф.Е. Буров, к которому Владимир заходил и в
мастерскую, и на выставки174. Часто – по четвергам или пят-
ницам – бывал он и у уже упоминавшегося старого знакомо-
го Ульяновых, первоклассного шахматиста, присяжного по-
веренного Андрея Николаевича Хардина, принимал участие
в организованных им шахматных турнирах175. Заглядывал
Ульянов и на студенческие вечеринки на квартире зубного
врача А.А. Кацнельсон, где в обязательном порядке танце-
вали «всеобщую, прямую и явную кадриль».

Впрочем, шумных студенческих сборищ (не только с тан-
цами, но и с бесконечным «трепом» на политические темы)
он избегал, ибо заканчивались они, как правило, пьянками.
А уже в эти годы у него стала проявляться вполне определен-
ная черта, о которой Матвей Семенов написал: «Владимиру
Ильичу была чужда еще в молодости всякая богема, интел-
лигентская распущенность, и в его присутствии мы все, вхо-
дившие в кружок, как бы подтягивались… Фривольный раз-
говор, грубая шутка в его присутствии были невозможны».

О характере этого кружка Вильгельм Бухгольц писал:



 
 
 

«Так как эти собрания не созывались для какой-либо опре-
деленной революционной цели, то их, соответственно, нель-
зя называть собраниями “революционного кружка”. Скорее
это был типичный для того времени кружок “саморазви-
тия”. Подавляющее большинство его участников еще недав-
но причисляли себя к убежденным народникам, и даже
Скляренко считался «отчаянным вевистом», то есть поклон-
ником В. Воронцова. И вот теперь, шаг за шагом, они осваи-
вали новую теорию, которая, как им казалось, укажет «вер-
ный путь».

По сравнению с остальными, Владимир Ульянов был уже
более «зрелым» марксистом. Но, как писал тот же Бухгольц,
он «не производил впечатления товарища, желающего иг-
рать роль вожака или вообще чем-либо выделяться из рядо-
вых товарищей. Верно и то, что он не пытался себя как марк-
сист противопоставлять другим».

Новые друзья стали более или менее регулярно встречать-
ся, обсуждать интересующие их проблемы, новые книги. По-
началу решили заниматься по уже известной нам «казанской
программе». Начиналась она с ознакомления с этикой. И вот
весной 1890 года на одной из встреч, которая происходила в
лодке на реке Самарке, заслушали доклад Бухгольца «Осно-
вы этического учения о благах». Между ним и Владимиром
Ильичом произошел спор: существует ли «абсолютное бла-
го» на все случаи жизни и на все времена? – вот вопрос, ко-
торый поставил Ульянов. И продемонстрированный им диа-



 
 
 

лектический метод анализа, казалось бы, общеизвестных по-
нятий произвел на всех большое впечатление.

Чаще всего собирались на квартире Скляренко, которую
он снимал вместе с фельдшерицей Марией Лебедевой. Хо-
дили и в Струковский сад, где у «марксят» была своя особая
скамейка. Впрочем, Скляренко, которого прозвали «докто-
ром пивоведения», любил затащить друзей и в знаменитый
павильон Жигулевского пивоваренного завода, живописно
расположенный на крутом берегу Волги. «Посетители там
были необычайно разнообразные, и было что посмотреть:
и  купец, и хлебный маклер, и крючник, и масленщик, и
матрос с парохода, и мелкий торговец, и какой-нибудь слу-
жащий земской управы, и ломовой извозчик, и компания
чиновников, и разночинец-интеллигент, и самарский хули-
ган-“горчишник” – бесконечный калейдоскоп разнообраз-
ных по своему положению людей»176.

А вечером на спусках к реке зажигались костры – это
бурлаки, грузчики, мельничные рабочие, прихватив «полди-
ковинную» (полбутылки водки), ужинали арбузами, воблой
или варили уху. «К такой компании рабочих, – вспоминал
Матвей Семенов, – можно было подсесть и чужому прохо-
жему человеку и завести разговор»177.

Однажды Владимир так и поступил… Передавая воспо-
минания Владимира Ильича, Карл Радек со свойственным
ему юмором писал: «Познакомился он с каким-то черно-
рабочим, которого начал пропагандировать. Чернорабочий



 
 
 

выпивал немножко, был сентиментален и с большим удо-
вольствием прислушивался к рассказу Ильича о политике,
эксплуатации и угнетении. Владимир Ильич привел его на
квартиру, чтобы ему прочесть одну брошюру. Попили чайку,
Ильич читал брошюру и за каким-то делом вышел в другую
комнату. Когда вернулся, не нашел уже объекта своей про-
паганды. Не успел он задуматься над этим неожиданным ре-
зультатом своего хождения в народ, как заметил, что вместе
с униженным и оскорбленным исчезло его пальто»178.

28 октября 1889 года – в который уже раз! – Владимир пи-
шет министру просвещения И.Д. Делянову. Он опять просит
разрешить сдавать экстерном экзамены при любом россий-
ском высшем учебном заведении, ибо, «крайне нуждаясь в
каком-либо занятии, которое дало бы мне возможность под-
держивать своим трудом семью», «я имел полную возмож-
ность убедиться в громадной трудности, если не в невозмож-
ности найти занятие человеку, не получившему специально-
го образования».

Министр направил запрос в Департамент полиции и от его
директора П. Дурново получил ответ: «Замечался в сноше-
ниях с лицами политически неблагонадежными». Сделав на
письме Ульянова пометку «Он скверный человек», Делянов
отклонил прошение, и в конце декабря 1889 года Самарское
полицейское управление вручило отказ Владимиру179.

Тогда Мария Александровна решается на отчаянный шаг.
В мае 1890 года она едет в Петербург, где подает проше-



 
 
 

ние в Департамент полиции и добивается приема у министра
просвещения. Что она говорила Делянову? Сохранилось ее
письмо, написанное ему 17 мая в Петербурге:

«Мучительно больно смотреть на сына, как бесплодно
уходят самые лучшие его годы… Я тем настойчивее прошу
Ваше Сиятельство снять с моего сына так долго уже лежа-
щую на нем кару, что кара эта, вообще, не позволяет ему
как человеку, принадлежащему к кругу исключительно ин-
теллектуальных работников, найти какое бы то ни было да-
же частное занятие. Такое бесцельное существование без
всякого дела не может не оказывать самого пагубного нрав-
ственного влияния на молодого человека, – почти неизбеж-
но должно наталкивать его на мысль даже о самоубийстве. Я,
говоря иначе, прошу именно о сохранении мне жизни сына».

И вот 19 мая Делянов пишет резолюцию: «Можно допу-
стить к экзамену в Университетской комиссии». А в конце
июля приходит и разрешение на сдачу экзаменов экстерном
при Петербургском университете180.

Уже в августе 1890 года вместе с сестрой Ольгой Влади-
мир едет в Петербург. Ольга поступает на Высшие Бестужев-
ские женские курсы, а Владимир наводит справки о порядке
сдачи экзаменов. Именно тогда Ольга и знакомит его с Ва-
силием Водовозовым – сыном известной писательницы Е.Н.
Водовозовой. В свое время он был знаком с Александром и
Анной Ульяновыми, в 1887 году его выслали в Шенкурск,
и теперь он приехал в Питер тоже для сдачи экзаменов экс-



 
 
 

терном.
«Нужные справки, – пишет Водовозов, – я, конечно, дал и

даже провел Вл. Ульянова на экзамен, который мы тогда сда-
вали. Там была большая толпа – человек около 400, – Улья-
нов затерялся в ней и просидел несколько часов, прислуши-
ваясь и присматриваясь»181.

Сдача экзаменов экстерном представляла немалые труд-
ности. Помимо того что среди данного контингента было до-
статочно много «неблагонадежных», профессура опасалась
и слишком поверхностных знаний. Михаил Цвибак, изучав-
ший этот вопрос, писал: «К ним и профессора относились с
особым недоверием и предубеждением, спрашивая и пытая
гораздо серьезнее, чем студентов, кроме того, экстерны не
могли знать хорошо местных условий, и им для одинаково-
го со студентами ответа надлежало проделать гораздо боль-
шую работу, чем студентам. Экстернам редко-редко удава-
лось получать при сдаче хорошие отметки».

И вот 4 апреля 1891 года, сдав предварительное письмен-
ное сочинение по уголовному праву и уплатив 20 рублей в
пользу испытательной комиссии, Владимир Ульянов являет-
ся на экзамен по истории русского права. Билет: положение
холопов обельных по «Русской Правде» и холопов всех ка-
тегорий московского времени. Оценка ответа: «весьма удо-
влетворительно», то есть высший балл. На следующий день –
экзамен по государственному праву: сословные учреждения
дворянства и крестьянское самоуправление. И опять высшая



 
 
 

оценка. «Экзамены оказываются очень легкими… Обедать
он ходит каждый день…» – писала 8 апреля Ольга Ульянова,
успокаивая мать.

10 апреля – политическая экономия и статистика. Вопро-
сы: о формах заработной платы и о германском статистике
и государствоведе Конринге. Через неделю – экзамен по эн-
циклопедии и истории философии права. Вопрос: сочине-
ния Платона о законах. 24 апреля – история римского пра-
ва. Вопрос: законы, издаваемые выборными властями. И по
каждому из этих предметов вновь высший балл. На этом ве-
сенняя сессия заканчивается.

Одновременно очередные экзамены по алгебре, геомет-
рии, химии и физике сдает на Высших Бестужевских курсах
сестра Ольга. В свободные часы они вместе гуляют по столи-
це. Весна в том году припозднилась, и они ходят на набереж-
ную Невы смотреть ледоход, делятся планами на лето. После
экзаменов Ольга с подругой тоже собиралась в Алакаевку…

Но в конце апреля она совершено неожиданно заболевает
брюшным тифом. Поначалу врачи обещают вполне благопо-
лучный исход, но тиф осложняется рожей. Владимир немед-
ленно вызывает из Самары мать. И 8 мая, спустя четыре года
после казни брата – день в день – на руках у Марии Алек-
сандровны и Владимира Ольга умирает.

10 мая, «в ветреный и сырой питерский день», ее хорони-
ли.

«Я осторожно вела под руку мать Оли, – вспоминала Зи-



 
 
 

наида Невзорова-Кржижановская.  – С другой стороны ее
поддерживал Владимир Ильич… Невыносимо было хоро-
нить Олю, чудесную 19-летнюю девушку, умницу, только что
развертывавшую свои блестящие способности, милого това-
рища, так нелепо погибшего. Невыносимо было видеть ее
мать, молчаливо идущую за ее гробом. Я знала, что один за
другим падали удары на ее прекрасную седую голову: смерть
мужа, страшная гибель старшего сына Александра и теперь
неожиданная смерть дочери. Слишком много для одного че-
ловека. А она шла тихая, молчаливая, натянутая, как струна,
крепко сжав губы. И мы все молчали».

Пройдет около 9 лет, и в один из драматических момен-
тов своей жизни, когда чуть было не прервались отношения
с Плехановым, Ленин напишет: «Мы шли, как за покойни-
ком, молча, опуская глаза, подавленные до последней степе-
ни нелепостью, дикостью, бессмысленностью утраты. Про-
сто как-то не верилось самому себе [точь-в-точь как не ве-
ришь самому себе, когда находишься под свежим впечатле-
нием смерти близкого человека]. До такой степени тяжело
было, что, ей-богу, временами мне казалось, что я распла-
чусь. Когда идешь за покойником, – расплакаться всего лег-
че именно в том случае, если начинают говорить слова со-
жаления, отчаяния». Такого не напишешь, не пережив всю
боль и горечь безвременной утраты близкого человека.

Новая сессия экзаменов началась в сентябре. После пись-
менного сочинения на тему из области права первым устным



 
 
 

экзаменом было уголовное право. Владимиру достались во-
просы: о защите в уголовном процессе и о краже документов.
Следующий экзамен – по догме римского права. Вопросы:
о дарении, отношениях, из него вытекающих, и о влиянии
времени на происхождение и прекращение прав.

В октябре – третий и четвертый экзамены: по гражданско-
му и торговому праву вместе с судопроизводством. Вопро-
сы: об исполнении, купле-продаже, поставке, то есть о видах
передаточных договоров и о торговых книгах. Пятый и ше-
стой экзамены – по полицейскому и финансовому праву. Во-
просы, соответственно, о науке полиции и ее содержании и о
государственном бюджете и его составлении и исполнении.

В ноябре – два последних экзамена: по церковному и меж-
дународному праву. Вопросы: об истории русского церков-
ного законодательства и о праве нейтралитета. За сочинение
и все устные экзамены этой сессии Владимир вновь получил
высшие оценки и из 134 экзаменовавшихся кончил первым
в выпуске.

15 ноября 1891 года юридическая Испытательная комис-
сия С.-Петербургского университета присудила В.И. Улья-
нову диплом первой степени, соответствующий прежней
степени кандидата прав182.

 
Голод

 
В 1891 году в России начался голод. И хотя он охватил



 
 
 

лишь 17 губерний Поволжья и Черноземного центра с на-
селением около 30 миллионов человек, голод стал проявле-
нием глубокого общенационального кризиса, сравнимого по
значению разве что с поражением в Крымской войне183.

Сбор хлебов оказался в этом году наполовину ниже, чем в
предшествующие – тоже весьма скудные – годы. А поскольку
недород совпал с полным истощением крестьянского хозяй-
ства, страдавшего от безземелья, кабальной аренды, непо-
сильных налогов и выкупных платежей, голод стал следстви-
ем не столько погодных условий, сколько социально-эконо-
мических процессов, происходивших в российской деревне
после 1861 года.

Продовольственная ситуация, ставшая вполне очевидной
уже в начале лета 1891 года, требовала энергичных прави-
тельственных мер. Но чуть ли не до осени бюрократия дела-
ла все для того, чтобы замолчать и приуменьшить народное
бедствие. Предложение министра внутренних дел И.Н. Дур-
ново об ограничении свободной торговли зерном и вывоза
его за границу, а также о срочном создании единого прави-
тельственного органа по закупке хлеба было Советом мини-
стров отвергнуто, дабы не ущемлять интересов экспортеров
– господ помещиков184. А сам Александр III категорически
заявил: «У меня нет голодающих, а есть только пострадав-
шие от неурожая!» Голод как бы перешел на нелегальное по-
ложение. И в ходу была крылатая фраза: «Неурожай от Бо-



 
 
 

га, а голод – от Царя!»185

А между тем с мест поступали самые тревожные вести.
Священник Бузулукского уезда Самарской губернии писал в
епархиальный комитет, что «во вверенном ему приходе го-
лод уже достиг крайних пределов. В августе население пита-
лось остатками от скудного урожая. В начале сентября рас-
продали за бесценок домашний скот, чтобы прокормиться. С
половины сентября – есть буквально нечего. Изнуренные го-
лодом люди с утра до вечера бродят из дома в дом, выпраши-
вая милостыню, и возвращаются к своим семействам с пу-
стыми сумами: милостыни уже никто не подает». Из Рязан-
ской губернии сообщали о том же: «Едят лебеду вместо хле-
ба, но и лебеда уже к концу, а впереди почти год, страшный,
голодный, холодный. Ни картофеля, ни капусты, ни огурцов;
скотину кормить нечем, топить тоже нечем, нет ни мякины,
ни соломы, даже побираться идти некуда… Положение без-
выходное… “Лучше смерть”, – говорят многие»186.

Лишь когда катастрофа стала фактом, вывоз хлеба за гра-
ницу был запрещен, а все дело продовольственной помощи
голодающим губерниям правительство передало земствам
на места, где не было ни достаточных средств, ни зерновых
запасов. Пострадавшему населению решили помогать двумя
способами: нетрудоспособным по младенчеству или по ста-
рости выдавать, по мере возможности, ссуду хлебом, а тру-
доспособным – от 15 до 55 лет – кормиться за счет заработка
на общественных работах, организуемых губернаторами.



 
 
 

Однако в результате бездарной организации дела и прямо-
го казнокрадства общественные работы, на которые из каз-
начейства было отпущено 10 млн рублей, цели не достига-
ли. В той же Самарской губернии голодных и обессиленных
крестьян заставляли своим инструментом рыть канавы, за-
сыпать овраги и строить грунтовые дороги. Делалось это без
всякого продуманного плана. По утрам часами стояли они
у дома губернатора или у квартиры руководителя работ ин-
женера Перцева в ожидании наряда, а вечером – ради полу-
чения денег. Заработок же составлял в лучшем случае лишь
10–15 копеек в день – вдвое меньше, чем платили за ту же
работу обычным землекопам187.

В конечном счете из ассигнованных всем голодающим гу-
берниям 10 млн рублей до крестьян в виде заработной платы
дошло менее трети отпущенной суммы188. Остальные день-
ги осели в карманах чиновников и подрядчиков.

Столь же плачевно завершилась и история с выдачей про-
довольственных ссуд. По предварительным оценкам, для се-
рьезной помощи голодающим требовалось около 300  млн
рублей. Правительство ассигновало 48 млн, но до зимы от-
пустило лишь 20. Поэтому на закупку хлеба земства получи-
ли минимум: нижегородское земство испрашивало ссуду в
8,2 млн, а получило 2,8; саратовское – вместо 9,5 млн – 2,5;
самарское просило 9,8 млн, а дали 4,4 и т. д.189

А дальше – дальше началась обычная российская исто-



 
 
 

рия. Получив ссуду, расторопные земцы передали закупки
продовольствия спекулянтам-хлеботорговцам. В той же Са-
маре они втридорога переплатили купцу Шихобалову почти
1,5 млн рублей за 12 тысяч пудов порченой муки, оказавшей-
ся непригодной для выпечки хлеба. С оставшимися милли-
онами – для закупки хлеба в южных губерниях – направили
члена губернской управы Дементьева. После двухмесячно-
го пребывания на юге он зерно доставил, но опять-таки, как
писал «Волжский вестник», с солидной (до 30 %) примесью
сорняков, «песку и даже мелких камешков»190.

Нечто подобное происходило и в других губерниях. Так
что помощь оказалась весьма недостаточной. Даже в апреле
1892 года, когда выдача ссуд приобрела наибольший размах,
их получили лишь 11,8 млн человек, то есть около трети по-
страдавшего населения191. И это притом, что размеры ссуды
никак не спасали от голодной смерти. Дело доходило до того,
что в той же Самарской губернии на нетрудоспособного едо-
ка выдавали от одного пуда до 10 фунтов и даже до 3,5 фун-
та в месяц, или по 14,5 золотника в день192. И если смерт-
ность во всех пострадавших губерниях в 1891–1892 годах
увеличилась в среднем на 28 %, то в Самарской она возрос-
ла на 56 %193. От еще более худшего уберег транспорт муки,
прибывший в губернию весной 1892 года из Америки, и фи-
нансовая помощь английских квакеров, которых привезли в
Самару граф П.А. Гейден и князья Петр и Павел Долгоруко-



 
 
 

вы194.
И все это нисколько не мешало сердобольным земским

чиновникам щедро вознаграждать друг друга за усердие.
«Волжский вестник» сообщал: «Слободскому председателю
уездного съезда г. Рассохину земское собрание определило
выдать 750 руб. на разъезды, на экипаж и шубу, глазовскому
– г. Ку-рептеву на те же предметы – 60 руб., вятскому пред-
седателю г. Шубину назначено заимообразно 300 руб. Сара-
товское уездное земское собрание назначило председателю
своей управы г. Абакумову 3000 руб. в виде “награды”. На-
шли люди время для наградных подношений! На 3000 руб.
2,5 тыс. пудов хлеба купить бы можно. Аткарское земство
назначило 1200 руб. пенсии бывшему мировому судье, а те-
перь земскому начальнику г. Гордеру, богатому землевла-
дельцу, получающему, кроме того, по новой должности бо-
лее 2000 руб. в  год. Камышинское земство, самое бедное,
постановило выдать 3000 руб. награды председателю своей
управы г. Ляух».

Прав был Плеханов, когда писал: «Эти ссуды, урезанные
до нескольких золотников на едока; эта мука, негодная в пи-
щу; эти “тридцать процентов сору”, перевозимые на земский
счет с одного конца России на другой; эти шубы, эти экипа-
жи, эти награды, пенсии и займы, раздаваемые земцами друг
другу, – все это есть самое бессердечное, самое бесстыдное
издевательство над голодными, соединенное с самым недву-
смысленным хищничеством. Недостаточно устранить таких



 
 
 

людей от заведования общественными делами, их нужно бы-
ло бы, по выражению Петра Великого, весьма лишить живо-
та».

Даже если отойти от столь эмоциональных оценок, неспо-
собность бюрократического аппарата эффективно справить-
ся с продовольственной проблемой была достаточно очевид-
ной. Мало того, вся деятельность правительственных и зем-
ских продовольственных органов – в силу их коррумпиро-
ванности – с самого начала довольно-таки дурно пахла. И
трудно было сохранить порядочность и, как говорится, не ис-
пачкаться, сотрудничая с ними. Поэтому параллельно и как
бы в противовес «официальной» помощи с лета 1891 года
стала организовываться общественность.

Начало положил Лев Толстой, который – при всем своем
неприятии благотворительности – стал создавать в Тульской
губернии бесплатные столовые для голодающих. Поначалу
правительство решительно выступило против общественно-
сти. Его поддержала и наиболее реакционная часть дворян-
ства. Даже знаменитый лирический поэт Афанасий Фет – и
тот заявил, что крестьяне не нуждаются в благотворительно-
сти, ибо «бедствуют единственно только по своей лености
и склонности к пьянству». Но когда общественная помощь,
несмотря на противодействие, приобрела достаточно широ-
кий размах, Александр III 17 ноября 1891 года издал на имя
своего сына и наследника рескрипт. В нем, во-первых, он
публично признал сам факт «недорода хлебных произведе-



 
 
 

ний», а во-вторых, учредил «Особый комитет» для руковод-
ства всем делом общественной благотворительности во гла-
ве с будущим государем Николаем II 195, который опирался
прежде всего на губернаторов.

О событиях, происходивших в этой связи в Самаре, рас-
сказывалось в воспоминаниях А.А. Белякова, М.П. Голубе-
ва, М.И. Семенова, написанных еще в 20-е годы. Однако в
последнее время об этих мемуарах как бы забыли. И в но-
вейших писаниях Волкогонова, Латышева и им подобных,
а раньше – в зарубежных статьях Валентинова стали широ-
ко использоваться воспоминания В.В. Водовозова, опубли-
кованные им в эмиграции в 1925 году.

Василий Васильевич Водовозов, о котором уже упомина-
лось в связи с поездкой Владимира Ульянова в Питер в авгу-
сте 1890 года, прибыл в Самару осенью 1891 года. Рассказав
в своих мемуарах о том, как был создан самарский комитет
для помощи голодающим, он пишет: «Вл. Ульянов… резко и
определенно выступил против кормления голодающих. Его
позиция, насколько я ее сейчас вспоминаю, – а запомнил я
ее хорошо, ибо мне приходилось не мало с ним о ней спо-
рить, – сводилась к следующему: голод есть прямой резуль-
тат определенного социального строя; пока этот строй суще-
ствует, такие голодовки неизбежны; уничтожить их можно,
лишь уничтожив этот строй. Будучи в этом смысле неизбеж-
ным, голод в настоящее время играет и роль прогрессивно-
го фактора. Разрушая крестьянское хозяйство, выбрасывая



 
 
 

мужика из деревни в город, голод создает пролетариат и со-
действует индустриализации края. Он заставит мужика за-
думаться над основами капиталистического строя, разобьет
веру в царя и царизм и, следовательно, в свое время облег-
чит победу революции».

Тупое и бесчеловечное доктринерство, приписываемое
Владимиру Ульянову, настолько, по известным причинам,
устраивало упомянутых выше авторов, что – откинув все
иные свидетельства – они приняли именно эту позицию за
аксиому, логическим продолжением которой стала позднее,
по их мнению, репрессивная политика советской власти по
отношению к крестьянству. И поскольку это лживое утвер-
ждение получило достаточное распространение, стоит оста-
новиться на мемуарах Водовозова несколько подробнее.

Итак, Водовозов пишет, что, прибыв осенью 1891 года
из Архангельска в Самару, он сразу же сблизился с семьей
Ульяновых. И уже в этом утверждении есть элемент неточ-
ности. Выше упоминалось, что в свое время в Питере он был
знаком с Александром и Анной Ульяновыми. И незадолго до
ареста Александра он дал ему для перевода статьи Маркса
журнал «Немецко-французский ежегодник». Когда же Алек-
сандра арестовали и над ним нависла смертельная опасность,
у Василия Водовозова вырвалось лишь одно: «Как жаль, что
такая ценная книга может теперь пропасть…» Об этой ре-
плике в семье Ульяновых знали, и такое не забывается. По-
тому-то Мария Ильинична и подчеркивает, что в Самаре Во-



 
 
 

довозов «приходил больше к старшей сестре» Анне, с кото-
рой они «читали вместе по-итальянски».

«У этого Водовозова, – вспоминая самарские годы, писал
Дмитрий Ильич Ульянов, – была большая библиотека, так
что вся его комната до отказа была заставлена книжными
шкафами, все книги были чистенькие, в новых переплетах.
Он очень дорожил своей библиотекой, и казалось, что кни-
ги любил больше, чем живых людей. По своей начитанно-
сти он, вероятно, был первым в городе, но эта начитанность,
очевидно, так давила на его мозг, что сам он не представлял
из себя ничего оригинального. Он не был ни марксистом, ни
народником, а так, какой-то ходячей энциклопедией».

Водовозов был старше Владимира Ильича, раньше него
окончил университет, благодаря матери был лично знаком со
многими знаменитостями, регулярно получал из-за грани-
цы революционную литературу, наконец, был сослан не ку-
да-нибудь, а в далекий Шенкурск. И он вполне мог надеять-
ся на то, что ему, а не таким провинциалам, как Ульянов или
Скляренко, будут «смотреть в рот» симпатичные фельдше-
рицы, желторотые гимназисты и недоучившиеся студенты.
Но, увы, этого не произошло.

Вспоминая о Водовозове, Мария Голубева пишет: «Это
был чемодан, туго набитый книгами, но пользы от этого было
мало кому. Мне как-то досадно было, что капитал пропада-
ет даром, и я подбила однажды Водовозова выступить перед
самарской молодежью с каким-то рефератом. Насколько мне



 
 
 

помнится, он зимой на своей квартире сделал доклад о гер-
манской социал-демократии. На этом докладе был и Влади-
мир Ильич. Он выступал как оппонент Водовозова… Осо-
бенных резкостей со стороны Владимира Ильича не помню,
но помню, что Водовозов остался недоволен этим диспутом.
На мой вопрос, почему он редко ходит к Ульяновым, отве-
тил, что у них ему “скучно”. И Владимир Ильич, по-моему,
мало интересовался обществом Водовозова, ему тоже с Во-
довозовым было скучно»196.

Тогда же произошел и более серьезный конфликт. В свя-
зи с тем, что саратовский губернатор А.И. Косич, пользо-
вавшийся репутацией либерала, был отправлен в отставку,
Водовозов предложил поднести ему адрес от имени поли-
тических ссыльных Самары. Ульянов, для которого Косич
являлся лишь одним из «российских помпадуров», «очень
резко высказался против». И ссыльная молодежь поддержа-
ла его197. После этого Водовозов все более сближается с
самарским либеральным обществом, становится завсегдата-
ем светских журфиксов, и, когда стал формироваться коми-
тет помощи голодающим, Василий Васильевич вполне есте-
ственно оказывается в его составе.

И вот тут мы сразу сталкиваемся с одним весьма суще-
ственным умолчанием у тех авторов, которые использовали
воспоминания Водовозова.

Дело в том, что злополучный самарский комитет помо-
щи голодающим, о котором пишет Водовозов, не был об-



 
 
 

щественной организацией того типа, которые с легкой руки
Льва Львовича Толстого, подвергаясь различного рода гоне-
ниям, возникали полулегально и функционировали в про-
тивовес правительственным продовольственным органам. К
такому типу в Самарской губернии принадлежали бесплат-
ные столовые и пекарни, организованные Л.Л. Толстым, В.Г.
Короленко, а также В.А. Оболенским и В.Д. Протопоповым,
прибывшими сюда из Тульской губернии по приглашению
графа А.А. Бобринского198. Комитет же, в котором сотруд-
ничал Водовозов, фактически функционировал при губер-
наторе, как и многие другие, возникшие в связи с упомяну-
тым выше рескриптом государя наследнику.

В состав комитета входили Степан Миклашевский, прия-
тельствовавший с губернатором, часто бывавший у него до-
ма и являвшийся, как пишет Водовозов, «посредником меж-
ду комитетом и губернатором», протоиерей Лаврский, дру-
гие чиновники, «занимавшие высокие посты в местной слу-
жебной иерархии». Из мира «неблагонадежных» Водовозов
называет лишь самарского гигиениста, доктора Вениамина
Осиповича Португалова, Осипова и себя, привлеченного к
работе в качестве юриста199.

Заметим также, что указанный комитет создавался не для
безвозмездной помощи голодающим, а для обеспечения пи-
танием «за умеренную цену» тех крестьян, которые были за-
няты на земляных работах, организованных губернатором.

«В этой столовой,  – рассказывает Водовозов,  – порция



 
 
 

щей стоила 2 коп., порция хлеба 2 к., и порция чаю тоже
2 коп.»200. Если учесть, что за 12 часов ежедневных тяжелей-
ших земляных работ крестьянин получал – да и то с большой
задержкой – гривенник и то, что в деревне его ждала голод-
ная семья, то эти 6 копеек превращались в сумму немалую.
И это при том, что уполномоченные по организации работ,
назначенные губернатором, сразу получили на бездокумен-
тальные расходы по 5 тыс. рублей, а всего за год – 180 тыс.
рублей201. Так что трения между радикальной самарской мо-
лодежью и комитетом были неизбежны, ибо участие в нем
так или иначе накладывало моральную ответственность за те
аферы и махинации, которые имели место при проведении
всех этих «общественных работ».

Когда 14 ноября 1891 года Владимир Ульянов вернулся
из Петербурга в Самару, споры вокруг деятельности коми-
тета развернулись уже вовсю. И хотя нечистоплотность чи-
новников была для всех очевидна, желание помочь голодаю-
щим привело к тому, что заседания комитета стали посещать
многие из ссыльных. Причем не только те, кто работал в ка-
зенных учреждениях, вроде Красноперова или Долгова, но
и другие бывшие народовольцы и землевольцы, писатель Га-
рин-Михайловский, а также народническая молодежь, пола-
гавшая, что работу в комитете можно использовать для ре-
волюционной пропаганды среди крестьян202.

Заметим – убеждение в том, что голодные крестьяне явля-



 
 
 

ются прекрасным объектом для агитации, было распростра-
нено среди преимущественно городской народнической мо-
лодежи довольно широко. И об этом хорошо рассказал В.А.
Оболенский. Но как только он сам соприкоснулся с голодны-
ми крестьянами Самарской губернии, выяснилось, что все
это – сущие пустяки. «Мы хотели свою помощь, помощь об-
щественную, – писал он, – противопоставить помощи пра-
вительственной, а нас принимали либо за царских прибли-
женных генералов, либо за великих князей, а моего товари-
ща Протопопова упорно считали самим наследником»203.

Так вот, у Владимира Ильича никаких заблуждений от-
носительно использования голода для антиправительствен-
ной пропаганды не было. И Водовозов пишет об этом прямо:
«Ленин не верил в успешность такой пропаганды среди го-
лодающих. Это соображение играло большую роль в его от-
рицательном отношении к нашему комитету…»204 Тут Ва-
силий Васильевич прав. Но он утверждал заведомую неправ-
ду, когда писал, что его спор с Владимиром Ильичом шел по
поводу того – кормить или не кормить голодающих.

На то есть и прямое свидетельство самого Ульянова. Ко-
гда через восемь лет он начинает разрабатывать програм-
му партии, в разделе об отношении к крестьянству напи-
шет: «Социал-демократы не могут оставаться равнодушны-
ми зрителями голодания крестьянства и вымирания его го-
лодной смертью. Насчет необходимости самой широкой по-
мощи голодающим между русскими социал-демократами



 
 
 

никогда не было двух мнений»205.
«Владимир Ильич, – пишет А.А. Беляков, – не меньше

других революционеров страдал, мучился, ужасался, наблю-
дая кошмарные картины гибели людей и слушая рассказы
очевидцев о том, что совершается в далеких, заброшенных
деревнях, куда не доходила помощь и где вымирали почти
все жители». И Беляков отвечал своему бывшему прияте-
лю Водовозову: «Везде и всюду Владимир Ильич утверждал
только одно, что в помощи голодающим не только революци-
онеры, но и радикалы не должны выступать вместе с полици-
ей, губернаторами, вместе с правительством – единственным
виновником голода и “всероссийского разорения”, а против
кормления голодающих никогда не высказывался, да и не
мог высказываться»206.

Матвей Иванович Семенов рассказывает, что вопросы,
связанные с взаимоотношениями с комитетом (комиссией) и
работой в столовых, обсуждались во всех подпольных круж-
ках. «Обсуждались они и в нашем кружке, причем Владимир
Ильич, разъясняя смысл подобных организаций в условиях
царского режима, резко высказывался против какого бы то
ни было отождествления работы в этой комиссии с револю-
ционной деятельностью. Стычки по этому поводу у него бы-
ли как с В.В. Водовозовым, так и с другими филантропа-
ми»207
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