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Аннотация
Произведения Клавдии Владимировны Лукашевич (1859–

1937) пронизанные милосердием, состраданием любви к
детям составляют золотой фонд русской детской литературы.
Большинство произведений сборника «Честное слово» впервые
публикуется после столетнего забвения замечательного автора.
«Я изображала правду жизни, но брала большею частью хорошее,
чистое, светлое; оно действует на юных читателей успокоительно,
отрадно, примеряюще»  – писала К. Лукашевич. Повести и
рассказы сборника без сомнения, вызовут интерес и детей
и взрослых своими интересными сюжетами, зарядом добра,
оптимизма, веры. Рекомендуем для семейного чтения.
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Честное слово

Повесть
 

 
Новая больная

 
Был полдень. Доктора только что обошли палаты. По

большим высоким коридорам больницы бесшумно, суетли-
во проходили сиделки и больничные служители, приноси-
ли носилки, чашки, бинты, вату, тряпки; из палат выходили
и входили сестры милосердия и фельдшерицы с градусни-
ками, сигнатурками и лекарствами в руках, исполняя пред-
писания врачей. Пахло карболкой и лекарствами. В палатах
слышались разговоры, возгласы, иногда стоны.

В палату № 10 привезли новую больную. Это палата назы-
валась хирургической, и туда клали только тех, кому нужно
было делать операцию.



 
 
 

В палате № 10 помещалось всего 8 человек больных; вто-
рая от входной двери кровать была свободна, и на неё поло-
жили новую больную. Сестра милосердия, высокая, белоку-
рая девушка с серьёзным лицом, привела её под руку из при-
ёмной, где больная уже переоделась из своего платья в боль-
ничный халат. Казалось, это была девочка лет 14–15; худень-
кая, со впалыми большими чёрными глазами, с шапкой кур-
чавых коротких волос на голове, она походила на цыганку.



 
 
 

Сестра милосердия, умелая и ловкая в своих приёмах, по-
могла больной раздеться и заботливо уложила её на кровать;
та застонала.

– Что, милая, больно вам или неловко? Что-нибудь на-
до? – спросила сестра, и по её серьёзному лицу пробежала
тень заботливого участия.



 
 
 

– Нет… Благодарю вас… – тихо ответила новая больная.
– Может, успокоительных капель дать? Вы, наверно, вол-

нуетесь?
– Благодарю вас. Не надо.
– Кажется, вы озябли, милая… И руки и ноги холодные,

как лед. Я вам грелочки положу… Это вас подбодрит.
– Не беспокойтесь. Не надо, – тихо ответила больная, за-

крыла утомлённые глаза и откинулась на подушку.
На новую больную со вниманием и любопытством смот-

рело множество глаз. Все больные приподнялись и наблюда-
ли за происходившим. На лицах их выражались и оживлён-
ное участие и любопытство. Здесь так мало бывало разнооб-
разия, что всякое новое событие волновало и оживляло всю
палату.

Сестра милосердия направилась было из палаты за грел-
ками.

– Сестрица, сестрица, пожалуйста, подойдите ко мне,  –
раздался старческий голос.

Старушка, с лицом сморщенным, как печёное яблоко,
поднялась на постели и выражала большое нетерпение. Она
махнула рукой и кивала головой.

– Что вам надо, бабушка? – улыбаясь, спросила сестра,
подходя к ней.

– Кто она такая, эта девочка-то? Что у неё болит? Когда
операция-то? – закидала старушка вопросами сестру.

– Право, я ещё и сама ничего не знаю… Успокойтесь, всё



 
 
 

узнаете в своё время.
– Да кто она такая? Есть ли родители-то? Больно ей, что

ли, что она так морщится и стонет? – не унималась старушка.
– Тише вы, бабушка… – сестра указала глазами на боль-

ную.
Та открыла глаза.
Сестра вышла из палаты. Старушка очень волновалась.
– Прасковья Ивановна, – обратилась она к полной краси-

вой женщине, лежавшей рядом с новой больной, – вы узнай-
те у барышни, какая ей будет операция.

– Хорошо, бабушка, хорошо, – ответила та.
Старушка начала говорить с соседкой и говорила долго и

безостановочно, всецело интересуясь новой больной.
Новая больная глаз не открывала. Её детское, прозрачное

личико выражало страдание; на лбу лежали скорбные склад-
ки; черты лица были тонкие, точно выточенные.

Радом с ней, ближе к двери, лежала полная женщина, та,
которую старуха называла Прасковья Ивановна; у неё было
румяное, полное, красивое русское лицо, толстые русые ко-
сы падали по плечам и спускались по постели, большие се-
рые глаза смотрели открыто и ласково. Она часто участли-
во взглядывала на свою соседку, и порою её глаза застилали
слёзы.

По другую сторону новой больной лежала девочка с за-
бинтованными ногами, далее женщина с обвязанной голо-
вой. Напротив помещались две старушки и две молодые



 
 
 

женщины; одна из них, вся в веснушках, по-видимому, стра-
дала и часто охала.

В час дня в палату сиделки принесли обед; все оживились,
кто сел, кто приподнялся. Новая больная отказалась.

– Я не хочу ничего, – тихо сказала она.
– Покушайте немного супу. Надо подкрепляться, иначе

вы ослабеете, – сказала ей участливо соседка.
– Благодарю вас, я не хочу.
– Милая барышня, какая у вас болезнь-то? Когда опера-

ция-то? – громко, на всю палату спросила с другого конца
любопытная старушка.

– Не знаю, – был тихий ответ.
– Как так не знаете! А родители или сродственники-то у

вас есть? Вы здешняя или приезжая?
Новая больная закрыла глаза и ничего не ответила.
– Не отвечает… Подумайте, какая. Гордая, что ли… Я со

всеми рада поговорить… И чего таиться! Ну, вот говорю и
про болезнь свою, что у меня желчные вырезали и облегчили
меня… И слава Богу… А то намучилась я…

– Эх, бабушка, что за охота вам расспрашивать. Иному
человеку не до разговоров… Может, боль мучает… Может,
на сердце-то ещё больнее, – перебила старушку полная жен-
щина.

Новая больная точно очнулась, приподняла голову, уста-
вила большие глубокие глаза на соседку. Она посмотрела на
неё внимательно и, ни слова не говоря, опять опустилась на



 
 
 

подушку, тихо застонав.
– Ну, что же… Не хочет и не надо говорить. Из сожаления

ведь я спрашивала. А мне всё равно. Что мне… Я ведь так, –
долго ворчала старушка и заговорила со своей соседкой, на-
чав ей рассказывать то, как она ходила на богомолье.

Новая больная лежала молча; она ни с кем не говорила ни
слова. К ней подходили сестры, давали ей лекарства, спра-
шивали ласково. «Да. Нет. Благодарю вас», – только и отве-
чала она.

Больные уже хорошо были знакомы между собой, вели
разговоры, шутили, смеялись, расспрашивали о семейных
делах, о близких. На другой день все ожидали приёма род-
ных.

– Ко мне сын обещал прийти… Да урвётся ли, не знаю.
Он ведь столяр, занят, – сказала старушка.

– Мои, пожалуй, все придут, – сказала полная женщина.
– Славная у вас девочка, Прасковья Ивановна, – заметила

ей соседка с обвязанной головой.
– Одна дочь… Баловница… – ответила она, и лицо её оза-

рилось нежностью и лаской.
– Который ей годок-то?
– Шесть лет исполнилось.
– Какая она у вас рослая, полненькая, Христос с ней…

Право, ей можно дать десять. Видно, что все её балуют.
Новая больная вздрогнула, быстро повернулась и снова

долгим, внимательным взглядом посмотрела на свою сосед-



 
 
 

ку. Затем она закрыла лицо руками и легла ничком в подуш-
ку. Она вздрагивала; неизвестно, плакала ли она или её била
лихорадка.

– Барышня, милая, вам может, нехорошо? Может, сестри-
цу позвать? – Нет. Благодарю вас, – послышался глухой от-
вет.

Так никто и не добился от новой больной ни слова, никто
не узнал, кто она, откуда, какая у неё болезнь, где её родные
– Эх, уж такие есть люди иные гордые… До других им дела
нет… А я вот, проста, очень проста. Душа у меня нараспаш-
ку… Что на уме, то и на языке, – говорила сморщенная ста-
рушка, ни к кому не обращаясь. Её надоедливую болтовню
никто и не слушал.



 
 
 

 
Приём родных

 
В палатах было всё прибрано. Больные находились в вол-

нении: все поминутно посматривали на дверь. Глаза выража-
ли нетерпение, ожидание… Начинался приём посетителей.
В палату входили родные, знакомые, с пакетами, с узелка-
ми. Все они переживали, кто страх, кто надежду, кто радость
за своих страждущих. Лица больных оживали, прояснялись
счастьем, улыбкой. Зато ещё грустнее становились лица тех,
к которым никто не приходил. К иным и прийти было неко-
му.

В большие, светлые окна больничных палат заглянуло
солнышко, как бы посылая свой привет и утешение страда-
ющим.

В палату № 10 явились обычные посетители. К старуш-
ке пришёл сын, к девочке – мать и ещё какая-то знакомая
женщина. К Прасковье Ивановне пришёл муж, мужчина ма-
ленького роста, некрасивый и кривоногий, старуха-свекровь
и девочка. Девочка была румяная, толстенькая. Старуха-све-
кровь была одета в тёмное платье с кофтой, на голове её
был чёрный, кружевной платок. Это была деловитая стару-
ха, сухощавая и энергичная; маленькие круглые серые глаза
пытливо оглядывали присутствующих и подолгу останавли-
вались на чернокудрой соседке.

– Это что же, новая? – спросила она Прасковью Ивановну.



 
 
 

– Да. Видно, шибко мается…
Сначала больная лежала неподвижно, как статуя, при

блеске солнца она казалась совершенным ребёнком: малень-
кое личико, бледное, худое, тонкие черты лица и большие
чёрные глаза, полные безысходной тоски. Казалось, эти гла-
за ни на что не надеялись, никогда не смотрели светло и ве-
село… Чёрные кудри разбросались по подушке. Когда кто-
нибудь входил в палату, больная приподнималась и тревож-
но взглядывала. Затем медленно отводила глаза и у неё вы-
рывался вздох, глубокий и грустный.

–  Наверно, жидовка соседка-то?  – спросила Прасковью
Ивановну свекровь.

– Не знаю, – ответила она.
Соседка мельком взглянула на говоривших и опять уста-

вила тревожный взгляд на входную дверь.
–  Вы, голубушка, наверно, родственников ждёте?  – не

утерпела и спросила свекровь.
– Да, – был короткий ответ.
– А чем вы хвораете?
– Не знаю, – больная отвернулась, показав, что не хочет

говорить.
В это время в дверях палаты показались женщина и де-

вочка.
Больная с чёрными кудрями приподнялась, протянула ру-

ки вперёд, как будто задохнулась от счастья, и обессиленная
упала на подушку… Девочка, как две капли воды похожая



 
 
 

на неё, с плачем бросилась к ней:
– Мамуся, мамуся моя…
Они обнялись и замерли. У девочки были те же кудри,

те же печальные глаза без улыбки, с тяжёлой тайной горя.
Только девочка как будто казалась тут старшей. Она гладила
худенькой ручонкой мать по волосам, по лицу и что-то ей
шептала на ухо… А у той пробегали по лицу успокоительные
думы; она тоже что-то шептала девочке на ухо.

Так, прижавшись друг к другу, они, казалось, забыли весь
мир… А мир смотрел на них. Все больные были удивлены:
значит, у этой молоденькой, чёрненькой больной есть дочь…
Прасковья Ивановна, взглядывая на эту немую сцену, то и
дело отирала слёзы и качала головой. Её девочка, весёлая,
живая, не могла посидеть ни минутки спокойно: то она вер-
телась на кровати, то бросалась на шею отца, то заигрывала
с матерью, перебирая её косы, и её звонкие взрывы смеха
оглашали палату.

– Не шали, Параня! Здесь, доченька, нельзя баловать…
Видишь, тут больные… – уговаривала её мать.

Но Параню угомонить было трудно, и она вертелась, как
юла.

– Не балуйся ты! – строгим окриком отозвалась бабушка
и дёрнула девочку за ухо.

Та бросилась к матери и собралась плакать.
– За что же вы её, маменька? Ведь она глупая…
– Высечь её надо, баловницу! Такая вольница…



 
 
 

Девочка притихла, припав на грудь матери.
Курчавая соседка сидела по-прежнему, прижавшись к

своей девочке. Они обе молчали, высказав всё, что наболело
на душе. Женщина, которая привела девочку, была совер-
шенно безучастна. Это была совсем простая женщина, бед-
но одетая, в ситцевом платке на голове. Прасковья Иванов-
на всё время говорила с мужем и со свекровью вполголоса
о своих делах.

– С графским бельём справились? – спрашивала она.
– Справились. Были довольны. Только что-то там одну ру-

башку не так выгладили, так вернули, – ответил ей муж.
– А я Дуняшку кривую рассчитала… Как ты хочешь, Па-

ша… Видеть её не могу, – сказала старуха.
Прасковья Ивановна приподнялась и заговорила взволно-

ванно и огорчённо.
– Ну, зачем вы это сделали, маменька? Девушка она хоро-

шая, тихая… Зачем вы без меня распорядились?
– Такая копунья, растеряха, разиня… Просто выводит из

себя. Выгнала её! Не могла…
– Нет уж, маменька, вы без меня моих мастериц не тро-

гайте. И Дуняшу верните… Она работает тихо, да зато ис-
правная…

– Ну, что же, корми дармоедов, коли охота… Твоё дело…
А по-моему и не глядела бы я на таких работниц!

– Нет, уж вы её оставьте… И в моё дело не вмешивайтесь.
– Не вмешиваюсь, голубушка, и так не вмешиваюсь… Ну,



 
 
 

а без тебя должна же я распорядиться, коли непорядки ви-
жу…

– Дуняшку жалко. Она много горя видела с малолетства.
Работает тихо, правда, да зато и меньше получает. Пошлите
за ней, маменька.

Старуха была недовольна и, надувшись, отвернулась.
Муж поспешил успокоить жену: «Пошлём, пошлём… Как

скажешь, так и будет. Ты хозяйка, твоё дело. Не думай об
этом…»

Соседка и её девочка сидели обнявшись и снова тихо шеп-
тали что-то друг другу на ухо. Курчавая больная глаз не спус-
кала со своей девочки, и её грустные глаза поминутно засти-
лались слезами.

Параня шалила: заигрывала со всеми, кивала головой чёр-
ной незнакомой девочке, но та только раз взглянула на неё и
улыбка, болезненная и печальная, искривила её ротик. Точ-
но это улыбнулось не дитя, а взрослая настрадавшаяся жен-
щина.



 
 
 

Приём кончился, и родственники стали расходиться. Пер-
выми поднялись муж и свекровь Прасковьи Ивановны. Их
торопила резвая Параня: «Домой хочу. Пойдёмте домой», –
гнусила она.

– Что же, тебе надоело у мамы-то в больнице? – спросила
её мать.

– Да… – ответила откровенно девочка.



 
 
 

– Ишь ты, маму не жалеешь… Вон та девочка жалеет свою
больную маму…

Прасковья Ивановна указала на соседку.
– Нет, жалею… Домой хочу…
Параня готова была заплакать и тянула отца за рукав.
Почти все посетители ушли. Только маленькая чёрная

больная в каком-то забвении держала в объятиях девочку.
Женщина, которая её привела, шёпотом, пугливо огляды-
ваясь, говорила: «Пора. Все ушли… Галина Григорьевна…
Проститесь и пора… Иди, Галечка… Уж все ушли…»

–  Пора расходиться родным,  – проговорила вошедшая
сестра милосердия.

– Прощай, моё сокровище! Помни меня… Галеч-ка, дитя
моё! – прошептала больная и, сдерживая себя, вся трясясь,
боясь выдать горе, стала крестить и целовать свою девочку.
Девочка залилась горькими слезами.

– Довольно, довольно! Не расстраивайте себя и вашу ма-
лютку. Девочка скоро к вам придёт. Твоей маме будет луч-
ше, крошка… Она скоро поправится, – успокаивала сестра
больную и девочку. Она взяла её за руку, кивнула молчали-
вой женщине, и все двинулись к дверям.

Вдруг девочка вырвалась из рук сестры и с воплем опять
бросилась к матери: «Мамуся моя… Мамуся… Пойдём до-
мой… Скучно без тебя!..»

Девочку увели. Больная бессильно опустилась на подуш-
ку и закрыла глаза; по щекам её, как крупные жемчужины,



 
 
 

скатывались слёзы.
Больные шептались между собой, смотрели на эту сцену.
– Как они прощались-то, точно навеки расставались, – го-

рестно сказала старушка девочке.
Женщина с обвязанной головой даже осудила больную:

«И чего девчонку-то она так мутит!»
– Видно, что молода, глупа, – ответила её соседка.
А Прасковья Ивановна смотрела на свою соседку с глубо-

ким сочувствием, вздыхала и плакала и порывалась с ней за-
говорить, но та не открыла глаз.



 
 
 

 
Честное слово

 
Была ночь. В палате № 10 горел в углу на столе ночник.

Было темно, тихо. Больные все спали: кто храпел, кто сто-
нал, кто разговаривал во сне. Не спалось почему-то Праско-
вье Ивановне. Думала о своих делах, о своей девочке и вспо-
минала сегодняшний день, приём, свою соседку и никак не
могла заснуть.

Вдруг она услышала рядом вздохи, видит, соседка тоже
не спит, вздыхает и крестится порывисто и скоро… Потом
повернулась; из её больших чёрных глаз неудержимо текли
слёзы… Она не всхлипывала, не рыдала… Но всё её лицо
было залито слезами: это были слёзы тяжкого, тайного го-
ря, с которым боролась одинокая душа. Больная, вероятно,
почувствовала на себе устремлённый, пристальный взгляд,
приподнялась и увидела, что соседка смотрит на неё участ-
ливо и хочет что-то сказать… Но та не успела ничего ска-
зать… Маленькая, худенькая, чёрненькая фигурка соскольз-
нула на пол, упала на колени перед постелью незнакомой
женщины, стала ловить и целовать её руки и, тихо плача, го-
ворила: «Умоляю вас, умоляю вас… У меня никого нет… Не
оставьте её!»

– Милая, что это вы! Успокойтесь… барышня, то бишь,
барыня… Да успокойтесь же, – твердила испуганно женщи-
на, приподнявшись и стараясь поднять больную.



 
 
 

– Нет, голубушка, дайте мне честное слово… что вы не
оставите её! У неё никого нет…

Маленькая женщина припадала с горячими поцелуями к
рукам, к ногам незнакомой женщины и обливала их слезами.

– Господи! Успокойтесь, милая! Что вы это? Зачем руки
мне целуете? Ведь я простая женщина… прачка… Встаньте
скорее… Вам вредно так беспокоиться….

– Нет… ведь всё равно, простая ли, благородная ли жен-
щина! Главное, человеческая душа… Ваша душа в глазах, в
добром голосе… Вы мать…

–  Ох, голубушка, что вы! Встаньте… Тише… Больных
разбудите, – волновалась Прасковья Ивановна, стараясь под-
нять соседку.

Маленькая фигурка, такая жалкая, беспомощная, снова
ловила её руки, целовала и старалась всё высказать.

– Во всю жизнь я не знала счастья. Я-то уж всё равно…
Девочка моя обижена. Девочку жаль… Я умру… Она оста-
нется совсем одна… Свет большой, холодный… Никто её не
приласкает, не научит. Все будут гнать, обижать, осуждать…
осуждать… А она одна… Заступиться некому. Поймите – я
умру и она одна-одинёшенька.

– Голубушка, вы так и не думайте и себя не мучьте! Зачем
вам умирать… Вы ещё молодая. И дочку свою вырастите. И
свет не без добрых людей. Знаете пословицу: «За сиротою и
Бог с калитою».

– Нет… Я чувствую… я умру… А Галечка моя останется



 
 
 

одна у чужих людей… У неё никого нет.
– Барыня, милая, вы напрасно себя так тревожите… Ляг-

те, пожалуйста, на кровать. Придёт доктор или сестра, рас-
сердятся. Перед операцией надо быть спокойной. Не тре-
вожьте себя.

Маленькая женщина встала, присела на кровать своей со-
седки, охватила её за шею и припала к ней на грудь головой.
Та стала гладить её по чёрным курчавым волосам, как мало-
го ребёнка.

– Вы – мать. Вы меня понимаете, как я страдаю за Галеч-
ку… У вас такие добрые-добрые глаза… Я знаю, вы хорошая
и честная, – шептала она.

– Ох, милая вы моя… Что вы меня расхваливаете! Про-
стая я, прачка… Дитя вы малое! Жаль мне вас! Ишь, какая
худенькая… Сами-то вы, что ребёнок маленький…

И полная женщина ласкала и гладила незнакомую боль-
ную, и сердце её отогревалось.

Курчавая барыня сказала, что она малороссиянка, зовут
её Галина Григорьевна, фамилия Даниленко, что приехала
она с дочерью издалека лечиться и сделать операцию, что она
рассчитывала тут найти родственников, но они, оказалось,
куда-то уехали. И она очутилась одна с девочкой в комнате,
без друзей и родных.

Маленькая женщина опять упала на колени и молила го-
рячо и жалобно:

– Голубушка, родная, когда я умру, возьмите мою девочку



 
 
 

к себе… Не покидайте её… У вас есть душа…
Вы мать… Безысходное горе матери вас просит…
– Встаньте, милая… Услышат, придут… Больных разбу-

дите…
Прачка поднялась с кровати и хотела поднять маленькую

фигурку. Но та целовала её ноги и руки и снова молила и
заклинала:

– Если я умру, не покидайте Галю… Дайте мне честное
слово матери!

– Да что это вы, милая! Может, я раньше вас умру. Вы
молодая….

– Нет, дайте мне честное-честное слово!
– Да полно вам… Господь с вами…
– Успокойте меня! Утешьте! Я буду на том свете молиться

за вас.
– Ну, если вас успокоит, даю вам честное слово, что не

брошу вашу девочку… Не бросьте и вы мою, если я умру.
– Даю вам честное слово, – горячо сказала Галина Григо-

рьевна, приподымаясь… – Я найду способы ей помочь, при-
ласкать, научить… Ваша девочка не будет одна… У неё бу-
дет друг на всю жизнь… Я слабая, но я найду силы для неё,
если я вас переживу!

– Ну, и спасибо, родная. Лягте теперь. Успокойтесь! И я
вам даю слово в том же!

Маленькая женщина поднялась, обняла прачку и снова
целовала её, её руки. Та ласкала и гладила курчавую голову,



 
 
 

как у малого дитяти. И в душе её поднималось что-то тёплое,
нежное, и мысленно она давала в своём сердце этой несчаст-
ной, страдающей матери слово не бросить её одинокое дитя,
если она умрёт.

– Какие у вас глаза… Правдивые, добрые… Я вам верю, –
проговорила вдруг курчавая больная и улыбнулась. Это была
её единственная улыбка за всё время, что она была в боль-
нице.



 
 
 



 
 
 

– Ну и хорошо, милая. Вы теперь успокоились… Ложи-
тесь же скорее.

Больная легла. Старуха закашляла. Вдали кто-то застонал.
Вошла дежурная сестра милосердия, осмотрела, всё ли в по-
рядке, и вышла.

Всё смолкло в палате.
– Теперь у меня на душе спокойно… Вы дали мне честное

слово… Легче мне, – проговорил в тишине прерывающийся,
дрожащий голос.

– Спите спокойно, милушка… Не тревожьте себя… – от-
ветил ей ласковый возглас.

Опять всё смолкло. Наступила тишина.



 
 
 

 
Две жизни

 
На другой день прачке Прасковье Ивановне сделали опе-

рацию. Сильная, цветущая женщина перенесла её превос-
ходно. Даже хлороформ на неё не оказал никакого тяжёлого
действия.

Когда Прасковья Ивановна открыла глаза и пришла в се-
бя, она лежала уже в своей палате, около неё стояла сестра
милосердия.

– Скоро ли, сестрица, меня резать-то станут, – спросила
она, не сознавая ещё действительности.

– Операция сделана, и всё уже кончено, – ответила, улы-
баясь, сестра.

– Ой, да нет! Шутите вы, сестрица! Да когда же? Я ничего
не слышала, ничего не помню… неужели?

– Правда, правда, голубушка! Всё прошло отлично. И вы
молодцом, – подтвердили со всех сторон больные.

– Ну, слава Богу, коли так… Пить дайте… Во рту сох-
нет… Вкус сладкий такой… Дайте пить! – попросила Прас-
ковья Ивановна.

– Это от хлороформа рот сохнет… А пить теперь пока
нельзя. Уж потерпите, дорогая… Льду кусочек возьмите, –
сказала сестра.

– И как это всё случилось?! Заснула я и ничего не чувство-
вала. Сначала казалось мне, что меня подбрасывают, уносят



 
 
 

куда-то. И уже не помню ничего. Право, не страшно нисколь-
ко, – рассказывала Прасковья Ивановна больным и, главным
образом, обращаясь к своей чёрненькой соседке. Та смотре-
ла на неё ласково своими большими грустными глазами.

– Как я рада за вас… Я всё думала о вас. Как-то вы? И всё
молилась… – тихо сказала она.

– Спасибо. Пустое эта операция… Ничего не слышно и
не мучительно.

– Да, пустое дело здоровой, как ты… А вот моё грешное
тело и посейчас ноет, – отозвалась старушка.

– Нет, тётушка, что ни говорите, а благодетельное дело
этот сам «дух»-то, как его там зовут, – писклявым голосом
заговорила женщина, похожая на монашку.

– Хлороформ его зовут, – сказала девочка.
– Ну, вот он, он самый и есть… Понюхаешь его… И хошь

голову отрежь, не услышишь.
Больные рассмеялись.
– Это ты верно, тётушка, сказала. Коли голову отрежут –

ничего не услышишь.
Кудрявая больная не спускала глаз с прачки. Та взгляды-

вала на неё и улыбалась.
– Легко… Ничего… Операция-то… не тревожьтесь, ми-

лушка… Я себя совсем здоровой чувствую. Точно ничего и
не делали со мной. Право… Так-то и вы… Всё будет хорошо.

– Я рада за вас, рада за вашу дочку. Скоро вы поправитесь,
встанете, уедете домой, – тихо отвечала ей соседка, глядя на



 
 
 

неё пытливыми и благодарными глазами.
Прачку навестили муж и свекровь. Она была очень весела,

разговорчива, вспоминала свою Пара-ню. Но много говорить
ей после операции не позволили, а потому родные её скоро
ушли домой. Все они были так довольны, так счастливы.



 
 
 

Через день делали операцию чёрненькой кудрявой Гали-
не Григорьевне Даниленко. Перед уходом в операционную
комнату, она бросилась к прачке, обняла её, целовала ей ру-
ки, что-то долго шептала. И сквозь шёпот её несколько раз
прорывались слова: «Честное слово… да… честное слово?!»
Прачка благословила её, как мать дитя, и успокоительно се-
рьёзно сказала: «Да, да, честное слово! Я уже обещала. Будь-
те спокойны!»

Операция прошла благополучно. Но нервная, исстрадав-
шаяся женщина была очень слаба. Хлороформ переносила
мучительно. Больные с жалостью смотрели на неё и слушали
её тихие, жалобные стоны.

Она всё слабела. Сиделка и сестра от неё не отходили. Че-
рез день её загородили ширмами… Все больные поняли, что
это значит. Стихли разговоры, шутки, смех. Было всем тя-
жело и грустно. Прасковья Ивановна даже плакала. Скоро её
соседку унесли… Прачка стала креститься.

С ужасом, недоумением смотрела прачка Прасковья Ива-
новна на опустевшую кровать. Разнородные, непонятные
чувства волновали её: она связана с той, которую унесли.
Она была близка ей… Теперь Прасковья Ивановна долж-
на что-то сделать, предпринять… Она, простая женщина,
должна сдержать слово, сделать честное дело, принять долг
обещания. «Лучше уж притаиться, молчать… Зачем себя
связывать? Никто ничего не знает и не узнает… Зачем брать
обузу?» – мелькали мысли в голове Прасковьи Ивановны. А



 
 
 

голос совести и сердца говорил другое и мучил и оспаривал:
«А честное слово? А мольбы и слезы матери? А одиноче-
ство и горькое сиротство? Что же теперь делать, и как быть?»
Вспоминалась ночная сцена. Маленькая слабая фигурка на
коленях у кровати… Чёрные глаза, полные ужаса и слёз. И
слова: «Моя девочка, моя одинокая девочка… Дайте чест-
ное слово!»

Ещё одна жизнь улетела в вечность. Галина Григорьевна
унесла с собой и свою тайну, и своё горе, и любовь к ребёнку.

Прасковья Ивановна боролась недолго. Когда она услыша-
ла за дверьми горький плач ребёнка, она попросила сиделку
привести рыдавшую чёрненькую девочку. Она обняла её и
ласкала.

– Я тебя не брошу. Я буду тебе вместо мамы. Я тебя возь-
му, – говорила она. – Подержите, милая, пока я не выпишусь
из больницы. Я её возьму к себе вместо дочки. Я обещала
ейной1 матери. И моё слово твёрдое, – сказала она женщине,
которая привела ребёнка.

– Ах, как я рада… Уж не знала, куда девочку девать… –
отвечала она.

Все больные очень удивлялись и хвалили Прасковью Ива-
новну за её доброе сердце, за то, что она хочет приютить си-
ротку.

1 ейной (прост.) – её.



 
 
 

 
Прачечная Новиковой

 
Прачечное заведение цеховой прачки Прасковьи Иванов-

ны Новиковой находилось на одной из самых шумных улиц
Петербурга. Оно помещалось в подвале большого пятиэтаж-
ного дома. Пять окон выходило на улицу. Здесь, у этих окон,
постоянно гладили прачки в белых передниках. Ловко сколь-
зили проворные руки с утюгами по сырому полотну, колен-
кору, батисту. Эти руки подымали горы кружев и воланов.
От белья шёл лёгкий пар. Прачки гладили и часто пели пес-
ни. Как будто бы им за работой жилось весело и хорошо. Да
и действительно в этой мастерской жилось недурно.

– Я бы ушла. Меня давно в еврейскую прачечную смани-
вают и жалованье больше дают. Да хозяйку жаль, – говорила
Настя, лучшая мастерица, стоявшая исключительно на крах-
мальных сорочках.

– Правда, наша хозяйка хорошая, справедливая. И харчи
сытны, – вторили и другие мастерицы.

Такая слава шла о мастерской Прасковьи Ивановны и о
ней самой.

Среди прачечных заведений это было редкостью, так как
все работницы были недовольны хозяевами. Да и действи-
тельно труд всех работниц тяжёл. У Новиковой прачки жи-
ли подолгу, и попасть в её мастерскую было нелегко. Но, ко-
нечно, не только сытные харчи привлекали и привязывали к



 
 
 

ней мастериц, – в груди простой, необразованной женщины
билось отзывчивое сердце. Прогуляет ли поденщица день –
Прасковья Ивановна пожурит своим мягким голосом и про-
стит… Иногда втихомолку сунет какую копейку, чтобы до-
машние не видели.

– Поди, всё прогуляла, и есть дочке нечего… Стыдись,
Груша… Ребят жалей. В другой раз не возьму, коли так ста-
нешь поступать, – укоряет Прасковья Ивановна загулявшую
прачку.

И Груше совестно и перед дочкой, и перед хозяйкой. Лас-
ковые слова глубже доходят до сердца, чем брань да попрё-
ки, да крики.

Заболеет ли подёнщица – Прасковья Ивановна, как мать,
пожалеет, первая поможет и опять сумеет немного денег дать
потихоньку от свекрови.

Размолвки, ссоры и брань между прачками умела как-то
рассудить и разобрать одним словом, и ей удавалось их при-
мирить, успокоить. Но чаще всего ей приходилось разбирать
ссоры прачек со своей свекровью, женщиной очень сварли-
вой. Свекровь жила вместе с ними и хозяйничала, т. е. хо-
дила за провизией, стряпала и наблюдала за домом. Жила
семья так, как живут семьи зажиточных рабочих. Кварти-
ра их состояла из трёх комнат и кухни. За двумя большими
комнатами, в которых гладили прачки, находилась ещё одна
небольшая, хозяйская. В хозяйской комнате стояла огром-
ная деревянная кровать с грудой подушек, с ситцевым оде-



 
 
 

ялом, составленным из цветных лоскутков. Большой комод
был покрыт вязаной скатертью, на нём стоял туалет, а на
туалете стеклянные подсвечники и множество чашек боль-
ших и маленьких, золочёных, с яркими узорами и с надпи-
сями: «Дарю в день ангела», «Пей другую», «Христос вос-
кресе» и т. п. Кроме того, тут стоял ситцевый красный ди-
ван, несколько столов и большой сундук, покрытый ковром.
Один угол сплошь занимали огромные раззолочённые кио-
ты с иконами. Перед ними теплились три лампадки и была
заткнута старая верба. Стены были увешаны царскими порт-
ретами, лубочными картинами и фотографическими карточ-
ками. На диване, на стульях, на полу чаще всего лежало бе-
льё чистое и грязное, валялись детские игрушки.

Эта единственная комната была и спальней, и столовой,
и залой для хозяев. Только бабушка, как её все называли,
или мать хозяина, помещалась в кухне. Оттуда целые дни
нёсся её громкий, сердитый голос: она всегда с кем-нибудь
ссорилась, на кого-то кричала. Старуха была неуживчивая и
сварливая. Единственным существом, которое имело на неё
влияние, которое она баловала, была внучка Параня. Да и ту,
любя, она нередко дёргала за волосы, за уши или шлепала.
Тихая и кроткая мать всегда вступалась за неё:

– Не бейте вы её, маменька, ну, чего, право. Не стыдно ли
вам! Разум её забьёте!

– Нельзя не поучить… И нас всех так учили… Да худыми
не вышли.



 
 
 

Прасковья Ивановна жила с мужем дружно и согласно.
Муж её, Иван Петрович, был тихий, неразговорчивый, без-
вольный человек. Он во всём слушался жену и боялся мать.
Вся работа его состояла в том, что он помогал в прачечной
мастерской: носил дрова, приготовлял воду, кроме того, раз-
носил бельё заказчикам. Очень часто он строгал Паране ка-
кие-то колясочки и ходил с ней гулять.

– У меня муж тихий, хороший… Всё равно, что и не му-
жик, а ровно баба… – говорила Прасковья Ивановна, когда
хотела приятельницам похвалить своего мужа.

Иногда Иван Петрович запивал; тогда он бормотал что-то
несвязное, становился ещё тише и ложился спать.

Семья изо дня в день жила в беспрерывной работе. Все
интересы, разговоры вертелись около стирки, заказов, белья,
прачек. Прасковья Ивановна распоряжалась умело, спокой-
но, справедливо, как настоящий командир. Только со свар-
ливой свекровью у неё выходили размолвки и, в конце кон-
цов, свекровь во всём уступала хозяйке.

Среди этой будничной жизни мастеровых одна Параня
вносила живую струю детского смеха, шалостей, болтовни,
капризов. Живая, здоровая девочка выносила стойко и сы-
рую атмосферу прачечной, и пар от белья и носилась, как
ураган, по подвалу. Ей, как дочери хозяйки, жилось хорошо:
прачки её ласкали и баловали, а мать и отец души не слы-
шали.

– Паранька, ты у нас прачкой будешь, – говорила, заигры-



 
 
 

вая с ней, бабушка.
– Кем же ей иначе-то быть? Вот я её обучу малость, да и

сдам ей прачечное заведение. Хозяйкой будешь, – говорила
мать.

– Я не хочу быть прачкой… Я хочу быть барыней, – гово-
рила девочка.

– Где тебе, курносая, быть барыней. Держи свою линию…
Дело хорошее, прибыльное, – возражал отец.

– Нет, я хочу в карете, как барыня, ездить.
– Ишь ты, чего захотела! – смеялись родители. – Хорошо

и на своих на двоих ходить.
В 12 часов дня вся семья обедала в кухне за общим столом

с прачками. И тут Параня всех веселила, всех забавляла. Ей
шли лучшие кусочки, ласки и улыбки.

И вдруг однажды в этой-то семье, среди груды белья, пра-
чек в мастерской появилась маленькая чёрненькая девочка,
нежданная и нежеланная, всем чужая.



 
 
 

 
Чужая

 
С тех пор, как в прачечной Прасковьи Ивановны появи-

лась маленькая чёрненькая девочка, в семье Новиковых буд-
то поселилось что-то тяжёлое, тоскливое и начался разлад.

Когда Прасковья Ивановна, вернувшись из больницы, за-
явила своим домашним, что она хочет взять на воспитание
девочку, дома поднялась целая буря. Больше всех сердилась,
кричала и выходила из себя бабушка:

– С чего это ты, матушка, такую обузу выдумала? Да есть
ли у тебя понятие?! И как это тебе в голову пришло?! Что-
бы взять чужого ребёнка… Или у тебя о своей дочери забот
мало? Или у тебя лишние деньги есть?

– Поймите, маменька,  – оправдывалась Прасковья Ива-
новна, – ведь я ейной матери перед смертью честное слово
дала, что девочку не покину. Я должна честное слово сдер-
жать…

– Ну, мало ли что там в иную минуту скажется… Ты поди,
покайся священнику. Он разрешит твоё слово…

– Не может батюшка разрешить от честного слова… И ду-
ша моя замучится. Потому что человек должен честное сло-
во, как клятву, соблюдать!..

– И не выдумывай ты, Прасковья… И не связывай себя.
Отдай девочку в полицию, а там уже её пристроят…

– Ни за что, ни за что, – горячо возразила Прасковья Ива-



 
 
 

новна. – Это уж вы оставьте! Девочку я возьму к себе и ни-
кого не послушаю… Я ейной матери честное слово дала…
Клятвенно обещала…

– Ну, муж с тобой поговорит… Он всё-таки в семье голо-
ва… Не позволит он. Ты должна мужа слушать!

И бабушка стала наговаривать Ивану Петровичу.
Тихий и молчаливый Иван Петрович тоже стал убеждать

и отговаривать жену.
– И чего, право, Паша, ты хочешь чужого ребёнка взять?

Средства наши небольшие… Бьёмся-бьёмся в работе, а себе
лишку позволить ничего не можем… Да ещё на чужую де-
вочку работать… Вот невидаль!

– Эх, Ваня, прост ты, голубчик, а жизни не знаешь… Что
тебе маменька скажет, то и повторяешь…

– Маменька нам добра желает, Паша, – перебил Иван Пет-
рович жену. – Она наши гроши бережёт и нас жалеет…

– Нечего жалеть… А жить так, чтобы ни о ком, кроме се-
бя, не подумать, ничего для другого не сделать, это грешно.
Знаешь русскую пословицу: не строй семь церквей, а при-
строй сироту. Нас за сироту Бог взыщет. Так-то, Ваня… Бу-
дем жить своим умом, а не маменькиным… Мать-то девоч-
ки, умирая, передо мною на коленях стояла, руки мои це-
ловала… И ты меня не отговаривай… Всё равно я девочку
возьму. Я клятву дала.



 
 
 

– Ну, что ж, что дала. Маменька говорит, что батюшка
простит твою клятву…

Прасковья Ивановна даже рассердилась:
– Неправильно вы говорите: и ты и твоя маменька. Не мо-

жет священник клятву нарушить… Это я буду себя обманы-
вать… Дороже всего перед совестью правой быть.

– Так-то так, Паша… Да всё-таки не спросила ты ни меня,



 
 
 

ни маменьку… И всем обузу на шею навязать хочешь. Это
нехорошо.

– Обуза эта моя… И я её понесу. Когда же и спрашивать
вас было, если человек умирал…

Ни свекровь, ни муж не могли понять и оценить поступка
Прасковьи Ивановны. Это были ограниченные, узкие люди,
жившие только для себя…

Параня, наученная бабушкой, тоже была недовольна и ча-
сто говорила:

– Мама, ты не бери чужую девчонку… Я её не стану лю-
бить… И игрушек ей моих не дам.

– Стыдно, нехорошо, Параня, так говорить. Бог велел лю-
дей любить, а тем более жалеть сирот… У Галечки нет ма-
мы, и её некому приголубить… Она хорошая девочка и будет
с тобой играть, и будет тебе веселье… – уговаривала дочку
Прасковья Ивановна.

– Нет, она нехорошая… И я не хочу с ней играть… – упря-
мо отвечала девочка.

– Не смей так говорить! За что ты хочешь обидеть сирот-
ку? Грешно. Я тебя любить не стану.

Избалованная девочка, нахмурившись, всхлипывала и бе-
жала утешаться к бабушке. А та раздражённо говорила:

– Вот, ещё нет в доме чужой девчонки, а уже тебе из-за
неё достаётся… Подожди, то ли ещё будет!

Даже одна из старых прачек, долго живших в прачечной
Новиковой, решилась заговорить с хозяйкой:



 
 
 

– И зачем вы, право, хозяюшка, сами себе хотите на шее
петлю затянуть? Не маялись вы с чужим ребёнком, так и не
знаете, каково это? Видно, не горевали горя! Станете вы ра-
ботать на чужую девочку, она вас и слушать не станет и гру-
бостей наговорит, благодарности не ждите!

– Эх, Власьевна, а сама-то ты что делаешь? Уж лучше мол-
чи… Поступаю я по честному слову, по совести. Знаешь,
бабонька, ведь Сам Бог сказал: «Кто сироту призрит, Меня
примет».

Власьевна смутилась. У этой старухи тоже в углу вечно
жили какие-то сироты, оборванцы, бездомные, которых она
пригревала и отдавала на них все свои трудовые гроши.

– Простите моё простое слово, хозяюшка, я знаю, какова
она, жизнь-то… оттого и вас предостерегаю. Я вас жалею:
вечно вы в работе, часто хвораете.

– Не жалей меня, Власьевна, я поступаю по Божьему вну-
шенью, – серьёзно и твёрдо сказала хозяйка.

Несмотря на уговоры, споры, ссоры, даже угрозы, одним
ранним утром маленькая чёрненькая девочка появилась в
квартире прачки Новиковой.

Эту девочку все встретили враждебно, неприязненно. Од-
на Прасковья Ивановна старалась её ободрить, ласкала её и
уговаривала дочь:

– Параня, поиграй с Галечкой. Дай ей какую ни есть игру-
шечку… А я тебе ещё куплю…

– Не хочу с ней играть! – насупившись отвечала малень-



 
 
 

кая хозяйка.
– Ну, и недобрая девочка! Не буду любить тебя! – сказала

мать.
Параша громко заплакала. Бабушка выглянула из кухни и

язвительно проговорила:
– Уже началось… Иди сюда, Паранька, тебе из-за чужой

девчонки житья не будет.
Галя смотрела на всех грустными большими глазами, так

напоминавшими Прасковье Ивановне глаза её матери.
Галя была тихая, запуганная, как зверёк, девочка. Она

пряталась по углам, и никто не слышал её голоса, никто не
видел на её лице улыбки.

Бабушка её не выносила: где бы ей не попадалась девочка,
она непременно её или толкнёт, или ударит…

Прасковья Ивановна всегда горячо вступалась:
– Маменька, ради Бога, не трогайте Галечку. Вы не имеете

права трогать чужого ребёнка!
– Что же, прикажешь с ней нежничать, как с принцессой!

Уже и поучить не смей! Да я и свою Параньку учу уму-разу-
му…

– Нечего учить колотушками… И она ничего дурного не
делает.

– Незачем было брать какую-то жидовку, – сердилась ста-
руха.

– И жидовка человек, маменька… Жалко и жидовку. А
только Галечка вовсе не жидовка, а малоросска и одной веры



 
 
 

с нами.
Старуха никак не могла угомониться и придумывала но-

вые обвинения:
– Ты, Прасковья, большой грех на душу берёшь и свою

дочку из-за чужой девчонки забываешь…
Прасковья Ивановна, сердито махнув рукой, уходила в

другую комнату. С каждым днём ей становилась тяжёлее, и
она часто думала, что, действительно, взяла на себя обузу
не по силам. Параня, научаемая бабушкой, ревновала мать
к приёмышу и плакала, если та ласкала её или даже разгова-
ривала с ней. Старуха толкала, щипала, бранила девочку на
каждом шагу.

Когда вся семья с прачками садилась обедать в кухне, то
бабушка, бывшая тут хозяйкой, старалась всячески обделить
Галю: она подкладывала ей засохшие куски хлеба, пустые ко-
сти вместо мяса, и только немая борьба с Прасковьей Ива-
новной, которая тотчас же это замечала и от себя уделяла
всего девочке, спасала её от голода.

Иван Петрович относился к воспитаннице сдержанно и
презрительно, никогда не говорил с ней ни слова, не обращал
на неё внимания, только когда жена ссорилась из-за девочки
с матерью, всегда становился на сторону матери и недоволь-
ным шёпотом говорил:

– Незачем было брать чужую девочку… Сколько из-за неё
в доме неприятностей…

– Оставь хоть ты-то её в покое… Она никому не делает



 
 
 

зла, – кротко возражала мужу Прасковья Ивановна.
Галя всё переносила молча. Она никому не жаловалась,

но по ночам много и горько плакала. Что происходило в оди-
нокой детской душе, о чём думала сиротка, чего она хотела,
о чём грустила – никто не знал.

Только одна Прасковья Ивановна в редкие минуты, когда
никто не видал, обнимала девочку, прижимала к себе и, лас-
кая, говорила:

– Терпи, моя сиротиночка. Я никогда не оставлю, не по-
кину тебя… Потому что я дала твоей маме честное слово…
Эх ты, дитятко моё горемычное.

Светлая радость вспыхивала в глазах малютки, она при-
жималась к Прасковье Ивановне и, задыхаясь, говорила:
«Тётя, тётя». Что она хотела излить в этом возгласе, она не
умела передать словами. Но, конечно, она понимала и бла-
годарила эту простую, добрую женщину.

Но лишь только они слышала чьи-нибудь шаги, то Прас-
ковья Ивановна тотчас же отходила от девочки и та понима-
ла, что тётя не смеет ласкать и любить её, Галю, что на неё
за это все сердятся и бранят и что она, Галя, не должна лас-
каться к тёте. А между тем детское сердце так жаждало люб-
ви и ласки. Без них ребёнку живётся темно и холодно, как
без солнышка.



 
 
 

 
Бабушка и внучка

 
Однажды Прасковья Ивановна, случайно заглянув в свою

комнату, увидела, что Параня и Галя сидят на полу друг про-
тив друга и застенчиво посматривают одна на другую. Око-
ло Парани лежали игрушки: посуда, коробочки, тряпки, а в
руках она держала куклу с оторванной ногой и с облезлой
головой.

Галя сидела насупившись и исподлобья посматривала то
на детские богатства, лежавшие на полу, то на хозяйку, об-
ладательницу этих сокровищ.

Параня улыбнулась и сказала:
– Возьми, девочка, эту куклу. Одень вот в капотик… Бу-

дем вместе играть… Ты будешь нянька, а я барыня… Мы
пойдём гулять в Пушкинский сквер? Хорошо? Да?

Румяное, полное личико Парани расплылось в улыбку.
– Бабушка твоя рассердится, – тихо отвечала Галя.
– Ничего… Она не увидит… Возьми скорее куклу, – ска-

зала Параня.
Товарка её взяла и удивилась.
– Она без ноги… Ей больно? Наверно, ей твоя бабушка

оборвала?
– Нет. Нога сама оторвалась, – ответила серьёзно малень-

кая хозяйка.
Прасковья Ивановна, стоя за дверью, не могла глаз ото-



 
 
 

рвать от этой милой сцены. Она и смеялась и плакала. Ей
хотелось подойти к детям, приласкать их, похвалить… при-
жать крепко к груди свою добрую девочку. Она думала, что в
детском сердце нет места вражде и злобе, если их не внуша-
ют старшие, что ребёнок всегда рвётся к другому ребёнку,
чтобы вместе играть, болтать и делиться своими детскими
горестями и радостями.

– Одень, девочка, кукле капот, а на голову повяжи пла-
ток, – повторила Параня и передала куклу подруге.

– Я одела… Так? – серьёзно спросила Галя.
– Теперь покачай её. Спой песенку.
– Покачать? – удивилась чёрненькая девочка. – Я петь не

умею, – прибавила она и съёжилась.
– Ты не так держишь ребёнка… Возьми крепко-крепко.

Какая же ты нянька, если ребёнка не умеешь держать?
– Так? – девочка прижала к себе куклу и баюкала её.
Она улыбнулась и вытаращила чёрные глазки, посматри-

вая на своего ребёнка.
Параня рассмеялась звонко и весело и сквозь прерыви-

стый смех повторяла:
– Какая ты смешная! Ах, какая ты смешная! Ты смотришь

вот как… Во-о-от как! – и она передразнила подругу, пре-
уморительно вытаращив, как и она, глаза.

Галя тоже рассмеялась. Её тихий смех был скорее похож
на какой-то плач.

– Теперь поцелуй куклу… Какая же ты нянька, если ре-



 
 
 

бёнка не целуешь? – сказала опять Параня.
Галечка беспрекословно исполнила приказание своей ба-

рыни и поцеловала куклу в самый рот, побелевший от вре-
мени.

– И я тоже… – сказала Параня, потянулась, поцеловала
куклу, затем подумала, потом обняла за шею пухлыми руч-
ками няньку и тоже звонко поцеловала ее в худенькую щё-
ку…



 
 
 

Галя сконфузилась и нагнула голову.
– Ты любишь куколку? Любишь? – спрашивала хозяйка и,

приблизив лицо к подруге, лукаво заглядывала ей в глаза.
Так милы и привлекательны были эти девочки: беленькая

и чёрненькая. Глядя на них, у Прасковьи Ивановны сердце
замирало от радости.

«Дети будут жить дружно… Сиротка вырастет вместе с



 
 
 

Парашей… Она выучит их. И не даст никому в обиду Галеч-
ку…»

Между тем Параня властно командовала своей новой
нянькой и та беспрекословно слушалась её во всём. Ребён-
ка-куклу – пришлось не только одеть, укачать, уложить, но
надо было и забавлять её и кормить.

– Возьми эту чашечку… Я налью тебе молока… Ш – ш-ш-
ш! Вот и налила! Дай попить ребёнку, а потом свари кашку…

Воображаемое молоко, налитое из пустой бутылки, было
передано няньке. Она только что собралась кормить ребён-
ка.

В это мгновенье дверь в кухню распахнулась и бабушка
со злым лицом влетела в комнату и бросилась к детям: она
рванула Галю за руку и выхватила у неё куклу.

– Как смела ты взять Паранины игрушки? Как смеешь ты
вольничать здесь, скверная девчонка?

И, прежде чем кто-либо успел опомниться, старуха вце-
пилась в курчавые волосы девочки и оттрепала её…

Параня и Галя громко заплакали.
Прасковья Ивановна выбежала из-за двери и закричала:
– Маменька, маменька, Бога вы не боитесь! Что вы дела-

ете? Оставьте! Не трогайте!
Она отняла Галю, прижала к себе и ласкала.
– Пусть не задевает Параньку! Житья от неё никому нет…

Чуть отвернёшься – сейчас игрушки от Параньки отнима-
ет, – сердито ворчала старуха.



 
 
 

– Неправда. Ничего не отнимала она! Играли дети друж-
но, хорошо… Я из-за двери любовалась, радовалась… А вы
детей расстраиваете, ссорите… Грешно это, маменька! – го-
ворила Прасковья Ивановна расстроенным, огорчённым то-
ном.

– Ну, вот, теперь я вышла виновата? Что девчонка не сде-
лает, ты на других сваливаешь…

– Да, да, вы виноваты! Вы чужого ребёнка обижаете! Нет
у вас на это права, и я не позволю вам! Кабы не вы, дети бы
жили дружно и росли бы вместе… Я ейной матери честное
слово дала… – со слезами в голосе говорила Прасковья Ива-
новна.

Старуха пошла из комнаты и всё время бранилась:
– Теперь все виноваты из-за девчонки. Останется одно,

матушка, всем уйти из дома. Гони уж и мужа, и мать, да, по-
жалуй, и дочку… Пусть твоя названная дочка Галечка заме-
сто всех тебе остаётся…

Прасковья Ивановна стояла молча около детей, смотрела
на них и думала горькую думу: «Чем всё это кончится, что
ей делать, как быть и как поступить».

Параня перестала плакать и занялась своими куклами, а
Галя, перепуганная, точно застыла в уголке, куда она убежа-
ла от старухи, и на её больших глазах блестели слёзы.



 
 
 

 
Непримиримая

 
Однажды Прасковья Ивановна долго была в отлучке, она

относила бельё. Вернувшись, она нашла дома зловещее зати-
шье, все молчали, все были смущены… Прасковья Ивановна
почувствовала что-то неладное.

– Где Галечка? – тревожно спросила она бабушку.
– Расшиблась об дверь… – отрывисто отвечала она и от-

вернулась.
– А Параня где?
– Где ей быть… Играет у меня в кухне.
– Как же Галечка ушиблась?
– Почём я знаю… Не нянька я вашей Галечке.
В страхе бросилась Прасковья Ивановна в свою комнату.

Там на обычном месте, на сундуке, вся обвязанная, с рас-
шибленным лицом лежала Галя. Увидев Прасковью Иванов-
ну, она горько заплакала.

– Что ты это, Галечка? Как же ты ушиблась? Что тут слу-
чилось?

Прасковья Ивановна присела на пол и погладила девочку.
– Где ты ушиблась? Больно тебе?
Девочка ничего не ответила, прижалась к тёте и зарыдала

ещё горьче. Прасковья Ивановна заботливо занялась боль-
ной: развязала разбитый лобик, обмыла, намазала и, лаская
девочку, тихо приговаривала:



 
 
 

–  Бедная ты моя сиротиночка… Горькая жизнь сирот-
ская… Терпи, Галечка, мама на том свете за тебя молится.

Девочка смотрела на неё широко раскрытыми глазами и
молчала. Прасковья Ивановна чувствовала во всём этом что-
то недоброе. Под вечер всё выяснилось. Параня, несмотря на
угрозы бабушки, проговорилась по забывчивости.

– Галя-то не брала булки… Булка-то упала за сундук… –
проговорила Параня, прыгая по комнате с куклой.

– Какой булки?
– А когда бабушка её об дверь ударила.
– Как бабушка ударила об дверь? – ужаснулась Прасковья

Ивановна.
Параня вдруг вспомнила и спохватилась.
– Нет, не ударила… Она… Бабушка… Галя сама упала и

разбилась, – растерянно твердила девочка, вся покраснев.
Мать строго посмотрела на неё и сказала:
– Параня, ты никогда не смей лгать… Это стыдно и греш-

но. Верно, ты меня не любишь, если обманываешь… И я не
стану любить такую лгунью.

Девочка бросилась в колени матери и заплакала. Праско-
вья Ивановна не стала больше расспрашивать: она поняла
всё, что без неё произошло. Только свекрови своей она ска-
зала резко и огорчённо:

–  Грешно вам, маменька, обижать сироту. Бог видит и
найдёт сиротские слёзы.

– Ах, уж ты, голубушка, оставь эту песню… Наслышались



 
 
 

мы… Покою от девчонки никому нет… – ответила, как все-
гда, старуха.

Прасковья Ивановна, уходя теперь из дому, стала брать
с собою и Галю. Она боялась оставлять её со старухой, да
и видела, что доброго из этого не будет. Прасковья Иванов-
на стала часто задумываться, стала печальной и рассеянной.
Она иногда заговаривала со старой прачкой, как бы желая
получить добрый совет и отвести душу.

– Знаешь, Матвеевна, я всё думаю, что, пожалуй, и на-
прасно взяла девочку…

– Конечно, напрасно, хозяйка… Такая вам обуза, тягота…
– Ведь я перед смертью её матери честное слово дала, что

не брошу девочку, выращу и выучу.
– Ну, мало ли что в иную минуту скажется… Не всяко

лыко в строку… Бог простит.
– Эх, Матвеевна, а всё-таки жить надо честно. Бесчестно-

му человеку и счастья не будет. А только я думаю, что Га-
лечка-то живёт у нас ни себе ни нам в утешение.

– Коли такая судьба, так и от честного слова откажешь-
ся, – говорила старая прачка, качая головой.

– Сердце у меня так и болит, так и ноет. На душе так тя-
жело. А всё горе у нас не от девочки, а от маменьки. И чего
она, право, такую ненависть к ребёнку имеет. Грешно ведь
это. Девочка тихая, как голубка ласковая…

– Знаете, что я вам скажу, хозяйка. Маменька ваша чело-
век старый. Она вас жалеет, ваше добро бережёт, за вас уби-



 
 
 

вается. Она видит, что девочка всем в тягость. Старух-то из-
винить надо. Послушайте вы старого человека, отдайте де-
вочку куда ни на есть. Добро вы ей везде сделать можете…
своему дому покой вернёте.

Прасковья Ивановна задумалась и ничего не отвечала.
Эти разговоры и советы не давали её душе покоя. Все до-
машние были против неё, против её доброго дела. Даже её
тихий муж часто сердился и выговаривал ей:

– Навязала ты, Паша, себе петлю на шею. Не спросила то-
гда ни меня, ни маменьки. Девчонка всем в доме в тягость.

Прасковья Ивановна даже сердилась и ссорилась с мужем,
чего прежде никогда не бывало.

– Моя девчонка вас не объела, не обидела, её и не слышно
в доме. Вы все её поедом едите, со свету сживаете. А её дело
сиротское, заступиться некому.

– В семье так не живут, Паша… В семье всё бывает друж-
но да вместе. А у нас ссоры да обиды. Из-за кого? Из-за чу-
жой девчонки, – возражал Иван Петрович.

Иногда Прасковья Ивановне казалось, что муж её прав, и
ей становилось досадно, что чужая девочка внесла в ее друж-
ную, согласную семью ссоры да раздоры.

Нелады и несогласия отразились и на работе. Прасковья
Ивановна сама реже заглядывала в прачечную. Прачки же
без хозяйского глаза работали меньше и хуже. Многие заказ-
чики оставались недовольны и заказов стало поступать мень-
ше. Это послужило новым и очень крупным поводом для



 
 
 

ссор между Прасковьей Ивановной, свекровью и её мужем.
А маленькая девочка, из-за которой было столько горя

и невзгод, совсем как улитка, спряталась в свою раковину.
Она, казалось, всё понимала, всё сознавала, и её большие
грустные глаза с ужасом и затаённой обидой смотрели на
свет Божий. Что она сделала злого? За что её не любят? Чем
она виновата, что так одинока в этом большом свете? И разве
не должны люди помогать друг другу. Только иногда, взгля-
дывая на тётю, как называла Галя Прасковью Ивановну, де-
вочка тихо улыбалась, но эта улыбка походила на гримасы.
Но за последнее время тётя бывала часто задумчива, огорче-
на, даже порою сердита. И маленькая одинокая девочка пе-
рестала улыбаться и переживала настоящее горе.

Один раз Прасковья Ивановна ушла, как и всегда, с Га-
лей отнести бельё. Они долго пробыли в отлучке. Прасковья
Ивановна вернулась домой одна, без девочки, красная, воз-
буждённая. Она прошла прямо на кухню, где обедали её све-
кровь, муж и все прачки, и проговорила не то насмешливо,
не то сердито:

– Ну, радуйтесь… Не будет у нас в доме больше вашей
мучительницы, вашей обидчицы. Галю я отдала одной бары-
не. Она её вместо дочери взяла. И воспитает её, как барыш-
ню, и всяким наукам обучит. Ей Галечка очень полюбилась.
Барыня добрая, ласковая и богатая…

Прасковья Ивановна нервно рассмеялась и ушла. Она не
стала обедать. Бабушка заговорила первая:



 
 
 

– Слава Богу! Наконец-то Бог её на ум навёл. Давно бы
так-то о семье подумала. А то свою дочку из-за чужой забы-
ла. Паранька точно у мачехи росла… – старуха просияла от
радости.

Иван Петрович позвал жену обедать. Она пришла вся в
слезах.

– Хорошо ты, Паша, сделала, что решилась отдать девоч-
ку. Сама увидишь, что всем лучше будет. И дело наше пой-
дёт лучше, право, – заметил Иван Петрович.

– Ишь, какое счастье вашей сироте привалило – богатая
барыня, – заметила одна из прачек.

– А что же девочка-то плакала, как с вами расставалась? –
спросила старая прачка.

– Чего ей плакать… Кажись не сладко жилось, – возразила
Прасковья Ивановна серьёзно и села задумчиво за стол.

Она ответила так, чтобы сорвать своё сердце. Когда она
отвезла Галечку в богатый дом, к красивой барыне и остави-
ла её там среди золота и шёлка, они обе, прощаясь, горько
плакали. Галя умоляла её:

– Тётя, возьми меня домой.
– Я скоро приду к тебе, Галечка, тебе хорошо тут будет.

Никто не обидит тебя… – утешала её Прасковья Ивановна,
а у самой на душе так было тяжёло, так тревожно, точно она
совершила какое-то преступление.



 
 
 

 
Муки совести

 
Казалось, в семье Новиковых настало затишье. Бабушка

не ворчала и всячески старалась угодить невестке. Иван Пет-
рович был ласков с женой. Параня весело играла в доме
и щебетала, как птичка. Прасковья Ивановна старалась за-
быться за работой, но работа у неё не ладилась. Она часто
портила бельё, у неё выпадало всё из рук; как-то раз сожгла
даже дорогую кофточку, чего с ней никогда не было. Она бы-
ла всегда печальна и молчалива.

– А знаете ли, девушки, что-то не весела наша хозяйка.
– Да, работает, работает – дело не спорится. И похудела

она, как будто спала с лица… Такая задумчивая, – говорили
между собой прачки.



 
 
 

Старуха-прачка Матвеевна даже спросила как-то раз хо-
зяйку:

– Что у вас, Прасковья Ивановна, теперь тишь да гладь,
да Божья благодать?

– Да, тихо. Добились они своего. Никто им не мешает, –
вздохнув, ответила Прасковья Ивановна.



 
 
 

– Ну, а воспитанница-то ваша хорошо ли живёт в чужом
месте?

– Ничего, хорошо. Она тихая, кроткая девочка… Конеч-
но, скучает. Всё-таки привыкла ко мне и к Параше. Сердеч-
ко-то у неё благодарное, нежное.

– А всё-таки хорошо вы сделали, хозяйка, что её отдали.
Против своих идти не след. Да и обузы теперь не знаете.

Казалось, в семье было тихо и мирно. Все были довольны.
Только одна Прасковья Ивановна молчала и скрывала ото
всех, какой её точил червяк. Он не давал ей ни минуты по-
кою. Этим червяком была неспокойная совесть. Хозяйка ста-
ралась забыться в неустанной работе. Но червяк болезненно
шевелился в её голове и добирался не раз до сердца; бедная
женщина думала, думала без конца, и сердце её болело. Она
звала Параню, шутила с нею, ласкала её, а червяк всё-таки
не давал покою и терзал её душу. И ни уйти, ни спрятаться
было от него некуда.

– Что это, Паша, ты как будто похудела, здорова ли ты? –
тревожно спрашивал её муж.

– Здорова. Похудела от работы.
Свекровь тоже заметила, что невестка сама не своя.
– Точно кто сглазил нашу Прасковью. Ты бы велел ей к

доктору сходить. Храни Бог, опять заболеет, – говорила она
сыну.

Иван Петрович упрашивал жену посоветоваться с докто-
ром. Та наотрез отказалась.



 
 
 

Между тем Прасковья Ивановна думала свою неотвязную
думу. Она часто уходила из дому и навещала Галечку. Та все-
гда встречала и провожала её слезами.

Она видела Галю чистенькой, нарядной, но всегда груст-
ной. Когда она пришла в первый раз в тот дом, куда она от-
дала девочку, её провели в детскую. Около Галечки сидела
та барыня, француженка, которая взяла девочку на воспита-
ние. Девочка была одета по моде в широком розовом платье,
голенькие ножки и розовые туфли, большой кружевной во-
ротник. Прасковье Ивановне она показалась смешной – до
того она была не похожа на ту тихую девочку в красном ка-
потике и козловых сапожках, которую Прасковья Ивановна
оставила здесь. Девочка бросилась на шею к тёте и заплака-
ла. У Прасковьи Ивановны сжалось болью сердце.

– Ну что, ты привыкла теперь, Галечка? Тебе хорошо? Ба-
рыня добрая и любит тебя. Гляди-ка, какая ты стала наряд-
ная… точно барышня.

– Да, я-то её балую и наряжаю… А она, маленькая упря-
мица, ни за что не хочет меня мамой называть, – сказала на-
рядная барыня, похожая на куколку.

– Что же ты, Галечка, упрямишься. Отчего барыню ма-
мой не назовёшь? Она тебя вместо матери родной растить
будет… Ты должна её почитать.

Девочка ничего не ответила, но так серьёзно и строго
взглянула на Прасковью Ивановну, что у той опять защеми-
ло сердце. В этом строгом взгляде выражался и упрёк, и тос-



 
 
 

ка по матери, и много недосказанного.
Когда Прасковья Ивановна стала уходить, Галя опять

горько заплакала и стала проситься домой.
Через несколько дней новая воспитательница девочки

сказала Прасковье Ивановне.
– Послушайте, милая, не навещайте девочку. А то она по

вас скучает и так никогда ко мне не привыкнет.
Скрепя сердце, Прасковья Ивановна решила исполнить

это требование. Действительно, девочка привыкнет к новой
жизни, и ей будет хорошо. Но прачке была приятна и дорога
эта привязанность маленькой девочки. Дома она ещё силь-
нее приналегла на работу и ещё чаще ласкала Параню. В се-
мье было тихо, но на Прасковье Ивановне, как говорится,
лица не было.

Наконец она не выдержала и решилась поговорить с му-
жем.

– Знаешь ли ты, Ваня, отчего я худею: совесть мучает ме-
ня, тоска гложет сердце. Я места не могу найти себе, – ска-
зала она.

Иван Петрович испугался и удивился. Он уже забыл всё
прошлое и спросил тревожно:

– Что с тобой, отчего это, Паша?
– Ваня, я всё её во сне вижу. Приходит она ко мне и уко-

ряет меня.
– Кого ты видишь во сне? – удивился ещё более Иван Пет-

рович.



 
 
 

– Какой ты непонятливый… Кого же, конечно, Га-лечки-
ну мать.

– Ах, вот что… Всё старое. Я думал уже всё забыто.
Иван Петрович смутился и не знал, что сказать, что посо-

ветовать.
– Ты бы с маменькой поговорила, Паша, – наконец дога-

дался он.
Прасковья Ивановна рассердилась и проговорила резко:
– Советы твоей маменьки я знаю. И говорить с ней не ста-

ну.
Но через несколько дней свекровь сама заговорила с ней

ласково и вкрадчиво:
–  Пашенька, ты бы, милая, Богу сходила помолилась.

Нездорова ты у нас… А после бы в лечебницу сходить.
– Эх, маменька, нечистую совесть доктор не вылечит, и

Господь не поможет,  – печально ответила Прасковья Ива-
новна.

Но она всё-таки сходила с мужем и дочерью на богомолье.
Однако ей не стало легче. Бедная женщина повсюду искала
опоры и поддержки, но нигде её не находила.

Однажды Прасковья Ивановна вызвала старую прачку в
пустую прачечную и таинственно сказала ей:

– Матвеевна, я хочу о чём-то важном поговорить с тобою.
Ты женщина хорошая и рассудительная, посоветуй мне, как
мне быть, я очень измучилась душой.

– Ох, вижу я, всё вижу, голубушка Прасковья Ивановна,



 
 
 

как вы убиваетесь, я вас шибко жалею, – участливо сказала
старуха.

От этих добрых слов Прасковья Ивановна вдруг закрыла
лицо руками и горько заплакала.

– Что вы, голубушка хозяйка, полноте, не плачьте, всё ула-
дится. Бог даст устроится, – утешала старуха молодую жен-
щину, и обнимала её, и гладила по спине, как малое дитя.

– Извелась я, намучилась, Матвеевна. Совсем мне покою
не даёт… Мать её… Галечкину-то, я ведь днём и ночью ви-
жу, как живую. И молит она, и корит меня, и угрожает, и
ласкает. Таково тяжко мне.

– Ах, Господи, какое горе… Не знаешь, как и пособить
вам. Да вы не убивайтесь, голубушка. Молитесь, и Господь
поможет вам.

– Уж я молюсь. Не доходит до Господа моя грешная мо-
литва.

– А девочка-то что? Видели вы её? Хорошо ли жить-то ей?
– Видела. Сегодня видела. Вот и маюсь с тех пор ещё пу-

ще. Суди ты сама, Матвеевна… Не позволила мне госпо-
жа-то навещать её, говорит, пусть отвыкнет от вас. А не то
она всё плачет обо мне. Я и не была там целый месяц. Сего-
дня не стерпела, зашла. Госпожи дома не было. Как вывела
ко мне Галечку гувернантка, так я просто сама не своя ста-
ла. Она ко мне бросилась, заплакала, шепчет: «Тётя, возь-
мите меня домой». Не отвыкла, значит, ещё. А сама-то что
обезьяна. Волосы в кучу сбоку собраны, на верхушке крас-



 
 
 

ный бант, платье шёлковое, пышное, кружева. А глазки-то
печальные, хуже прежнего. Француженка велела ей присесть
передо мной. Девочка послушалась и, как обезьяна, закрив-
лялась. А я стою и смотрю на неё, слова сказать не могу.
Вспомнила я мать, да как они с ней тогда миловались да це-
ловались… Сердце у меня защемило и даже в глазах пому-
тилось.

– Конечно, они были люди простые. У таких-то всё проще.
У господ-то всё мудренее, – как бы желая успокоить хозяйку,
заметила Матвеевна.

– Нет, мать её с большим образованием была. Она мне
сама сказывала, что и гимназию кончила и какие-то курсы.
Умная была женщина, хоть и молодая. Речи у неё были такие
приятные, вразумительные.

– А кто же эта госпожа, что растит девочку? – спросила
старуха.



 
 
 

– То-то и есть, что не знаю я. Отдала я девочку и не раз-
узнала. Стирала я ей бельё, богатая барыня, молодая, краси-
вая, добрая. Галечка ей понравилась, стала просить отдать ей
вместо дочери. Я отдала, пусть, думаю, в неге да в богатстве
растёт, а теперь мучаюсь. Спросила я прислугу, говорят, всё-



 
 
 

то у них гости да веселье. Девочку мою разрядят да всем на-
показ, заставляют петь песни да танцевать. Гостинцами всё
кормят. А она, вишь, всё по мне тоскует. Я её спрашиваю:
«Чему же ты учишься, Галечка?» А она так тихонько мне
отвечает: «Танцевать».

Старая Матвеевна покачала головой и сказала:
– Живала и я прежде у хороших господ. Только там детей

гостинцами не кормили. Вредно это. Да и по вечерам рано
спать укладывали. Потому что дитя нежное, ему прежде все-
го нужно спокойствие.

Прасковья Ивановна опять заплакала:
– А у моей девочки нет спокойствия. Что её ждёт… Бог

знает, как её вырастят. А мать-то смотрит на неё и меня ко-
рит. Что мне делать, Матвеевна? Как горю помочь? Посове-
туй ты мне, ради Бога!

– Не горюйте, Прасковья Ивановна… Лучше умом рас-
киньте. По-моему, девочку надо взять оттуда. Возьмите и
в другое место определите. Она такая тихая… Не добру её
учат. Как обезьяну вырядили. Пожалуй, в танцорки готовят.

Разговор со старой прачкой не успокоил Прасковью Ива-
новну. Она выглядела совсем больной, едва на ногах держа-
лась, ходила как в тумане и поминутно хваталась то за голо-
ву, то за грудь. Она часто присаживалась и ничего не могла
работать. Дела мастерской шли очень плохо. Муж её и све-
кровь не на шутку тревожились и постоянно просили её:

– Паша, сходи ты к доктору. Посоветуйся.



 
 
 

– Мне ничто не поможет, – печально ответила Прасковья
Ивановна.

Однажды ночью Прасковья Ивановна проснулась со
страшным криком. Она была вся в поту и смотрела на всех
дикими, широко раскрытыми глазами, и то стонала, то что-
то бормотала, свесившись с постели и делая жесты руками:

– Встаньте, голубушка, встаньте… Ох, простите, милая…
Сделаю всё…

Муж, свекровь вместе стали расспрашивать и успокаивать
бедную женщину. Параня громко плакала.

– Паша, Паша, что ты, милая, опомнись! Господь с тобою!
Что тебе причудилось… Сон ты, что ли, видела. Пашенька,
успокойся!

– Ох, Ваня… Опять она приходила ко мне. Она – Галеч-
кина-то мать. Вот здесь у постели на полу на коленях плака-
ла и просила…

–  Ну, полно, Прасковья, успокойся! Дай-кось я тебя
спрысну. Попей воды. Это тебе приснилось.

– Нет, не приснилось. Она была тут, как живая… Как то-
гда перед смертью просила и руки целовала.

– Приди в себя, Пашенька, что ты! Никого здесь нет и не
было, – сказал ласково ей муж, – вон и Паранька испугалась,
плачет. Параня, иди к маме.

Прасковья Ивановна как бы очнулась, опомнилась и при-
шла в себя. Она прижала к себе свою девочку и тихо гово-
рила мужу и свекрови:



 
 
 

– Это меня совесть так мучит. Надо клятву держать. Ина-
че зачем же и душа и честь у человека. Извелась я совсем…
Тяжело мне.

Прасковья Ивановна заболела и пролежала целую неделю.
А когда она поправилась и встала, то с утра исчезла с ка-
ким-то узелком. Она скоро вернулась и торжественно ввела
в свою квартиру Галю.

– Больше я её никуда не отдам. Выращу и выучу, как обе-
щала матери, – сказала она серьёзно и решительно. Лицо у
неё было спокойное и непреклонное.

Свекровь и муж, казались, как громом поражённые… А
в глазах Парани светились как будто весёлые огоньки, точно
она была рада подружке.

В прачечной только и разговору было о том, что хозяйка
опять привела свою воспитанницу.

– Что-то будет из этого? Не рады, поди, семейные… Не
будет добра, – шептались прачки.



 
 
 

 
На долю сиротки

 
Прасковья Ивановна стала усиленно работать. Она с по-

мощью прачек прибрала прачечную и заглянула во все угол-
ки дома. Точно в семье готовились к празднику или насту-
пало Светлое Воскресение.

– Что это наша хозяйка такую чистку завела, словно перед
Светлым праздником, – говорила одна прачка другой.

– Может, какое начальство, приедет, – отвечала та ей.
– А слышали ли вы, бабоньки, ведь воспитанницу-то она

опять взяла.
– Точно она её заворожила, право. Вот, поди же ты, и чу-

жая девочка, а как она её жалеет… – судачили прачки.
Прасковья Ивановна ходила деловая, энергичная и рабо-

тала как никогда. Довольная, спокойная улыбка не сходила
с её доброго лица. На этом лице мелькало что-то решитель-
ное, упорное, готовое победить все преграды.

Но ещё более поразило всех в прачечной, когда хозяйка
сама встала за глаженье. Она отобрала самое тонкое, дорогое
бельё и гладила не покладая рук.

Она была превосходная мастерица, и дело кипело у неё.
Прачки с удивлением и восхищением смотрели на хозяйку:
из-под её проворных рук выходили такие превосходные ру-
башки, такие кофточки, точно они готовились на выставку.

Прачки не переставали судачить между собою:



 
 
 

– Хозяйка сама стала работать… Верно, нам не доверя-
ет… Она думает, что мы прогуливаем…

– Нет, она думает, что мы потихоньку другое работаем.
Что думала Прасковья Ивановна, она никому не говорила.

Но она что-то думала: была озабочена, серьёзна и постоянно
в работе.

Свекровь и муж как-то притихли и с удивлением смотре-
ли на Прасковью Ивановну. Она их поражала: они понять не
могли, что с ней делается. Как люди простые, рабочие, они
были довольны, что Паша здорова, работает, за всем сама
смотрит, во всё сама входит. Они видели, что всё идёт хоро-
шо и мало-помалу возвращаются заказы. Этих людей инте-
ресовала только материальная сторона жизни, а о том, что
может чувствовать и переживать душа человеческая, они,
конечно, никогда не думали, да и не понимали… А у простой
прачки оказалась душа благородная, глубокая, сложная…

Галя поселилась в том же уголке, в хозяйской комнате на
сундуке, где и раньше. Она была всё так же тиха, молчали-
ва, боязлива. Но её чёрные глаза менее грустно смотрели
теперь на свет Божий. Точно она чувствовала за собой ка-
кую-то опору, защиту. Прасковья Ивановна никогда не лас-
кала девочку при своих. Но с утра и до ночи она о ней забо-
тилась. Утром её вымоет, причешет, оденет чистенько, как
и Параню. Смотрит, чтобы она помолилась Богу, сама учила
их молитвам, смотрела, чтобы девочки были заняты, сыты,
по вечерам обшивала их, постоянно приговаривая: «Скоро



 
 
 

учить вас буду, девочки. В школу станете ходить. Вдвоём-то
хорошо, весело учиться».

Когда бабушка опять было вздумала нападать на сиротку,
ссорить её с Параней, то Прасковья Ивановна вступилась го-
рячо и решительно.

–  Маменька, вы прежнего не начинайте и до горя нас
опять не доводите, – тихим и строгим голосом сказала прач-
ка, – решения своего я не изменю. Галечку никуда не отдам,
воспитаю и выращу, как я перед Богом её матери честное
слово дала. А если вы сироту обижать станете, то возьму обе-
их девочек и уеду в деревню.

Старуха начала было ворчать, но скоро примолкла: она
поняла, что дело обернулось не в шутку. Пожалуй, Прас-
ковья Ивановна исполнит свою угрозу, – так решительно и
строго говорила она.

Мало-помалу свекровь как-то съёжилась, замолчала и от-
ступилась от сироты. Но шипела втихомолку и потихоньку
давала ей пинки и толки.

Между тем дело в прачечной опять пошло хорошо. Все
заказы не только вернулись, но и поступали новые.

Прасковья Ивановна была очень весела, довольна, очень
поздоровела, хотя и работала не покладая рук с утра до ночи.
При каждом новом заказе она непременно говорила своим
домашним:

– Это нам Бог на долю сиротки послал.
С мужем она часто вела разговоры, которые он не пони-



 
 
 

мал, и не умел ответить на её задушевные мысли.
– Вот, Ваня, я теперь и спокойна, здорова. Работа, слава

Богу, идёт хорошо, заказов много. А всё оттого, что у меня
совесть спокойна, что я по честному слову всё сделала.

– Кажись, нечего тебе было беспокоиться и прежде… Са-
ма себя изводила напрасно.

– Нет, Ваня, самое главное в жизни – это спокойная со-
весть. Жить честно, сколько можешь добра делать, никого
не обижать, где можно помочь, утешить… Тогда всё пойдёт
хорошо и работать весело.

– Точно мы кого-нибудь обижали или жили дурно… Я,
слава Богу, не пью и даже не курю. Все в работе… Чего же
тебе ещё?

– У меня, Ваня, была совесть не спокойна… Замучила она
меня. Обижали мы девочку-сиротку… Я её чуть не погуби-
ла… А ведь я клятву, честное слово ейной матери дала и не
выполнила… Легко ли было моей душе-то.

– Ах, опять ты про старое… Потому что ни меня, ни ма-
меньки не спросилась…

Но Прасковья Ивановна горячо перебила мужа и сказала
ему серьёзно:

– Когда человек умирает, некогда за советом бежать, на-
до спрашивать только своё сердце… Вот моё сердце загово-
рило тогда дать честное слово, и хорошо. Я не каюсь. Сла-
ва Богу, что так сделала… Когда раздумаешься этак одна,
точно светлое что пойдёт по душе, солнышком согреет… И



 
 
 

плакать захочется… От радости это, Ваня, не от горя…
– Мудрёная ты у нас, право, Паша. Как-то ты всё думаешь

по-своему, по-другому, чем мы. Твоё, конечно, дело: ты хо-
зяйка… А только правду маменька говорит: чужая девочка
нам большая обуза.

– Не обуза она нам, а прибыль, – ответила Прасковья Ива-
новна, улыбнулась и больше разговаривать не стала.

Они с мужем жили согласно, но никогда не понимали друг
друга.

Жизнь в прачечной текла по-старому. Только Галя и Па-
раня под заботливыми взглядами матери сближались, чаще
играли вместе. И так милы они были вместе – одна здоро-
венькая, весёлая, говорунья, другая тихая, уступчивая.

Бабушка по-прежнему ворчала и сердилась, но невестки
своей серьёзно побаивалась и при ней никаких историй не
устраивала.

Дела мастерской шли блестяще. Не прошло и года, как
Прасковья Ивановна получила один большой выгодный за-
каз, который совсем поправил её дела. Получив его, она, до-
вольная, радостно заявила всем:

– Это на долю сиротки Бог посылает. Теперь учить надо
девочек.



 
 
 

 
Честное слово исполнено

 
В семье Новиковых пронеслась ещё одна гроза. Но толь-

ко эта гроза была мимолетная, без тяжёлых последствий и
ужасных опустошений. После неё скоро прояснилось небо и
показалось красное солнышко.

Год за годом прошло пять лет. Сначала Прасковья Ива-
новна отдала Параню и Галю в городское училище. Галя учи-
лась превосходно и всё время шла первой ученицей и тянула
изо всех сил свою резвую подружку. Параня была очень ле-
нива, непонятлива и терпеть не могла учиться. Немало по-
плакала она над ученьем и книгами.

Обе девочки выросли, возмужали, и каждая по-своему
была славная и миленькая. Параня была высокого роста, тол-
стушка, румяная, с ямочками на щеках, с большими серы-
ми добрыми глазами, с густой русой косой. Галя – малень-
кая, худенькая, серьёзная, с задумчивыми чёрными глазами,
с короткими вьющимися волосами.

– Вылитая мама. Ах, как ты на неё похожа, Галечка! И
волосы, и взгляд, и улыбка, и голос… – не раз говаривала
Прасковья Ивановна, приглаживая непокорные кудри девоч-
ки, а та нежно и доверчиво прижималась к тёте, как она все-
гда называла Прасковью Ивановну.

После окончания городской школы решено было обеих
девочек отдать учиться швейному мастерству.



 
 
 

Каково же было всеобщее удивление, когда однажды,
явившись из школы, Прасковья Ивановна объявила своим
домашним:

– Я Галечку отдам в гимназию.
Бабушка даже руками всплеснула и вскрикнула:
– Что это ты, Прасковья, в своём уме?
– Что это право, Паша, ещё придумала? – как эхо отозвал-

ся её муж.
– Учительница Галечки меня вызывала и сказала, что де-

вочка очень способна к науке и что её непременно надо даль-
ше учить. Нельзя её так оставить. Она даже взялась сама её
подготовить за лето даром.

– Из каких же это мы капиталов чужую девчонку, как ба-
рышню, обучать станем?! – язвительно спросила бабушка.

– На её долю Бог пошлёт… – ответила спокойно Праско-
вья Ивановна.

– Да что ты, Прасковья, заладила одно: на её долю, да на её
долю. Какая такая её доля? Нашими-то руками да горбами, –
сердито говорила свекровь.

– Правда, Паша, ведь работаем-то мы все на девочку, –
отозвался и её муж.

– Не беда и на чужого человека поработать, коли на добро
да на пользу. А только я её матери честное слово дала, что
я её воспитаю, выращу и обучу хорошо. И честное слово это
я сдержу.

– И горя и маеты видим мы с чужой девчонкой. Да есть



 
 
 

ли у тебя сердце-то? Ты своего ребёнка не жалеешь! Пусть
лучше Паранька в гимназию идёт… – горячилась и кричала
бабушка.

– Конечно, Паша, пусть лучше наша Параня барышней бу-
дет. Лучше её обучим в гимназии-то, чем на чужую всё пой-
дёт… – отозвался Иван Петрович.

– Наша Параня совсем не способна к учению. Каждому
своя доля. Она любит на куклы шить, шляпки делать… а
учиться для неё только мука. Мне учительница так говори-
ла. Пусть обучается мастерству. А Галечку я в гимназию от-
дам. Что бы вы ни говорили – решение моё твёрдо! Я дала
за неё клятву.

Прасковья Ивановна и Галя выдержали и эту грозу стой-
ко. Как ни сердилась, как ни кричала бабушка, а Прасковья
Ивановна своего решения не изменила.

Осенью в мастерской Новиковых произошла перемена:
Прасковья Ивановна позвала столяров и в большой комнате,
где обыкновенно гладили прачки, сделана была перегородка,
отделён был маленький уголок с окном.

– Вот до чего мы дожили. Уж принцесса и в одной комнате
с нами жить не может. Ей подавай особую комнату, – язвила
бабушка.

Но Прасковья Ивановна молчала и делала своё дело. Мол-
чала и Галя.

Она теперь была уже большая девочка 13-ти лет и хорошо
понимала жизнь. Она видела борьбу, недовольство и молча



 
 
 

затаила в себе оскорблённые чувства, надеясь на тётю, как
на каменную стену. В глазах девочки теперь часто мелькало
что-то радостное, счастливое.

Когда была окончена работа столяров, то Прасковья Ива-
новна поставила за перегородку стол, два стула, кровать и
прибила собственноручно полочку. Она привела туда свою
воспитанницу и сказала:

– Вот тебе, Галечка, и кабинет. Учись тут, милая… Хоть
и шумно и прачки порой мешают, а всё-таки свой уголок…
Лучше, чем с нами со всеми в одной комнате.

Девочка бросилась к Прасковье Ивановне на шею, крепко
обняла её и стала целовать её руки.

– Тётя… Спасибо… Дорогая тётя!
– Ну, что ты мне руки целуешь – грубые, жёсткие… Ведь

я простая женщина… – улыбаясь, говорила прачка, лаская
кудрявую головку.

– Нет, вы не простая… Вы лучше, добрее всех. Вы ангел,
а не человек. Я ведь всё знаю, всё вижу, всё понимаю.

Прасковья Ивановна невольно вспоминала другую, далё-
кую сцену. Она сказала, вздохнув:

– Ну, вот, ты точно мама твоя тогда… Руки целует… И
всё твердит: вы не простая, да вы лучше всех. Так ты мне
напоминаешь маму.

– Моя мамочка верно понимала людей и знала, кому она
меня оставляет…

– Тяжело тебе жилось, девочка… Что делать… Жизнь си-



 
 
 

ротская нелёгкая.
– Ничего, тётя… Я ведь всё понимаю… Знаю, что надо

молча переносить и горе. И мамочка моя много страдала.
Надо терпеть… Всё-таки я счастливая: Бог мне вас послал.

– Рада ли, что в гимназию-то поступила? – спросила де-
вочку Прасковья Ивановна.

Девочка вся вспыхнула, оживилась. Глаза её заблестели.
– Ещё бы! Так рада, так рада, что я и высказать не могу.

Ужасно рада. Это была моя мечта, моё самое заветное жела-
ние.

Да, девочка была безгранично счастлива. Она понимала,
какое благо даёт ей тётя. Она так рвалась к свету, к знанию,
так жаждала учиться. Она бы ни слова не смела сказать, ес-
ли бы её отдали в портнихи, в модистки, в прачки или про-
сто ничему не обучили… И вдруг ей выпало на долю такое
счастье. И всё это сделала для неё простая, необразованная
прачка.

Она ещё раз с горячим поцелуем припала к грубой руке
Прасковьи Ивановны, и слёзы показались на её глазах.

– Тётечка, вы ангел… Чем я-то вас отблагодарю…
– Не надо мне твоей благодарности, Галечка. Главное –

моя совесть спокойна.
И Прасковье Ивановне казалось, что невидимо благодар-

ная душа матери находится между ними. И она чувствовала
какое-то радостное, гордое и счастливое настроение, какое
немногим выпадает на долю; но кто его испытал хоть раз, тот



 
 
 

может назвать себя действительно счастливым…
Галя поступила в гимназию. Она с увлечением отдалась

науке. И здесь, в гимназии, она шла всё время первой учени-
цей. Учиться ей было нелегко, но она смело и твёрдо преодо-
левала все препятствия. Она никогда ни на что не жалова-
лась, не просила ни книг, ни тетрадей. Она брала их у подруг,
списывала и тратила много лишнего времени. За тоненькой
деревянной перегородкой часто слышны были перебранки
прачек, пение и смех, доносилось шипение утюгов, воздух
был сыроватый, удушливый, пахло мылом. А Галя, заткнув-
ши уши, зубрила Закон Божий, историю, географию, решала
задачи, писала сочинения. И здесь, за этой перегородкой, её
забывал весь мир, и она считала себя счастливой.



 
 
 

Параня поступила в мастерскую, куда ходила учиться де-
лать шляпки. Это была хорошенькая девушка, полная, хохо-
тушка, весёлая и задорная. Заглядывая иногда к своей по-
друге, она всегда ужасалась:

– Как это ты, Галя, можешь учиться все время… Я бы, ка-
жется, умерла со скуки… Пойду лучше гулять… Весело-то



 
 
 

как на улице. Если бы ты хоть раз пошла со мной, ты бы и
в другой захотела…

– Нет, некогда мне, Параня… У меня такое трудное сочи-
нение задано, надо обдумать.

– Ну, думай, думай… Всё равно ничего нового не приду-
маешь… А жизнь-то так и пройдёт… – с громким смехом
говорила Параня и убегала от уткнувшейся в книги подруги.

Девушку манила жизнь, веселье; она любила наряды, про-
гулки…

– Моя Параня бедовая. Ей бы только веселиться да на-
ряжаться. Что же делать: всякому своя доля, – говаривала
Прасковья Ивановна.

Так год за годом прошло ещё семь лет. Галя провела эти
годы или за перегородкой или в гимназии. Ни зимой, ни ле-
том разницы не было. Летом она сидела у открытого окна с
книгой. На окне стояли в цвету герани, фуксии, висела ки-
сейная белая занавеска, скрывавшая девушку от любопыт-
ных взоров. Здесь она училась, читала, думала. Жилось ей
теперь легче: своим стойким спокойным характером, своей
тихой незлобивостью, она отвоевала себе уважение и неза-
висимость. Кроме того, она знала, что за ней стоит твёрдая
опора и защита – Прасковья Ивановна. Бабушка по-прежне-
му не любила девушку, но совершенно оставила её в покое
и даже никогда с ней не разговаривала. Училась Галя так хо-
рошо, что за неё на другой год поступления стала платить
гимназия. А в старших классах она уже имела уроки, и оде-



 
 
 

валась сама, и книги покупала, очень часто дарила и Паране
то на ленточку, то на духи или на конфеты и даже предлагала
платить за себя немного тёте, но та не согласилась.

Параня вносила в жизнь прачечной необыкновенное весе-
лье: то она пела, то хохотала, то громко разговаривала. Летом
обыкновенно все её мечты сосредоточивались на прогулках
в сквере. Это был маленький садик около церкви, куда по
вечерам собирались толпы гуляющих.

– Пойдём, Галя, хоть разок вечером в сквер. Весело так
там. Сколько девиц, кавалеров гуляет. Такие все нарядные.
Мне мама тоже обещала с розовым букетиком шляпку ку-
пить.

– Нет, Параня, я не пойду. Я взяла очень интересную кни-
гу читать…

– Эх ты, учёная, – шутила Параня и, поцеловав свою се-
рьёзную подругу, исчезла.

В год окончания курса Гали в семье Новиковых случилось
два важных события: одно печальное, другое весёлое. Умер
неожиданно Иван Петрович.

Он как-то простудился и, недолго поболев, скончался. По-
сле его смерти никаких перемен в прачечной не произо-
шло. Но добрая душа Прасковьи Ивановны затаила глубо-
кую грусть о своём тихом муже, да бабушка постоянно о нём
плакала и часто уходила молиться на его могилу. Другое со-
бытие было таково: к  Паране посватался жених. Начались
переговоры, пересуды, толки. Параня твёрдо решила выйти



 
 
 

замуж и знать ничего не хотела.
– Я пойду и пойду за него. За другого не хочу… Мне этот

нравится… Он красивый, он хороший, – упрямо твердила
она.

Мать её отговаривала:
–  Подожди, Параня, надо разузнать, что он за человек.



 
 
 

Ведь мы его мало знаем. Нельзя же так сразу на сватовство
соглашаться. Что в его красоте, может, он человек нехоро-
ший.

– Он мне нравится, и я за него пойду, – отвечала упрямая
девушка.

Жених был приказчик. Он служил в мануфактурном мага-
зине. Это был красивый, разбитной юноша, щеголевато оде-
тый и весёлый. Галя пришла в ужас. Обращаясь то к Прас-
ковье Ивановне, то к Паране, она говорила:

– Мне кажется ужасным так выходить замуж, как Параня.
Вы совсем не знаете, что за человек жених. Подумай, Пара-
ня, тебе жить с этим человеком всю жизнь… Может, у него
характер дурной, может, он пьёт. Познакомься сначала. Не
отдавайте её сразу, тётя, подождите.

– Нет, пойду за него. Его все хвалят. У нас в быту и все
девушки так выходят. Я не барышня, чтобы разбирать жени-
хов да дожидаться.

– Не всё ли равно: барышня или не барышня, Параня…
Жизнь для всех одинакова: и горе и радость у всех одни. Мне
тебя жаль. Я боюсь, что ты будешь несчастлива.

– Ну, ты всё с книжками и жизнь не видела… А я не та-
кая, – возражала Параня.

Мать её отговаривала. Бабушка стояла на её стороне.
Упрямая, своевольная девушка настояла на своём. На Крас-
ную горку была сыграна свадьба. Никогда прачечная Нови-
ковой не видала такого веселья, как в тот день. Скрипка и



 
 
 

гармоника звучали непрерывно всю ночь. Плясали и русскую
и казачка, даже бабушка пустилась на старости лет в пляс.
Молодая была весела, счастлива и очень красива. Жених был
развязен и порядочно подвыпил. Только одна Галя не при-
нимала участия в общем веселье. Она сидела в уголке, смот-
рела на веселье и молчала с грустью. Её большие глаза за-
думчиво останавливались на подруге. Она со страхом дума-
ла о Паране…

 
* * *

 
Была осень. На вокзале Николаевской железной дороги

толпился народ. Крики, грохот, суета – всё сливалось в од-
ном общем гуле, раздававшемся при отъезде поезда.

Около вагона III класса стояла полная, красивая женщи-
на в платке, кофте и рядом с нею маленькая чёрненькая де-
вушка, скромно одетая. Это Прасковья Ивановна провожала
Галю. Она уезжала далеко, в Сибирь, на большой завод учи-
тельницей в школу. Лицо Прасковьи Ивановны было в сле-
зах.

–  Всё ли ты взяла, милушка? Не забыла ли чайник-то?
Ведь в дороге чай первое дело,  – заботливо спрашивала
прачка свою воспитанницу.

– Все взяла, тётечка, не думайте больше обо мне. Моя доб-
рая, хорошая, вы всё сделали для меня. И я ничего не забыла.

Галя с нежной лаской взглянула на полное заплаканное



 
 
 

лицо, и оно напомнило многое из её детства. Всю жизнь на
этом лице мелькали тревоги, заботы о ней, ласки к ней – чу-
жой девочке. Она крепко обняла за шею Прасковью Иванов-
ну, стала крепко целовать и сквозь слёзы просила:

– Пишите, тётя… Дайте знать о себе поскорее. Я буду ча-
сто думать о вас. Ведь у меня никого нет, только вы и Параня.

– Ну, я писательница плохая… Да и Параня не любит…
Ты пиши… Ах, милушка, а платок-то тёплый взяла ли, что
я тебе вымыла? Сама мыла, хорошо так. Платок тёплый.

– Взяла, взяла, не беспокойтесь, родная. Спасибо. Попро-
сите хотя кого-нибудь из прачек писать. Я буду ждать, – про-
сила девушка.

В это время прозвонил второй звонок. Все засуетились.
Галя бросилась снова целовать Прасковью Ивановну, цело-
вала её лицо, руки и шептала:

– За всё спасибо. Никогда не забуду. Милая моя, родная
тётя!

– Да не целуй ты мне рук… Ну вот точно твоя мать тогда, –
сквозь слёзы говорила Прасковья Ивановна.

Поезд тронулся. Из окна III класса кивала ласково чёрная
головка. Прасковья Ивановна отирала слёзы и крестила её.

Поезд живо скрылся вдали. Прачка торопливо пошла до-
мой в свою мастерскую: её ждало дело, заботы. На душе у
неё было и грустно и радостно. Грустно было отпустить так
далеко Галечку. Радостно потому, что ей казалось, что со-
весть её может быть теперь спокойна: она сдержала, как уме-



 
 
 

ла, данное честное слово умирающей матери.



 
 
 

 
Тени прошлого

 
Прошло много лет. Выдалось серое холодное лето. Изо

дня в день лил дождь, дул холодный ветер, погода стояла
хмурая, беспросветная, нагонявшая тоску и уныние. Скуч-
но, неприглядно было и в высоких, нарядных, светлых хоро-
мах, но ещё мрачнее, ужаснее было в тёмных, сырых подва-
лах больших городов, где ютились беднота да горе.

Один из таких подвалов, казалось, особенно утопал во
тьме и сырости. Подвал этот отдавался по углам. Два узких
грязных окна, где-то под потолком, выходили на какой-то
полутёмный грязный двор. По стенам виднелась плесень.
Весь дух был удушливый и смрадный. Ближе к столу, опер-
шись на стол локтями, сидела полная женщина, неподвиж-
ная, молчаливая. Она тупо смотрела на просвет окна и дума-
ла безотрадную гнетущую думу. В её больших серых глазах
светилось настоящее горе. Её что-то мучило, терзало, слё-
зы катились по её щекам. Около неё стоял мальчуган лет пя-
ти-шести и тянул гнусавым голосом:

– Мама, а мама, дай копейку… Ты сказала, что дашь… А
сама не даёшь. Мама, а мама…

Женщина толкнула мальчугана и шлёпнула его по голове.
– Отстанешь ты аль нет? Уйдёшь ты на улицу аль нет?
– Дождь идёт, грязно, – отозвалась с полу девочка постар-

ше. Она держала в руках ребёнка лет трёх и забавляла его



 
 
 

какими-то тряпочками и пустыми коробками.
–  Не сахарные, не развалитесь… Тут-то ещё хуже, не

смотрела бы на вас… Всю душу вымотали… Этот ноет, тот
ревёт. Господи, какая мука!

– Под дождём-то худо мокнуть. В угол грязи натащишь
и перемениться не во что, – тихо и рассудительно заметила
девочка.

– Ох, и надоели же вы мне! Не смотрели бы на вас мои
глаза, – отчаянным голосом сказала женщина и упала голо-
вой на стол.

Мальчик опять заныл. Он был назойливый и вертлявый.
Мать рассердилась не на шутку и собралась как следует

отшлёпать его. Но в это время её привлёк разговор в дверях.
Кто-то называл её имя и фамилию, кто-то громко ответил. В
темноте подвала нельзя было увидеть и разобрать.

– Прасковья Ивановна у нас есть… А уж фамилию её не
знаем. У нас без фамилии живут.

– Замужняя она? Дети есть? – послышался вопрос.
– Вдова она, кажись… Да вон она, у окна. Прасковья Ива-

новна, вас тут какая-то барышня спрашивает. Да не знаю, вас
ли, – сказала старуха-хозяйка, подходя к полной женщине.

В подвал вошла молодая девушка, худенькая, маленького
роста, серьёзная. Она была одета в тёмный костюм. На кур-
чавых коротких волосах надета была круглая шапочка с пе-
ром. Большие чёрные глаза так и впились в полную женщи-
ну. Она смотрела на неё пристально и как будто не узнавала



 
 
 

подошедшей, удивлялась, рвалась к ней и недоумевала.
– Ваша фамилия Знаменская, Прасковья Ивановна?
– Да. А вам что-нибудь надо? Насчёт работы? – усталым

голосом спросила полная женщина и встала со своего места,
прикрикнув на детей.

– Параня, да ты ли это? Разве ты не узнаёшь меня? Ведь
я Галя. Помнишь, Параня, милая? Да неужели это ты?

Полная женщина очнулась, но как будто не обрадовалась,
а скорее сконфузилась и молчала, не зная, что и сказать.

– Параня, милая, как же ты тут? Отчего ты так живёшь?
Где же твой муж? Жив ли?

– Муж у меня умер. Так живём здесь с ребятами.
Хозяйка не приглашала гостью сесть. Она, видимо, была

не рада гостье.
Дети подошли к матери и жались, угрюмо посматривая на

чужую.
– Это твои дети? Господи, как девочка похожа на тётю.

Милая, как тебя зовут? – пришедшая хотела приласкать ре-
бёнка.

Но девочка отвернулась и ничего не ответила. Дети были
пугливые и дикие.

–  Параня, ты как будто мне не рада. Встретились, как
чужие… А я-то из-за тебя сюда и приехала. Едва удалось
разыскать. Сколько я бегала-то…

– Негде мне вас принять… И не на что даже посадить…
Ну, чего нам видеться, – нахмурившись ответила Прасковья



 
 
 

Ивановна.
– Да разве мне что-нибудь надо… Я хочу тебя и детей тво-

их видеть, поговорить, вспомнить старое. Вот ты меня как
чужую, называешь на вы…

– Что там говорить… И вспоминать нечего… Моя жизнь
хуже каторги, – перебила гостью хозяйка.

– А бабушка где? – гостья хотела отвлечь, перевести раз-
говор.

– Бабушка со мной живёт, по стиркам ходит.
– А ты-то как же и на что живёшь?
– Тоже стиркой занимаюсь.
– Параня, приди ко мне… Вот адрес мой. И детей приве-

ди. Я для вас же сюда ехала. Едва разыскала. Поговорим…
Что-нибудь придумаем…

– Некогда мне ходить по гостям-то… Работать надо. Уж,
вы, Галя, не взыщите.

Прасковья Ивановна, нахмурившись, отвернулась.
Галя хотела приласкать детей, но они спрятались. Она по-

целовала Параню и опечаленная ушла. Так больно и странно
ей было узнать в этой полной и угрюмой женщине прежнюю
милую, весёлую Параню.

Вечером в том же подвале происходил такой разговор
между Прасковьей Ивановной и старой сгорбленной стару-
хой.

–  Она к детям так ласкова. Просила прийти, привести.
Может, детям-то и сделает что-нибудь.



 
 
 

– Ну, да знаем мы эти ласки, добра-то люди никогда не
помнят. Нечего ей на нашу бедность зариться… Пусть и не
ходит сюда.

– Она весёлая такая. Шубка на ней хорошая, в шляпке.
– Ну и пусть себе франтит. Много я горя из-за неё при-

няла.
Но Прасковья Ивановна не верила своей бабушке. Она хо-

рошо помнила, кто из-за кого горя принял.
Галина Фёдоровна была настойчива. Она несколько дней

подряд приходила в подвал. Она принесла детям булок, го-
стинцев, скромных игрушек. Она дала денег их матери. И
мало-помалу нашла доступ к охладевшему, измученному
сердцу несчастной женщины.

Однажды Гале показалось, что её как будто даже ждали в
подвале. Было почище прибрано, стоял самовар, несколько
чашек и лежал ситный.

– Садись, угостись хоть чайком. А то приходишь каждый
день и угостить-то тебя нечем, – сказала Прасковья Иванов-
на, перейдя на ты, и даже улыбнулась.

– Параня, ведь я не за угощением… Не считай же ты меня
чужой. Я твоя сестра. Твоя мама столько для меня сделала
доброго. Я никогда этого не забуду. Может, и я в память её
что-нибудь могу для тебя сделать. Я ведь вижу, как тебе тя-
жело живётся.

– Да уж моя жизнь! Лучше и не вспоминать. На свет Бо-
жий не любо смотреть.



 
 
 

– Не надо унывать, Параня, может, жизнь переменится.
– Чего меняться-то? Ещё хуже будет, – с отчаянием ска-

зала Прасковья Ивановна.
– У тебя детки славные. Вырастут тебе на радость. О них

надо думать.
– Что детки… В нищете, в горе… Без науки, часто без

куска хлеба.
– Параня, не убивайся так. Мы что-нибудь придумаем…

Ведь вы же меня не бросили, вырастили и выучили. Мой долг
твоим детям помочь. Скажу тебе откровенно: к твоей Паше
так моё сердце лежит. Без волнения видеть ее не могу: ужас-
но похожа на тетю. И в глазах её чистая, простая, бесхит-
ростная душа…

Галя позвала к себе старшую девочку и, обняв её, поцело-
вала её голубые ясные глаза.

– Вылитая бабушка… Паша, поедем со мной в Сибирь. У
меня хорошо. Учиться в школе будешь…

– Нет, я с мамой, – застенчиво ответила девочка.
– Глупая ещё… Оттого и хочет с мамой голодать, – сказа-

ла Прасковья Ивановна и опять улыбнулась.
– А всё-таки, Параня, дорого это… Любит она тебя, жа-

леет и не хочет оставить. Золотое сердце у этой девочки…
Вот как было у тёти.

–  Да, маменька была неучёная и очень проста, а души
справедливой, доброй… Всё, бывало, о правде, да о помощи,
да о совести говорила. Тоже всегда бедных жалела. Я-то бы-



 
 
 

ла тогда молода. Не понимала, не верила… А теперь узнала,
что она за жизнь… Послушала бы маменьку, лучше было бы.

Галя обняла подругу и усадила с собой рядом на кровать.
– Расскажи, Параня, отчего всё случилось, отчего тётя по-

мерла… Я ведь вас потеряла из виду. Писала, просила зна-
комых узнать… Как в воду канули… Только и узнала, что
тётя умерла, прачечную продали в другие руки. Помолилась
я, поплакала об её доброй душе… О тебе постоянно справ-
лялась. Никто ничего не мог узнать.

– Маменька умерла с горя. Муж у меня попался пьяни-
ца, разбойник. Всё прокучивал… Что, бывало, маменька ни
даст, ничего не убережёшь. Характер у него был скверный,
такой буян. За детей очень маменька убивалась. Душа-то у
неё была чувствительная. Она всё близко к сердцу принима-
ла: очень детей моих жалела… Скучала и таяла, как свеча…
Недолго прожила она. Часто тебя вспоминала… Бывало го-
ворит: «Уеду я к Гале. У неё покой найду».

– И не приехала… Уехала в другой мир, моя добрая, хо-
рошая тётя, – с грустью отозвалась Галина Фёдоровна.

–  Муж скоро умер; после одной драки ему голову про-
шибли… И вот осталась я с бабушкой и троими ребятами.
Знаешь сама, я была у родителей балованная, своевольная;
учиться ничему не хотела как следует… Думала, всю жизнь
за спиной мамы проживу припеваючи. А вышло-то не так.
Вижу теперь, что самое главное надо учить детей, дело им в
руки дать. Вот и мучаюсь, глядя на них.



 
 
 

Прасковья Ивановна задумалась. Галя сидела, обняв её,
и со скорбным выражением слушала печальную повесть по-
други.

– Ведь ты, Параня умела шляпки делать? Отчего ты всё
бросила?

– Замужем, с ребятами всё забыла… Это дело чистое, кро-
потливое… Где уж с моими-то грубыми руками… Хожу с
бабушкой по стиркам. Ребята одни болтаются в углу без уче-
ния, без призору. С голоду не умираем, а сыты не бываем.

По лицу Галины Фёдоровны пробежала судорога, как бы
от боли. Она привстала и живо проговорила:

– Ну, этого больше не будет. Так оставить вас нельзя. Де-
тей надо учить. Знаешь, Параня, что я тебе скажу. Поедем
со мной в Сибирь?

Лицо Прасковьи Ивановны выразило испуг.
– Что ты, что ты! Куда я поеду со старухой, с ребятами!

Пустяки ты говоришь, Галечка!
– Нет, не пустяки… Все поедем. Там люди нужны. Детей

твоих я к себе возьму, обучу в своей школе. Ты себе место
найдёшь. Или шляпки будешь делать. Всё вспомнишь. По-
могут тебе… Там всё это нужно… Бабушка у меня будет
жить при школе.

– Сказки всё это, Галя. На какие средства мы поедем, обо-
рванные… Да и бабушка не поедет.

– Ну, мы похлопочем её в богадельню.
– Хлопотали уже. Она ведь нравная, не идёт, внучат жа-



 
 
 

леет. Стара она, ведь ей, кажется, семьдесят семь лет, а всё
ещё стирает, работает. Старинный крепкий человек.

– И бабушку уговорим. У нас там хорошо. Хозяева мои
– иностранцы, очень требовательные, но хорошие. И школа
у меня отличная, большая, светлая. И люблю же я это дело.
И ученики меня тоже любят. С такой радостью работаю и
пользу приношу. Спасибо тётечке, что дала мне в руки такой
благородный кусок хлеба.

Прасковья Ивановна слушала задумчиво, и на её озлоб-
ленном, измученном лице мелькали какие-то светлые мысли
и добрые чувства.

На другой день Параня с детьми была у Гали. Бабушка не
пришла.

– Зачем я к ней пойду? Мы с ней недружно жили, – упря-
мо сказала старуха.

Опять две подруги вспоминали прошлое, толковали. Га-
ля серьёзно и решительно настаивала, чтобы Параня ехала
с нею.

Прасковья Ивановна как будто склонялась и отвечала,
улыбаясь:

– Ну куда ты и на какие капиталы нас потащишь? Испу-
гаются там такой оравы!

–  Найдётся у меня немного денег, прикопила. Мы ведь
скромно поедем.

– А бабушка-то? Она не поедет. Жаль ведь её оставить.
Одна, старая. Всю жизнь нам отдала.



 
 
 

– Я её уговорю, – решительно сказала Галя.

И, действительно, уговорила, употребила в дело всё своё
красноречие и взяла её просьбами пожалеть внучат.

Сначала старуха сердилась и слышать не хотела об отъез-
де.

– Никуда я не поеду. Пусть Параня с детьми едет. А я тут



 
 
 

около родных могилок останусь.
– Бабушка, тут мёртвые, а там живые люди… ваши вну-

ки… Вы им нужны. Они без вас скучать будут.
– Не дотащите вы меня, – уж как будто склонялась стару-

ха.
– Дотащим… Вы ещё внуков подымете, вырастите. Рабо-

тать вы молодец.
– Да уж это правда… Пока руки служат, даром хлеб есть

не буду.
– Поедемте, бабушка, там дела много.



 
 
 

С трудом, но старуху уговорили. В подвале поднялась су-
ета перед отъездом. Прасковья Ивановна ожила, расцвела,
стала доброй и деятельной; она обшивала детей, стирала
укладывалась и работала целые дни. Просвет и надежда на
лучшее будущее придали ей энергии и сил для борьбы.



 
 
 

Опять было шумно и суетливо на вокзале Николаевской
железной дороги… Галя, Параня, бабушка и дети уезжали
в Сибирь. Никто их не провожал. Скромно, даже бедно оде-
тые, они были так счастливы, веселы, шутили, смеялись… А
счастливее всех, радостнее и довольнее была Галина Фёдо-
ровна. Она заботилась о вещах, о детях, усаживала их, хло-
потала. И ей казалось, что её благословляет невидимо чья-то
добрая душа и тени прошлого шлют им всем напутственный
привет на новый путь.
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Это случилось в один из самых холодных осенних дней,
когда, как говорится, добрый хозяин собаку на улицу не вы-
пустит… Серая мгла окутывала землю, дождь лил ливмя, ве-
тер пронизывал до костей. В квартире Пелагеи Ниловны раз-
дался звонок. Она сама открыла дверь и увидела двух моло-
дых людей.

– Здесь отдаётся комната? – вместе спросили они.
– Здесь, – ответила старушка, подозрительно оглядывая

молодых людей, промокших, посиневших, дрожащих от хо-
лода.



 
 
 

– Да вы, господа, не студенты ли? – боязливо спросила
Пелагея Ниловна.

– Почти что так, сударыня, – улыбаясь, ответил один из
молодых людей. Он был в форме, и поверх фуражки с кокар-
дой у него был одет башлык; другой был статский – в поры-
желом пальто и поношенной шляпе.

– Я студентов не пускаю, – объявила хозяйка.
– За что такая немилость? – спросил статский.



 
 
 

– Оттого, что с ними беспокойно!..
– С другими, может, беспокойно… Но, уверяем вас, су-

дарыня, если вы обойдёте весь земной шар, то не встретите
людей более покойных, чем мы…

– Уж вы, господин, меня не учите… Я это очень хорошо
знаю сама, – обидчиво ответила Пелагея Ниловна.



 
 
 

– А если вы это знаете, то позвольте посмотреть комна-
ту… Может, мы наймём и не для студентов. К тому же, раз-
решите немножко обогреться. Погода отчаянная, и мы про-
дрогли, – сказал молодой человек в форме, снимая и стря-
хивая башлык.

– Обогреться можете… Калоши снимите!.. Ах, вы без ка-
лош. Пожалуй, и ноги промочили! Ну, подождите здесь в
прихожей, я тряпку принесу: ноги надо обтереть, а то насле-
дите… У меня полы чистые… Только я студентов не пускаю
в жильцы, – проговорила хозяйка, скрываясь в кухне.

Пелагея Ниловна была маленькая, седенькая хлопоту-
нья-старушка. Одетая во всё тёмное, с чёрной косынкой на
голове, она походила на монашенку. Говорила она скоро, хо-
дила быстро и, несмотря на старость, лицо у неё было свежее
и глаза бойкие.

– Славная бабуня! Какое у неё милое лицо, – сказал стат-
ский своему товарищу. Старушка быстро вернулась с тряп-
кой.

–  Вы хорошенько ноги обтирайте! Теперь идите напра-
во… Вот комната! Молодые люди вошли в маленькую, уют-
ную комнату с простой, дешёвой обстановкой. Здесь стоя-
ли кровать, диван, обитый пёстрым ситцем, комод, стол, два
стула, этажерка; на стене висели зеркальце и олеография,
изображающая итальянку. В комнате едва можно было по-
вернуться, но было чисто, светло и на всём лежала печать за-
боты и домовитости. Молодые люди переглянулись, подмиг-



 
 
 

нув друг другу: комната им сразу понравилась.
– Как вас зовут, хозяюшка? – спросил статский.
– Пелагея Ниловна.
– Прекрасное имя! Сейчас видно, что вы хороший чело-

век!..
– Имя, батюшка, христианское… Так родители назвали…

А уж хороша или нет – про то люди знают… Кажись, поперёк
горла никому не стала…

– Какой сегодня холод, Пелагея Ниловна, промокли и про-
дрогли мы, искавши комнату. И никуда-то бедных студентов
не пускают жить… Хоть на улице оставайся! – проговорил,
улыбаясь, тот, кто был в форме.

– А сколько вы берёте за эту комнату? – спросил статский.
– Десять рублей. И меньше ни копейки! Студентов я не

пускаю… Старушка взглянула на молодых людей вызываю-
ще. Она отдавала комнату за семь рублей и хотела их напу-
гать высокой ценой. Молодые люди снова переглянулись и
молча кивнули друг другу головой. Тот, что был в форме, по-
лез в карман, достал потёртое портмоне, вынул две бумажки
и, подавая их старушке, сказал:

– Вот что, добрая хозяюшка, уж вы отдайте нам эту ком-
нату. Она нам очень понравилась, да и близко ходить на за-
нятия. Люди мы тихие. Никакого беспокойства вам не до-
ставим; деньги будем платить вперёд; балов не даём – разве
когда один или два товарища придут…

Пелагея Ниловна опешила. Бедность и нужда научили её



 
 
 

считать каждую копейку, и прибавка к плате за комнату ка-
залась ей очень заманчивой.

– Да как же это?! Уж, право, не знаю… Ведь, я не хотела
студентов пускать… – говорила она в раздумье.

– Это ничего. Мы ведь не настоящие студенты… Не из
тех, которых вы боитесь, – пошутил статский.

– Да как же это? – начала было Пелагея Ниловна, но мо-
лодые люди не дали ей возможность договорить.

– Значит, дело в шляпе! Получайте, хозяюшка, деньги за
комнату… И мы сегодня же переберёмся.

– Ну хорошо, так и быть! Только, господа, уговор дороже
денег. Чтобы у меня ни вечеров, ни гаму, ни споров не было.
У меня тут за стеной пятый год жилец важный живёт, насто-
ящий чиновник. У него и крест на груди за службу есть…
Он беспокойства не любит…

– Согласны! Ваш «настоящий» чиновник может быть спо-
коен: мы будем ходить на цыпочках и говорить шёпотом.

– Да что ж это я?! Ишь, как вы промокли. Дайте-ка я по-
сушу ваши пальто в кухне, – засуетилась Пелагея Ниловна,
сразу входя в роль заботливой хозяйки.

К вечеру новые жильцы перебрались в комнату. Привез-
ли они с собой два ящика и корзинку. «Сколько добра-то!
Должно быть, родители у них достаточные», – подумала хо-
зяйка, поглядывая на тяжёлые вещи. Весело кипел самовар в
маленькой комнате. Студенты с удовольствием пили чай по-
сле целого дня беготни и хлопот. Пелагея Ниловна, принося



 
 
 

посуду и самовар, внимательно рассматривала своих новых
жильцов. Один – смуглый, с курчавыми, лохматыми волоса-
ми, с большими чёрными глазами, с орлиным носом, должно
быть, южанин. «Точно цыган», – подумала старушка. Дру-
гой – низенького роста, бледный, худощавый, с тонкими жен-
ственными чертами лица, с голубыми глазами и светлыми
волосами; держался сутуловато и говорил тихо.

– Вы по какой части же будете, господа? – спросила их
хозяйка.

– Я буду по докторской части, а он, сей белокурый юноша,
будет по рисовальной части, то есть художник. Настоящий,
хозяюшка, художник, – ответил брюнет и рассмеялся.

– Так, так. Это хорошо! Ну, кушайте на здоровье чаёк.
Мало будет одного самовара, кликните – ещё наставлю.

– Не хотите ли, хозяюшка, и вы с нами откушать за ком-
панию китайской травки? – предложили жильцы.

– Нет, нет. Вот ещё что сказали! Кушайте себе на здоро-
вье. А я вам умывальничек справлю, – и старушка торопли-
во скрылась за дверью.

– Молодец наша старушенция! Сразу располагает на свою
пользу. Мы тут отлично заживём, – заметил студент-медик.



 
 
 

 
II

 
К Пелагее Ниловне пришла в гости приятельница-бога-

деленка, Матрёна Григорьевна. Хозяйка очень обрадовалась
гостье, крепко поцеловала её и стала суетливо разводить под
плитой огонь, чтобы сварить кофе.

– Рада-радёшенька, милая, что вы пришли! Давно не бы-
ли… Уж я и то поминала, что это, мол, Матрёна Григорьевна
нейдёт… – говорила старушка, суетясь около плиты.

– Прихворнула я, Пелагея Ниловна… Как у вас в кухонь-
ке-то хорошо! Экая благодать! Тепло, чисто, светло… И вы
себе сами госпожа, – говорила гостья, качая в такт головой
и складывая на груди руки.

Матрёна Григорьевна – высокая, плотная старуха, с боль-
шим, широким носом, с маленькими карими глазками – дер-
жалась прямо, говорила степенно, поджимая губы. Одета она
просто: на ней тёмное платье, вязаный платок на плечах, бе-
лый чепчик с мелкими оборками на голове.

–  Квартирка у меня удобная. Конечно, достатков нет,
жить трудновато… Только я всегда за свою жизнь благодарю
Бога и своих благодетелей, которые меня не оставляют…



 
 
 

Пелагея Ниловна перекрестилась. Обе старушки находи-
лись в небольшой, светленькой кухне. В углу, ближе к двери,
приютилась плита; по другой стене стояли кровать, сундук;
у окна – белый деревянный стол. Это единственное узкое ок-
но было в ту пору разукрашено затейливыми узорами моро-
за, а на подоконнике красовался горшочек с зелёным луком.



 
 
 

– Садитесь, Матрёна Григорьевна, к столу… Вот и кофей
скипел… Садитесь, милая, выпейте кофейку… Сливок-то
уж, не взыщите, нету… Кофей у меня отличный. За фунт
сорок пять копеек платила…

Кухонный стол в одно мгновение оказался накрытым
красной скатертью, тут был поставлен выцветший поднос с
двумя чашками и кипящим кофейником, от которого рас-
пространялся ароматный запах. Хозяйка открыла сундук,
достала коробочку из-под монпансье, там было немного са-
хару. Старушки с наслаждением стали пить кофе, чашку за
чашкой, и задушевно разговорились о своих делах.

– Ну что, как у вас в богадельне, Матрёна Григорьевна?
–  Ох, и не спрашивайте! Вздорят старухи… Недавно,

совестно сказать, из-за кофейных переварков перебрани-
лись… Я этого ужасно не люблю.

– Конечно, нехорошо! Всякий народ бывает… Иные такие
вздорные, неуживчивые… Не приведи Господь!

– Просто беда! Ну, а вы как со своими жильцами, Пелагея
Ниловна? Что-то я слышала, будто у вас новые? Прекрасный
у вас кофей! Целительный! – проговорила гостья, пододви-
гая чашку.

Хозяйка торопливо налила ещё.
– В большой комнате всё по-прежнему живёт чиновник,

а в маленькой, вот уже третий месяц, живут студенты…
– Студенты?! – ужаснулась гостья. – И вы не побоялись

пустить?!



 
 
 

– Сначала-то, правда, боялась… А ничего, тихие оказа-
лись…

– Деньги-то платят ли?
– Беднота, а платят. Ох, какая беднота!!! Ничего-то у них

нет…
– Ну, и смелы же вы, Пелагея Ниловна! От студентов –

шум, гам. Одни товарищей наведут, накурят, накричат; дру-
гие – деньги неаккуратно платят… А то ещё одна моя знако-
мая рассказывала, что два студента смерть в своей комнате
держали, так в том доме ни одна прислуга жить не стала.

– На своих пожаловаться не могу… До сих пор у нас всё
по-хорошему… У меня с тем и сдано было, чтобы никаких
историй… Только беднота, голубушка, крайняя беднота!..
Ни тебе пальтишек тёплых, ни тебе калош, ни тебе белья по-
рядочного… Одни только книги… Пища тоже у них плохая.
Когда одним чаем пробавляются… И ничего, не горюют…
Вот она молодость-то! Шутники такие, весёлые…

– Какие же они студенты-то?
– Один, милая моя – докторский, другой – рисовальный;

вот, должно быть, иконы учится рисовать.
– Так. Ну а чиновник всё по-старому?
– Живёт… да-а! Чиновник настоящий, важный… жало-

ванье громадное получает; вот не могу сказать наверное – не
то 50 рублей, не то 60 рублей в месяц. Чиновник хороший,
деньги платит верно… Только, скажу я вам, Матрёна Григо-
рьевна, – хозяйка зашептала гостье на ухо, – скуп… Ох, как



 
 
 

скуп! Никогда чашки чаю не даст; чай сопьёт, а траву-то ещё
высушит; хлеб заплесневелый ест, окурки собирает…

– О душе своей не заботится, Пелагея Ниловна… Спасибо
за кофе… Всласть напилась… Так-то хорошо!

– Налила бы я вам ещё, дорогая, чашечку, да больше в ко-
фейнике не осталось. – И хозяйка в доказательство потрясла
кофейник.

– Спасибо, спасибо! Я сыта… Кажется, шесть чашек вы-
пила… Спасибо! Я и то всегда в богадельне рассказываю, как
вы меня угощаете… – Старушки ещё поговорили с часок.
Они вспоминали прошлое, как им жилось спокойно, счаст-
ливо, как их берегли, любили. Затем Матрёна Григорьевна
стала собираться домой. Пелагея Ниловна её не удержива-
ла, так как с минуты на минуту ожидала возвращения своих
жильцов, для которых придётся и самовар ставить, и в ла-
вочку сходить.



 
 
 

 
III

 
Пелагея Ниловна очень скоро освоилась со своими новы-

ми жильцами. Они, действительно, были люди хорошие, до-
мой приходили рано и к хозяйке относились почтительно,
жалея и оберегая её старость. Часто они сами ставили само-
вар, чтобы не тревожить лишний раз старушку, сами бегали
в булочную, сапог никогда не давали ей чистить.

–  Мы пока ещё молоды, хозяюшка! А молодым людям
необходим ручной труд, – шутил художник, надевая на руку
сапог и старательно водя по нему щёткой.

В одном разочаровалась хозяйка: жильцы её оказались
людьми совсем бедными, два сундука, введшие её в при-
ятное заблуждение, были наполнены старыми книгами, а в
маленькой корзинке было немного белья. Пелагея Нилов-
на была женщина хотя простая, необразованная, но добрая;
а в сердце каждой женщины скрыто немало сокровищ: есть
там потребность о ком-нибудь заботиться, желание кого-ли-
бо приголубить, утешить, облегчить чьё-либо страдание… И
вот наша старушка предметом своих материнских забот из-
брала молодых жильцов; особенно жалела она художника.

– Какой дохленький! В чём душа держится! Поди, матуш-
ка родная о нём горюет, думает… Эх, беднота, беднота! –
так не раз сокрушалась Пелагея Ниловна. Она с особенной
заботливостью прибирала комнату студентов, даже чинила



 
 
 

их бельё и платье, чего по уговору делать не бралась. Как-то
раз медик, надев пальто, радостно воскликнул:

– Какая это волшебная фея починила мне карманы?! А то
я по забывчивости немало вещей опускал в них, как в без-
донную пропасть… Я должен непременно расцеловать эту
добрую, но неизвестную мне волшебницу…

– И вовсе не фея и не волшебница, а я… И поцелуев мне
твоих не надо: я их терпеть не могу, – отозвалась старушка,
провожая жильца.

– Бабуня, за такие добрые дела, вы, наверно, будете живой
взяты на небо… А я мысленно преклоняюсь перед вами, –
говорил студент, низко кланяясь

– Полно тебя балагурить-то… Лучше, как увидел, что кар-
маны дырявые и попросил бы починить… И не терял бы ни-
чего… Мне за всем не углядеть, – отвечала Пелагея Нилов-
на, закрывая за жильцом дверь.

Молодые люди сердечно полюбили свою хозяйку и, что
свойственно юности, постоянно над ней добродушно под-
смеивались и шутили, называя её то «бабу-ней», то «Пела-
геей Миловной». Она же по привычке многих старых людей,
желающих показать расположение, почти сразу стала гово-
рить им «ты».

Студентам жилось тяжёло. Медик получал 30 рублей в
месяц стипендии, и на это оба жили. Жить на такие день-
ги в столицах можно только впроголодь. Получит наша мо-
лодёжь стипендию, отдаст хозяйке за комнату, уплатит кое-



 
 
 

какие мелкие долги, неделю-две обедают в дешёвой кухми-
стерской, а другие полмесяца перебиваются чаем, ситным,
очень часто – и одним чёрным хлебом. А ведь надо ещё
одеться, надо книги, нужны ещё многие необходимые мело-
чи. И хорошо, если на помощь являются уроки или какая-ни-
будь другая работа. Но пусть никто не подумает, что такие
лишения могут очень печалить молодых людей, стремящих-
ся к образованию. Их увлекают науки, светлые образы искус-
ства; перед ними заманчивое будущее. Молодость выносли-
ва.

Жильцы Пелагеи Ниловны были всегда веселы, всегда шу-
тили. Пелагея Ниловна жалела молодых людей, хотя и сама
жила на гроши. Раз в месяц она ходила к какой-нибудь благо-
детельнице-княгине и получала от неё пять рублей; немного
оставалось от жильцов, да бесплатное помещение в кухне –
так и тянула свою однообразную жизнь старушка. Рубль она
считала большими деньгами, пятьдесят рублей – огромным
капиталом, а сто рублей во всю жизнь не видала, – как она
говорила Матрёне Григорьевне.

Пелагея Ниловна могла отказать себе во всём, кроме ко-
фе; и про эту слабость её скоро узнали молодые жильцы. Ви-
дя её иногда на кухне за чашкой кофе, они всегда подсмеи-
вались.

– Не пейте, бабуня, кофе, у вас нервы расходятся, – гово-
рил ей как-то медик.

– Ничего не расходятся… Век пью, ничего не случалось.



 
 
 

Ведь я пью немного. Вот, кажется, сегодня первую чашечку.
– Ну, если первую, ничего. Больше – ни-ни… С тех пор,

сколько бы раз на дню студенты ни заставали её за кофе,
непременно спрашивали:

– Что, бабуня, сегодня первую чашечку?
– Да, кажется, первую, вот только что присела, – добро-

душно отвечала старушка.
Художник постоянно приставал к своей хозяйке с портре-

том.
– Уж вы как хотите, Пелагея Мил овна, а я с вас портрет

напишу… и на выставку поставлю.
– Что ты, что ты, батюшка! На старости-то лет! Ведь я не

важная какая госпожа, чтоб меня на выставку… Вот тоже
шутник!

– У вас, бабуня, лицо типичное…
–  Не пойму я твоих мудрёных слов… Лучше, чем пу-

стое-то говорить, взял бы да мне все образа подновил. Вот
скажу спасибо!

– О, я для вас на всё готов! И образа все заново сделаю, –
весело отвечал юноша.

Важный жилец, «настоящий» чиновник, не особенно был
доволен появлением молодых людей в квартире.

– Вы хорошенько мою комнату запирайте, как уберёте…
Чтобы никто туда и не заглядывал… Чтобы не пропало
что… – говорил он каждое утро хозяйке, уходя на службу и
поглядывая на комнату жильцов.



 
 
 

А если ему приходилось сталкиваться с ними в прихожей,
то его и без того угрюмое и злое лицо становилось ещё су-
мрачнее. Он взглядывал на студентов так, как будто хотел
их проглотить. По вечерам он нередко выходил на кухню и
сердито говорил хозяйке:

– Покою нет! Чего они там галдят? Подите, скажите, что-
бы говорили потише… Что это за безобразие!

Пелагея Ниловна ничего ему не отвечала, но отправляясь
в комнату молодых людей, ворчала про себя:

– Вот ещё зло какое навязалось! Ни ему стукни… Ни ему
слово скажи… Уж, кажется, люди тихие, уважительные…
Другие бы ему ещё не то сделали… Рассержусь, возьму и от-
кажу! Пусть ищет другую комнату! Надоел!..

Старушка только наедине принимала такие строгие реше-
ния, а входя в комнату студентов, начинала слезливо про-
сить их быть потише и горько жаловалась на своего важно-
го жильца. Молодые люди смеялись, начинали ходить на цы-
почках и говорить шёпотом. Знакомство между студентами
и чиновником не налаживалось. Этот последний чуть ли с
каждым днём относился к ним враждебнее и враждебнее.
Наконец, совсем рассердился. Раз вечером художнику пона-
добились чернила, которые у него вышли.

–  Попросите, Пелагея Ниловна, у соседа… Скажите, я
только напишу письмо и ему отдам.

Недоверчиво качая головой, зашла старушка в комнату
важного жильца и тотчас вернулась ни с чем.



 
 
 

– Говорит, что у него нету… Как же, держи карман ши-
ре… Даст этот скаред что-нибудь… Сама знаю, что чернила
есть. Вот-то жадный, прости, Господи! – ворчала старушка.

– Ну и не надо! Может, и правда, у него нет… – ответил
юноша и, весело посвистывая, накинул пальто и побежал за
чернилами.



 
 
 

В другой раз медик готовился к экзамену… Была уже
ночь… Времени для занятий оставалось мало, а работы бы-
ло ещё много… Вдруг молодой человек заметил, что у него
догорает лампа; встревоженный выбежал он на кухню. Хо-
зяйка уже спала.

–  Бабуня, голубушка, одолжите мне до завтра кероси-
ну…Мне крайне нужно заниматься… Извините, что я вас
разбудил. Старушка подняла голову.

– Нету у меня самой, батюшка, керосину… Тоже весь вы-
шел… – прошамкала она в ответ.

– Ну свечки поищите, может, огарок найдётся. Что я буду
делать?!

– Ничего нету, родной… Я бы дала. Разве мне жаль…
–  Как хотите, бабуня, попросите у жильца… Скажите,

мол, крайность… Завтра экзамен… Я ему отдам с благодар-
ностью… Попросите, пожалуйста… У него свет. Он ещё не
спит.

– Ох, не даст! Не даст… Ну, иди… Сейчас встану… По-
пытаюсь…

– Молодой человек дожидался у дверей, пока старушка
прошла к жильцу. Чиновник не только не дал, но ещё закри-
чал на хозяйку так, что каждое его сердитое слово явственно
раздавалось в прихожей и доносилось до слуха медика…

– Как вы смеете меня беспокоить! Что у меня лавка, что
ли! С подобными просьбами никогда ко мне не обращай-
тесь!.. Скажите вашим жильцам, что очень стыдно попро-



 
 
 

шайничать!!!
Студент обиделся.
– А чтоб ему было пусто! Что ж мне теперь делать! Бабу-

ня, скажите!..
– Уж, право, не знаю, милый… Какой он сердитый… Вот

какая неприятность вышла, – шептала растерянно старушка.
В нужде люди бывают изобретательны. Медик попросил

у хозяйки деревянного масла, налил его в стакан, сделал из
ваты светильню, вставил её в какую-то проволоку и у этого
импровизированного ночника занимался целую ночь.

Случай этот скоро был забыт. Только в весёлые минуты
молодые люди указывали своей хозяйке на дверь соседа и
тихо напевали:

Спит Кащей на сундуке;
Ключ в руке…
Спит не спит, всё просыпается,
За сундук он свой хватается…
Ой, беда, беда, беда…
Горькая беда! Баю-баю, богатей,
Не проспи своих рублей! Баюшки-баю!

– Уж подлинно Кащей, – вторила старушка. – Прости, Гос-
поди, от чаю, знаете, олово и то всё складывает в коробку,
говорит, ему за это ещё восьмушку чаю дадут… Вот он ка-
кой!

Пелагея Ниловна очень любила поговорить, особенно



 
 
 

вспомнить старину. Подавая утром студентам умываться или
вечером принося самовар, она рассказывала им свою преж-
нюю жизнь, когда она жила «по-людски». Это было её лю-
бимое выражение. Рассказывала про свою благодетельни-
цу-княгиню, про свою приятельницу-богаделенку. Ей было
очень приятно, когда молодые люди спрашивали её:

– А что, бабуня, приходила сегодня Матрёна Григорьев-
на? Что у неё нового в богадельне? Как поживают старушки?
Не вышло ли там опять неприятностей из-за переварков?

– Была, родной, неприятность, была… И начинался бес-
конечной рассказ, всё на одну и ту же тему… Так и проходи-
ла эта тихая жизнь незаметных людей в маленькой кварти-
ре Пелагеи Ниловны, вдали от суеты и от веселья большого,
шумного города.



 
 
 

 
IV

 
Прошёл целый год. Летом студент медик уезжал на роди-

ну, художник один оставался у Пелагеи Ниловны. Жили они
тихо, мирно и даже с чиновником недоразумений никаких
не происходило. Осенью вернулся медик, начались занятия и
потекла та же трудовая, полная лишений жизнь. Вдруг совер-
шенно неожиданно вышла большая неприятность: Пелагея
Ниловна поссорилась со своими молодыми жильцами. Про-
изошло это перед самым Рождеством. Давно уже заметила
Пелагея Ниловна, что у её студентов сапоги совсем отказы-
ваются служить, чуть с ног не валятся.

– Хоть бы починили сапоги-то. Вы посидите денёк дома,
а я снесу, – говорила не раз старушка.

– Нет, Пелагея Миловна, не на что чинить…Денег нет, –
отвечали ей.

– Как же вы праздник-то станете ходить?
– А зачем нам непременно ходить? Мы можем сидеть или

лежать, – шутливо отвечали ей.
Старушка вздыхала: ей казалось, что сквозь эти шутки

проглядывало огорчение. Она уходила на кухню озабочен-
ная и сокрушалась, что при своей бедности ничего не может
сделать для своих любимцев.

–  Ох, беднота, беднота!  – шептала она, качая головой.
Праздник приближался, Пелагея Ниловна, как всякая забот-



 
 
 

ливая хозяйка, подняла в квартире дым коромыслом и да-
же несколько раз вздорила с «настоящим» чиновником, ко-
торый не доискался какой-то верёвки, то пробки, то двух па-
пирос. Свою досаду на «важного» жильца старушка излива-
ла перед студентами и тут же неизменно прибавляла:

– А вы-то как праздник встретите?! Совсем не по-люд-
ски… Ни тебе булочки домашней, ни тебе гуся… Хоть бы
заняли где-нибудь рублика два… Я бы вам всё дома сгото-
вила… И встретили бы праздничек, как люди…

– Не беда! Мы сами невелики гуси, можем и без гуся, –
отвечал медик со смехом.

– Ох, беднота, беднота! – вздыхала Пелагея Ниловна, ухо-
дя к себе на кухню.

В сочельник днём, когда студенты благодушно сидели за
самоварчиком, читали да и мирно беседовали, в их комна-
ту влетела хозяйка… да, положительно не вошла, а влетела.
Она была в салопе, в платке, красная, запыхавшаяся, едва
переводившая дух.

– Уф, уф. Вот… Деньги!!! Ей-Богу… Пятьдесят рублей!!!
Вам!

– Какие деньги? – удивлённо спросил медик, сидевший на
диване.

– Кому деньги? Откуда? – переспросил художник.
– Вам… Вам обоим… право! Ей-Богу!
– Откуда вы взяли эти деньги? – спросили молодые люди

в одно слово.



 
 
 

– Княгиня дала… Сама княгиня…
– Какая княгиня? Для чего? На что? – все более и более

удивляясь, расспрашивали молодые люди.
Старушка вся тряслась от волнения, улыбалась счастли-

вой, растерянной улыбкой и, протягивая деньги, заговорила
скоро-скоро, задыхаясь, глотая слёзы.

– Я ей всё рассказала… Кто вы такие… чем занимаетесь,
про вашу бедность… Что и сапог-то нет, и праздник нечем
встретить… Она ушла… и вынесла… Шутка ли! Пятьдесят
рублей… Помоги, говорит, чтобы они не знали от кого… А
я думаю… Не дурное… Чего тут скрываться… Вот… вот…

Пелагея Ниловна не успела кончить… Медик вскочил,
как ужаленный. Лицо его приняло сердитое выражение, чёр-
ные глаза сверкали… Остановившись близко около хозяйки,
он сказал громко и резко:

– Вы, должно быть, с ума сошли, Пелагея Ниловна!!! Кто
разрешил вам собирать для нас милостыню? Мы вас об этом
не просили! И подачек не принимаем! Понимаете?!

– Опомнись, батюшка, что ты говоришь! Какая же это ми-
лостыня! Ведь я не по улице собирала… Если добрый чело-
век помогает, что ж тут худого, – твердила старушка, расте-
рянно разводя руками. Художник сидел, низко опустив голо-
ву, покраснев до корней волос. Он тоже встал и сказал тихо:

– Помогать можно и должно только старым, больным и де-
тям… Людям молодым стыдно принимать незаработанные
деньги…



 
 
 

– Не желаем мы ничьей помощи!!! Мы не нищие. Мы вас
не просили ради нас побираться!!! – горячился медик.

– Помощи не хотите… А самим есть нечего… сапог нет, –
взволнованно отвечала старушка.

– Это вас не касается! Неужели вы не понимаете, что такие
подачки оскорбляют самолюбие и гордость…

– Не понимаю я твоих мудрёных слов… Я от чистого серд-
ца, жалеючи вас… А вы вот как…

– Никто вас не просил!!! Что за безобразие! Пожалуйста,
идите и отнесите эти деньги! – горячился медик.

– Иван, успокойся! – уговаривал его товарищ. – Пелагея
Ниловна, вы отнесите эти пятьдесят рублей вашей княгине
и скажите, что нам их не надо, – прибавил он, обращаясь к
хозяйке. Старушка заморгала глазами и взволнованная ушла
в кухню; там она разделась, села к столу и заплакала:

– Вот она людская благодарность! Я для них всей душой…
А они-то… Чуть в шею не вытолкали… Шутка ли!!! Этакие
деньги!.. – шептала она, всхлипывая.

В кухню вышел художник.
– Бабуня, милая, вы не плачьте и не сердитесь на Ивана, –

ласково сказал он. – Иван человек южный, горячий, но он не
хотел вас обидеть. В самом деле, вы нехорошо сделали, что
не спросивши нас, пошли просить нам на бедность… Сту-
денты, бабуня, народ гордый… Деньги мы берём только за
работу… С голоду ведь не умираем… А если и нуждаемся –
что ж за беда! Будет после лучше… Ещё не один праздник



 
 
 

мы с вами «по-людски» встретим… Так-то, бабуня, вы не
плачьте, голубушка, и на Ивана не сердитесь…

– Да как же это, – я перед княгиней-то, перед благодетель-
ницей-то выйду, точно обманщица какая… Уж не знаю, как
и сказать ей… Она подумает, что я её обманула…

– Вы всё на нас свалите… Они, мол, очень гордые, не бе-
рут… Я, мол, не знала, не спросясь их помощь выплакала…

–  И вовсе не плакала,  – обиделась Пелагея Ниловна.  –
Княгиня сама дала. Этакие деньги! Да вы бы одежду всю се-
бе справить могли и праздник бы в веселье провели… Ну,
твой приятель, Бог с ним! Точно бусурман какой… А ты-то,
батюшка, чего на него смотришь?!

– Эх, бабуня, нам с вами не понять друг друга… Одним
словом, денег мы не возьмём, вы их отнесите назад и вперёд
никогда этого не делайте, – серьёзно сказал молодой человек
и ушёл в свою комнату.

Долго сердилась Пелагея Ниловна на своих жильцов: вхо-
дила к ним в комнату строгая и молчаливая, и разговоров
по-прежнему не заводила, и сердито отворачивалась от них,
если они с ней шутили. Когда к ней пришла Матрёна Григо-
рьевна, то она с горечью ей обо всём рассказала.

– Осрамили они меня перед благодетельницей-то, дорогая
моя Матрёна Григорьевна… Дома-то сколько шуму было…
Чёрный как подбежит, как закричит… Как вы смеете нам
помогать? У нас, у студентов, гордость большая.

– Велика спесь, когда нечего есть. Какие неблагодарные



 
 
 

люди, – вставила своё словечко Матрёна Григорьевна, попи-
вая с блюдечка кофе.

– Так все праздники дома и пробедствовали. Ни тебе в
театр… Ни тебе в гости… Уж я знаю, что и обедать-то не на
что было… А на пятьдесят-то рублей всласть справили бы
праздники.

– А что же княгиня-то взяла деньги? Ничего не сказала? –
полюбопытствовала богаделенка.

– Конечно, взяла. Ей-то что! Небось, такому капиталу ме-
сто найдётся. Не один человек за неё Бога по-молит. – Обе
старушки, привыкшие жить подачками, не находили в этом
ничего унизительного; о благородной гордости они не имели
никакого понятия и молодых людей, при их бедности отка-
завшихся принять помощь, совсем не оправдывали.



 
 
 

 
V

 
Подходила Пасха. Светлее и теплее становилось на улице.

Солнце чаще проглядывало на небе. Иногда бывали такие
ясные хорошие дни, как будто весна пришла. Ведь она, вол-
шебница, была не за горами, и её дуновение чувствовалось
в природе. В квартире Пелагеи Ниловны тоже все повеселе-
ли. Молодые жильцы уже давно забыли о размолвке, да и хо-
зяйка только делала вид, что сердится. Впрочем, скоро всё
обошлось к общему благополучию. Студент медик получил
уроки и из первого жалования купил своей хозяйке фунт хо-
рошего кофе.

– Вот вам, Пелагея Миловна, преподношу сей целебный
напиток! Он очень пользителен от ссор, от горестей, бед и
болезней, от чёрного глаза и дурного следа, – весело сказал
он.

Сердце не камень: наша старушка совсем растаяла.
– Да как же это? Спасибо, родной, спасибо! Правда твоя –

мне кофе от всего помогает. Да как же это ты потратился…
Самому много надо.

– Я теперь, бабуня, богат, как Крез. Могу весь Петербург
купить, – пошутил студент, показывая хозяйке десятирублё-
вую бумажку.

– Шутники вы, шутники. Спасибо за кофе. Вот уважил!
Буду пить да тебя вспоминать. Должно быть, хорош, – и ста-



 
 
 

рушка даже понюхала пакетик.
Когда же художник через несколько дней обновил Пелагее

Ниловне все образа, то её восторгу не было границ.
– Тебе Бог за это счастья пошлёт, – говорила она, – сейчас

видно настоящего иконописца. Вот какой ты мне праздник
сделал! Утешил старуху. Как будто и в кухне у меня веселее
стало. Спасибо, родной!

– Я для вас, бабуня, готов в огонь и в воду!  – смеялся
молодой человек.

Мир был заключён, и жизнь вошла в свою обычную ко-
лею. Незадолго до праздника медик зашёл к Пелагее Нилов-
не в кухню, присел на табуретку и торжественно сказал:

– Радуйтесь, бабуня, нынче у нас и праздник будет «как у
людей». Я скоро получу деньги, и вы нам всё оборудуйте…
И пасху, и кулич, и яиц, и ветчинки… Одним словом, как
там знаете.

– Слава Богу! Наконец-то, – радостно воскликнула ста-
рушка. – Знаешь, родной, я это сделаю аккуратно. Полгоро-
да обегаю, чтобы купить всё подешевле. Пасху состряпаю за-
варную, а кулич – шафранный. Будет вкусно! Я, ведь, хоро-
шая была стряпуха.

– Делайте, что хотите. А разговляться уж будем вместе,
потому что без вас мы не согласны, – отвечал молодой чело-
век.

Обрадовалась старушка. Эти предстоящие хлопоты, при-
готовления и стряпня уносили её мысли в давно прошед-



 
 
 

шее время, когда она жила в достатке и праздники справля-
ла «по-людски». Она с нетерпением ожидала денег и беспре-
станно советовалась с молодыми жильцами.

– Как вы думаете, родные, не поднять ли мне кулич на од-
них желтках? Я раньше всегда так делала. Выходит нежнее.

– Подымайте, бабуня, хоть на канатах, – отвечал ей, сме-
ясь, медик.

– А ну тебя! Я с делом. А он балагурит, – обижалась ста-
рушка.

В жизни, однако, бывает не всегда так, как мы задумаем.
В нашей знакомой квартире события неожиданно измени-
лись и все предположения рушились. В четверг, на страст-
ной неделе, ночью заболел чиновник. Когда он разбудил хо-
зяйку, то на него страшно было смотреть: глаза у него точно
выкатились, лицо потемнело – он едва говорил, стонал, охал
и, ступая, вскрикивал, хватаясь за окружающие предметы.

– Ой, умираю… Спасите! Доктора, доктора, – бормотал
он, бессильно опускаясь на табуретку.

Старушка побежала к студентам и разбудила их. В её голо-
ве мелькало, что они ни за что не пойдут к чиновнику, помня
его обиды и нелюбовь к ним. Но она ошиблась. В одно мгно-
вение поспешно оделись молодые люди и оба явились на по-
мощь. Студент медик стал облегчать страдания больного, де-
лал всё, что знал и что было в его силах; художник ставил
самовар, бегал в аптеку и помогал во всём своему товарищу.
Они не спали целую ночь. Больному было очень плохо, и им



 
 
 

казалось, что он не доживёт до утра. Чуть свет медик побе-
жал за знакомым доктором. Тот одобрил всё сделанное, про-
писал лекарство, дал наставления и уехал, обещав быть ещё.
У чиновника оказалось тяжёлое внутреннее воспаление.

– Его надо отвезти в больницу, – шёпотом говорила хо-
зяйка молодым людям. Больной услыхал.

– Ой, дорогие! Голубчики! Не возите в больницу… Пожа-
лейте! Подумать страшно. Тяжко мне, тяжко, – стонал боль-
ной и глядел на медика умоляющими глазами. В эту минуту
его некрасивое лицо выражало страдание и мольбу.

– Успокойтесь, батенька, успокойтесь. Не повезём.
– Скажите, доктор, ведь я умру? Скажите правду. Конец

приходит? Да?!
– Вот тоже, выдумали! Ещё на Пасху вместе пировать бу-

дем. Мы вас живо поправим, – успокоительным тоном гово-
рил студент, ласково проводя рукой по руке больного.

– Я человек бедный… Чем лечиться? Ох, тяжко… Денег
нет. Что мне делать? – стонал чиновник.

– Не тревожьтесь, всё будет, всё сделаем.
Пелагея Ниловна вызвала студентов на кухню и взволно-

ванно стала их упрекать:
– Чего вы его слушаете! Прости, Господи, и перед смер-

тью-то жадничает. На что ж вы его лечить-то станете? Я на-
верное знаю, что он вам денег не отдаст. Не своё же послед-
нее вам тратить? Надо без разговоров везти его в больницу.

– Вы, хозяюшка, не волнуйтесь. Вам эта болезнь ничего не



 
 
 

будет стоить. Это уж наше дело. Кажется, вы женщина доб-
рая, а хотите выпроводить чуть живого, одинокого и беспо-
мощного человека. Не ожидал я этого от вас! – серьёзно и
внушительно отвечал ей медик. Старушка сконфузилась и
промолчала; ей было досадно, что студенты тратят последнее
на человека, который имеет средства; но в глубине души у
неё подымалось чувство умиления: таких бессребренников,
таких простых и добрых людей она ещё не встречала. Сту-
денты, особенно медик, проводили около больного дни и но-
чи. Болезнь его была тяжёлая и мучительная. Он весь горел,
метался, бредил и стонал. В тяжёлом горячечном бреду вы-
сказывался весь человек: подозрительный, скупой, живший
только для себя.

– Не трогайте деньги… Зачем пошли к шкафу… Студен-
ты взяли мой лимон… Чаю много положили… Не дам керо-
сину! Больно делаете! Бессердечные! Никого не хочу знать!
Ой, не могу!!! Не могу… – бредил и метался больной, нико-
го не узнавая.

Студент медик ухаживал безропотно, целыми часами
прикладывал лёд, давал лекарства, ворочал, переносил без-
молвно все капризы, и, только когда он очень уставал, его
сменял товарищ – художник. Говорят, что молодые доктора
питают особенно нежное чувство у труднобольным, будь это
друг или враг, всё равно.

– Плох наш чиновник, очень плох, – говорил медик хо-
зяйке и становился грустным, озабоченным и снова пригла-



 
 
 

шал доктора, чтобы испробовать иное лечение.
Между тем наступила страстная суббота. Пелагея Нилов-

на ушла к заутрене, а молодые жильцы остались около боль-
ного. Вернулась хозяйка, ей открыл дверь медик – улыбает-
ся, весёлый, радость так и рвётся наружу.

– Христос воскресе! – проговорила старушка. – Бог ми-
лостей прислал.

– Воистину воскресе, бабуня! Нашему больному лучше!
Я, право, готов прыгать от радости! Теперь уснул. Пожалуй,
пойдёт дело на поправку.

– Ну и слава Богу! – ответила Пелагея Ниловна, проходя
в кухню, где скромно разговелась, чем Бог послал, и наедине
погоревала о своих молодых квартирантах: «Ох, бедные! Ни
тебе куличика, ни тебе пасочки – всё отдали. А сами ни с
чем. Просты они сердцем, точно малые дети!» Первый день
Пасхи был великолепный – ясный, тёплый, солнечный. Ра-
но утром заглянуло солнышко и в комнату больного чинов-
ника. Он открыл глаза и улыбнулся: ему казалось, что и он
будто воскрес в этот великий день; его страдания утихли,
и на душе у него было радостно. С улицы глухо доносился
праздничный благовест. Больной окинул взглядом комнату
и тут только заметил, что медик спит нераздетый в кресле:
голова неловко откинулась на ручку, чёрные кудри растре-
пались, лицо бледно, и на нём видно утомление. Что думал
больной – неизвестно, но он долго смотрел на студента, и в
этом взгляде выражалось что-то тёплое, хорошее, сердечное.



 
 
 

Студент проснулся и порадовался виду больного.
– Вот какой вы у меня молодец! – весело сказал он.
– Спасибо за всё… Я отблагодарю вас… Я очень всё ценю.

Какой вы… – больной не договорил и протянул руку.
–  Вот уж это нехорошо, батенька, что вы так говорите.

Благодарности мне никакой не нужно. Для меня лучшая бла-
годарность, что вы поправляетесь, – отвечал, насупившись,
молодой человек.

К огорчению Пелагеи Ниловны, опять её любимые жиль-
цы встречали праздник «не по-людски»: без пасхи, без яиц,
без куличей, ветчины. Но как будто только и может доста-
вить удовольствие и радость, чтобы в праздник побольше по-
есть?! Лучшая радость для человека, когда на совести и на
душе светлый праздник.

Когда к Пелагее Ниловне пришла в гости Матрёна Григо-
рьевна, то хозяйка ей обо всём рассказала и прибавила:

– Ох, как они просты! Просты и добры, таких других и
нет. Он-то им ни чернил, ни керосина, ничего не давал… А
они за ним денно и нощно ухаживали. Последние гроши на
него спустили. Я ведь всё вижу! Сами в такой праздник ни
с чем остались. Вот они какие!

– О душе своей думают, Пелагея Ниловна. На том свете за
всё ответ спросят. Значит, люди богобоязненные, – отвечала
богаделенка, попивая кофей.

– О, беднота, беднота, – вздохнув, проговорила старушка
хозяйка, покачивая головой.



 
 
 



 
 
 

 
Две сестры

Повесть
 

 
Дашета и Машета

 
На главной улице провинциального города Зарайска сто-

ял красивый деревянный дом, окрашенный в голубовато-се-
рую краску, с резными белыми карнизами и с узорчатыми
окнами. Дом был двухэтажный, с мезонином, на каменном
фундаменте. Кругом, за высоким забором, разросся густой,
тенистый сад, и весною, когда там цвели черемуха, сирень
и акации, нежный аромат распространялся далеко по улице.
На воротах этого дома была прибита дощечка, а на ней зна-
чилось: «Дом М. и Д. Носовых».



 
 
 

Был один из самых обыкновенных летних будничных
дней. В шесть часов утра калитка в доме Носовых отвори-
лась, и из него вышли две женщины. Одна была высокого ро-
ста, худощавая, сутуловатая. В её тёмных волосах пробива-
лась седина; черты лица были тонкие и строгие, нос доволь-
но большой, с горбинкою. Годы наложили немало морщин
на это когда-то красивое лицо. Небольшие карие глаза смот-
рели грустно на Божий мир. Одета она была в чёрное паль-



 
 
 

то, в круглую с перьями шляпу, на руке держала вышитый
ридикюль. Видно было, что женщина эта не придавала ни-
какого значения наряду, – всё на ней было тёмное и доволь-
но старомодное, но в этом тёмном наряде яркою белизною
выделялись манжеты и воротничок.

Другая женщина по виду была прислуга. Полная низень-
кая старуха в большом сером байковом платке перевалива-
лась, как утка, и плелась с большою круглою корзинкою в
некотором отдалении за своей барыней. На улице просыпа-
лась жизнь. Мужчины отправлялись кто на службу, кто на
работу, женщины спешили на рынок, кое-где выбегали ребя-
тишки, проезжали водовоз или телега. Две кумушки остано-
вились поболтать на перекрёстке. Одна из них, увидев высо-
кую, сутуловатую женщину, заметила как бы про себя:

– Барышня Носиха на рынок пошла.
– Да, – подхватила другая, – она хорошая хозяйка. Сест-

рица-то, поди, спит ещё. Только и знает, что наряжается да
с собаками водится.

– А что, соседушка, ведь Носихам, поди, много есть го-
дов? – спросила любопытная кумушка.

– Да вот, милая, я вам сейчас рассчитаю. Мой папенька
сказывал, что ему пятнадцатый год шёл, когда старик Носов
этот самый дом ставил. Она указала рукою на голубоватый
дом.

– А через год у них эта старшая барышня, Марья Степа-
новна, появилась. А через пять лет и Дарью Степановну Бог



 
 
 

дал. Теперь-то моему отцу за семьдесят будет. Вот и считай-
те сами…

– Да, годы немалые. Ведь, подите ж, и средства у них есть,
и Марья Степановна была недурненькая, а не судьба: жени-
хов не нашлось. Так и остались сидеть в старых девушках.

– Марья-то Степановна была сосватана, голубушка. Гово-
рят, жених её утонул. Она шибко убивалась: больше ни за ко-
го идти замуж не захотела. Ну, а Дарья Степановна какая-то
неумная. Да и характерна очень. Кто ж такую возьмёт.

Кумушки потолковали и разошлись.
Вечером из того же дома Носовых показалась новая осо-

ба. Раньше неё из калитки выбежали две маленькие белень-
кие собачки с голубыми бантиками на шее, третью она ве-
ла на шнурке: это был толстый, уродливый мопс, одетый в
красную попону. Вышедшая особа была среднего роста, пол-
ная, очень некрасивая: курносая, с выдававшимися вперёд
скулами, с бесцветными узкими глазами. Её седые волосы
были круто завиты на лбу, большая белая соломенная шляпа
надета на затылок, на шляпе красовались розовые бутоны,
ленты и перья. Платье на ней было бледно-розовое; вокруг
талии обвивалась зелёная лента, которая спускалась конца-
ми сбоку; на плечах была накинута белая стеклярусная на-
кидка, зонтик был палевый с широкими кружевами. Боль-
шие серьги, брошь, множество браслетов и колец доверша-
ли туалет этой особы. Барышня прихрамывала. Она оберну-
лась, взглянула на окна, улыбнулась и закивала головою. Из



 
 
 

раскрытого окна в среднем этаже смотрела та самая худоща-
вая женщина, про которую утром судачили кумушки.

– Дашеточка, вы бы одели ватерпруф; мне кажется, вете-
рок подымается. Я боюсь, вы простудитесь, – говорила смот-
ревшая из окна.

– Не беспокойтесь, Машета. Я тепло оделась и погуляю
недолго. Раза два пройдусь по городскому саду и вернусь.

– Не забыли ли вы чего-нибудь, Дашеточка? Взяли ли но-
совой платок, перчатки, портмоне?



 
 
 

– Не беспокойтесь, Машета, я ничего не забыла.
– Не гуляйте слишком долго… Станет холодно, сыро… Я

буду беспокоиться.
Нарядная барышня в ответ только улыбнулась. Она опра-

вила немного кудри на лбу и шляпку, стряхнула с платья
несколько соринок и, закинув назад голову, опустив глаза,



 
 
 

пошла со своими собаками по улице.
– Возвращайтесь скорее, Дашеточка. Я буду ждать вас с

самоваром, – донеслось ей издали из открытого окна.
Она обернулась и молча кивнула головою. Множество лю-

бопытных глаз провожало шедшую по улице особу с собака-
ми. Многие даже высовывались из окон, чтобы посмотреть
на неё.

– Младшая барышня Носиха пошла гулять со своими со-
бачками, – говорили на улице и смеялись.

– Шляпа-то, шляпа у Носихи… точно огород! – заметила
шустрая черноглазая девочка.

– А бантов-то сколько! Ленты хорошие! Ишь вырядилась,
точно молоденькая… А всё-таки сразу видно, что старуха, –
заметила её товарка.

Уличные мальчишки бежали за нарядной барышней вслед
и дразнили собак. Ни сердитые окрики, ни угрозы не мог-
ли унять шалунов. Нередко на барышню с собаками глазе-
ли, остановившись толпою, заезжие крестьяне и вслух дела-
ли замечания.

– Матрёша, а Матрёша, гляди-ка, гляди, собаки-то как вы-
ряжены, точно облизьяны, – говорил молодой парень, под-
талкивая свою рябую спутницу в синей поддевке.

– Это кто ж такая будет? – спрашивала удивлённая моло-
дая бабёнка.

– Это, должно быть, актёрка со своими собаками. Такая
плясунья… вот что в киатре пляшет.



 
 
 

– Так, так… Оно сейчас и видно… Нарядившись-то как!..
Матушки-светы! Пестрота какая! Хорошо!

Барышень Носовых все знали в городе, и простой народ
называл их «барышни Носихи». Уж давным-давно жили они
в собственном доме на Большой улице. Жизнь их была у
всех на виду, все к ним приглядывались. Тем не менее вы-
ход младшей Носовой на прогулку со своими собаками был
всегда как бы целым событием и вызывал немало толков в
городе.
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