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Аннотация
Начало 1595 года. В Москву прибывает посольство

казахского хана Тауекеля, чтобы провести важные переговоры об
освобождении заложника, племянника хана – Ораз-Мухаммада.
Приезд послов очень интересен живущим в Москве английским
купцам, которые понимают: тут можно за спиной кремлевских
бояр и Бориса Годунова заключить соглашения для более
выгодной торговли с Востоком. Тем временем подьячий Старого
Земского двора Иван Деревнин и его приятель, площадной
подьячий Данило Воробей ночью спасают девушку в странном
на взгляд московитов платье, не понимающую ни слова по-
русски. Кажется, девушка оказалась опасной свидетельницей…
но свидетельницей чего? Деревнину вместе с друзьями предстоит
распутать эту интригу.



 
 
 

Содержание
Пролог 4
Глава 1. Боярин и воевода 18
Глава 2. Мастер Кит 48
Глава 3. Безымянная девка 82
Конец ознакомительного фрагмента. 122



 
 
 

Дарья Плещеева
Игра c Годуновым

Роман
 

Пролог
 

Носильщики остановились у крыльца, встав так, чтобы
сидевший в портшезе человек мог выйти прямо на камен-
ную ступеньку и не испачкать изящные легкие туфли в май-
ской лондонской грязи. Этого мало – всадник, сопровождав-
ший портшез, спешился и, взойдя к самой двери, протянул к
портшезу руки; тому, кто тайно прибыл ночью в дом лекаря
Димсдейла, требовалась помощь; хромая нога мешала ему
во многом, но подчиненные выучились ему молча помогать.
Сам же он выучился принимать помощь без особого смуще-
ния, хотя это и не сразу ему далось.

Второй всадник, закутанный в плотный суконный плащ
так, что лишь нос торчал, остался в седле.

Все пятеро были в масках: носильщики – в кожаных, всад-
ники – в матерчатых, а тот, кто вышел из портшеза, – в шел-
ковой. Из-под черного шелка виднелись рот и модный ост-
рый клинышек рыжеватой бородки.

– Благодарю, Роули.



 
 
 

– Погодите, милорд, я постучу.
Стук был условный. Лекарь был предупрежден о визите –

его ученик сразу отворил дверь.
Ученик был молод, и его грызло любопытство: кем бы мог

быть этот ночной гость в шелковой маске, в довольно длин-
ном черном плаще, достигавшем колен, в перчатках из пре-
красной испанской кожи, но без шпаги, как полагалось бы
знатной особе. Правда, шпага Роули с причудливым эфесом
была несколько длиннее обычного клинка, и если бы лекар-
ский ученик разбирался в оружии, он бы предположил: ис-
панская, из толедской стали.

После того, как по особой милости Божьей шторм разме-
тал, а английские корабли порядком потрепали Великую ар-
маду, посланную испанским королем, чтобы покорить строп-
тивый остров, уцелевшие суда ушли к северу, и там многие
нашли свою погибель – шторма выбрасывали их на скали-
стые берега. Для местных жителей это было праздником – на
разбитых судах они находили много ценного, от капитанских
кошельков с золотом до бочек с оливковым маслом. Так что
испанское оружие в Англии не было диковинкой.

Вышколенные носильщики сразу отошли и спрятались за
углом. Второй всадник, ведя в поводу лошадь Роули, отъе-
хал на полсотни шагов и встал так, чтобы видеть всю улицу
справа и слева, а также темный и, возможно, опасный пере-
улок.

– Прошу вас, милорд. – Ученик повел гостя к крутой лест-



 
 
 

нице, там остановился в нерешительности: ему бы следова-
ло, подняв повыше свечу, подниматься первым, но оказаться
спиной к такой знатной особе, да и не спиной даже…

– Иди, дурак, не заставляй милорда ждать, – приказал Ро-
ули.

Комната, куда их привели, была закутком на чердаке. Ле-
карь Димсдейл встретил на пороге, поклонился и указал ру-
кой на постель.

– Вот он, милорд.
Они были знакомы уже несколько лет, лекаря милорду

рекомендовал Роули, убедившийся, что этот человек умеет
держать язык за зубами. Димсдейл даже исполнял некоторые
поручения. Причем весьма ловко.

– Спит?
– Да, милорд, у него подушка набита хмелем, и я дал ему

снадобья. Так лучше – он, если не спит, пытается снять с себя
повязки и орет. Он такое орет, что мне становится страшно.

– Да, лучше, чтобы он помолчал, – сказал милорд. – Хо-
рошо. Кто-нибудь знает, что у тебя на чердаке спрятан ране-
ный?

– Джек, мой ученик и слуга. Стряпуха Мэри.
– Стряпуха не проболтается?
– Я с ней сплю, милорд, и она надеется обвенчаться со

мной. До сих пор ни разу ни о чем не проболталась. А тут у
меня и знатные дамы бывают. Вы понимаете…

– И никто не видел, как его внесли в твой дом?



 
 
 

– Этого я знать не могу, милорд. Дело было поздно вече-
ром.

– Роули, ты уверен?
– Прежде чем вносить раненого, я послал Гарри пробе-

жаться по переулкам. Ни в одном окне не было света. Про-
хожих с факелами тоже не было, – ответил Роули.

– Хорошо… Я твой должник, Димсдейл.
– Всегда к услугам вашей светлости, милорд.
Милорд подошел к постели. Лекарь, быстро забрав у Дже-

ка подсвечник, осветил голову и плечи лежащего человека,
прочее было укрыто одеялом.

Голова была обмотана бинтами крест-накрест, оба глаза и
щеки спрятаны под слоями холста.

– Милорд, Димсдейл вытащил его с того света, у черта
из когтей, – сказал Роули. – Клянусь, когда я вез его сюда,
то был уверен – не довезу. Сам удивляюсь, откуда у меня
взялось столько милосердия.

С виду Роули менее всего был похож на аллегорию Мило-
сердия. Это был сорокалетний плечистый мужчина, чье ли-
цо громко говорило о полной опасных приключений жизни:
перебитый в драке нос; довольно глубокий и корявый шрам
на щеке – старый; свежий шрам через лоб и висок; половины
левого уха недостает; а сколько отметин на теле, знала лишь
его подруга.

Димсдейл молча кивнул. Роули сгустил краски, желая по-
казать в лучшем свете старого приятеля, и лекарь был ему за



 
 
 

это благодарен. Милорд же прекрасно понял этот маленький
благотворительный обман.

–  Да, при твоем ремесле милосердие – вещь лишняя и
обременительная, Роули. – Милорд усмехнулся. – Оно будет
оплачено особо. Хотя не так все это замышлялось…

– Он сам виноват, милорд. Я с ним условился, как ему
себя вести, все ему растолковал, он согласился. Все должны
были видеть, что мы друг с другом ссоримся и достали но-
жи. Но он обозвал Фризера, стал над ним издеваться, отчего
– я не понял. Фризер также принялся на него кричать. Сло-
вом, спектакль кончился и началась настоящая драка. Когда
Фризер ткнул его кинжалом в лоб, я думал – острие, пробив
глаз, войдет в мозг. Но, видно, этот гуляка и распутник за-
чем-то еще нужен Господу. Все прочее сделано так, как вы
приказали, в безымянную могилу опустили большой узел с
тряпьем.

– Это хорошо.
– Я велел вашим людям разнести по всему Лондону слух,

будто сочинитель Марло погиб в дурацкой драке из-за двух
шиллингов и пяти пенсов. Об этом узнали во всех трех на-
ших театрах.

– Хорошо. Думаю, он не только Господу, но и нашей ко-
ролеве еще пригодится. Для того его и похоронили. Вот ведь
неугомонное наследство…

– Да, милорд, именно так, – подтвердил, усмехнувшись,
Роули.



 
 
 

Лежащий перед ними человек и впрямь был наследством,
доставшимся сэру Роберту Сесилу от его предшественника
– члена Тайного совета Англии, создавшего сеть шпионов
на материке и сеть охотников за испанскими шпионами на
острове, сэра Фрэнсиса Уолсингема. Он умел как-то справ-
ляться со своенравным сочинителем и заставить его служить
английской короне.

– Дышит он, кажется, ровно. Будет жить, а, Димсдейл?
– Будет, милорд, за это я ручаюсь. Разве что сам не захочет

жить. Он молодой человек, красавчик…
– Мы найдем способ его уговорить. Он что-либо о себе

рассказывал, о своих делах?
– В первые дни, лежа в горячке, он бредил, милорд, и при-

зывал чертей. Люцифера, Вельзевула и Тамерлана.
Роули невольно фыркнул, милорд очень тихо засмеялся –

это был смех благовоспитанного придворного.
– А потом просто ругался, – добавил лекарь.
– Димсдейл, если к тебе придут его искать – ты ничего не

видел, ничего не знаешь, – сказал милорд. – Ты слышал то
же, что и весь Лондон, – в доме вдовы Булл случилась пьяная
драка, одного мужчину закололи, его уже похоронили, кто
такой – не знаешь, где – не знаешь…

– В безымянной могиле, – подсказал Роули. – Это очень
важно. У церкви Святого Николая, неподалеку от дома вдо-
вы. Там таких достаточно. А со всеми вопросами посылай к
королевскому коронеру, который разбирал это дело. Он най-



 
 
 

дет, что ответить.
– Да, он найдет, что ответить, – согласился милорд. – Ска-

жи-ка, Димсдейл, когда этот человек сможет сесть на лошадь
и проехать несколько миль?

– Не раньше, чем я сниму с него повязки.
– Их обязательно должен снимать ты?.. – Милорд заду-

мался. – Идем, Роули. Я рад, что он остался жив, истинно
рад. Все могло быть гораздо хуже. Хоть он и безумец, но мо-
жет принести немало пользы. Димсдейл, приготовь счет за
услуги. Полагаю, на следующей неделе мы заберем этого гос-
подина. В любом состоянии. Но лучше, чтобы он мог уйти
на своих ногах.

И больше милорд не сказал ни слова.
Заговорил он уже на крыльце, ожидая, пока на свист Ро-

ули прибегут носильщики с портшезом и подъедет безмолв-
ный всадник.

– Привези мне все бумаги из его комнаты, Роули, – сказал
милорд. – Там может быть немало любопытного. И собирай-
ся в дорогу. Ты отвезешь его во Францию. Тут ему оставать-
ся незачем. А во Франции и для него, и для тебя найдется
дело. Ты отвезешь мои инструкции нашим людям, посмот-
ришь свежим взглядом, что там к чему. Может быть, к тво-
ему приезду эти сумасшедшие французы наконец выберут
себе короля. А наш чудак вспомнит старые знакомства и по-
глядит, чем там развлекаются иезуиты. Заодно поищете сле-
дов присутствия испанского короля – в Париже непременно



 
 
 

околачиваются его люди. Потом вернешься с новостями.
– А он, милорд?
– Будет сидеть во Франции, пока архиепископ о нем не

забудет. Он так разозлил нашего доброго архиепископа, что
даже ее величеству, нашей доброй королеве, трудно было бы
спасти богохульника. Господь был милостив к этому чудаку
– мне удалось вмешаться сразу после доноса Ричарда Бейн-
са. Мне принесли копию этого доноса – думаю, по меньшей
мере половина в нем правда. Лекции, в которых отрицает-
ся существование Господа, он доподлинно читал. Мальчи-
ков он любил. Но изготовление фальшивых гиней – это со-
мнительно…

– Милорд…
– Слышу…
К дому лекаря приближались всадники. Милорд быстро

забрался в портшез, и носильщики привычной рысцой унес-
ли его, а Роули, дав знак молчаливому спутнику не прибли-
жаться, соскочил со ступеньки в грязь и прижался к стене.

Всадников было четверо, условного стука они не знали, но
когда на стук отозвался Джек, назвали имя, несколько оза-
дачившее Роули. Имя было таким ключом, что многие две-
ри в королевстве отворил бы, – лорд Барли. Не отворить ему
Димсдейл не мог.

– Выследил, старый дьявол, – пробормотал Роули. – Вот
уж это совсем некстати… А эти кто же?

Двое вошли следом за лордом, третий остался при лоша-



 
 
 

дях. Он держал фонарь и озирался по сторонам – видимо,
полагая, будто сумеет высмотреть в темноте подозрительных
людей. Но если он кого-то боялся – не следовало ему осве-
щать себя так явно, фонарь вполне можно было поставить
на крыльцо, а самому встать спиной к стене и прикрыться
лошадиным боком.

– Дурак… – шепнул Роули.
У дурака была короткая борода, закрывавшая не только

подбородок, но и щеки. Росла она, кажется, от самых глаз.
Лондонский житель не позволил бы себе такого безобразия.
Под шляпой с узкими полями голова дурака была повязана
платком. Это было хорошей приметой, но не единственной.
Роули посмотрел на его ноги. Грубые сапоги были, кажется,
из тюленьей кожи.

– Моряк? – сам себя спросил Роули.
Все это дело становилось очень любопытным.
Минут десять спустя дверь снова отворилась. За ней про-

изошла возня, один из ночных гостей вышел пятясь, сно-
ва вошел, изнутри послышалась ругань. Впечатление было –
как будто из дома пытаются вывести средней величины сло-
на. Но это, конечно, был не слон – в хозяйстве Димсдейла
имелись носилки, их-то и пытались пронести в дверь непри-
вычные к такой работе люди. Было даже удивительно, как
они ухитрились спустить эти носилки по высокой и крутой
лестнице.

На носилках лежал раненый, чья голова была обмотана



 
 
 

полосами холста.
Роули невольно улыбнулся – его ожидало зрелище поза-

нимательнее, чем любое театральное.
Видимо, похитители раненого считали, что он сможет

сесть в седло. А он не мог – снадобья Димсдейла лишили это-
го мужчину способности мыслить и передвигаться, их дей-
ствие могло кончиться лишь к утру, а то и к полудню.

Роули еще раз убедился в том, что за Китом Марло при-
шли моряки. Лорд Барли не стал бы пачкать о него перчат-
ки, а трое моряков не имели опыта перевозки раненых по
суше. Роули испугался, что несчастного уложат на конскую
холку кверху задом, с них бы сталось, но его с большим тру-
дом подняли в седло и повезли, поддерживая с двух сторон,
шагом. Оставшийся без лошади человек, кажется, вздохнул
с немалым облегчением и направился в другую сторону.

Роули осторожно пошел следом. Поняв, в каком направ-
лении они двигаются, он вернулся к своей лошади и молча-
ливому спутнику.

– Отправляйся к милорду, Гарри, и, если он еще не в по-
стели, все ему расскажи. А я попробую понять, куда они ута-
щили нашего шалопая.

– Будет сделано.
На следующий день к обеду Роули уже сидел на заднем

дворе сэра Роберта Сесила, под окнами кухни, и терпеливо
ждал встречи. Ему вынесли туда кружку эля, и он наслаждал-
ся теплым майским солнышком и прекрасным напитком.



 
 
 

Его отвели в кабинет милорда. Тот сидел за столом и быст-
ро раскладывал по стопкам письма, делая на них пометки.
Там же были два секретаря, которым он отдавал короткие
распоряжения. Кому-то иному показалась бы удивительной
такая сосредоточенность и скорость Сесила. Но Роули знал
его не первый день – он мог поклясться, что до обеда сквозь
руки милорда прошло около сотни писем.

Он поклонился с ловкостью, достойной молодого при-
дворного.

– Докладывай, – велел сэр Роберт.
–  Докладываю, милорд. Дело оказалось смехотворным.

Нашего сочинителя отвезли в дом вдовы Булл…
– Это еще зачем?
– У вдовы нанимает часть дома наша «Московская ком-

пания», а сама она – родственница лорда Барли, который
это устроил. О его дружбе с «Московской компанией» вашей
светлости известно.

– Известно. Думаю, о бескорыстии тут речи нет.
– Если угодно, мы узнаем, сколько купцы платят лорду за

покровительство.
– Пока не надо. Полагаю, люди, торгующие с Московским

царством и посылающие туда за навигацию более десяти ко-
раблей, могут хорошо оплатить дружбу лорда. Дальше!

Роули тихо засмеялся.
– Дальше – греческая история про быка и Европу. Есть

бык, есть морская пучина, а Европа – наш беспутный сочи-



 
 
 

нитель. В конторе «Московской компании», как оказалось,
сидел и ждал племянника капитан Энтони Марло. Уже све-
тало, он, надо думать, проторчал там всю ночь. На улицах
уже появился народ. Я выждал немного, подозвал уличных
мальчишек, дал им два пенни и узнал все, что требовалось.
Они сказали, что у крыльца стоял экипаж, а потом он ука-
тил вон туда – я сразу заподозрил, что в сторону лондонско-
го порта. Еще мальчишки рассказали, что в экипаж садился
мужчина в годах, плотного сложения, и другой, чья голова
была обвязана холщовыми лентами, так что он с трудом раз-
бирал, куда ступает, и первый вел его под руку. Это и были
наш добрый капитан с дорогим племянником. Я выждал еще
немного и вошел в контору с вопросом, скоро ли начнется
навигация. Сказал, что желаю передать письмо родственни-
ку, который сейчас живет в Московском царстве и занима-
ется коммерцией. Мне ответили: беги скорее в порт, сегодня
как раз отходит «Минерва» капитана Энтони Марло!

Сэр Роберт Сесил так удивился, что выронил перо.
– Так что же получается? Его увезли в Московское цар-

ство?
– Не думаю, милорд. Высадят где-нибудь по дороге. Воз-

можно, в одном из датских портов. Оттуда он уж как-нибудь
проберется во Францию, где у него приятели-гугеноты. Те,
что помогали выслеживать заговорщиков. Сейчас гугеноты
не должны скрываться, на французский трон вскоре взойдет
их король – король Наварры. Думаю, наш Кит не пропадет.



 
 
 

При королевском дворе для него занятие найдется.
– Да, во Франции он не пропадет. А если дурная погода

не позволит причалить в Дании? Что тогда?
– Тогда, милорд… – Роули развел руками. – Тогда один

Бог над ним властен.
– И повеселюсь же я, когда узнаю, что его довезли до Мос-

ковского царства! – Сэр Роберт негромко рассмеялся. – До
чего же причудлива судьба у этого человека…

– Да, милорд, это лучшее место, чтобы спрятать нашего
сочинителя. Каким же безумцем нужно быть, чтобы пропо-
ведовать отсутствие Бога…

– Вот и говори после этого, Роули, что Фортуна не любит
пошутить. Замечательный поэт, сочинитель трагедий, на ко-
торые лондонцы ломились в двери театра, забыв про схват-
ки борцов на ярмарке, медвежью травлю и петушиные бои,
ученик сэра Фрэнсиса Уолсингема, который ухитрился вос-
питать из этого шалопая отличного разведчика, – и вдруг в
Московском царстве! На что он там?

– «Московская компания» найдет для него занятие. И там
до него не доберется архиепископ Кентерберийский. А тот
ведь сильно зол на нашего Кита Марло, и если бы его не упо-
коили в безымянной могиле…

– …то сейчас он бы уже сидел в Тауэре, готовясь к пыт-
кам, к суду, а затем, возможно, и к смерти за богохульство.
Причудливый человек, что и говорить.

– Я боюсь, что он и в Московском царстве придумает та-



 
 
 

кую проказу, что за ним станут гоняться вооруженные отря-
ды, чтобы схватить и повесить, – сказал Роули. – Мирная
кончина в собственной постели ему не угрожает. Но если он
не сумеет высадиться в Дании, то увидит того монарха, кото-
рый сватался к нашей королеве, да хранит ее Господь. Могу
держать пари – он употребит этого монарха и это сватовство
для новой трагедии… или наконец напишет комедию?..

– Того монарха больше нет в живых, мой добрый Роули,
на троне – его сын. Если верить донесениям – богомолен и
слабого здоровья. А всеми делами заправляет брат супруги
этого государя, некий вельможа. Я вынужден читать столько
писем о более важных делах, что донесения «Московской
компании» просматриваю наскоро и имен не запоминаю…

Сэр Роберт замолчал. Это означало конец беседы.
– Милорд, будут еще распоряжения?
– Нет, мой добрый Роули, можешь отдыхать. Только за-

гляни к Димсдейлу и еще раз предупреди – он никого не ле-
чил, он ничего не знает, а на чердаке была соседская служан-
ка, которая чуть не померла… Он сам тебе скажет, от чего
женщина может помереть. И сам условится с какой-нибудь
служанкой.

– Будет исполнено, милорд.



 
 
 

 
Глава 1. Боярин и воевода

 
Борис Федорович Годунов ждал гостя и сам с большим

удовольствием доставал из вышитого замшевого мешочка и
расставлял фигуры, тонко вырезанные из слоновой кости;
были еще у государя шахматы янтарные и хрустальные, но
эти как-то более полюбились. Годунов очень хотел сразиться
с гостем в эту игру.

Накануне вечером прибежал человек, принес грамотку, и
Борис Федорович ради встречи отложил все дела.

В углу горницы, где он обыкновенно принимал гостей по-
свойски, стоял шахматный столик – клетки набраны из ред-
ких древесных пород. Эти фигуры и этот столик Борис Федо-
рович забрал из покоев государя Иоанна Васильевича через
несколько месяцев после его смерти. Он рассудил – царевич
Федор, унаследовавший трон, в шахматы играть заведомо не
станет, игра в его понимании – грех; ставшая царицей сест-
ра Бориса Федоровича, Ирина, охотно отдаст брату все, чего
тот пожелает, лишь бы оставался ее верным помощником и
взял на себя тяжкий труд правления. А не то что столик с
фигурками…

Их было тогда четверо в Кремле Годуновых – Борис Федо-
рович, его дядюшка Дмитрий Иванович, сестрица Ирина Фе-
доровна и Марья Григорьевна, Борисова жена. Все – незнат-
ных родов. Дядюшка по воле случая оказался в опричнине и



 
 
 

сумел так угодить покойному государю, что тот сперва пожа-
ловал его в постельничьи, потом понемногу и более возвы-
сил; Дмитрий же Иванович взял племянника, которого рас-
тил после смерти брата Федора, к себе и так исхитрился, что
Бориса еще почти отроком приблизил к себе государь Иван
Васильевич и женил на дочери соратника своего, Григория
Скуратова, прозванием – Малюта. А против них – Рюрико-
вичи, Гедиминовичи и Бог весть каких еще стародавних кня-
зей, выходцев из неведомых земель, потомки.

Царь собирал вокруг себя тех, для кого он – единственная
опора, безродных и жадных до власти и подачек. Князьям он
не верил – был убежден, что московская знать отравила его
матушку Елену и, дай ей волю, его самого отравит.

Годуновы не раз по ночам тайно совещались тогда вчетве-
ром – по-семейному. Жена царевича Ирина и боярыня Ма-
рья участвовали в совете на равных. С этими женщинами дя-
дюшка и племянник считались: одна была умна и честолю-
бива, ее влияние на будущего государя много значило, дру-
гая – и умна, и честолюбива, и при нужде жестока, и жало-
сти к противнику не ведала – вся в своего батюшку, испол-
нявшего такие кровавые поручения царя Иоанна Васильеви-
ча, что и много лет спустя после смерти Малюты на Москве
о нем с ужасом вспоминали. Все четверо были друг дружке
необходимы.

Когда сделалось ясно, что царь доживает свои последние
дни, его любимец Богдан Бельский, не желая видеть на пре-



 
 
 

столе царевича Федора, додумался – звать на царство эрц-
герцога Эрнеста из Вены, коего покойный государь как-то
вдруг вздумал сделать польским королем. Этого Годунов не
желал, при помощи дядюшки, сильно обеспокоенной сестры
и жены он нашел выход из положения.

Ирина Федоровна не только желала быть царицей, она
привязалась к болезненному супругу, пеклась о нем, желая
продлить его век, хотела родить ему дитя. Потом, годы спу-
стя, после лечения, это ей удалось. Но после дочери Федосьи,
скончавшейся во младенчестве, чрево оставалось праздным,
и она полагала – виновен в том муж. Малорослый, постник,
плотское ему почти чуждо… Да если его хоть такого не убе-
речь, то вдове одна дорога – в девичью обитель.

Сперва Борис Федорович Годунов настоял на том, что
неопытному царевичу нужен опекунский совет, затем исхит-
рился его собрать так, чтобы все были довольны. Себе он там
определил скромное четвертое место – на первом по праву
был боярин Романов, отец первой и любимой супруги Иоан-
на Васильевича, затем – князья Мстиславский и Шуйский.
Годунов прекрасно знал, что князья за глаза его зовут тата-
рином безродным, и искал союзников среди людей скромно-
го происхождения, но умных и ловких.

Насчет происхождения князья были по-своему правы –
Борис Федорович считал предком ордынского мурзу Чета,
что приехал служить великому князю Ивану Калите и был
окрещен с именем Захария. От того же Чета вели свои родо-



 
 
 

словные близкие к государю Сабуровы и Вельяминовы. Что
для Рюриковичей какой-то мурза? А ведь не все коту мас-
леница – бывает и Великий пост. Старые княжеские роды
при покойном государе немало пострадали – иной князь бе-
жал, иной был казнен, иной подчистую разорился. При таком
разгроме открылась дорога вверх для тех, кто предками не
хвастался, а пошел служить в опричнину, полностью приняв
новое правило, по коему и велик, и мал живет государевым
жалованьем.

Вскоре после смерти царя Романова разбил паралич, а
Мстиславского удалось обвинить в покушении на жизнь Бо-
риса, и князя постригли в монахи. Шуйский же устроил за-
говор, чтобы развести молодого царя с Ириной и женить на
своей дочери. Ответный заговор Бориса был прост и непри-
тязателен – его доносчики обвинили Шуйского в попытке
покушения на жизнь царя Федора. Этим ловким ходом Бо-
рис избавился от многих недоброжелателей – и выбросил их
из Москвы, как сбрасывают с шахматной доски убитые фи-
гуры.

На эту игру у него ушло почти пять лет.
До сих пор Борис Федорович поминал добрым словом по-

койного царя, хотя меж ними всякое случалось. Было и та-
кое – царь опалился гневом на старшего сына Ивана, Году-
нов вступился за царевича, был поколочен царем, долго ле-
чился. Царь сам к нему приехал восстановить дружбу. Спо-
рить с Иоанном Васильевичем не приходилось – обиду при-



 
 
 

шлось забыть.
А теперь Борис Федорович – вершитель всех государ-

ственных дел. Как он скажет – так и государь приговорит.
Чтобы быть поближе к царскому семейству, Годунов зате-
ял строить себе знатные хоромы в Кремле, и чтобы главные
ворота выходили непременно на Соборную площадь. Сте-
на же каменная, и двор сразу. Как войдешь, камнем вымо-
щен. Приятно, выйдя на гульбище, что опоясывает первые
построенные палаты, глядеть, как трудятся плотники, как
мостят последние уголки двора нанятые в Немецкой слободе
мастера. Жилые палаты пока невелики, но рядом возводят
четырехъярусное здание, всем боярам и князьям на зависть.
И вход туда будет не со двора, а прямо с площади; замысел
взят с немецких гравюр, и нигде более на Москве такого нет.

Главное – уже готова большая столовая палата, стены рас-
писаны, резные скамьи вдоль стен поставлены. Все послы,
что прибывают к государю, сперва званы представиться в го-
сударевы палаты, где для них устраивают пир, а несколько
дней спустя – в годуновские палаты, где пир едва ли не бога-
че. Шепчись, изумленная Москва, перемывай косточки бо-
ярину! Боярин уверенно движется вверх, и поглядывать вниз
ему недосуг.

Суконная завеса, прикрывавшая низкую дверь, шелохну-
лась. Так, без спроса и без предупреждения, могла войти,
спустившись из терема, только жена, Марья. Боярыня Году-
нова.



 
 
 

Она была ростом невысока, с годами располнела, и черные
косы, которыми когда-то пленился Борис Федорович, уже
пробитые сединой, убраны в волосник и под рогатую кику.
Походка была беззвучна, как у кошки, походка была усвое-
на еще в девичестве, когда Марья училась двигаться плавно,
как лебедь плывет. К тому же на ногах – комнатная обувка,
мягкие ичиги.

Теперь боярыня тому же учила дочку, Аксинью, и нара-
доваться на нее не могла, берегла пуще глаза свою красави-
цу, умницу, рукодельницу. Не уставала твердить мужу: ищи
жениха, ищи жениха! Искать решили среди иностранных ко-
ролевичей, пусть даже захудалых, – не желали отдавать ди-
тя Гедиминовичам или Рюриковичам, в чьем дому ее мог-
ли бы попрекнуть низким происхождением. Да и дружество
с иными державами необходимо – но тут, когда о том речь
заходила, муж и жена разом вспоминали смехотворное сва-
товство покойного царя к английской королеве и его тайную
подоплеку.

О том сватовстве рассказывали ныне разные глупости, а
правду знал боярин Годунов. Царя порой охватывал невыно-
симый страх, и он помышлял о надежном убежище. Он ви-
дел кругом одних лишь врагов – да ведь и имел на то все ос-
нования. Отсюда – ловкая, как ему казалось, игра с англий-
ской королевой.

Елизавета, совершенно не собираясь замуж, успешно мо-
рочила головы европейским женихам. Царь Иоанн не был



 
 
 

украшением ее коллекции. Но она желала помогать «Мос-
ковской компании», которая в конце концов стала главной
в поставке английских, да и вообще европейских товаров
в Московское царство. Царь это понимал, но попыток не
оставлял.

От Джерома Горсея, несколько лет управлявшего конто-
рой «Московской компании», королева знала: царь-много-
женец хотел заполучить ее руку, чтобы при нужде укрыться
от своих врагов в Англии. Это смахивало бы на сказочные
истории о рыцарях и феях, если бы не точные известия о по-
стройке множества судов в Вологде и о тайной доставке ту-
да многих царских сокровищ; путь же из Вологды в Лондон
водой был долог, но более или менее надежен и удобен для
бегства.

Боярин Годунов также имел недоброжелателей, также по-
нимал, что его положение у трона, при хвором государе,
ненадежно и даже самый захудалый немецкий князек мог бы
приютить тестя с тещей, которые прибегут отнюдь не с пу-
стыми руками.

Понимала это и боярыня Годунова.
Дочь Григория Скуратова знала более, чем требуется для

ведения домашнего хозяйства. У боярина должна быть друж-
ба с воеводами, чтобы, коли случится беда, не переметнулись
на сторону какого-нибудь мятежного князя. Гость, которого
ждал Годунов, был из тех, на кого можно положиться. Стало
быть, нужно его привечать и радовать…



 
 
 

– Надо бы подарок твоему воеводе сделать, – сказала Ма-
рья Григорьевна. – Девки у меня в светлице вышили шел-
ками знатную сорочку, сама залюбовалась. Марфице за то
серьги подарила. У них, у киргиз, принято – гостю подарки
дарить, я узнавала.

– Он не киргиз, а киргиз-кайсак. Его род точно из кир-
гизских степей вышел невесть когда, отделился, стали жить
сами по себе. Не любят, когда их так зовут. Они, сказывали,
сами себя именуют казаками. Но выговаривают не по-казац-
ки. А сорочку отдашь, когда принесешь чарку…

Борис Федорович хотел оказать гостю почет – из рук жены
чарку, да еще с поцелуем. И вдруг вспомнил, что негоже, но
жена опередила:

– Не станет пить. Вера ему не позволяет.
– Татары же пьют, когда их никто не видит.
Сказал да и вздохнул: если бы удалось выпоить гостю чар-

ку дорогого и крепкого ставленого меда! И беседа бы легче
пошла.

– Так то – татары. Они уж свои, хоть и Магометовой веры.
Потихоньку могут оскоромиться. Этот, сам видишь, дикий
зверь, – сказала боярыня. – Хоть и нашей речью отменно вла-
деет, хоть и знатного рода, а все боюсь – взгляд у него нехо-
роший… Видно, в степях Магометова вера какая-то иная.

– Потому и к обеду не зову. Ради него одного не велеть
же поварам стряпать мясное без свинины. Учует свиной дух
– может и стол опрокинуть, с него станется. Вели прислать с



 
 
 

поварни каких ни есть заедок и кувшин с квасом, другой со
сбитнем, да чтоб не смели в сбитень вина добавлять. Дикий
зверь… Плохо ли ему на Москве живется? Пора бы уж из
рук корм брать. Ладно, пришли кого ни есть с сорочкой, а от
меня будет перстень с руки. Вот этот, с лалом.

Малиново-красный камень был из редких, и боярин наде-
ялся, что воевода оценит и поймет такой дар.

– С лалом? – Марья Григорьевна поморщилась, нахмури-
лась, перстень был из дорогих. – Ин ладно. Коли для дела.

Это был удачный союз: его хитрость и ловкость, ее же-
лезная воля и жесткий нрав. Они почти за четверть века не
просто поладили – срослись, научились не придавать зна-
чения мелким несогласиям. Сейчас им особенно следовало
держаться друг за дружку – дядюшка Дмитрий Иванович чи-
новен, да стар, государь хвор, долго ли протянет – неведомо,
и следует готовиться к тому, чтобы защищаться.

Боярыня присела к шахматному столику и подвигала ко-
стяные фигуры, чтобы стояли ровнее.

– Как Феденька? – спросил Борис Федорович.
–  Оправился, почти здоров. Жар сошел. Мамки день и

ночь сидят рядом, чуть что – питье подносят. Но из покоев я
его пока выпускать не велела. Сказывали, в Немецкой слобо-
де можно купить листы с напечатанными парсунами, горо-
дами, божьими тварями. Вели послать туда холопа, пусть бы
купил для Феденьки. Да и немецкие книжки пора для него
начать собирать.



 
 
 

– Умница моя, – ответил боярин. Сам он был малограмо-
тен и в книжных делах полностью полагался на жену. Зато
память имел отменную: то, что иной на его месте записал бы
на листках и потом сшил их в тетрадку, Борис Федорович
держал в голове.

Он не считал шестилетнего сына младенцем, кому еще ра-
но разбирать молитвослов по складам. Желая, чтобы дитя
росло книжным и понимало, что творится в государстве, бо-
ярин сам порой сидел с ним, растолковывая, откуда берут-
ся цены на хлеб и сколь важно заводить в Москве кирпич-
ные заводы. Они вместе поднимались на кремлевские баш-
ни, чтобы оттуда смотреть на Кремль, на Китай-город, на За-
москворечье, на реку с ее изгибами и медленно плывущие
суда, считать маковки церквей.

Боярин с боярыней еще потолковали о домашних нуждах,
потом боярыня поправила мужу атласную тафью и легонько
одернула шелковый цветной кафтан. В покоях было жарко
– от крепко натопленной изразцовой печки впору в одной
рубахе распояской сидеть, но гостя в таком виде не примешь.

– Калмыки, – сказала она, уходя.
– Да, калмыки, – согласился он.
Муж и жена прекрасно друг друга поняли.
Гость явился вскоре после того, как боярыня вышла.
На столе уж стояли кувшины, стаканчики, узорные плош-

ки с орехами, пастилой, пряниками на меду, сладкими пи-
рожками, сухим вареньем из ягод, как его делают поляки.



 
 
 

Внизу, на поварне, держали наготове богатую рыбную калью,
чтобы при нужде сразу подать ее горячую на стол, да с хоро-
шим хлебом и с мисками икры на закуску. На краю плиты
держали также тельное из рыбы и карасей в сметане, казанок
с сорочинским пшеном, вздели на вертелы куриные тушки
– чтобы при знаке из покоев наскоро приготовить куря вер-
ченое.

Сорочка, пестро расшитая, в шелковом мешочке, лежала
на аналое, поверх раскрытой книги – книга предназначалась
для гостей, пусть думают, что боярин Годунов на досуге чи-
тать изволит.

Годунов знал, о чем будет просить гость, и надеялся, что
сумеет отказать мягко и ласково.

В сенях сидели на лавке молодые челядинцы – те, что на
посылках, и скуки ради играли потихоньку в зернь. Явление
гостя их даже обрадовало – он, взбежав на высокое крыль-
цо и пройдя известными ему переходами, скинул им на ру-
ки волчью шубу, крытую синим сукном, а они, как велел бо-
ярин, всем видом показали, сколь боярский дом гостеприи-
мен.

Лисьей шапки гость не снял. Так в ней и вошел. Это пока-
залось странно: да какого же вежества ожидать от степняка,
да еще магометанской веры?

Гость был молод – по мнению Бориса Федоровича, не бо-
лее двадцати трех лет. Годунов помнил, как его, парниш-
ку-пленника, привезли в Москву из Сибири вместе с плен-



 
 
 

ницами его рода. Это было ценное приобретение – хотя Го-
дунов тогда больше беспокоился о том, что будет на запад-
ной границе, чуть меньше – о том, как сибирские казаки го-
няют уже почти не опасного хана Кучума, но любопытство-
вал и о делах степняков.

По степи пролегал путь в Бухару и Самарканд, и даже да-
лее – путь в Китай.

Парнишка был из потомков славного Чингисхана, а это и
для московских князей, чванящихся высокородством, много
значило. Дед его – потомок Чингисхана Шигай, хан у кир-
гиз-кайсаков, отец – славный воин Ондан-султан, носивший
прозвище Узын-ук – Длиннострелый. Брат его, родной дя-
дюшка парнишки, – Тауекель-хан. Такой пленник мог при-
годиться в хозяйстве, и потому ему вместе с его семьей на-
значили тогда хорошее содержание. Вскоре Борис Федоро-
вич узнал от боярской и княжеской молодежи, с которой
пленник выезжал охотиться, что он телом крепок и разумом
быстр, что доблестен и в погоне за добычей неутомим. Да и
Длиннострелый, как его батюшка.

Годунов отправил его воевать со шведами и увидел, каков
он в деле. Это было даже удивительно, однако грех не вос-
пользоваться способностями юноши. Сам боярин в воеводы
не годился – прекрасно это сознавал. Он предпочитал не во-
евать, а договариваться. Но бывают случаи, когда перегово-
ры бесполезны. Был только один способ вернуть потерянные
в минувшей войне со шведами города Ям, Копорье, а осо-



 
 
 

бенно был необходим город Нарва – он давал выход к морю.
Рядом с боярскими детьми и княжатами молодой кир-

гиз-кайсак был как персидский аргамак рядом с возниками,
годными только в оглобли. Что такое бой – он знал не пона-
слышке, к тому же рядом был его воспитатель, растивший
его для побед и мудрого правления своим народом. Дав ему
под начало татарскую конницу, Годунов увидел, что юноша
на многое способен, умеет повести за собой, знает толк в
расстановке сил; видать, научился, живя при хане Кучуме, у
которого, статочно, служили и китайцы – из тех, что сведущи
в военном деле. Такого бойца следовало сделать воеводой и
приблизить к себе – так рассудил Годунов, – такой воевода
необходим. Он не связан родством ни с кем на Москве, он
вряд ли впутается в заговор, а защищать будет того, из чьих
рук кормится…

– Добро пожаловать! – сказал гостю боярин, сам пошел
навстречу, чтобы даже приобнять воеводу – слегка, по-оте-
чески.

Звали гостя – Ораз-Мухаммад, на русский лад – Оразом
Ондановичем. Он прибыл с малой свитой верхом – нехоро-
шо жигиту кататься в санях, когда есть кони. Свита осталась
внизу.

Это был юноша, чье лицо безмолвно говорило о древней и
благородной крови. Тонкие черные брови вразлет отчего-то
наводили на мысль о стремительной и хищной птице. Глаза,
не столь узкие, как у знакомых боярину степняков, и лицо,



 
 
 

не столь широкое, и черные усы – тоже тонкие, обрамляв-
шие небольшой рот и спускавшиеся чуть ниже уголков губ,
и черная бородка, совсем короткая, подчеркивавшая очер-
тания чуть впалых щек, – все это вместе заставило однажды
боярыню Годунову, впервые увидевшую Ораз-Мухаммада,
прошептать:

– Ишь, девичья погибель…
Он был одет на свой, на степной лад: на замшевый беш-

мет нашиты золотистые узоры, к поясу прицеплены кошель,
нож в ножнах и серебряная пороховница, сам пояс украшен
золотыми накладками – крылатыми конями-тулпарами, ши-
рокие порты заправлены в покрытые богатой вышивкой са-
поги. Войдя, Ораз-Мухаммад снял с головы лисий малахай
и поклонился. Затем огляделся, увидел у стены лавку с бога-
тым суконным полавочником и положил свой малахай, как
показалось Годунову, – совершив перед шапкой поклон.

–  Отменную лису ты добыл, Ораз Онданович,  – сказал
Годунов. – На Москве тебе шапку шили или свои умельцы
есть?

– Не шапка, тымак. Тымак моего отца.
Годунов был сообразителен: коли гость прибыл в отцов-

ской шапке – стало быть, гостевание для него много значит.
Но надо было соблюсти обычай вежества.

– Каково поживает матушка твоя, Алтын-ханум? Каково
поживают сестрицы?

– Благодарение Аллаху, все здоровы.



 
 
 

– А бабка, Ази-ханум?
– Ази-ханум бодра и полна сил.
Тот, кого Годунов приставил соглядатаем к Ораз-Мухам-

маду, исправно доносил, что бабка, невзирая на почтенные
годы, во все сует нос и внук очень с ней считается. Видно,
она была из тех киргиз-кайсацких женщин, что могли вы-
ехать в сражение наравне с мужчинами, метко стреляя из лу-
ка и разя саблей. О повадках степнячек, которые носят пор-
ты на мужской лад и способны целый день не сходить с коня,
Годунов был наслышан.

Был при Ораз-Мухаммаде человек, с которым боярин
охотно бы потолковал, – Кадыр-Али Жалаири, человек уче-
ный, попавший в плен вместе с юношей, которого сам с три-
надцати лет воспитывал, и привезенный в Москву. Годунов
встречался с ним, задавал через толмачей вопросы и при
этом чувствовал себя ниже этого пленника. Но это было дав-
но, вскоре после того, как пленников доставили в Москву.
Годунову было любопытно – что это за человек, служивший
визирем у хана Кучума, потом успевший сбежать в степь и
вернувшийся к Кучуму уже в ином качестве – главным эми-
ром Среднего жуза. Его полномочия, данные Тауекель-ха-
ном, были велики, он приступил к переговорам с сибирским
беком Сейтеком – и вместе с ним был пленен. Теперь, как
донесли Годунову, старик предавался ученым изысканиям и
писал сочинения о своем племени.

Боярину было трудно даже вообразить, как человек, не



 
 
 

имея под рукой старых книг и летописей, может сподвиг-
нуться на такие сочинения. Он сам в силу своей малограмот-
ности очень многое держал в памяти, но ведь не подробно-
сти военных походов, случившихся пятьсот лет назад.

– Иным разом привези с собой Кадыр-Али, – попросил
Годунов.

– Иншалла.
– Очень достойный человек. Хочу потолковать с ним и

понять, кто такие киргиз-кайсаки…
И тут Годунов понял, что совершил ошибку.
– Мы – казахи! – заносчиво перебил его Ораз-Мухаммад.
Боярин попытался выговорить это слово так, как произ-

нес молодой воевода. То ли «казаки», то ли «хазахи», во вся-
ком случае, звук был непривычный для русского уха и языка.
Но Ораз-Мухаммад одобрительно кивнул – он оценил лю-
безность Бориса Федоровича.

–  Садись, сразимся,  – предложил Годунов, указывая на
шахматный столик. Он знал, что обыграет воеводу.

Ораз-Мухаммад сел с той стороны, где темные фигур-
ки. Годунов велел ему пересесть – играющий белыми имеет
больше возможности победить. И дальше их разговор шел
под постукивание фигурок о столик.

Начало игры было для боярина несложным – они и с по-
койным государем стремительно проскакивали начало, на-
скоро разменивали несколько фигурок, а потом уж было над
чем поломать голову.



 
 
 

– Знаю, о чем просить пришел, – сказал Борис Федоро-
вич. – Хочешь встретиться с послом хана Тауекеля. Мне до-
несли – посольство уже в двадцати верстах от Москвы. Для
него приготовлен Крымский двор, хоть он и маловат. Забор
укрепили, стрельцы в караулы назначены.

– Хочу.
– Ораз Онданович, так за чем же дело стало? У меня в па-

латах и встретишься. Посольство явится к великому госуда-
рю, потом будет пир. А дня через два я приму посла у себя.
Тогда и будешь зван. Ты лучше дай мне совет – чем таких
гостей потчевать.

Годунов имел в виду не только застольное угощение.
Обычно после приема у государя послам посылались туда,
где их поселили, «корма» – большие блюда с лакомствами
от царского стола, дорогие вина. Боярин и у себя завел такой
же обычай. И его «корма» были не хуже царских.

– Посол был бы рад увидеть на твоем столе казы, бесбар-
мак – как его подают самым почтенным гостям, жал-жая. Но
для этого нужно нарочно откармливать лошадей. На Москве
такого нет. Думаю, будет хорошо, если послу поднесут варе-
ную баранью голову, это знак уважения. А все прочее – ба-
ранина, хороший хлеб, пироги пряженые… У нас пшенич-
ная мука дорогая, а на Москве ее сколько угодно, – сказал
воевода, и боярин отметил это «у нас».

– А еще?
– Пришли ко мне своего повара, мой его научит готовить



 
 
 

кауырдак. Это бараньи потроха – когда режут барашка, жен-
щины очень быстро это делают, чтобы сразу подать мужчи-
нам. Посол будет удивлен, но оценит твое к нему располо-
жение.

– Благодарствую… Ты гляди, какой я сделал ход и какой
твоей фигуре угрожаю, – предупредил он.

– Так смогу я увидеться с послом?
– В моих палатах, Ораз Онданович.
Это было сказано строго и даже жестко.
– Отчего я не могу приехать к Кул-Мухаммаду на Крым-

ский двор? Мы давние знакомцы, вместе выезжали на ястре-
биную охоту…

– Оттого, Ораз Онданович, что посол хана Тауекеля име-
ет задание: помочь тебе покинуть Москву и присоединиться
к хану. Об этом догадаться нетрудно. Будь внимательнее, я
угрожаю твоему коню. Конечно, у него есть и другие цели.
Я знаю, что хан Тауекель готовит поход на Бухару. Это будет
большая война. Хану нужно оружие огневого боя – пушки,
пищали, к ним порох. А где их взять, коли не у меня? И ты
ему для этого похода тоже нужен. Я позвал тебя сюда, зная,
что будешь проситься домой…

– Буду! Отпусти меня! – воскликнул молодой воевода. –
Не могу более тут жить. Я тут – как лист одинокий, с высо-
кого дерева слетевший.

– Отчего ж одинокий? Твоя семья с тобой. Государь тебе
поместье на Оке пожаловал. Двор твой богат. Чем тебе тут



 
 
 

плохо, Ораз Онданович? Иль ты у меня не желанный гость?
Иль государь тебя не милует?

Ораз насупился, сдвинул черные брови, глаза сузились.
Годунов сам не понял, как вышло, что отшатнулся от степ-
няка.

– Тебе, как сказал твой Кадыр-Али-бек, сейчас двадцать
три года всего. А ты уже показал себя доблестным воеводой.
Не твоя вина, что ты, служа хану Кучуму, к нам в плен по-
пался. Иначе быть не могло, не мог ты один хану Кучуму
целое войско заменить. Да и воевода Чулков сумел вас с Ка-
дыр-Али и Сейтек-беком в ловушку заманить. Я сразу понял
тебе цену, Ораз Онданович. Когда мы шведа воевали – кто,
как не я, настоял поставить тебя во главе сторожевого полка.
А кончил ты войну уже воеводой полка левой руки. Будут
еще войны, явишь себя во всей красе. Над главным полком
тебя поставлю, хочешь?

– Хочу за своих биться. Я нужен моему хану. Отпусти! За
меня кого попросишь – в аманаты дадут, хоть ханских детей.

– Мне дети тебя не заменят. Прямо тебе скажу – не вся-
кому народу дается такой владыка, как твой дядюшка Тауе-
кель-хан. Но он желает все сразу – и пушек, и тебя. Эх, будь
ты посговорчивее…

Ораз-Мухаммад промолчал. Он понял, о чем речь. Ему
уже несколько раз предлагали покреститься, как это сделали
многие татарские и ногайские юноши из лучших родов. При-
няв крещение, он бы не знал отбоя от свах – все княжеские



 
 
 

и боярские дочери были бы готовы хоть завтра под венец.
–  Моей Аксинье скоро тринадцать. Красавицей растет.

Хочешь – покажу?
Ораз-Мухаммад вырос там, где степные красавицы не

прятали своих лиц. Да и смешно девушке, которая чуть ли
не с рождения садится в седло, кутать лицо – на полном ска-
ку ветер любое покрывало сорвет. Живя в юрте, не станешь
прятаться от людей – и ты всех увидишь, и тебя все увидят, и
греха в том нет. Потому молодому степняку казался стран-
ным московский обычай держать в высоких теремах девиц
на выданье, допуская к ним лишь близкую родню.

– Не хочу.
– Упрям ты, царевич.
Разумеется, Годунов не собирался отдавать единственную

и любимую дочь за киргиз-кайсака, или казаха, или кем уж
он сам себя считает. Но поманить, но намекнуть-то следова-
ло?

Меж тем воевода ему нравился. Черты лица хоть и непри-
вычные, но приятные: гладкие щеки, короткий прямой нос,
ухоженная бородка, а прищур узких глаз – такой прищур
врагу страшен, а девкам, поди, даже может нравиться.

– У нас в Татарской слободе есть невесты хороших родов.
Скажи – любую посватаю. Мне не откажут. Будет красивая
жена одной с тобой веры.

– Отпусти, Борис Федорович.
– Не то убежишь?



 
 
 

Ораз-Мухаммад промолчал.
Годунов не мог понять, что значит для Ораз-Мухаммада

грядущая весна. И не мог увидеть то, что сейчас предстало
перед внутренним взором воеводы. А увидел Ораз-Мухам-
мад весеннюю степь. Красную благоухающую степь. Не от
крови красную – от ярких цветов, именем кыз-галдак, в рус-
ском же языке еще и слова для них не было. Даже не проска-
кать на горячем туркменском скакуне по той степи, а просто
молча глядеть, как волнуются под ветром цветы.

Он вспомнил, как цвела степь, когда он с матушкой и де-
вушками своего рода ехал к соседям на свадебный той. Ему
было не более шести лет – слишком мал, чтобы ехать с жиги-
тами, и потому сопровождал матушку. Но он был достаточно
взрослым, чтобы для него оседлали невысокого конька.

Матушка – в своем белоснежном кимешеке, украшенном
тонкой вышивкой, в шапочке, расшитой жемчугом, коралла-
ми, золотыми нитями! Каким молодым и красивым было ее
лицо! Как великолепен был бирюзовый наряд, из-под кото-
рого виднелись узорные штаны-дамбал и изящные сапожки!
И красавицы, горячившие коней, чтобы унестись вперед и
сразу же вернуться, – как они были веселы и хороши!

Ораз-Мухаммад вспоминал тех девушек, тех луноликих
всадниц, – все они были прекрасны в своих лучших нарядах,
в шапочках, украшенных совиными перьями. Они смеялись,
а одна играла на шанкобызе – потом он, взяв у матушки ее
шанкобыз, которым она убаюкивала детей, попытался повто-



 
 
 

рить тот напев – и не смог. И таких красавиц, кажется, он
больше никогда не встречал.

И в их косы были вплетены подвески – шолпы и шаш-
бау с маленькими серебряными колокольчиками. Нарядные,
праздничные шашбау – их перезвон соединялся с напевом
шанкобыза. И подвески девичьих ожерелий-алка тоже звене-
ли на разный лад – у иных стукались друг о дружку подвес-
ки, у других трепетали колокольчики. Сколько радости было
в перезвоне и в девичьем смехе…

Кыз-галдак! Дева-цветок! Все в воспоминаниях сплави-
лось воедино.

Он несколько раз спрашивал у матушки, Алтын-ханум,
что это был за свадебный той, кто на ком женился. Она ста-
ралась вспомнить – и выходило, что не раз и не два ехала со
своими женщинами и девушками на праздник через цвету-
щую степь, но ощущение торжества красного цвета до само-
го окоема, красной степи и синего неба, в ее воспоминаниях
отсутствовало.

Кадыр-Али-бек тоже ничего не знал. Может быть, в том
мире, который он выстроил вокруг себя, были древние пре-
дания, были рукописи на арабском, персидском, тюркском
языке, теперь – еще и на русском, был тот неожиданный на-
бег калмыков на его родной аул, была смерть Ондан-султа-
на, после которой он увез в безопасное место, к хану Кучу-
му, тринадцатилетнего Ораз-Мухаммада с женщинами его
семьи и более в степь не возвращался…



 
 
 

Цветов кыз-галдак в мире старца уже не было – статочно,
и никогда не было.

… Годунов ждал ответа и был готов произнести слова от-
каза. Даже если бы и родилось вдруг сочувствие – Годунов
бы не дал ему воли. Слишком хорошо знал Ораз-Мухаммад,
что делается в Москве и вокруг Москвы. Если сейчас Та-
уекель-хан попросит помощи в борьбе с Бухарой – значит
ли это, что он, победив свою вожделенную Бухару, сохра-
нит с Москвой дружество? Совершенно не значит. И потому
киргиз-кайсацкого воеводу, от природы способного и хоро-
шо обученного воевать, выпустить из Москвы в степь Году-
нов не мог.

А ведь была еще одна забота – калмыки.
Годунов все это время ждал – не заговорит ли молодой

воевода о противостоянии киргиз-кайсаков и калмыков. Это
был бы нелегкий разговор – невозможно разом подружиться
с одними и поддерживать других. Но Ораз-Мухаммад был
сейчас озабочен лишь собственной судьбой – а статочно, не
ведал, что творится в его родных степях. Да и откуда бы ему
знать?

Боярин не мог давать оружие тем, кто вдруг повернет его
против калмыков. Хотя бы потому, что киргиз-кайсаки – до-
вольно далеко, а калмыки – ближе. И ссориться с ними не
с руки.

И давать оружие огневого боя вообще никому из степня-
ков нельзя. Оно должно принадлежать лишь московским во-



 
 
 

еводам. Иначе с этими ордынцами никакого сладу не будет.
– Ораз Онданович, я вижу – ты недоволен. Вот прими ра-

ди дружества и не серчай на меня. – Годунов стянул с пальца
перстень и положил на шахматный столик. – И подожди, Бо-
га ради. Может, все еще переменится. Может, когда станешь
у нас воеводой большого полка, у кого под началом тридцать
тысяч человек, все переменится – и я смогу отпустить тебя.
Сейчас же – прости, не могу. Все проси – невесту с прида-
ным, золото, лучшее место при государе…

– Все, кроме воли?
– Ораз Онданович, гляди – мой ферзь твоей ладье угро-

жает. Соберись с духом, заверши игру, – строго сказал Го-
дунов.

И молодой воевода, вздохнув так, что это более напоми-
нало змеиный шип сквозь зубы, увел ладью на другую ли-
нию. Но игра у него не ладилась, и боярин наконец сбил фи-
гурки с шахматного поля.

– Боярыня моя приготовила тебе подарок. – Он взял с ана-
лоя шелковый мешочек, протянул, и это означало, что бесе-
да завершилась. – Всегда я тебе рад, вскоре увидимся – ко-
гда посольство будет звано представиться государю и на пир.
И потом – когда я посла с присными у себя принимать буду.
Коли хочешь, приготовь ему дары. А что он тебе дары при-
вез – в том я не сомневаюсь.

– Благодарствую.
– Перстень не забудь, воевода.



 
 
 

Ораз-Мухаммад молча надел дорогой перстень на палец,
а мешочек из китайского шелка сунул было за пазуху, но ру-
баха из самого тонкого холста не желала туда пролезть. Го-
дунов невольно залюбовался тонким стройным станом вое-
воды, на котором замшевый бешмет сидел туго, как перста-
тые рукавицы на руках боярыни-щеголихи.

Потом воевода подошел к лавке, на которую поставил
свою великолепную лисью шапку, с поклоном взял ее и на-
дел на голову торжественно, как будто сам себя короновал.

Он умел держать себя в руках – обида на лице не отрази-
лась. И боярин снова подумал: нельзя отдавать этого челове-
ка хану Тауекелю, самим нужен.

– Здрав будь, боярин, – хмуро сказал Ораз-Мухаммад, по-
вернулся и вышел.

– Бог в помощь, воевода! – произнес вслед Годунов.
Суконная завеса двери, откинутая воеводой, колыхнулась

и замерла.
– Ишь, недоволен… – пробормотал Годунов и, подождав

малость, вышел в сени. Ораз-Мухаммада там уже не было.
Челядинцы повскакали с лавок. Косточки зерни покати-

лись на пол.
– Олеша, вели заложить возника в санки и живо доставь

мне Якушку, – сказал Борис Федорович. – Да не явно, а с
черного крыльца. Да выманивай его поосторожнее. Чтобы –
был человек, и вдруг нет человека. Как корова языком сли-
зала.



 
 
 

– И то будет исполнено, – с поклоном ответил челядинец
Олеша.

Якушка был крещеный татарин, которого Годунов лов-
ко определил в семейство Ораз-Мухаммада. Хотя упрямый
степняк предпочитал жить в юрте, но женщины его рода
сообразили, сколь хороша изразцовая печь, да и к мыльне
очень быстро привыкли. Мыльня холодной зимой – радость.
Степнячки ею забавлялись и тешились – мыли друг друж-
ке длинные черные косы, полоскали в травных отварах, по-
том сидели в тепле, в одних рубахах, сушили волосы и лако-
мились московскими заедками. А печи и мыльню кто-то же
должен топить.

Был Якушка из казанского полона, привезен на Москву
мальцом лет пяти, с родней, крещен Яковом, но свое та-
тарское имя, Якуб, помнил и при нужде, по приказу Году-
нова, пускал в ход. Сошлись они вот как: Якушкин отец
Юсуф, в крещении Федот, сумел угодить дядюшке Дмит-
рию Ивановичу, обрел покровителя, сына же Юсуфова Году-
нов-старший пристроил в Постельный приказ истопником;
Годунов-младший старался держаться за дядюшку, в По-
стельном приказе бывал часто, а поскольку в грамоте был
не силен, Якушка-Якуб охотно передавал на словах весточ-
ки от племянника дяде и от дяди племяннику. Он выучился
говорить по-русски и ни разу не оплошал. Затем, когда царь
решил женить юного Бориса Федоровича на Марье Скурато-
вой, Годунов-младший, предвидя свое возвышение, сам стал



 
 
 

прикармливать Якушку и даже способствовал его женитьбе
на татарской девице хорошего рода, также крещеной. Вскоре
после того, как царевич Федор повенчался на Ирине Годуно-
вой, Борис Федорович и вовсе забрал Якушку к себе, но не
явно, а тайно, ему был необходим человек, хорошо приня-
тый и в Татарской, и в Толмачевской слободе, что была по-
близости. Когда же стало ясно, что привезенный из Сибири
пленник – истинный воевода, Годунов отправил Якушку ис-
полнять привычную ему должность на двор к Ораз-Мухам-
маду да велел держать ухо востро. Там Якушка наловчился
понимать и говорить на языке киргиз-кайсаков, который был
татарскому вроде брата. Именно эта его способность сейчас
потребовалась боярину.

Пока Олеша ездил за Якушкой, замысел созрел оконча-
тельно.

– Здравствуй, входи, садись, – сказал Борис Федорович
своему лазутчику. – Да садись ты, потолкуем по-свойски. Не
первый день, чай, знакомы. Угощайся.

Ораз-Мухаммад почти не прикоснулся к заедкам, только
выпил кружку сбитня. Возможно, у его народа это что-то
означало.

– Благодарствую, – сказал татарин, быстро перекрестив-
шись на образ Николы-угодника в углу горницы.

– Смокву возьми, пастилу. У нас – свое, не купленное.
Отказать – значило бы обидеть боярина, и Якушка взял

свернутый в трубочку пласт сливовой смоквы, откусил и



 
 
 

всем видом дал понять: лакомство отменное.
– Дельце есть. Справишься – дам знатное приданое дочке.

Ты знаешь, я не скуп.
– Говори, боярин, – ответил Якушка.
Он был невысок, плотного сложения, одет на татарский

лад, а крест-тельник не на гайтане носил, а зашитым в беш-
мет – так велел боярин, обещав, что сам все растолкует попу,
к которому Якушка, втайне от Ораз-Мухаммада, в Великий
пост пойдет на исповедь.

– Пойдешь на Крымский двор, где скоро поселится кир-
гиз-кайсацкое посольство. Придумай сам, какой товарец для
начала потащишь им на продажу. Я велел, чтобы ни купчи-
шек туда не пускали, ни посольских со двора не выпускали,
вся торговля будет вестись у ворот. Сойдись там с молодца-
ми, товарец за бесценок отдай, потихоньку обещай Москву
показать. Они тебе скажут: их-де стерегут. А ты им: свой че-
ловек и выпустит, и обратно на Крымский двор пустит. Я же
прикажу, чтобы тебе ни в чем препоны не было. Там у ме-
ня стрелецкие караулы вдоль забора уже шатаются, но дыр-
ка непременно есть, не может такого быть, чтобы забор без
дырки. Калитка уж точно есть. Сегодня вечером должен при-
бежать стрелец, рассказать, что там да как. Я же покажу ему
тайный знак, чтобы и товарищам передал, пусть бы тебя по
этому знаку пускали и выпускали.

– Что за знак?
– А вот.



 
 
 

Боярин взял с аналоя красивые янтарные четки.
– Четки и у христиан есть, и у людей магометанской ве-

ры, – добавил он. – На, спрячь. Как условишься с гостями,
более уж к воротам не ходи, а только в калитку. На Крым-
ском дворе пробивайся не к самому послу, а к тем, кто бли-
же к нему. Посол тоже сгодится, но, сдается мне, побоится
что-то затевать. Обещай им любые товары, любую помощь.
Действуй так, чтобы киргиз-кайсаки вскоре уразумели – ты
человек не простой. Когда о тебе донесут их Кул-Мухаммаду
либо, что лучше, еще кому из свиты, тот человек тебя при-
зовет к ответу. И ты скажешь: есть-де на Москве знатный
человек, который ищет дружества, а иного пути не находит.
Имени не называй. Только намекни, что за услуги хорошо
платит. И коли явится, что гости дорогие не прочь с тем знат-
ным человеком сойтись, придешь ко мне и обо всем доло-
жишь. Потом через тебя передам тому, кто готов мне послу-
жить, дар. Да все разговоры слушай, особливо же про наше-
го киргиз-кайсацкого воеводу. Как знать – не задумают ли
выкрасть.

– Как скажешь, боярин, все будет исполнено,  – обещал
Якушка.

– Про воеводу ты все не хуже моего знаешь. Может, захо-
тят через тебя ему грамотку передать, так ты бери.

– Возьму.
– И ежели кто-то из наших, московских, с ними сгово-

риться попытается, тут же доложи.



 
 
 

– Доложу, боярин. А как быть с воеводой? Он ведь, поди,
искать меня станет.

– Скажись больным. Растолкуй ему – в спину вступило,
будешь жить у костоправа, он тебе в мыльне станет спину
править, а после мыльни и такой правки лежать надобно, не
по Москве шастать.

Якушка усмехнулся.
– Знак нужен, – сказал татарин. – Коли случится мне при-

слать к тебе, боярин, человека, чтобы на словах передал…
– Знак? – Годунов обвел комнату взглядом, взгляд заце-

пился за книгу на аналое. – Пусть скажет: он-де принес на
продажу старую книгу, книгу… Хм, книгу…

Тут он вспомнил: недавно дочери, Аксиньюшке, купили
«Златоструй», поучения Иоанна Златоуста, и дочь обещала
вслух его батюшке с матушкой почитать.

– «Златоструй»! Запомнил?
– «Златоструй», – повторил Якушка.
– Ну, теперь, кажись, все. Ступай.



 
 
 

 
Глава 2. Мастер Кит

 
Всякий, увидев это здание на Варварке, сразу бы сказал:

предназначено для торговых дел. Хотя вокруг небольшой
сад, яблони да вишни, но какой же двор на Москве без са-
да? Разве что Земский двор, так там вместо сада съезжая, а
вместо яблонь – поднятые на улицах покойнички, которых
свозят со всей Москвы для опознания.

Никаких у тех палат излишеств, окошки малы, нарядно-
го крыльца нет, а стены даже на вид изумительной толщи-
ны. Таким стенам пожар не страшен. Весной и осенью, в
пору распутицы, здание имеет угрюмый вид, а летом и зи-
мой вокруг – суета: зимой подъезжают сани с товаром, ле-
том же – телеги, крепкие мужики вносят и выносят меш-
ки, бочата и лубяные короба, у дверей стоят приказчики,
ведут счет товару. Но околачиваться возле, надеясь что-то
стащить, бесполезно: хозяева не первый год ведут дела на
Москве и при необходимости сразу пускают в ход и кулаки, и
палки, и что подвернется под руку. Жаловаться бесполезно:
ранее этих людей привечал сам покойный государь, с ним
тягаться – прямая дорога на тот свет, теперь же они полади-
ли со всевластным боярином Борисом Годуновым. Вот так-
то станешь на них просить – а потом такие твои давние грехи
тебе припомнят, что сам будешь не рад.

Соседей у тех торговых людей мало – одни Божьи храмы



 
 
 

кругом. Храмами Варварка славится. Тут тебе и Борисоглеб-
ская церковь, и церковь Святой Варвары, и церковь Жен-ми-
роносиц. Все имеется для спасения души – а как ее спасают
английские купцы, никто не знает.

В Зарядье уже перестали удивляться – бывает, летом вы-
ходят из палат люди, одетые диковинно, в широких портках,
не достающих до колена, в чулках, обтягивающих ногу так,
что бабам и глядеть срамно, в коротких епанечках, но чаще
бывает – одетые на московский лад. Особливо зимой – в кре-
щенские холода по Москве в чулочках не побегаешь.

Эти палаты после смерти их владельца, постельничего
Бобрищева, за неимением наследника перешли под госуда-
реву руку, и государь отдал их английским купцам, но не
простым – они объединились в «Московскую компанию»,
потому что вместе сподручнее вести дела с далекой стра-
ной. В бывших Бобрищевых палатах есть где хранить това-
ры, есть где принимать почтенных гостей, а еще одно пре-
имущество здания на Варварке – Кремль неподалеку. Про-
бежать по Варварке, обойти храм Покрова Богородицы, что
на Рву, стоящий снизу доверху в лесах, – и тут тебе сразу
Флоровская башня, при ней ворота. А в Кремле – все при-
казы, кроме разве Земского двора, всех нужных особ можно
встретить.

Но от старых Бобрищевых палат, которые стали звать Ан-
глийским двором, остались лишь каменные подклеты, сло-
женные из крупных белокаменных плит, двух аршин толщи-



 
 
 

ной, остальное англичанам пришлось строить заново – бо-
лее двадцати лет назад неугомонный крымский хан Девлет-
Гирей со своими крымцами дошел до Москвы и сжег ее, не
только терема и сады пострадали, но и каменные палаты.
Могло быть хуже – поскольку покойный царь незадолго до
того желал и не смог заключить выгодный для себя союз с
Англией, все торговые дела были приостановлены на два го-
да и товаров на Английском дворе обреталось немного.

Однако сейчас крымцы сидят смирно – после того, как
русские воеводы прогнали с позором очередного охотника
пограбить столицу и увести полон, хана Казы-Гирея. И Ан-
глийский двор достаточно просторен, чтобы и в подвале, и на
чердаке хранить многие купленные в Москве и ждущие от-
правки в Лондон товары: выделанные кожи, пушнину, кон-
ский волос, свиную щетину, гусиный пух. Там же были до-
ставленные морем в Холмогоры, а оттуда водой в Вологду, а
из Вологды уж на санях либо на телегах привезенные англий-
ские товары: от ограненных драгоценных камней до оружия.

Вечерело, смеркалось, наступала пора зажигать свечи. В
Казенной палате Английского двора до сих пор почти все
были заняты делом. Истопник, стоя на коленях перед израз-
цовой печью, закладывал туда поленья. За длинным столом
сидели писцы-англичане, уже лет по двадцать жившие на
Москве, и вполголоса сверяли записи в толстых книгах, сши-
тых толстыми шнурами. При них было несколько купцов, ве-
дущих тихие деловые разговоры. Парнишка расставлял под-



 
 
 

свечники, прибирал опустевшие плошки, в которых обычно
писцы и приказчики Английского двора держали орешки,
приносил новые – до ужина еще было немало времени, тре-
бовалось подкрепить силы.

Под окном пожилой писец, сидя за небольшим столиком,
писал под диктовку письмо. Диктовал мужчина, годами –
чуть за сорок, одетый на русский лад, в нарядную голубую
рубаху по колено и шелковый полосатый зипун. Его труд-
но было отличить от коренного москвича – разве что боро-
да имела более ухоженный вид да светлые волосы подстри-
жены не на Торгу, где сажают человека на чурбан, надевают
ему на голову горшок и срезают все, что торчит, так что на
земле образуется кошма из разномастной волосни. Человек
с такой безупречной прической мог бы достойно выглядеть
и при королевском дворе.

Он единственный, за исключением двоих писцов и куп-
ца-москвича, был одет по-русски, причем одет богато, и чув-
ствовал себя в зипуне и казанской работы пестрых сапогах
превосходно – да и удивляться нечему, его на Москву привез
отец еще десятилетним, и по-русски он объяснялся лучше
иного купчишки, прибывшего из тех северных краев либо
сибирских украин, где в лесу родились, пню молились.

А бездельничал в Казенной палате один человек, мужчи-
на тридцати лет от роду, с приметным шрамом на красивом
лице – пересекавшим правую бровь и задевавшим висок. У
него у одного рыжеватые пушистые волосы были такой дли-



 
 
 

ны, что почти достигали плеч. И он слонялся по палате, яв-
но не зная, чем себя занять. Висевшие на стене раскрашен-
ные карты Московского царства с прилегающими землями
он уже изучил вдоль и поперек. Жители тех земель имели
своих князьков, но границ не соблюдали и названий своим
землям не давали – в самом деле, на что им это? Особливо
ежели племена кочевые и гоняют скот с летовки на зимовку
и обратно чуть ли не за полтысячи верст.

На стуле стояла прислоненная к спинке лютня, еле удер-
живавшая равновесие. Скучающий человек протянул было к
ней руку, но передумал.

– Скорее бы ужин, – сказал он по-английски. – Хоть та-
кое развлечение, раз других нет. Дикая страна! Как можно
читать такие книги? С такими страшными буквами?

Он указал на толстую книжищу в мрачном кожаном пере-
плете с тусклой медной застежкой.

– Ничем не могу помочь, мастер Кит. Других книг у них
пока не имеется. Сядь, не мелькай, не мешай нашим людям
работать, – по-английски же ответил мужчина в зипуне. – И
до ужина прочитай хотя бы две страницы.

– Безумная страна. И безумный город, где знают только
церковь и нет ни одного театра. Я не могу это читать, я по-
ловины слов не понимаю!

– Куда ты дел тетрадку с русскими словами? И не мешай
мне, я должен сосредоточиться.

Меченный шрамом мужчина расстегнул застежку и от-



 
 
 

крыл книгу наугад.
– «Но послушайте, братие, со всяцем прилежанием, ис-

полнено бо есть пользы слово се всем послушающем. Мо-
лю же вы, о возлюбленные, да не зазрите паки грубости мо-
ей…» – прочитал он по-русски так, как читает дитя, едва
освоившее склады. – О Господи, я сойду с ума, пока дочитаю
хотя бы одну историю из жизни здешних святых.

– Сойдешь с ума – первым же судном отправим в Лондон,
в госпиталь Марии Вифлеемской, будешь там сидеть на цепи
с прочими безумцами. Не мешай, мастер Кит.

Мужчина вздохнул.
– Я думал, здесь придется заниматься делом. Но дела для

меня тут нет. Мне остается только сесть с лютней на площа-
ди, возле того варварского храма, рядом с нищими, и наиг-
рывать песенки, чтобы собрать себе на пропитание.

Ответа он не дождался.
– Мистер Меррик, у нас сошлось, – подал голос один из

приказчиков, невысокий и плечистый молодой человек с ис-
тинно московской бородой, окладистой и довольно длин-
ной. – Могу я идти домой?

Мастер Кит, глядя на него, всякий раз думал: пожалуй,
стоит опять отрастить такую же, чтобы лицо не мерзло. Пока
он был всего лишь две недели небрит. Щетина на щеках раз-
дражала и злила его, он не мог долго ее терпеть. Но, сбрив,
вспоминал, что здесь, в безумном городе, тысячи церквей,
нужно быть бородатым. Молодежь, служившая в кремлев-



 
 
 

ских приказах, порой брила лица на польский лад, остав-
ляя усы, но, женившись, всякий обзаводился бородой. И тут,
как однажды объяснил мастеру Киту Меррик, случалось рас-
стройство: ежели у человека в жилах течет татарская кровь,
то борода у него вырастает не такая, какой можно было бы
гордиться; бояре – те выхваляются бородами, лежащими на
груди чуть ли не до пояса. Но такое сокровище следует бе-
речь – при ссоре и склоке здешние вельможи не за шпаги
хватаются, они и слова такого не знают, а визжат, громко ру-
гаются и друг дружке в бороды плюют, что есть прямое бес-
честье. Могут и вцепиться.

Такие дикарские нравы сильно мастера Кита озадачивали
– ему казалось, что эти люди должны вести себя с достоин-
ством, и он думал, что свита Тамерлана, о котором он сочи-
нил знаменитую трагедию, скорее всего, вела себя не лучше
московских бояр.

– Ступай… – Меррик задумался. – Ступай, Дик, и возвра-
щайся с женой. Она мне нужна.

– Когда, мистер Меррик?
– Когда зазвонят колокола.
– Так это уж скоро, – заметил Дик. – Я не успею и куска

хлеба съесть.
–  Успеешь, добрый Дик. Когда исполните поручение и

вернетесь, сразу же отправитесь на поварню, я прикажу оста-
вить для вас ужин. Сегодня готовят курицу с яйцами под ша-
франовой подливкой.



 
 
 

– Как дома… – прошептал пожилой писец.
– Так я иду, мистер Меррик? – спросил Дик. – Только оде-

нусь потеплее.
– Не надо, ты не успеешь замерзнуть. Тут бежать, туда и

обратно, менее пяти минут.
Дик Хиггинс родился в Москве, жил в Зарядье, поблизо-

сти от Английского двора, и туда же привел жену Татьяну,
дочь купца Салтыкова, имевшего лавки на Красной площа-
ди и продававшего там кое-какие английские товары. Заму-
жество это было выгодно всем: отцу Татьяны, обретшему се-
бе покровителя и товары по хорошей цене, Дику – потому
что негоже быть человеку без своей женщины, и, конечно,
Джону Меррику – агенту «Московской компании» в Москве,
возглавлявшему Английский двор. Татьяна оказалась лов-
кой и шустрой женщиной, охотно выполняла небольшие по-
ручения, а поскольку считать умела, писать же – нет, при-
способилась все, что надобно, запоминать.

Когда Дик ушел, Меррик повернулся к Киту.
– Пойдешь с ними.
– Куда?
– В Кремль, в церковь.
– О мой Бог…
Кит возвел взор к потолку.
– Ступай одевайся. И потеплее. Дик – здешний, он к мо-

розу привык, а ты как раз подхватишь лихорадку.
– Безумный город. Город, в котором нет ни одного теат-



 
 
 

ра…
– Мастер Кит, если бы театр был, а ты в нем поставил сво-

его «Тамерлана», то благодарные жители, которые натерпе-
лись от крымских ханов, сожгли бы твой театр, а тебя выки-
нули в реку с наказом плыть к своему Тамерлану да не воз-
вращаться.

Мастер Кит подошел к карте и пальцем провел по Москве-
реке и дальше, наугад, к Каспийскому морю.

– Персия – вот она. А где же были скифы?
– Собирайся. Иначе я с первым же судном отправлю тебя

обратно, а мастеру Арчи скажу, чтобы впредь мне таких по-
мощников не привозил. Конечно, я понимаю, что он желал
послужить компании. Но он плохо понял, с кем имеет дело.

– А я был в таком состоянии, что даже не мог сопротив-
ляться. Два раза подряд – и когда дядюшка Энтони грузил
меня, словно мешок с овсом, на «Минерву», и потом, в том
городе с варварским названием.

– Твоему дядюшке следовало высадить тебя в первом же
порту, даже с риском задержаться на несколько дней. Долж-
но быть, он так испугался злобы архиепископа Кентерберий-
ского, что готов был плыть без остановок до самой Гипербо-
реи… На карте ее нет, но где-то же она была… Мало ли, что
понадобилось спешно спасать тебя от тюрьмы и даже казни!
Пускать в дело голову тоже бывает полезно. Вот и спасался
бы ты где-нибудь во Франции… там бы тебя прекрасно при-
няли…



 
 
 

Мастер Кит понял намек – намек был весьма ядовит. По-
койный французский король любил красивых мальчиков,
среди его придворных такая любовь была обычным делом, а
мастер Кит – красавчик, и слухи, что ходили о его похожде-
ниях в Лондоне, долетели даже до Москвы.

– Я сам хотел во Францию, мистер Меррик! – ответил он
высокомерно.  – Мне там было хорошо, хотя я и рисковал
ежедневно – на службе у ее величества королевы. Я думал,
что сойду на берег в Дании, а оттуда как-нибудь проберусь.
Но морская буря не позволила нам причалить – и я отпра-
вился дальше поневоле. В городе с нелепым названием я по-
лагал дождаться, пока дядюшка нагрузит судно товаром и
повезет обратно. Но черт дернул меня попасть на матрос-
скую пьянку и напиться как медник. Там я наговорил о се-
бе столько лишнего, что мистер Арчи сообразил, какая от
меня возможна польза, и меня бесчувственного уложили в
трюм судна и водой повезли в Москву. Кажется, я клялся,
что спас от католических заговорщиков нашу королеву, да
хранит ее Господь, и будущего французского короля, и всех
его любовниц.

– Ты похвалялся уважением самого сэра Фрэнсиса Уол-
сингема. А о нем даже мы, сидя в Московии, знаем. Вини во
всем свой длинный язык, мастер Кит!

– Теперь я его виню, а что толку? Я пришел в себя, но
судно уже утащили на Бог весть сколько верст вверх по тече-
нию. Я хотел было бежать, пробраться к дядюшке, который



 
 
 

наверняка разослал по всем переулкам команду «Минервы»,
чтобы найти меня! Клянусь, я не хотел в Москву! Но судно
тащится со скоростью две мили в час, кругом – одни леса,
и реки петляют между ними, так что перестаешь понимать,
где север, а где юг.

– Польза от тебя будет, – жестко ответил Меррик. – Я об
этом позабочусь. Ты тут уже кое-как освоился и даже заго-
ворил по-русски. Или поедешь домой, связанный по рукам
и ногам, и прямо из порта будешь доставлен в Тайный со-
вет, который на радостях соберется на заседание в полном
составе и пригласит твоего лучшего друга – архиепископа
Кентерберийского. Я знаю, какие бумаги нашли у тебя при
обыске. Ступай.

Мастер Кит пожал плечами.
– Поэт вынужден подчиниться торгашу, – сказал он и вы-

шел из Казенной палаты. В закутке возле поварни тружени-
ки «Московской компании» оставляли обычно одежду. Там
была и его шуба с сапогами, и шапка висела на крючке – вой-
лочный колпак, отороченный мехом. Под шубой на другом
крючке висели суконные порты, а в рукав были засунуты ме-
ховые рукавицы.

Когда мастер Кит, неторопливо одевшись, вернулся в па-
лату, туда как раз входили Дик и Татьяна. Татьяна в пояс
поклонилась Меррику, а он приветствовал ее коротким по-
клоном и улыбкой. Эта невысокая круглолицая женщина, от
природы румяная, всегда готовая рассмеяться, ему нрави-



 
 
 

лась. Хотя то, как она, выходя в люди, раскрашивала свое ли-
цо, вызывало у него недоумение. К румянцу добавляла, ка-
жется, свекольного сока, брови подводила угольком из печ-
ки, а также злоупотребляла испанскими белилами, которые
Дик потихоньку таскал для нее со склада, очень ловко заме-
тая следы. Он в этом отношении уже мог считаться русским
человеком – русские одобряли, когда их жены самым вар-
варским способом рисовали себе новые лица.

– Пойдете к вечерней службе в Успенский собор, – ска-
зал Меррик. – Там ты, моя красавица, отыщешь свою ста-
руху. Узнай, что в доме господина Годунова говорили о по-
сольстве киргиз-кайсаков. Это те дикари, Дик, что посели-
лись на Крымском дворе. Она, может, ничего не знает, а мо-
жет и такое быть, что подслушивала по своему обыкновению
и мало поняла. Мне нужно побольше узнать про Крымский
двор. Чтобы у нее развязался язык, дай ей двадцать копеек,
заупрямится – добавь еще. Мне очень важно это знать.

Старуха, которую звали Степанидой Прокопьевной, была
приобретением Татьяны, и ценным приобретением. Для та-
кой старухи и двадцати копеек не жалко.

Хотя отношения между боярином Годуновым и Англий-
ским двором складывались прекрасно (это обходилось Мер-
рику в немалые деньги, потому что не пойдешь же к бояри-
ну с пустыми руками, надобно поклониться хоть ящиком до-
рогого испанского мыла, хоть большим, в высоту не менее
аршина, зеркалом, хоть низкой редкого «золотого» жемчуга



 
 
 

из южных морей – утехами для боярыни и боярышни), но
осторожность необходима. Поскольку боярин Годунов – та-
кая особа, что знать о его замыслах и хитростях необходимо,
сам же про них не расскажет.

Потому-то, когда были частично построены кремлевские
палаты Годунова и семейство перебралось туда, Меррик от-
правил Татьяну по церквам, близким к палатам, чтобы све-
сти знакомство с женщинами и девицами, служившими бо-
ярину. Не все же они Богу молятся в домовой церкви, им
хочется людей посмотреть и себя показать. Для того отпра-
шиваются в кремлевские церкви.

Годуновские хоромы были поставлены очень удачно – с
выходом на Соборную площадь. Тут тебе и Успенский со-
бор, где еще великий князь Иван Васильевич, третий сего
имени, разорвал ханскую грамоту в знак того, что более Зо-
лотой Орде не подвластен, и Благовещенский собор, и Ар-
хангельский собор, и храм Ризположения, есть из чего выби-
рать. И Татьяна, временно отложив попечение о домашних
делах, принялась обходить соборы с таким усердием, будто
невесть какой грех замаливала. Правда, эти богомольные по-
ходы Мерриком хорошо вознаграждались.

Вскоре после того, как поручение было дадено, Татья-
на после утренней службы задержалась в Успенском храме,
чтобы понаставить свечек ко всем чтимым образам. Обходя
невеликий храм, она обнаружила в темном углу старуху, ко-
торая, стоя на коленях, усердно молилась вполголоса и пла-



 
 
 

кала. Татьяна склонилась к ней и принялась утешать без вся-
кой задней мысли, а просто по доброте душевной. И старуха
ей покаялась: молила Господа покарать свою врагиню, что,
конечно же, великий грех, да ведь и сил терпеть больше нет,
и деваться некуда. Слово за слово – врагиня-то оказалась бо-
ярыней Годуновой…

Там, где в теремах при боярыне или княгине крутится де-
сятка два женщин, непременно возникают склоки и свары.
Степанида Прокопьевна в годы своего торжества ведала тря-
пичной казной Марьи Григорьевны и очень тем гордилась;
должность эта была предметом зависти. И казначея боярыни
составила целый заговор, чтобы заместить Степаниду Про-
копьевну своей овдовевшей племянницей. Было тут и во-
ровство из сундука узелков со спорками, и распускание слу-
хов. Марья Григорьевна простила бы Степаниду Прокопьев-
ну, но старуха, уверенная в своей незаменимости, подняла
шум, всем наговорила горьких истин и оказалась не у дел. Со
двора ее не согнали, но жила она в годуновских палатах из
милости, и это ей было как ножом по сердцу. Детей у нее не
осталось – померли в младенчестве, в девичью обитель уй-
ти – так здоровье не позволит соблюдать строгий монастыр-
ский устав.

Татьяна приголубила старуху, предложила ей перебирать-
ся в Зарядье, в скромный домишко, где ее присмотрят до
самой кончины, благо денежки прикоплены. Но та уперлась:
ей непременно нужно было видеть своими глазами, как Гос-



 
 
 

подь покарает боярыню Годунову, не зловредную казначею
с племянницей, а именно боярыню, допустившую величай-
шую на свете несправедливость.

Меррик сказал, что эту женщину следует приручить и
прикормить. Татьяне не составило большого труда уговорить
старуху, чтобы та передавала ей, о чем толкуют в тереме го-
дуновских палат. И вот сейчас Дик, Татьяна и мастер Кит от-
правлялись на службу в Успенский собор. Татьяна сразу же
протиснулась налево, где стояли женщины, а Дик и мастер
Кит пошли направо, на мужскую половину.

Дик с детства разбирался в службе, даже крестился на рус-
ский лад, даже вместе с прочими мужчинами клал земные
поклоны, а вот мастер Кит даже не пытался. Образа на стенах
казались ему слишком хмурыми или же грозными, речи свя-
щенников – вовсе неразборчивыми. Он стал думать о своем
– о театре, оставшемся в Лондоне, о трагедиях и хрониках, о
необходимости переписать «Тамерлана». Первая часть поль-
зовалась у публики таким успехом, что он написал вторую и
там прикончил Тамерлана – не то пришлось бы писать и тре-
тью. Он был горд! Но сейчас он пытался беззвучно произне-
сти монологи – и оказалось, что они не запомнились; сейчас
он осознал тяжеловесность этих монологов, во внутреннем
театре они звучали куда хуже, чем в театре настоящем, где
по сцене расхаживал великолепный Тамерлан в сверкающих
причудливых доспехах и короне.

К тому же мастер Кит встречал в Москве и казанских та-



 
 
 

тар, и ногайских татар, и астраханских татар, по его разуме-
нию – потомков тех скифов, из который происходил его Та-
мерлан. Выводить их в их природном виде на сцену лондон-
ского театра было бы странно – они совершенно не походи-
ли на трагических героев. Но и наблюдать за ними человеку,
пишущему пьесы, было полезно. Ведь помрет же когда-ни-
будь архиепископ Кентерберийский, главный враг бесстраш-
ного сочинителя. Этому злодею немного за пятьдесят, лет
десять он еще проживет, и хорошо бы дождаться его кончи-
ны где-нибудь во Франции или в Нидерландах. А королева
Бесс, которую мастер Кит втайне уважал за причудливый и
несгибаемый нрав, его не обидит, и можно будет вернуться
туда, где образованные люди по вечерам в гостиных читают
друг другу прекрасные сонеты.

Мастер Кит стоял и думал о своем, а служба шла, сизый
дым ладана то приплывал, то уплывал, мужчины разом опус-
кались на колени и разом вставали, приходилось следовать
их примеру. Он прямо всем телом ощущал, как мимо про-
плывает и исчезает вдали время, его время, ему же остается
нечто вроде дуновения ветра…

Служба окончилась, мужчины заговорили, потянулись к
дверям, вышел на площадь и мастер Кит. Там он отошел в
сторонку, высматривая Дика и его супругу. Было совершен-
но непонятно, на что потрачено столько времени. И он был
зол на Меррика, который тешил свою спесь, не иначе, давая
такие бесполезные приказания.



 
 
 

– Мастер Кит, – сказал, беззвучно подойдя, Дик. – Нам
нужно незаметно привести старуху к хозяину. Ты знаешь,
как это делается?

Мастер Кит понял: там такие сведения, что Татьяна боит-
ся по дороге половину забыть, а другую – переврать.

– Пусть твоя жена ведет ее. Мы пойдем сзади, поодиноч-
ке. Если увидим, что за старухой кто-то увязался, сумеем от-
влечь.

– Как?
– С мужчиной можно ссору затеять. К женщине привя-

заться с ласковыми словами. А если стара, как Кумская си-
вилла, то притвориться, будто узнал в ней родственницу. На-
звать по имени, начать припоминать родню. Она будет воз-
ражать, так того-то нам и нужно. Пока будет с нами спорить,
твоя жена уведет старуху. Да только не сразу к нам на двор.
Пусть обойдет сад и подождет у калитки. А ты побежишь
вперед, чтобы отворить калитку.

Все было очень просто. Выполняя поручения сэра Фрэн-
сиса Уолсингема в Шотландии и во Франции, мастер Кит и
не такие шахматные партии разыгрывал. Это его развлекало
– прямо у него на глазах рождались сцены комедии или же
трагедии, смотря с какой стороны посмотреть. Причем тогда
он чаще всего действовал в одиночку. А противостояли ему
чаще всего хитрые фанатики ордена Иисуса, который, каза-
лось бы, самый молодой из католических орденов, а как раз-
росся, каких молодых и отважных адептов призвал под свои



 
 
 

знамена! Его девиз мастер Кит навеки запомнил – «In hoc
signo vinces», «Во имя этого знамени победишь». Орден от-
чаянно рвался к власти, натравливая всех, кого только мог,
на несгибаемую королеву Бесс. Но были люди, служившие
ей незримо, хитростью и шпагой, и мастер Кит даже гордил-
ся этим служением.

Он многое умел и понимал, что именно для таких дел его
привезли из Холмогор в Москву и сдали с рук на руки Мер-
рику. Но мастер Кит был зол на того, кто его насильно при-
тащил в этот дикий город, даже не разговаривал с Арчи, и
недоволен тем, что Меррик мало с ним считался.

Старуху удалось без приключений доставить на Англий-
ский двор. И там она рассказала все, что удалось подслушать.

Началось с того, что одна из девок боярыниной светлицы
завершила многоцветную вышивку шелками, а потом куски
собрали, сшили, и получилась дивной красы сорочка. Сама
боярыня хвалила Марфицу, подарила ей серьги-«лапки», ка-
ких боярышня Аксинья уже не носила, и обещала отдать за-
муж за кучера Авдея. Все толковали, что такую сорочку хоть
самому государю дарить впору. Ее красиво уложили в шел-
ковый мешочек, также вышитый, и держали на видном ме-
сте. Вдруг боярыня велела молодому истопнику Федьке от-
нести мешочек в покои боярина. Девкам стало любопытно:
для кого? Степаниде Прокопьевне также стало любопытно:
что за знатный гость пожаловал?

Она втихомолку покровительствовала рукодельнице Мар-



 
 
 

фице, обещая отказать ей после смерти все свои имущества.
Та свою выгоду понимала. Поэтому Марфица, отправившись
подслушивать и подсматривать, позвала ее с собой. Они про-
крались через боярынины покои и спустились по той самой
лестнице, по которой Марья Григорьевна ходила к мужу, ко-
гда он ее звал. Они уже давно не спали в одной постели, но
встречались то в его, то в ее опочивальне.

Так Степанида Прокопьевна и услышала разговор с моло-
дым степняком.

Потом она, понимая, что за такие сведения Татьяна за-
платит, стала думать, как бы встретиться, и вдруг сделалась
до того богомольна, что чуть ли не на весь день уходила в
Успенский собор и мерзла там, выстаивая долгие службы.
Наконец несколько дней спустя Татьяна ее отыскала.

Говорила старуха бессвязно, перескакивала с пятого на
десятое, но Меррик сперва успокоил ее целыми пятью алты-
нами, потом стал спокойно задавать вопросы. Он примерно
таких сведений из годуновских палат и ждал, только не ду-
мал, что горячий Ораз-Мухаммад сам кинется уговаривать
всевластного боярина.

Потом Меррик отправил старуху с Татьяной и Диком, что-
бы скоренько довели, а точнее сказать – подхватив под ло-
котки, донесли до заднего двора годуновских палат, чтобы,
поскользнувшись, не грохнулась. Нужно было торопиться,
покамест еще в последней из церквей не завершилась служ-
ба и кремлевские ворота открыты.



 
 
 

Словесных хитросплетений Годунова старуха, конечно,
не поняла. Не поняла, но запомнила. И сумела передать глав-
ное – боярин будет ласков, благодушен, приготовит дары, но
получивший дары уйдет от него, в сущности, ни с чем.

– Ну что же, мастер Кит, грядут любопытные события, –
сказал Меррик. – По всему выходит, что киргиз-кайсацкое
посольство прибыло сюда зря. Господин Годунов решил не
жертвовать союзом с калмыцкой ордой. Ораз-Мухаммада
боярин тоже ни за что не отпустит. Так что – ни пищалей,
ни воеводы… А возвращаться с пустыми руками к своему
повелителю Кул-Мухаммад не захочет. Он что-то предпри-
мет… Может быть, мастер Кит, мы могли бы дать ему хоро-
ший совет.

Мастер Кит насторожился. Вот тут его способности бы
пригодились…

– Боярин Годунов наверняка бросит киргиз-кайсакам по-
дачку, – предположил он. – Политическую подачку, чтобы
показать им, как он высоко их ценит.

– Да. Насколько я могу судить, они увезут с собой кого-то
из Посольского приказа, чтобы представлял в киргиз-кай-
сацкой орде государеву особу. Это похоже на политический
союз. Но от политики мало толку, если ее не подпирает со
всех сторон коммерция.

Мастер Кит улыбнулся – похоже, на сцену этого театра
сейчас выйдет «Московская компания».

– И тут сама судьба открывает нам дверь, хоть и не нарас-



 
 
 

пашку, – продолжал Меррик.
Он подошел к одной из настенных карт. Мастер Кит –

также. Писцы, уходя, погасили свечи, горели только две на
маленьком столе, и карты казались в полумраке свернувши-
мися чудовищами, возможно, разноцветными драконами.

– В ближайшие дни Кул-Мухаммад поймет, что все пору-
чения Тауекель-хана он выполнить не сможет. Мы, друг мой
Кит, бессильны вернуть киргиз-кайсакам воеводу. Хотелось
бы знать, чем мы можем быть полезны Тауекель-хану… Чем
мы можем соблазнить его, чтобы дать ему хороший совет, а
он этот совет принял…

– Тем самым, чем Горсей сумел угодить покойному ца-
рю, – прямо сказал мастер Кит.

– Да, оружие и порох. То, чего никогда не даст лорд-про-
тектор Годунов.

Меррик провел пальцем по карте с запада на восток и да-
лее – по стене, туда, где был бы предполагаемый Китай.

Мастер Кит понял.
«Московской компании» был необходим путь на Восток.

Она уже предлагала покойному царю открыть торговый
путь через Бухару в Китай, вернее, требовалось разрешение
на половину пути, потому что из Бухары в Поднебесную,
как считалось, ходили караваны. Но царь позволил Энтони
Дженкинсону доехать только до Астрахани. Тот все же до-
брался до Бухары и узнал, что такие караваны более не ходят.
Но Китай звал и манил. Если нельзя попасть туда по суше,



 
 
 

то, может, есть безопасный морской путь – на Севере? Опыт
хождения по северным морям, природной границе Москов-
ского царства, у английских капитанов был. Следовало бы
пройти как можно дальше на восток – где-то там нашелся бы
способ повернуть к Китаю. Но это – если не удастся наладить
путь по суше…

Палец Меррика вернулся обратно – да только не к устью
Волги, а к берегу Каспийского моря, пересек море с восто-
ка на запад, помедлил там, где полагалось бы выситься го-
рам, принял малость к югу и остановился у берега моря, ко-
торое мастер Кит, человек образованный, называл Эвксин-
ским Понтом.

– Крымский хан Казы-Гирей, которого года четыре назад
успешно от Москвы отогнали, потерял войско и молится сво-
ему идолу Магомету, чтобы и ханство не потерять, – сказал
Меррик. – Полагаю, он будет сговорчив и пропустит наши
суда вот к этому порту Батум. Там сидят османы. Догово-
риться с ними можно. Они могут даже дать охрану карава-
нам. А далее османскими землями – на восток, и к землям
киргиз-кайсаков.

– Гибралтар, – напомнил Кит.
– Деньги, – кратко возразил Меррик. – Испанские купцы

любят деньги не менее, чем наши. У них можно зафрахто-
вать корабли. А королевский флот после гибели Непобеди-
мой Армады не скоро опомнится. Но все это следует хорошо
обдумать.



 
 
 

– Китай… – Кит усмехнулся. – А почему бы нет? Если моя
судьба столь причудлива? Что там, за Китаем? Какая страна?

– Это мы когда-нибудь узнаем.
– Где-то тут живы наследники моего Тамерлана, – сказал

Кит, ведя пальцем по карте. – Любопытно бы на них взгля-
нуть. Говорят, они имеют дело с женщинами, не слезая с вер-
блюдов.

–  Это одна возможность, которую мы пустим в ход за
неимением лучшего. Другая,  – палец Меррика вернулся в
просторы Московского царства, – здесь. Город Астрахань и
река, впадающая в море. По ней можно везти товары на стру-
гах и причалить в землях киргиз-кайсаков. Или ногайцев – с
этими бродячими номадами ничего нельзя знать наверняка.
И в том и в другом случае нужно обсудить это с господами
из посольства. Они знают то, чего мы, всего лишь глядя на
карту, знать не можем. Мы должны знать правду о тех зем-
лях и о путях!

Мастер Кит кивнул – слово было сказано.
– Хотел бы я посмотреть на их лица, когда они впервые

в жизни увидят карту, – усмехнулся он, подпустив в голосе
ехидства.

– Они, наверно, в своих странствиях сверяются со звезда-
ми, – с некоторым сомнением ответил Меррик. – Или у них
свои приметы. Но карту мы все же возьмем с собой. Я пору-
чаю тебе устроить это дело. Никому другому это не под силу.

Похвалу мастер Кит, как все близкие к театру люди, очень



 
 
 

любил. И ведь слова Меррика действительно не были лестью.
Меррик очень хотел попасть на Крымский двор и встретить-
ся с послом. Посла охраняли – но способ должен, обязан
быть! И мастер Кит вдруг ощутил знакомое волнение – не
такое, что лишает способности мыслить и двигаться, а более
спокойное – как перед поединком с противником, который
владеет шпагой хуже, чем ты.

Ему уже хотелось пройтись вокруг Крымского двора, по-
глядеть, кто и как его охраняет.

– Любопытно, о чем договорятся киргиз-кайсаки с госпо-
дином Годуновым. Он хитер, да и они не простодушны. Мо-
жет статься, они все же у него что-то выторгуют. Но не со-
юз против калмыцкой орды, не оружие и не воеводу. Мастер
Кит, ты завтра возьмешь Стэнли с Диком, пойдешь на Торг,
к тестю Дика, узнаешь, кто из татарских купцов поставляет
припасы на Крымский двор. Нам нужен такой человек, ко-
торого бы туда пускали как близкого по крови, который бы
уже поладил с киргиз-кайсаками. Дик и Стэнли – славные
молодцы, но решать, кто из купцов нам более подходит, бу-
дешь ты. Значит, пойдешь с ними.

– Если верить старухе, мало кого из купцов допустят на
Крымский двор, – возразил мастер Кит. – Милорд Годунов
будет опасаться, как бы через купцов не наладилась перепис-
ка между воеводой и послом. Воевода уж точно попытается
что-то сделать…

– Тебе нужно понять, кто из купцов все же имеет доступ к



 
 
 

киргиз-кайсацкому послу. А также нужно найти нашего Су-
леймана. Не удивлюсь, если он встретит в посольстве давних
знакомцев.

– Да, этот проник бы и в гарем персидского шаха.
Сулейман был старый татарин, много где побродивший,

прежде чем осесть в Замоскворечье, в Толмачевской слобо-
де. Когда у Меррика возникала необходимость в толмаче при
переговорах с татарами или ногайцами, что бывали в Москве
наездами и русскую речь знали плохо, он всегда посылал за
Сулейманом. Тот, скорее всего, знал и киргизское наречие,
и киргиз-кайсацкое. Во всяком случае, он как-то рассказал,
что несколько лет прожил в тех краях. Но он и о совершении
хаджа в город Мекку тоже рассказывал…

Приказание доставить Сулеймана относилось не к масте-
ру Киту. Он в Толмачевской слободе никогда не бывал. А вот
Дик и Стэнли бывали, даже могли кое-как объясниться со
старыми татарами, на три четверти по-русски и на четверть
по-татарски. Им и следовало тайно привести Сулеймана.

– Завтра начинаем осаду Крымского двора по всем пра-
вилам фортификации, – пошутил Меррик. – Когда узнаем
побольше, составим диспозицию…

Мастер Кит, словно не слыша, взял со стула лютню, сел
и тихонько забренчал. Ему не хотелось слоняться в мороз
по московскому Торгу, который простирался от Покровско-
го храма, что на Рву, до Земского двора, а это чуть ли не
полверсты. Вот если бы посольство прибыло летом!



 
 
 

Если все же кто-то из купчишек по особой милости Го-
дунова будет допущен на Крымский двор – как догадаться,
подойдет ли он для задуманного дела, и как понять, во что
он ценит свои опасные услуги? Хотя русский язык мастер
Кит за время сиденья в Москве освоил, но еще не настолько,
чтобы понимать все словесные выкрутасы. Дик – тот здесь
родился, Стэнли привезли ребенком, они говорили так же,
как природные московиты, Арчи – тот умел изъясняться и на
северный лад, как говорят за Вологдой, в городе с диким на-
званием, куда приходили и бросали якорь английские суда.
И что в самом начале этой интриги может сделать человек,
чьи таланты лазутчика хвалил сам сэр Фрэнсис Уолсингем,
мастер Кит пока не понимал. Выбрать из тех, кто с соизволе-
ния Годунова уже торгует с Крымским двором, подходящего
купца? Да они же для человека постороннего все одинаковы:
все в глаза тебе льстят, а потом стараются обмануть на день-
гу или подсунуть гнилой товар. Тут не то что от Дика – от
старухи, годуновской служанки, было бы больше проку.

Меррик молча смотрел на мастера Кита. Он знал, что по-
эты большей частью безумны, и знал, что сейчас произой-
дет: мастер Кит примется петь. Песней он покажет Мерри-
ку, насколько тот ниже поэта во всех отношениях, допоет до
конца, гордо положит лютню и уйдет – чтобы завтра без осо-
бой охоты, но честно исполнять поручение. Так приучил его
покойный Уолсингем. Мастер Кит причудлив и своенравен,
как светская красавица-вдова, имеющая право выбирать лю-



 
 
 

бовников по зову непутевого сердца. Но мастер Кит понима-
ет, что верхушку «Московской компании» сердить опасно, –
могут, забыв о былых заслугах капитана Марло, отправить
поэта назад в старую добрую Англию, где его ждут не пре-
красные зеленые луга и поля, а тюремная камера.

Побренчав и подкрутив колки, поэт запел. Голос у него
был приятный, да и песенка сладостная.

– Приди, любимая моя! С тобой вкушу блаженство я. От-
крыты нам полей простор, леса, долины, кручи гор, – с пре-
увеличенной томностью исполнял Кит свое сочинение.

Чтобы прекратить музицирование, Меррик вышел из Ка-
зенной палаты. Кит выругался и положил лютню на стол.
Завтра предстояло полдня слоняться по Москве. А для этого
– одеться потеплее. Хотя долгополая московская шуба хоро-
шо грела спину и грудь, но штаны поверх исподних требова-
лись плотные.

В московской зиме он видел одно благо – улицы под слоем
снега ему казались чистыми. Конечно же, летом они были не
менее грязны, чем лондонские улицы, но зима, но белизна…

Лютня молчала. Должно быть, стоило разломать ее на
мелкие кусочки и скормить печке, чтобы не напоминала бо-
лее о настоящей жизни. Мастер Кит не думал, что будет так
скучать по Лондону. Даже по мрачным башням Тауэра, даже
по Лондонскому мосту, изысканно украшенному кольями с
насаженными на них отсеченными головами преступников.
Даже по Темзе, вонь от которой заставляла благовоспитан-



 
 
 

ных господ прижимать к носам надушенные платки.
Лютня молчала, но память жила и не давала покоя. Ма-

стер Кит понимал, что отчаянный дядюшка, капитан Энтони
Марло, спас ему жизнь, похитив его из Лондона и случайно
передав в долговременное пользование «Московской компа-
нии». Жизнь-то спас… а душу?.. Ту, о которой говорится в
проповедях? Может, даже душу спас – здесь, в дикой Мос-
ковии, мастер Кит при всем желании не мог бы грешить так,
как грешил в Лондоне.

Но что-то же он погубил!
Что-то в душе порой сильно болело, и звуки лютни сперва

несли исцеление, это была единственная живая связь с зеле-
ными лугами далекого острова, а потом они начинали без-
мерно раздражать – потому что мастер Кит снова вспоминал
о своем бессилии. Там, в Лондоне, остались гениальный во-
ин, скиф Тамерлан, и презревший богословие ради тайн ми-
роздания и власти доктор Фауст, отчаянный чернокнижник,
и король Эдуард, убитый таким способом, что не приведи
господь, и даже Дидона, царица Карфагенская, – трагедию
о ней, написанную в веселой юности, мастер Кит почти не
помнил.

Дядюшка Марло и лорд Барли увезли только тело сочи-
нителя – а рукописи, его истинная душа, остались дома. И
мастер Кит тосковал по ним, как мать о навеки потерянных
детях.

Татарина Сулеймана удалось отыскать не сразу – уезжал



 
 
 

куда-то по загадочным делам. Перед этим, как и предсказы-
вал мастер Кит, выяснилось кое-что неприятное.

Он обычно с великой неохотой покидал теплую Казенную
палату, чтобы тащиться на Торг. С ним обычно выходил Дик.
Они искали подступов к купцам, которые снабжали припа-
сами Крымский двор. И узнали занятные подробности.

Припасы требовались такие, что не сразу и сыщешь. Взять
ту же баранину. Масленица на носу, дай Боже расторговать
до нее все замороженное мясо, а за новым посылать уже
опасно – не остаться бы с никому не нужным товаром на ру-
ках. Посольство же привыкло есть баранину, особливо жа-
ловало бараний курдюк. А где такой курдюк, как им по душе,
на Москве взять? У них в степях овцы иной породы. Татары
пригнали им здешних овец, а они недовольны…

Молоко им тоже требуется в немалом количестве – но ка-
кой купец торгует молоком? Кому молоко требуется – тот
заводит корову или же сговаривается с соседями. Многим
этот товар доставляют из подмосковных деревень в заморо-
женном виде. А женщины, которых Кул-Мухаммад привез с
собой, готовят какие-то свои особые сыры. Предложили им
купить пару дойных коров – коров они взяли, и даже сено
для них приобрели.

Правда, мешки с мукой тонкого помола только успевай
подвозить. В степи-то хорошая пшеничная мука – роскошь.

Дело следовало вести осторожно, чтобы не спугнуть до-
бычу. Первые переговоры вел Дик. Мастер Кит лишь подда-



 
 
 

кивал, но внимательно следил за собеседниками. Наблюда-
тельность выручала его не раз – не то во Франции бы и остал-
ся, удобрять грешной плотью траву в придорожной канаве.

Четыре дня потратили на то, чтобы окончательно уяснить:
припасы на Крымский двор уже поставляются, но дальше во-
рот никого не пускают, то есть вообще никого, без единого
исключения. Кроме того – не давая купцам возможности на-
житься на гостях, боярин Годунов велел многое поставлять
киргиз-кайсакам с Сытного государева отдаточного двора;
хорошо испеченный хлеб везли оттуда коробами, потому что
подходящих печей на Крымском дворе отродясь не бывало,
и муку везли мешками, зная, что эти люди готовят в казанах
свои пряженые лепешки, и крупы – на всякий случай, вдруг
в степи тоже едят гречневую кашу.

На четвертый день стало ясно, что на Торгу ничего и ни-
кого подходящего не найдется. Но оба на Английский двор
не спешили. Дик любил в свободное время слоняться меж
лавок и рундуков, прицениваясь и даже кое-что покупая, а
мастер Кит задумал посетить иконный и бумажный ряды.

Меррик сказал однажды, что там порой продают русские
книги более веселого содержания, чем «Жития святых», по
которым мастер Кит осваивал русскую письменную речь.
Дик к этому добавил, что книгу порой можно встретить и у
торговцев в овощном ряду, на что мастер Кит возвел очи к
потолку – чего еще ожидать от нелепого и безумного города?

Потом он расхохотался. Меррик и Дик переглянулись –



 
 
 

они ничего не поняли, да и не могли понять. А мастер Кит
просто представил себе столицу своего Тамерлана, где кни-
ги, привезенные из захваченных городов, скорее всего, тоже
продавались где попало – и даже на вес.

– Пойдем еще к Флоровскому мосту,  – сказал Дик, ко-
гда в иконном и в бумажном ряду не нашлось ничего под-
ходящего. – Там, говорят, тоже что-то можно раздобыть, и
даже печатные листы с картинками. И помни, мастер Кит,
что нас ждет отличное жареное мясо. Просто помни, что еще
немного – и ты получишь превосходный жирный кусок мя-
са. Ведь на Торгу и не захочешь, а купишь какую-нибудь га-
дость, да там же и съешь. Торговцы как-то понимают, ко-
му можно всучить тухлятину, а от кого лучше держаться по-
дальше. По глазам они, что ли, понимают, кто голоден, а кто
сыт?

– По запаху, – буркнул мастер Кит. И так оттолкнул пар-
нишку-разносчика с лотком пирогов, что тот едва не свалил-
ся на грязный снег.

Московский Торг недавно горел, развалины лавок снесли,
а новые были поставлены кое-как – по государеву указу сле-
довало здесь вскоре строить каменные торговые ряды. Прой-
ти между лавками было особенным искусством. Дик уже на-
ловчился – шел впереди и прокладывал дорогу мастеру Ки-
ту. Вдруг Дик остановился.

– Гляди, приказные… Посольского приказа писцы… Ви-
дишь?..



 
 
 

– Вижу.
– И с ними киргиз-кайсак…
– Вижу… Как ты их различаешь – этих киргиз-кайсаков,

татар, крымчаков, ногайцев?
– Ты тоже научишься отличать.
Этих молодцов мастер Кит уже знал в лицо, хотя знаком-

ства не было: писцы, Никита Вострый и Михайла Деревнин,
оба молоды, чуть за двадцать, Михайла – ростом повыше и в
плечах пошире, румян, почти дороден, Никита – бледноват,
худощав, нос прямой и тонкий, подбородок острый, этого и
бородка скрыть не может, серые глаза глубоко посажены, а
вот киргиз-кайсак – мужчина лет тридцати, хотя кто этих
степных жителей разберет. Округлое смуглое лицо, в меру
скуластое, веселые черные глаза, из-под белого войлочного
колпака выбиваются черные прядки. И все ему тут в дико-
винку, и во все он тычет пальцем, а приказные потихоньку
объясняют.

Пропустив этих троих, Дик и мастер Кит, не сговарива-
ясь, пошли следом. Было любопытно, отчего именно этого
человека выпустили с Крымского двора и о чем он с писца-
ми толкует.

Киргиз-кайсак глядел в будущее: безбожно коверкая рус-
скую речь и произнося звуки так, что мастер Кит знакомых
слов не узнавал, он обещал, что через полгода будет разго-
варивать не хуже любого московского жителя.

– Сдается, он останется тут при Посольском приказе, бу-



 
 
 

дет учить язык, чтобы потом служить при своем хане тол-
мачом, – шепнул Дик. – Сейчас толмачами служат астрахан-
ские и прочие татары, а хану, видать, нужен надежный чело-
век. Может, даже родня.

– И вряд ли татары знают русское письмо, – ответил ма-
стер Кит. Сам он пока спотыкался на каждой причудливой
букве и знал, что у татар в ходу письмо арабское – справа
налево.

Разумеется, тут же вспомнился «Тамерлан» – героев на
сцену автор согнал со всех концов света и не придал им ни
единого толмача. Даже дитя, глядя на раскрашенную карту в
Казенной палате, сказало бы, что все эти люди не могут гово-
рить на одном языке. Мастер Кит отвлекся на размышления
– как, в самом деле, передать на сцене такую разноголосицу?
Да и нужно ли передавать, если публика не возражает?

Веселый киргиз-кайсак принялся что-то объяснять при-
казным.

– Я понял тебя, Бакир, сейчас пойдем туда, где продают
украшения. Порадуешь свою женку, – сказал Никита Вост-
рый. – Я-то знаю, что женкам по душе.

– Так ты ж не женат, – напомнил Никите Михайла Дерев-
нин.

– Не женат, а зазноба есть. Я ей то перстенек приношу, то
низку речного жемчуга. Нельзя же без подарков.

– Вдова, что ли?
– Девка. На Красную горку сваху зашлю. Мы с ней уж сго-



 
 
 

ворились. Мой крестный обещал к тому времени мне другое
жилье приискать.

И мастера Кита, и Дика мало беспокоило, какая такая за-
зноба завелась у Никиты Вострого. И они пошли с Торга
прочь – Дик к спуску, чтобы перебежать через реку и выйти
к сперва к Татарской, потом к Толмачевской слободе, а ма-
стер Кит свернул на Варварку, к Английскому двору.

Он хотел со всем возможным ехидством сообщить Мер-
рику, что оказался прав и вербовать купца для переговоров
с посольством – бесполезная затея. А вот татарин Сулейман
мог бы оказаться полезен – он так пронырлив, что и в цари-
цын терем незамеченным проберется.

К тому же на поварне Английского двора, это мастер Кит
знал точно, к обеду готовили пирог с почками и йоркшир-
ский пудинг, было намечено и открыть бочонок с хересом.
И это хоть на полчаса переносило едоков в Лондон…



 
 
 

 
Глава 3. Безымянная девка

 
Подьячий Земского двора Иван Андреевич Деревнин си-

дел за столом в том мутном состоянии души и тела, когда
глядишь перед собой без единой мысли и без всякого сооб-
ражения, а руки-ноги чуть ли не человеческим языком шеп-
чут: шелохнуться не можем, и не приказывай – бесполезно.

Умаялся!..
Сутки не спал подьячий – вместе со своими людьми и

стрельцами брал ватагу налетчиков, что пришли на Моск-
ву из Ростокина и промышляли когда воровством, а когда
и грабежом. Последнее, что они учудили, – напав на обоз,
уложили кистенем насмерть купца и даже его жену. После
этого и решено было брать любой ценой.

Поскольку шалила ватага и на Москве, и за пределами,
ею занимался и Земский двор, отвечавший за порядок на
Москве, и Разбойный приказ, в чьем ведении были голово-
резы из окрестностей.

Пришлось Деревнину вместе с товарищем из Разбойно-
го приказа сидеть в засаде, причем место для засады очень
толково подсказал ростокинский поп, отец Пафнутий, и по-
том, когда лиходеи чуть не взяли попа в заложники, отбивать
его и руководить стрельцами, среди которых было двое мо-
лодых, совсем неопытных.

Так ведь мало же взять налетчиков – нужно их привезти



 
 
 

и сдать с рук на руки смотрителям подземной тюрьмы Зем-
ского двора, а смотрители, хоть и были предупреждены, за-
валились, сукины дети, спать. Так ведь мало сдать им добы-
чу – нужно еще заставить кузнеца тут же наложить на добы-
чу цепи и так все заклепать, чтобы налетчики не то чтобы
бежать – а пошевелиться с трудом могли. И еще наказать,
чтобы с утра им хоть по куску черствого хлеба дали, а хлеб
– казенный, за ним придется посылать с бумагой ярыгу на
Сытный государев двор, откуда выдается пропитание, и ста-
вить злодеев на довольствие, чтоб им сдохнуть…

И вот подьячий Деревнин сидел в приказной избе на лав-
ке, не находя в себе сил подняться на ноги, и думал, что зав-
тра с утра придется отбирать сказки у лиходеев, что врать
они будут немилосердно, валя вину друг на дружку, что пу-
таницы в этих сказках явится изрядно, что придется снимать
с высоких полок лубяные короба со свитками столбцов, в ко-
торых записаны злодеяния чуть ли не десятилетней давно-
сти, и искать в них следов нынешних налетчиков, а он, Иван
Андреев сын Деревнин, даже не сможет выспаться, чтобы
утром бодро приступить к допросу.

И даже самому себя жаль стало – в сорок шесть-то лет но-
ситься ночью на санях по проселочным дорогам, которые и
не дороги даже, а так – санный след; летом же по тем доро-
гам только чертям за дровами ездить…

Виски уж поседели, бороду проседью пробило. Спину по-
рой ломит. А служи, раб Божий, служи государю! Государь



 
 
 

же и твоего имени не ведает. Государю, сказывали, до Зем-
ского двора вовсе дела нет, столь богомолен, что мирской
суетой вовсе пренебрег. Вот разве что боярин Годунов – того
следует благодарить: придал Земскому двору стрельцов. Без
них бы совсем плохо было…

Да, умаялся… Так умаялся, что даже голод брюхо не гло-
жет…

В приказную избу заглянули двое – товарищ по служ-
бе Василий Еремеев да сомнительный человечишко Данило
Воробей. Данило порой оказывал Деревнину услуги, а кор-
мился тем, что при Ивановской площади состоял площад-
ным подьячим. Он мог подсказать, кто и когда из налетчиков
объявился, скажем, в Замоскворечье, на чьем дворе прячет-
ся. Откуда такое тайное знание – Деревнин не спрашивал,
а отдаривался вот чем: приходившим в приказ бестолковым
просителям, не умеющим внятно изложить свою беду, велел
искать на площади Воробья да не скупиться – Данило всю
кляузу толково запишет и научит, как на расспросы в при-
казе отвечать.

–  Что ты тут сидишь, понапрасну казенную свечу
жжешь? – спросил Еремеев. – Шел бы домой, право.

– Хочешь – за извозчиком сбегаю? – предложил Воробей.
Деревнин только головой помотал. Напротив Земского

двора денно и нощно торчали извозчики с лошадьми – на
случай, ежели где-то вдруг полыхнет и особая стража, заве-
денная для того, чтобы тушить пожары, помчится с лопа-



 
 
 

тами и баграми исполнять свое ремесло. То место, где они
ждали беды, так и называлось – Пожар, и было оно на краю
Торга. Да и в кремлевских приказах люди допоздна сидят,
может, есть хитрые извозчики, которые у Никольских во-
рот околачиваются. Обычно-то Деревнин ходил домой пеш-
ком… обычно, а вот сейчас…

– Вставай, вставай! – Еремеев потряс товарища за плечо. –
Ефимка-сторож уж не знает, как тебя выпроводить, чтобы
двери запереть.

– А ты? – спросил Деревнин.
– А я, вишь, Воробья ждал. По своему дельцу…
Знал Деревнин, что это за дельце. Еремеев собрался сы-

на женить и просил Воробья тайно разведать про невести-
ну родню. Свахи мало ли что наболтают, а после венчания
поздно ахать и кулаками махать. Ждать пришлось долго.

– И то… Пойду, пожалуй, – решил Деревнин. – Данило,
нам ведь по пути… Так и быть, доведу тебя до твоего дво-
ришки.

Хотя площадному подьячему лучше всего иметь хоть убо-
гонький двор в самом Кремле, Воробей предпочитал жить и
столоваться у замужней сестры Ульяны. Это было всем удоб-
но – Воробей получал утром и вечером хоть простую, но го-
рячую еду, был обстиран, спал в тепле. Ульяна же получала
от него деньги и помощь по хозяйству – муж, Аверьян, со-
всем обезножел, дочери были выданы замуж в Тверь и даже
в Вологду.



 
 
 

Оба – и Деревнин, и Воробей – жили в Остожье. Место
не знатное, чуть ли не впритык ко многим дворам – залив-
ные луга, где пасется скот, что очень удобно для хозяек,
имеющих корову, а то и двух. Деревнин все собирался отту-
да съехать, чтобы заполучить достойных соседей, поскольку
признаваться, что твой дворишко – на Остожье, порой даже
неловко. Опять же – сын. Единственный.

Сыновей ему покойная Агафья родила четверых, двое
померли в самом раннем младенчестве, третий, Алешень-
ка, уродился сущеглупым, бродил, разинув рот, слюни тек-
ли, утереться не умел. Деревнин сговорился, сделал за него
вклад в обитель, отдал под присмотр инокам, имевшим по-
слушание – заведовать богаделенкой. Судя по тому, что из
богадельни известий не поступало, Алешенька жил, был по-
своему здоров, а годочков ему исполнилось уже двадцать че-
тыре.

Михайлу удалось пристроить писцом в Посольский при-
каз. Этим сыном Деревнин гордился. Тем, кто в Посольском
приказе, такие дороги открыты – иным приказным и не сни-
лось. Они у самого Годунова на виду. А Годунов – все веда-
ли! – государство под себя подмял. Так и говорили: на цар-
ство помазанный царь Федор Иванович царствует, а непома-
занный царишко Борис – правит. Коли важное дело – к нему
и идти. Да еще за спиной у него – женушка, о коей шепта-
ли: не к ночи будь помянута. Дочь недоброй памяти Малюты
Скуратова.



 
 
 

Однако, пока жив государь, годуновское семейство нику-
да не денется – еще покойный Иван Васильевич сам сосватал
сыну Федору Борисову сестрицу Ирину, словно знал: у Го-
дуновых хватка цепкая, куда там волчьей пасти, за ними сын
будет – как за каменной стеной.

А ведь сказывали шепотом, что Годунов-то с Бельским
покойного царя и уморили…

Но в приказной избе Земского двора еще и не таких чудес
наслушаешься.

Деревнин присматривал сыну невесту – в семействах,
близких к Годунову. Коли изловчиться – так, может, когда
чадо народится, и сам Борис Федорович соизволит в крест-
ные пойти. То-то была бы удача! Даже не в подарках дело –
а годуновского крестника в любом приказе хорошо примут.
Разумеется, Деревнин первым делом о Посольском приказе
думал. И уже предполагал – как и когда начнет учить внука
грамоте, какого опытного немца из Немецкой слободы ему
наймет для обучения языкам.

Однако первым делом следовало вложить прикопленные
денежки в хороший дом и двор. В этот, на Остожье, ведь
жену из почтенного семейства привести страшно. То-то Ми-
хайла так и норовит переночевать в Кремле, у приятеля Ни-
киты Вострого, с которым в приказе рядышком сидит, в од-
ну чернильницу они перья тычут. Стыдно ему звать гостей
в Остожье…

С одной стороны, нужно отселева съезжать, а с другой –



 
 
 

Деревнин, уже несколько лет вдовевший, задумал женить-
ся. А свадьба – расходы, да и после свадьбы молодую жену
надобно наряжать. Это тебе не ключница Марья, что после
смерти Агафьи согласна спать с хозяином за скромные по-
дарки.

Щуплый Воробей был очень рад, что с ним пойдет стат-
ный и осанистый подьячий. И они двинулись потихоньку,
несуетливо, беседуя о приказных делах. Воробей в порядке
благодарности взялся нести небольшой слюдяной фонарь.

Фонарь был делом необходимым – не для того лишь, что-
бы, споткнувшись о колдобину, ноги не переломать, а еще
для того, чтобы решеточные сторожа видели: идет человек
ведомый, лица не прячет, можно пропустить. А кто без огня
– того имать и в тюрьму препровождать, потому – вряд ли
что хорошее ночью затеял. Попадались и такие, что пытались
зажечь богатый двор, чтобы в суматохе добром поживиться.

Зимняя ночь на Москве была тиха, только дальняя пере-
кличка сторожевых стрельцов на кремлевских башнях эту
тишину нарушала. Да время от времени кричали десятские:
совершая положенный обход по своей улице, вспугнули вора
или даже просто молодца, что тайно пробирался к зазнобе.

Двор Воробья был совсем рядом, когда случилось неожи-
данное.

– Иван Андреич, слышь-ка? – вдруг прервал толкующего
о ростокинских налетчиках подьячего Воробей. – Бежит кто-
то?



 
 
 

– Да, от реки.
– Самое время бегать.
– Да уж…
Скрип быстрых ног по снегу приближался.
– Парнишка, что ли?
– Кажись, за ним гонятся.
– Что ж молчит? Десятских надобно кликать.
Десятские недавно голос подали – были не так чтоб со-

всем рядом, но и недалеко, там, где уже более десяти лет все
строили, строили, да никак не могли достроить каменный
собор – сказывали, быть ему Зачатьевским.

Из темного переулка вынырнул невысокий беглец, мет-
нулся влево – да и налетел на Деревнина, да и прижался,
словно бы с великого перепуга. Преследователи перешли на
шаг – должно, заметили двух хорошо освещенных фонарем
мужчин.

Сабли с собой Деревнин не таскал, а вот хороший турец-
кий нож на поясе был, да за голенищем – как водится, но-
жик-засапожник. Данило также не ходил безоружный.

– Эй, кто там шалит?! – грозно крикнул Деревнин. – По-
шли вон, не то десятских кликну, за стрелецким караулом
пошлю!

Незримая погоня остановилась.
– Иван Андреич, они так просто не уйдут, они затаились, –

сказал Воробей. – Ну-ка, глянь-ка, кого нам Бог послал…
Он осветил лицо беглеца.



 
 
 

– Ох ты! Девка!
Для этого и фонарь не требовался – беглец благоухал ро-

зовым маслом.
– Девка, – подтвердил Деревнин. – Ты чья такова? Отчего

по ночам носишься, как угорелая?
Ответа не было.
– Нерусская, – сказал Воробей. – Гляди ты, совсем с пе-

репугу онемела. Из Татарской слободы, что ли, сбежала?
– Отсюда до Татарской слободы версты полторы, не мень-

ше. И как бы она проскочила мимо решеток?
– Там тоже на ночь ставят решетки?
– Ставят… И сторожа при них стоят… – Деревнин загля-

нул девке в лицо, она отвернулась и прикрылась ладошкой. –
А вроде бы татарка…

– Косы черные. Да скажи хоть слово! – потребовал Воро-
бей.

Девка молчала.
– Син кем? Сине ничек чакырырга? – Воробей перешел

на татарскую речь.
Ответа не было.
– Син татарча?
– Или насмерть перепугана, или не татарка, – сказал Де-

ревнин. – Оставлять ее на улице нельзя.
– Сам вижу.
– Вот что – ты ее к себе возьми, переночует в подклете,

утром выпустишь.



 
 
 

Воробей нахмурился, но слово подьячего – закон; вот так-
то ослушаешься, а он запомнит и потом найдет способ тебя
прищучить.

– Минем белен барыйк, – сказал девке Воробей. – Не ра-
зумеет! Ну, Господи прости, Аллах акбар!

– Аллах акбар, – повторила девка. – Сен мусумансын ба?
– Мусумансын, – согласился Воробей. – Что делать, при-

ходится врать. Пойдем, голубушка, у нас ты будешь безопас-
на.

– А коли турчанка? – предположил Деревнин.
– У турчанок и глаза другие, и лицо. У этой, вишь, личико

плоское, глазки узковаты. Хотя… Тюрк кизисин?
Познания Воробья Деревнина не удивили – на Иванов-

ской площади кого только не встретишь, и литву, и армян,
послужи там годик-другой – намастачишься и по-персид-
ски малость лопотать. Знал площадной подьячий три десят-
ка слов по-татарски, столько же по-турецки, полсотни – по-
польски и по-немецки, даже по-шведски – от пленных шве-
дов научился, которых недавно привели. Этого хватало, что-
бы определить, откуда иноземец, довести его до Посольско-
го приказа, пусть там с ним толмачи разбираются, и взять за
услугу хоть полушку.

Когда Воробей взял девку за руку, чтобы привести на
двор, она свою руку выдернула, всем видом показывая: не
дамся!

– Ну, Данило, я с ней постою, а ты беги, приведи кого ни



 
 
 

есть из баб, – догадался Деревнин. – С бабой, да еще старой,
она пойдет.

Так и сделали. Воробей знал, что Ульянина свекровь Ти-
мофеевна, бабка лет семидесяти пяти, мается бессонницей
и, чтобы никого не смущать, летом в хорошую погоду ча-
сто сидит ночью в садике, зимой же – просто у кухонно-
го окошечка, вполголоса вычитывая молитвы – больше-то
впотьмах заняться нечем.

Тимофеевна пришла, ей объяснили положение дел, она
поахала, приобняла узкоглазую девку и повела на двор. Дев-
ка не сопротивлялась.

– Слава те Господи! – сказал Деревнин. – Ну, Данило, те-
бе на том свете зачтется. Ты утром разгляди, во что она оде-
та, составь опись, пойдешь к себе на Ивановскую – занеси
ко мне в приказную избу. Может, девку станут искать, так
пригодится. Давай фонарь.

До своего двора он добрался без приключений. И нет бы
ему задуматься – отчего люди, от которых убегала девка, не
попытались как-то наказать ее спасителя. После бессонных
и суетливых суток, после того, как улов, три грешные души,
был доставлен и сдан в тюрьму, что тут же, возле приказной
хоромины, Деревнину было не до умопостроений.

Когда он подходил к калитке, его приветствовали два дво-
ровых пса.

В доме все уже спали. Он прошел на поварню в надеж-
де, что в печи стоит и еще не успел остыть горшок-кашник.



 
 
 

Ему хватило света от лампадки, горевшей в углу перед об-
разком Николая-угодника. Горшок был, Деревнин подхва-
тил его ухватом, выставил на стол и по-простому навернул
оттуда теплой пшенной каши, приправив конопляным мас-
лицем. Потом вернул ополовиненный горшок в печь – стря-
пуха Ненила, коли верить запаху, с вечера поставила тесто
на хлебы и на пироги, значит, поднимется ни свет ни заря, и
это будет почти скоро; пусть бы поела каши.

Потом он пошел в опочивальню, моля Бога, чтобы ключ-
ница Марья, с которой он втихомолку сошелся после смерти
жены, не прокралась туда с вечера и не заснула на кровати.
Марьи не было, и он сообразил – среда же завтра, постный
день, в ночь на постный день такие дела возбраняются, и ба-
тюшка в церкви, после службы и проповеди, всегда о том ба-
бам напоминает.

Раздевшись, Деревнин рухнул на постель – было не до вы-
читывания вечернего молитвенного правила. Встать он хо-
тел до рассвета, чтобы бежать в приказ, и ему это удалось.

На кухне уже хозяйничала Ненила. С ней была Марья, ба-
бы развлекались беседой. Одновременно Марья резала варе-
ное мясо и выкладывала его в миску с кашей – чтобы сделать
начинку для пирогов.

– Марьюшка, накрой Ивану Андреичу, – попросила Нени-
ла. Она делила поставленное с вечера и старательно выме-
шенное квасное тесто на большие шматы, чтобы каждый еще
отдельно подмесить на доске и собрать в ковригу. Не только



 
 
 

руки по локоть были в ржаной муке, но и нос, и щека.
– Оладьи будешь, наш батюшка? – спросила Марья.
– Буду.
Пока ключница пекла большие, «приказные» оладьи в па-

лец толщиной, пока ходила за горшочком меда к ним, Де-
ревнин помолился на образ Николы-угодника. Вычитывать
правило полностью не стал – спешил.

Горячие поджаристые оладьи очень его порадовали. Пока
ел – даже окончательно проснулся.

– Не послать ли тебе в приказ пирогов? – спросила Нени-
ла. – Ивашка бы снес. Все лучше, чем брать на Торгу. Там
такую тухлятину в тесто завернут – три дни будешь брюхом
маяться.

Ивашка, соседский парнишка, охотно исполнял такие по-
ручения: Земский двор у Воскресенских ворот в двух шагах
от Торга, а на Торгу весело! Вот земский ярыга воришку за
ворот сгреб и в приказную избу тащит, вот баба клюкой от-
гоняет от красивой внучки доброго молодца, вот разносчик
пироги с лотка в снег уронил – успевай хватать да удирать!

–  Я сваху вчера видала,  – сказала Марья.  – Сказывала,
есть для Михайлы Иваныча невеста – шестнадцати годочков,
хорошего рода, батюшка ее в Постельном приказе служит,
недавно его туда взяли из Твери, услуги боярину Годунову
какие-то оказал. Годунову! То, что нам надобно. Вот он се-
мейство и перевез, а на Москве у него тетка жила, да помер-
ла во благовременье.



 
 
 

– У самого Годунова на виду – это славно…
– Девка собой хороша, приданое – теткин двор на Лубян-

ке, у Введенской церкви, дворишко невелик, но жить там
можно. И деньгами дадут немало, и мягкой рухлядью. Я сва-
хе сказала взять у отца роспись приданого, принести, ты сам
поглядишь.

–  Погляжу…  – Деревнин подумал о Воробье; вот кому
дать ту роспись и отправить лазутчиком на невестин двор.

– Поел, батюшка? – спросила Ненила. – Или еще оладу-
шек пожарить?

– Сыт по горло, до обеда продержусь. Пойду я, благосло-
вясь, – Деревнин встал из-за стола. – Марья, я рубаху порвал.
Почини. На постели оставил.

– Починю, наш батюшка.
При людях она его почтительно называла, а наедине – мог-

ла даже Ивашкой.
На дворе залаяли псы.
–  Кого там нечистый принес?  – спросил Деревнин. И

ведь угадал – ангелы-то приводят вестника, несущего доб-
рую весть, а нечистая сила – такого, что с неприятностями.

Это оказался Данило Воробей. Псы его узнали и пропу-
стили.

– Батюшка Иван Андреич, беда!
– Что стряслось?
– Девку нашу порешили!
– Как порешили?! Что ты врешь?!



 
 
 

– Удавили, Иван Андреич!
– Где, как?
– На двор к нам залезли, пса, видать, прикормили. Они,

сукины дети, следили за нами и подслушали, что мы девку в
подклете уложим. А пес, паскуда, чуть живой валяется! Что
сожрал – то выблевал, старый дурак. Может, потому и жив
остался…

Деревнин помолчал.
Воробей смотрел на него с надеждой.
– Идем к тебе, – сказал подьячий. – Светает, девку разгля-

дим, может, что и уразумеем.
И вздохнул: пора бежать в приказную избу, а тут еще по-

койница…
На дворе у Воробья было полное смятение: Ульяна рыда-

ла, Тимофеевна довольно громко молилась, Аверьян сидел
у дверей подклета на чурбаке и ругал ополоумевших баб.

– А все ты, твои затеи! – напустился он на Воробья. – При-
няли в дом шпыня ненадобного!..

Он сильно не уважал ремесло площадного подьячего.
– Цыц, – даже не слишком грозно сказал Деревнин. – Бу-

дешь лаяться – не посмотрю, что обезножел, в приказ сво-
локу.

– За что?!.
– За то. Данило Петрович мое приказание исполнял. А ты

бабам не велел пса хорошо кормить, вот он у тебя всякую
дрянь и жрет.



 
 
 

Тут Аверьян и заткнулся – Деревнин словно под дверью
подслушивал, как он костерит Ульяну за лишние расходы по
хозяйству.

– Запали лучину, – сказал Воробей сестре. – И тащи сюда
живо.

Оба подьячих, приказный и площадной, вошли в подклет.
Там на лавке лежала девка с запрокинутым лицом.

Воробей держал лучину, пока Деревнин наскоро осматри-
вал покойницу.

– Душили руками, – сказал он. – И ручищи здоровенные.
За что ж ее так? От кого убегала?..

– Насиловать хотели?
–  Нет, из-за такой глупости не убивают. А, статочно, с

Крымского двора девка! – догадался Деревнин. – Там теперь
посольство какое-то из степей. Это, поди, их девка. И бежать
от Крымского двора ей было недалеко – до реки, да через
реку, да тут же, сотни сажен не будет, и твой домишко.

– Они что же, с собой девок возят? – удивился Воробей.
– Отчего ж им не возить? Посольству из тех степей доби-

раться не менее месяца, а то и все три, да сколько на Москве
жить – неведомо, вот иной и берет с собой женку… Коли
там, на Крымском дворе, мужик свою бабу гонял, то понятно
– побежала, куда ноги несут. Но убивать? И ведь не сгоряча
убил – еще вернулся на Крымский двор, взял отраву, потом
– сюда… Темное дельце, брат Данило.

– Темное-то темное, а как быть?



 
 
 

– Как быть…
Воробей глядел на Деревнина с надеждой: он спрятал у

себя девку по прямому приказанию подьячего – стало, по-
дьячий за нее и в ответе.

Деревнин уже сам был не рад собственному милосердию.
Куда девать тело? Звать решеточных сторожей, которые еще
не разобрали бревен, перегораживавших улицы? Опасно…
Идти на Земский двор, там взять сани, в которых обычно
возят покойников? Еще того хуже. Ввергать Воробья в беду
подьячему не хотелось.

– Вот что, брат Данило. Ты наши порядки знаешь – коли
у тебя на дворе мертвое тело явилось, так и вина – твоя.

– Как не знать! Оттого-то и правды не добьешься – коли
кто на улице увидел, как злодеи человека порешили, так и
помочь страшно, убегает без оглядки. Схватят над мертвым
телом – виновен!

– Так ты, Воробей, бабам своим прикажи помалкивать, а
тело ночью вынеси ну хоть к реке.

– Батюшка Иван Андреич, не смогу, слабосильный я.
Это была чистая правда.
– Тогда… Тогда положи на дворе, снегом закидай, я най-

ду человека, чтобы помог. Ничего с тем телом в сугробе не
сделается. И чтоб бабы молчали! Я их знаю, они дуры. Как
раз тебя под большую беду подведут. Сможешь с ними упра-
виться?

– Ох… – Воробей вздохнул. Всем хозяйством заправляла



 
 
 

Ульяна, коли ее разозлить – может и со двора согнать.
Деревнин нахмурился. Ежели бабы распустят языки и Во-

робья схватят – придется вызволять его, тратить деньги, ид-
ти на поклон к объезжему голове, чьи люди первыми прибе-
гут к мертвому телу, потом к князю Гагарину, своему само-
му главному начальнику.

Подьячий повернулся к Ульяне.
– Если ты, дурища, хоть слово сбрехнешь – у нас на съез-

жей тебе всю спину кнутом обдерут. Сам скажу: ты-де ту дев-
ку увидела, как она в подклете сидит, и ты-де ее от злости
удавила. Кому больше веры – Земского двора подьячему или
тебе, дуре?

Ульяна закивала. Эту беду, похоже, удалось избыть.
– Я в приказ пойду. А ты, Данило Петрович, прежде чем

тело в сугроб закапывать, сделай опись всего, что на нем най-
дено, потом мне доставишь. Как знать – может, ту девку уже
ищут, может, родня с ног сбилась и к нам на Земский двор
прибежала.

Взяв лучину, Деревнин вышел во двор. Двор был невелик,
у входа в подклет Воробьево семейство все истоптало, но у
ворот подьячий обнаружил следы.

– Мать честная, это что ж за топтыгин приходил?
Следы были огромные и косолапые.
–  Ишь ты, левой ногой больше, чем правой, загребает.

След приметный, и сразу видать – топтыгин у нас рослый.
Присев на корточки, Деревнин привычно измерил следы



 
 
 

растопыренными пальцами и перевел то, что получилось, в
вершки.

– Семь вершков, – задумчиво произнес он. – Детина, зна-
чит, чуть не в сажень ростом. Татары ж таковы не бывают,
а киргиз-кайсаки – им родня… Откуда ж притащился такой
Голиаф?

Как многие московские жители, из Ветхого Завета он
помнил то, что увлекательно: про царя Соломона, про
Юдифь и царя Олоферна, про Иосифа с тощими коровами,
про пастушка Давида, что из пращи убил великана Голиафа.

Измерил он также след поперек, и вышло два с половиной
вершка, что тоже немало. С тем Деревнин и ушел.

В приказной избе он полез в короба – память подсказы-
вала, что было дельце, когда ограбили обоз с битой дичью,
налетчиков не сыскали, но один из возчиков дал их точные
приметы. Найти нужные столбцы в свитке длиной в три са-
жени – дело непростое, разматывать и сматывать помогал
писец, четырнадцатилетний Митя, взятый на Земский двор
не просто так, а по упросу боярыни Юрьевой, парнишка был
племянником мамки ее младшей дочери.

Потом в приказную избу стрельцы привели самого из тро-
их жалкого налетчика. Сказался Ермишкой Шилом. Отчего
Шило? Надо полагать, наловчился сей причиндал ловко со-
вать меж ребер…

Ермишку, пока брали налетчиков, порядком потрепали,
руку из плеча выбили, оба глаза подбили, и Деревнин рассу-



 
 
 

дил: пусть сперва этот горемыка все про товарищей выложит
как на духу, а потом уж можно двух других поодиночке рас-
спрашивать. Врать будут, это понятно, и опытный подьячий
даже даст им такую возможность. А как поверят, что Дерев-
нин проглотил тухлятинку, так он и рявкнет, да кулаком по
столу, да тот кулак к налетчикову носу поднесет: а ну, нюхай,
чем пахнет!

Их, привезя ночью, нарочно рассадили по разным углам
сырого тюремного подвала, чтобы не могли сговориться да,
стуча от холода уцелевшими в стычке зубами, поразмыслили
о своих грехах и о своем горестном грядущем. Теперь Дерев-
нин готовился пожинать плоды этого правильного решения.

Шило и без кулака начал все выкладывать, не забывая вы-
гораживать себя, сиротинушку. Сидевший рядом с Деревни-
ным Митя только успевал заносить эту жуткую исповедь на
листки, которые потом предстояло склеить в столбцы. Митя
служил всего лишь третий месяц и очень старался, за то Де-
ревнин ему покровительствовал. Была, впрочем, у подьяче-
го тайная мысль, нечто вроде договора со Всевышним: вот я
тут, у себя в приказной избе, буду добр к Митеньке, а в По-
сольском приказе дьяки и подьячие будут добры к Михайле.

Потом Деревнин велел стрельцам уводить Ермишку; кор-
мить до ночи, впрочем, не велел, хватит с него утреннего
ломтя хлеба, лиходею поголодать полезно и даже душеспа-
сительно. А вот о своем пропитании позаботился – вышел
размять ноги на Торг, взял там у знакомого надежного раз-



 
 
 

носчика пирог с капустой, да другой – с яйцами, да тут же и
сбитеньком побаловался.

В приказной избе товарищи сказали Деревнину, что его
парнишка на крыльце дожидается. Подьячий, еще не успев
скинуть шубу, вышел на крыльцо – и точно, отрок лет деся-
ти, но не из бедного житья, в добротном тулупчике, в чистых
онучах и даже новых лаптях, хороших, с кожаной подковыр-
кой.

– Я подьячий Деревнин. Чего тебе? – неласково спросил
Деревнин. Парнишка испугался и даже съежился.

– Кто тебя послал? – не дождавшись ответа, вдругорядь
спросил подьячий.

– Дядька…
– Чей дядька?
– Дядька Мартьян…
– Ты в лавке, что ли, у него служишь? – догадался Дерев-

нин.
У приятеля своего, купца Мартьяна Гречишникова, он

бывал дома, когда звали к богатому застолью, домочадцев
знал в лицо – то есть домочадцев мужеска полу, поскольку
Гречишников очень не одобрял, когда его бабы и девки вы-
ходили к гостям. Этого парнишку он там вроде не встречал.

– Служу…
– Так с чем тебя послали-то?
– Дядька Мартьян велел – чтобы к нему… – Парнишка

запнулся и совсем тихо выговорил: – Жаловать изволили…



 
 
 

Подьячий усмехнулся – такие словесные выкрутасы были
для гонца в диковинку.

– Передай – вечером к нему буду. Беги!
Такой призыв мог означать все что угодно. Могло стать-

ся, что купцу доставили дорогое заморское вино и он желает
выпить в обществе давнего приятеля. А могло статься, что
случилось недоразумение, в котором он сам разобраться не
может.

Оказалось – и то и другое.
Приказав ключнице устроить на краю стола богатое уго-

щение и выпроводив ее, Мартьян Петрович сказал:
– Иван Андреич, совет твой потребен. Тут у меня в хо-

зяйстве нестроение вышло…
– Какое, Мартьян Петрович?
– Некое нестроение… Блудное то бишь…
– Так говори. Я не красная девица, румянцем не зальюсь.

Знал бы ты, сколько этих блудных нестроений у нас в при-
казных столбцах имеется. Только еще корову никто спьяну
не огулял, а все прочее, кажись, уже было.

– Приказчик мой, Онисим, да ты его знаешь… – Купец
вздохнул. – Дурак он, хоть и мой приказчик. Старый дурень.
Все ему в один голос: не женись ты на этой Дарье да не же-
нись! На родню ее погляди! Не диво, коли явится, что та род-
ня Стромынку оседлала! Видел бы ты их! С такими ручища-
ми только в стеношники идти, на льду в стенке биться, госу-
даря тешить. А он уперся: женюсь, да и только!



 
 
 

– Про Стромынку – сгоряча сказано или кое-что ведомо?
И кем сказано?

– Да всеми! Я чай, сгоряча. А, статочно, и впрямь портные
– под мостом вязовой дубиной шьют.

Так заковыристо в народе обозначали тех лесных налет-
чиков, что поджидают добычу, хоронясь под мостом.

– Имена и прозвания потом скажешь. Может, и впрямь в
наши столбцы затесались.

– Аникины они, Федот да Гаврило. Оба кожемяки. А она,
Дарья, сказывали, честная вдова. Сказывали! Языки бы им
калеными клещами!.. Повенчался мой дурень на этой Дарье.
Стали жить. А у Онисима сынок – Архипка, ему уж шестна-
дцатый. Думали учить его, чтобы потом женить и поставить
в приказчики, а до того я его в ту лавку, что ближе к спуску,
определил. Так парень два и два сложить не умеет. Погоди,
не смейся, рано смеешься.

Мартьян Петрович отхлебнул из кубка пряного заморско-
го гипокраса.

– Ты сказывай, сказывай…
– А ты пей да слушай. Архипка на коленях батьку просил:

не бери нам мачеху! У Онисима-то еще две дочки. Коли рас-
судить – баба ему в доме нужна. Да только не эта Дарьица
мокрохвостая. Ну, стало, повенчались они. И Архипка стал
за мачехой следить. Сам додумался или кто надоумил – Бог
весть. Статочно, бабы. Следил, следил – может, начнет из
дому добро выносить? А выследил ее с молодцом на черда-



 
 
 

ке. Шум поднял, с тем молодцом сцепился. Люди сбежались.
Как полячишки говорят – гвалт!

– Да, отменное словечко. – Деревнин тоже отхлебнул ги-
покраса, приготовленного из дорогого красного вина, в ме-
ру приправленного корицей и мускатным орехом, но черес-
чур, на взгляд подьячего, сладкого; видеть, бабы гречишни-
ковского семейства, норовя сделать как лучше, переложили
меда.

– За Онисимом послали, он прибежал, чуть жену насмерть
не зашиб. Из дому выгнал чуть ли не в одной рубахе. Она
к братьям своим побежала. Они оба – недаром кожемяки,
силища в руках – сам разумеешь… А братья через два дня
подкараулили Архипку да начали лупить. Хорошо, добрые
люди поблизости случились, поп какой-то мимохожий вме-
шался, дай ему Бог здоровья, сразу отняли парня. И эти бра-
тья Аникины грозились совсем его убить.

– Ну так приходи к нам в приказ, пиши кляузу, я научу,
как составить, делу тут же ход дадим. Пусть кожемяки Бога
молят, чтобы батогами отделаться.

– Приду, да только… Просьбишка у меня, Иван Андре-
евич. Спрятать надобно Архипку. Они же за моим двором
следят. Оба злы, как черти. А у них еще товарищи, такие же
безмозглые, только и умишка, что в кулаках. А он же не мо-
жет безвылазно у меня в чулане сидеть, до ветру сбегать на-
добно, да и скучно ему там. Что им стоит перемахнуть через
забор да ткнуть Архипку ножом? Потом хоть самому Году-



 
 
 

нову жалуйся – с того света не вернешь.
– Ты его, выходит, приютил?
– Да. У себя пока спрятал. Мой кум Василий собирается в

Муром за солью, да с ним еще наши купцы, поедут двадца-
тью санями. Я бы с ними Архипку и выпроводил. Там бы его
хорошему человеку с рук на руки сдали, там бы и остался.

– Да коли он никакого ремесла не знает?
– Пусть мешки в амбарах таскает! – вдруг рассвирепел ку-

пец. – Говорил я дурню Онисиму! Говорил! Да хоть бы его
к сапожнику в ученье отдал! Пусть бы всю жизнь подметки
приколачивал! Так нет же – единое чадо мужеска пола, на-
следничек!

– Грамоте знает?
– Молитвослов по складам разбирает. Нет, в приказ его

нельзя брать. Может, там, в Муроме, его женят? Там бы
остался, от меня подалее, глаза б мои на него не глядели!

– В шестнадцать он уж жених. – Деревнин вспомнил о Ми-
хайле. По решению Стоглавого собора, случившегося чуть
ли не полвека назад, женить можно даже с пятнадцати, и
того решения никто не отменял. Михайла, выходит, уж лет
шесть как жених, и ведь просил сын, чтобы посватали хоро-
шую девку, просил!.. Может, та, о которой говорила утром
Марья, подойдет?

– Но когда обоз снарядят – неведомо. Сделай божескую
милость, помоги спрятать! К тебе на двор эти сукины сыны
не полезут. Настолько у них ума, поди, хватит. Охота им с



 
 
 

Земским двором связываться!
– Ну что же… Придется помочь, авось на том свете за-

чтется. Вот что – я завтра, как начнет темнеть, к тебе соседа,
Тимошку, пришлю. А ты дай ему деньгу.

Тимошка, здоровенный парень, нанялся на строительство
будущего Зачатьевского храма, как пошутил Деревнин, кон-
но, людно и оружно, то бишь – со своими санями и своей
лошадью.

– Деньгу-то дам. А ты Архипку в Остожье, что ли, спря-
чешь? Или иное место сыщешь?

– Сперва – в Остожье. Дале – как Бог даст. Только растол-
куй, где Тимошке с санями ждать, чтобы твоего Архипку к
нему неприметно вывели. А там, в санях, будет солома, он в
солому зароется и так поедет.

На том и расстались.
Подьячий вернулся на Земский двор, где остались неза-

вершенные дела и дремал в ожидании Митя. Стало вроде по-
тише – главная суматоха была там с утра.

Деревнин не собирался раньше положенного времени ухо-
дить из приказной избы, а лишь когда православный люд по-
тянется к церквам. Он хотел было отстоять службу, да ноги
уже не держали и соображение отказывало, того гляди, рух-
нешь в Божьем храме на пол да и уснешь, свернувшись ка-
лачиком. Дома подьячий хорошо поел и ушел спать, а пере-
говоры с Тимошкой решил поручить Марье – и ей же следо-
вало встретить потом сани с Архипкой. Марья ловка, бойка,



 
 
 

ей это будет в забаву. Опять же – у нее по всему Остожью
соседки, подружки и кумушки, потом найдет куда на время
пристроить парня.

А дружба с Гречишниковым подьячему пригодится. Услу-
га за услугу – на том мир стоит.

Все это время Деревнин думал, как бы поскорее освобо-
дить Воробья от мертвого тела. Коли по уму – так хорошо
бы его подбросить к Крымскому двору. Это его новых оби-
тателей девка – пусть они с ней и разбираются. Других забот
хватает. Хотя за наглость убийц и следовало бы наказать.

Кто там теперь поселился – Деревнин плохо понимал. Он
спросил у приказных на Земском дворе, но они мало что
могли поведать. Пришел караван из каких-то дальних сте-
пей, с целым табуном лошадей, с верблюдами, и что они де-
лают за ветхим, наскоро залатанным и бревнами подпертым
забором, охраняемые стрельцами, – не деревнинского ума
забота. Одно слово – орда. И коней, сказывали, как истинные
ордынцы, режут на мясо. Хотя кое-что припомнить он все же
мог – на Москве живет в заложниках то ли сын, то ли пле-
мянник, то ли киргизского, то ли еще какого хана, так, мо-
жет, посольство с ним как-то связано. О делах, не имевших
прямого отношения к Земскому двору, Деревнин старался
не знать лишнего – он не Змей Горыныч, башка на плечах
всего одна, да и та от избытка сведений скоро вдоль и попе-
рек треснет.

Вот ежели бы на Крымском дворе случилась неприят-



 
 
 

ность да прибежали оттуда в приказную избу с жалобой, то
пришлось бы разбираться, кто таковы и зачем пожаловали.
А коли молчат, то до них и дела нет.

Наутро в приказной избе, как всегда, толпился народ:
иной приволок кляузу, составленную площадным подьячим,
и пробивался с ней к самому судье, в худшем случае к дья-
ку; иной стоял с корзинкой, в которой было подношение по-
дьячему, занятому его делом; иной держал за шиворот соб-
ственноручно пойманного и приведенного вора, при этом
рожа вора вся была в кровавой юшке; иной с львиным ры-
ком навис над столом, за которым уже трудились писцы и
подьячие, потрясая оторванным рукавом шубы. Все это был
московский люд, гомонящий и яростный, а никаких гостей
с Крымского двора не наблюдалось.

Деревнин удалился в отдельную каморку, чтобы отобрать
сказку у второго налетчика. Тот сказался Авдейкой Кривым,
и точно – был крив. В старых сказках, извлеченных из поза-
прошлогодних столбцов, говорилось о кривом человеке со
шрамом поперек лба, что, ловко орудуя кистенем, до смерти
убил попа из Кисловской слободки. Шрам точно был, лету-
чий кистень у Авдейки отобрали стрельцы. Налетчик врал
напропалую. Подьячий понимал, что на тот свет молодцу
неохота, но уж больно много грехов накопилось. Они пре-
рекались до самого обеда, причем ловкий Деревнин вызнал
много любопытного и уже знал, откуда можно извлечь Ав-
дейкину зазнобу и его престарелого родителя.



 
 
 

В обед же пришел Воробей.
– Как тобой сказано, то в точности исполнено, – сказал он.
– Опись принес?
– Принес.
– Давай сюда.
Воробей протянул листки.
– Вот она. Под подол, ты уж прости, не заглядывал, а что

сверху…
– «Шуба на бобре», – прочитал Деревнин. – «Под ней ха-

лат тонкого сукна, рудо-желтый, с нашитыми узорами. Под
халатом порты широкие, как мужские. Сапоги с меховой
оторочкой, красные. На шее цепь с тремя подвесками, од-
на под другой, серебряная, кольца большие, в подвесках са-
моцветы, название неведомо. Серьги черненого серебра. На
правой руке, на пальце, перстень с бирюзой, остроносый…»
Как это – остроносый?

– А вот так. – Воробей пальцем нарисовал на столе фигу-
ру. – С одного конца, что ближе к тулову, округлый, а с дру-
гого – вроде наконечника стрелы. На клюв похоже. Ульяна
божится, что такое видит впервые.

– Не пошла по соседкам хвостом мести?
– Нет, дома сидит.
– Это хорошо.
– Так когда же?
– Дай срок. Авось не протухнет.
Не сильно этим утешенный, Воробей ушел. Деревнин по-



 
 
 

нимал – мало радости держать у себя на дворе, в сугробе,
загадочное мертвое тело.

У него хватало забот, иначе он бы задумался, отчего Улья-
на так скоро присмирела.

Вечером он отправился в Остожье, где уже ждал Тимош-
ка с санями. Растолковав, что предстоит сделать, Деревнин
уселся в те сани и поехал к Гречишникову.

– Твоего Архипку ждут в переулке, там, где кривая ветка
из-за забора нависает. Пусть бежит во всю прыть и валится
в сани, тут же мой Тимошка мерина хлестнет и умчит дети-
нушку. Ни один кожемяка его не догонит – ноги у них ко-
ротки, – сказал он купцу. – А я у тебя покамест посижу. И
вели своим молодцам прогуляться дозором вдоль забора –
не караулят ли там меня кожемяки.

– Вот тебе десять копеек на его прокорм. Не хватит – до-
бавлю.

– Ты уж поскорее, Мартьян Петрович, обоз снаряжай.
Из молодцов, служивших в гречишниковских лавках, же-

натые жили с женами при родителях, а двое неженатых – при
купце, где им отвели подклет и стелили не войлоки на полу,
а тюфяки на лавках. Они же, убедившись, что злобные бра-
тья-кожемяки убежали за санями и не вернулись, пошли к
знакомому извозчику, вместе с Деревниным, несколько по-
петляв по длинным переулкам, доехали до Остожья, а оттуда
вернулись домой.

Подьячий вошел в сени, отряхнулся от соломы, которую



 
 
 

ради тепла извозчик щедро навалил в санки, и принюхался.
Бабы наготовили пряженых пирогов, жирных и очень вкус-
ных. Они лежали в латке, залитые горячим растопленным
салом, и благоухали так, что за версту можно было учуять.

Архипка, спасенный от кожемяк, сидел на поварне и ел
пирог.

– Ну, вставай, Аника-воин, – приказал Деревнин. – Дай-
ка на тебя погляжу.

Архипка встал со скамьи.
Парнишка на вид был совсем обыкновенный – кудлатый,

уже в меру плечистый, лопоухий, нос репкой, такого в толпе
на Торгу разве что по кафтанишку признаешь.

– Жених… – пробормотал Деревнин. – Что, крепко они
тебя поколотили?

– Крепко. Да и я им тоже!..
– Будет врать-то. Они – молодцы в самой силе, кто ты про-

тив них?
– Я Федьке зуб выбил. То-то он взбеленился!
– Суров. Грозен. Как же с тобой быть? Пока обоз собе-

рется – у меня поживешь, что ли… Да ведь я дармоедов не
люблю. Батюшка твой тебя разбаловал, Мартьян Петрович
вовремя тебя у него не отнял да с обозом куды ни есть не
отправил. Какая от тебя в хозяйстве польза?

Подьячий говорил строго – строже некуда. Не дитя перед
ним, чай, пусть за ум возьмется. Пусть уразумеет – с него
теперь спрос, как со взрослого.



 
 
 

– Не знаю…
– Вот и я не знаю. Ненила, заставь его завтра в подклете

старый скарб разобрать. Там, поди, еще с времен царя Го-
роха всякое дерьмо валяется. Потом попросим Тимошку, он
вывезет и куды ни есть свалит. А коли что путное найдет-
ся… Ну, вы с Марьей сами толковые бабы, не дадите добру
пропасть.

Потом решили, где Архипке спать: да тут же, на поварне,
бросить ему войлок на пол, возле печки, будет тепло и хоро-
шо. Ночи две или три так поживет, пока Марья и Ненила его
в ином месте не пристроят. А там уж и обоз до Мурома.

Деревнин сам спустил дворовых псов с цепи. Ежели коже-
мяки все же выследят Архипку, на двор лезть побоятся. А
потом отправился к Воробью.

– Завтра ночью придешь ко мне, дам тебе детинушку…
для известного дела…

– Это было бы хорошо…
– Сам знаю, что хорошо.
На следующий день, придя домой, Деревнин выслушал

отчет Марьи: в подклете найдены старая шуба, невесть чья,
лубяные короба со всякой непонятной дрянью, сломанная
прялка, доски, неведомо для чего припасенные, узел с тря-
пьем, горшки с трещинами и битыми краями, а также вполне
еще годные, ежели подлатать, суконные полавочники. Нени-
ла же сказала, что Архипка всем хорош, не перечит, да толь-
ко ест – как трое здоровенных молодцов, из тех, что мешки



 
 
 

с зерном на баржи таскают.
– Купец дал кормовые деньги, дней на десять – по деньге

с полушкой на день. Так что не ворчи и доставай из печи,
что Бог послал.

И очень вовремя Ненила выставила на стол огромный гор-
шок-кашник. Во дворе залаяли псы, но не злобно, а весело.

– Михайлу, поди, встречают, – сказала Марья, метавшая
на стол миски и плошки с квашеной капусткой, с груздями и
рыжиками солеными, с огурчиками махонькими солеными,
особо – маленькую плошечку с опятами, другую – с икоркой
ястычной, третью – с мелкими, как тараканы, снетками. Бы-
ло и сало двух видов, соленое и копченое. Последней Марья
водрузила посередке большую толстую ковригу – резать ее
на ломти следовало хозяину дома.

Сало Деревнин не одобрил было – сало обычно ел с утра.
Но догадался – роскошь ради Михайлы. Марья после смерти
жены Агафьи растила парнишку и старалась его баловать.

Вошел сын и, сняв шапку, перекрестился на Николу-угод-
ника, которого Ненила держала на кухне, утверждая, что он
по части стряпни тоже знатный помощник.

Михайла был так хорош собой, что любой батюшка бы та-
ким сынком гордился: статный, плечистый, румяный, кровь
с молоком, кудри и шелковистая бородка – темно-русые, гла-
за в богатых ресницах – серые, улыбка – светлая, радостная,
зубы – чистый жемчуг. Сразу видно: сейчас только личико
округлое, а войдет в мужские года – станет осанист и доро-



 
 
 

ден, не хуже иного боярина, дородство – тоже дар Божий, вон
товарищ по Земскому двору Кузьма Устюжанин тощ, сквозь
кафтан ребра перечесть можно, и сколько бы ни ел сладкого
и жирного – хоть бы фунт мяса на те ребра нарос. И у себя
в приказе Михайла на хорошем счету.

Марья рассказывала – свахи вокруг двора вьются, перед
ней лебезят: понимают ее положение при хозяине. Сама же
она держит их в строгости и лишь о самых достойных неве-
стах докладывает хозяину, и это правильно, иначе бы Иван
Андреевич от такого избытка совершенно ненужных сведе-
ний озверел.

– Ну, здравствуй, сынок, – сказал Деревнин. – Утешил ба-
тюшку, и года не прошло – явился!

Не то чтобы он был сильно недоволен, а хотел показать от-
цовскую строгость. Все-таки Михайле лучше жить в Кремле,
где на дворе у Вострых ему и стол, и даже мыльня. Иное де-
ло – хорошо бы убедиться, что сын не нахлебник, а дает хо-
зяйке деньги за прокорм, платит дворовым девкам за стирку
портов и рубах.

– Прости, батюшка, служба, – ответил сын.
– Ладно уж. Садись. Ненилушка, дай ему ложку.
Михайла скинул шубу, которую Марья тут же вынесла в

сени, и Деревнин невольно улыбнулся: сын вырос славным
молодцом.

Сын же глядел на отца с некоторой тревогой: что, когда
приискал невесту и велит завтра же – под венец?



 
 
 

Жениться Михайла желал, в его годы надобно, чтобы же-
на ждала со службы и от стола уводила в опочивальню, на
чистую постель, а не тискаться по чуланам с беспутными
дворовыми девками. Да только отцовский замысел он знал
– непременно взять невесту из такой семьи, что поближе к
Борису Федоровичу. Красавицу Деревниным не отдадут, а
постараются сбыть с рук воронье пугало.

В Кремле Михайла нагляделся на красивых девок, осо-
бенно когда они, собираясь в храм на службу и в крестный
ход, наряжаются во все лучшее. Забава была у приказной мо-
лодежи – глядеть на такой крестный ход с высокого крыльца,
перемывая девкам и их родне косточки. Девки и женки про
то знали и норовили проплыть со смиренным видом, опу-
стив глазки; как знать, кто из этих веселых обалдуев окажет-
ся вдруг женихом.

Михайла еще никого себе не приметил, а отцовской воли
побаивался.

– Марьюшка! Куда ты запропала, садись! – крикнул Де-
ревнин. – Архипка! И ты садись.

– Это что еще такое? – спросил Михайла про Архипку.
– Хочу на службу к нам в приказ определить, а пока вот

откармливаю, – отшутился подьячий. Потом он благословил
трапезу и все же рассказал про Архипкин подвиг.

–  А что, батюшка, может, отрок на Земском дворе и
впрямь пригодится. Грамоте знает? – спросил сын.

– То-то и оно, что ни в зуб толкнуть.



 
 
 

Архипка покраснел.
Как следует поев, Михайла, по отцовскому примеру, рас-

слабил пояс.
– Ты у нас ночуешь? – спросил Деревнин.
– Да. Хочу две рубахи взять, да портов две пары, да по-

душку – Семеновне обещал.
Семеновна была матерью его друга Никиты.
– Что ж, у Вострых подушек мало?
– У них дед болеет, сидеть может, лишь подушками обло-

жившись.
– Поди, уж на ладан дышит… – Деревнин вздохнул, деда

того он знал очень давно, сам был парнишкой, а Вострый уже
бороду с проседью носил.

Михайла развел руками – похоже, дело шло к панихиде.
Женщины убрали со стола, Марья выдала Архипке его

войлок, выдала тулуп – укрыться, когда ближе к утру печка
остынет, парнишка лег в самом теплом месте и стал слушать
беседу старших.

– А теперь расскажи, чадушко мое ненаглядное, кто по-
селился на Крымском дворе и для чего те люди приехали, –
потребовал Деревнин.

– Они, батюшка, киргиз-кайсаки, вроде ордынцев, да не
совсем, – несколько удивившись, ответил сын.

– А какой веры? Муллу с собой, чай, привезли?
– Муллу привезли. Он с нашим, московским муллой со-

шелся. Нашего к нему пускают, а его со двора – нет, не вы-



 
 
 

пускают…
– Как, у нас и свой есть?
– В Татарской слободе, а ты не знал?
Деревнин пожал плечами – мог бы и догадаться, хотя на

Москве много крещеных татар, которым мулла без надобно-
сти.

– Сказывали, с крыши сарая уже пять раз в день кричит,
зовет молиться, – продолжал сын. – Еще откормленных ло-
шадей привели – резать на мясо. А баранов им наши татары
пригонят.

– Так на что они сюда всей ордой притащились?
Михайла задумался.
– Может, ты, батюшка, помнишь, в котором году мы Ку-

чум-хана воевали?
–  Да мы уж лет пятнадцать с ним воюем. Погоди-ка…

Его наши казаки разбили в тот самый год, как царевич Иван
скончался. Но ты про Ивана помалкивай – сказывали, по-
койный государь его так посохом ударил, что оттого смерть
приключилась.

Михайла покивал. Необходимость молчать о многих де-
лах он в Посольском приказе уже усвоил.

– А на что тебе Кучум-хан? – спросил Деревнин.
–  На его стороне воевал Ораз-Мухаммад, то ли кир-

гиз-кайсацкий царевич, то ли вроде царевича, то ли целый
султан, поди разбери, как у них там, в орде.

– Это все я помню…



 
 
 

На самом деле – почти не помнил. Но как это сыну пока-
зать?

– Тот Ораз-Мухаммад, по батюшке – Онданович, точно
царевич, да еще знатного рода. Его наш воевода Чулков пле-
нил и в Москву отправил. И тут наш Борис Федорович с
ним сговорился. Сделал его воеводой, посылал шведа вое-
вать. Живется ему тут хорошо, хотя многие считают его ама-
натом. Коли вдуматься – аманат и есть, потому что домой его
не отпускают. И вот киргиз-кайсацкий Тауекель-хан прислал
за ним посольство с дарами – чтобы его домой отпустили.
Посла звать Кул-Мухаммад, как по батюшке – пока не зна-
ем. По-русски не разумеет, привез с собой двух астраханских
татар – толмачей.

– Вот оно что.
– Сам знаешь, Крымский двор был заброшен, домишки

там еле держатся. Так киргиз-кайсаки поставили свои вой-
лочные круглые дома. Для нас – диво: как в таком можно
зимой жить? А они не мерзнут. Довольны. И скот там при
них, и лошади.

– И стенки войлочные? Как же держатся?
– Не знаю, я внутри не был. Мы с Никитой туда наше-

го дьяка сопровождали, один только раз нас туда пустили,
их стерегут, чужому туда не попасть. Боярин Годунов велел
стрелецким караулам день и ночь вокруг Крымского двора
ходить. Ни они выйти не могут, ни к ним гость прийти. Од-
ного лишь человека выпускают – да я тебе про то потом рас-



 
 
 

скажу.
– И верблюды там есть?
– Да, батюшка, и кони, и дойные кобылы, и дойные вер-

блюдицы, нас верблюжьим молоком угощали. Лошади, на
которых они приехали, к морозу привычные, умеют траву
из-под снега добывать. А еще привели дорогих лошадей, тех
поставили в особом сарае, укрывают, теплой водой поят. А
охотничьих псов они уже отправили к государю – думали, он
на охоту выезжает.

Деревнин вздохнул. Очень ему хотелось, чтобы государь
был такой, как полагается – и на охоту ездил, и вверху, в
царицыных покоях, полдюжины детишек бегало.

– А что за псы? – спросил он.
– Редкой и дорогой породы – тайганы. Там, в степи, их са-

мым знатным людям дарят. Такой тайган в одиночку может
волка затравить, вынослив, умен. Да что толку…

Михайла тоже сильно огорчался, что государь каждую
неделю выезжает на богомолье, а в лес с охотниками – ни-
когда.

– Киргиз-кайсацкое посольство, значит… Так ведь их ца-
ревич сам с ними не поедет, на что ему степь? Тут-то он
воевода! Сказывали, на пирах по левую руку государя си-
дит! – воскликнул Деревнин. – Хотя, может статься, царевич
– предлог, а надобно им от нас нечто иное. И что, баб они с
собой тоже привезли?

Михайла пожал широкими плечами.



 
 
 

– Без баб им по их вере, поди, нельзя. Уезжает человек
чуть ли не на год – как ему без бабы? Он же привык, что у
него много жен.

– Как бы узнать по тех баб? А? Сынок?
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