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Аннотация
IV век до н. э. Александр, сын македонского царя Филиппа,

наконец унаследовал власть, но в долгожданном событии радость
смешалась с горечью. Александр печалится об отце, погибшем от
рук убийц, и помнит его слова, сказанные незадолго до смерти:
«Власть – не весёлая пирушка, а почётная неволя».

«Оковы власти» тяжелы, но эта тяжесть посильна для того,
кто рождён стать великим завоевателем. Такого человека не
испугает вся военная мощь Персидской державы и не смутят
предостерегающие слова философа Диогена: «У тебя не хватит
сил дойти до края мира, завоевать всю Ойкумену». А ведь
силы приходится тратить не только на войну. Они нужны, чтобы
радоваться победам и вкусить пользу от них – стать истинным
правителем, установив в завоёванной земле порядок… На это
сил хватит? И останутся ли они на то, чтобы хоть когда-нибудь
вернуться в Македонию?
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Роман
Дочери Ирине посвящаю…

Боги – это бессмертные люди, а люди –
смертные боги…
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Об авторе

 

Анатолий Гаврилович Ильяхов, автор двух десятков науч-
но-популярных и художественных произведений, родился в
1941 году в Сочи, в настоящее время живёт в Краснодаре.

До того как получить признание в качестве популяризато-
ра Античности, писатель, по его собственным словам, про-
жил «большую и интересную жизнь инженера-строителя».
Успешный карьерный рост от мастера участка до руководи-



 
 
 

теля крупного производственного объединения сам по себе
говорит о многом. Так же как и ответственная работа по кон-
тракту в Монголии и Афганистане в сложные для СССР го-
ды.

В юности, общаясь со сверстниками из греческой диаспо-
ры в Сочи, Анатолий Ильяхов услышал, что их предки – пе-
реселенцы из Греции. Возникший после этого интерес к гре-
ческой истории побудил познакомиться с трудами Геродота,
Страбона, других историков. Так будущий писатель узнал,
что греки ещё в VIII веке до н.  э. «открыли» Чёрное мо-
ре для торговли с местными племенами, массово организо-
вывали поселения-колонии. Греческие полисы появились на
побережье современного Крыма и Северного Причерномо-
рья, в том числе города-государства Херсонес Таврический
и Боспор Киммерийский, сосуществуя со скифами, таврами
и прочими аборигенами Киммерийского полуострова.

В школьные годы Анатолий Ильяхов услышал имя Алек-
сандра Македонского, воодушевился его полководческими
подвигами и решил, что обязательно напишет о нём роман.
Юношеская задумка стать писателем осуществилась через
сорок лет, когда автор вышел на пенсию, ведь именно тогда
появилась возможность перечитать собранные за всю жизнь
в домашней библиотеке книги по античной тематике, пере-
осмыслить собственные «литературные зарисовки», что ве-
лись все годы. В итоге помимо прочих трудов Ильяхов со-
здал целых три романа о жизни Александра Македонско-



 
 
 

го, каждый из которых отличается уверенной энциклопедич-
ностью и захватывающей исторической фактологией. Даже
подготовленный читатель обнаруживает в них немало любо-
пытных сведений.

Античный мир канул в прошлое и, казалось бы, навсе-
гда отдалился от современного бытия, но для писателя Ана-
толия Ильяхова древние греки, эллины, остаются живыми
людьми со своими особыми страстями. Эти люди были спо-
собны на крайнюю жестокость и на удивительные прекрас-
ные свершения, отчего их поступки и достижения, как и
ошибки, преподают нам бесценный урок. По мнению автора,
греческий историк Фукидид верно сказал, что «все истори-
ческие явления будут повторяться всегда, пока природа лю-
дей будет оставаться той же».

Дополнительные сведения о писателе А. Г. Ильяхове мож-
но найти на сайте ilyahov.ru

 
Изданные книги автора:

 
Этимологический словарь. Античные корни в русском

языке. 2006.
Зевсу посвящённые. Тайны древних олимпиад. 2006.
Вакху посвящённые. Секреты античной кулинарии, засто-

лья и виноделия. 2007.
Эросу посвящённые. Античные любовные истории. 2007.
Афине посвящённые. Античная мудрость. 2007.



 
 
 

Пир мудрецов. Притчи, изречения, размышления. 2009.
Античные корни в русском языке. Этимологический сло-

варь. 2010.
Эллада и Кубань. Путешествие в прошлое. 2012.
Игры эллинов у подножия Олимпа. Три тысячи лет до

2014 (2012).
Знак Зевса – роман. 2013.
Уроки Аристотеля – роман. 2014.
Наедине с мудростью. Древняя Греция. 2015.
Закон и право. Словарь правоведа. 2015.
Человек и природа. Словарь эколога. 2015.
Экономика и финансы. Историко-этимологический сло-

варь. 2016.
Наука и производство. Политехнический словарь. 2016.
Медицина. Историко-этимологический словарь. 2016.
Избранник Вечности – роман. 2016.
Философия разума. Словарь эрудита. 2017.
Античность в русском языке. Этимологический словарь.

2017.
Три чаши Диониса. Античный код современного виноде-

лия. 2018.



 
 
 

 
Глава первая

Наследник македонского престола
 
 

Соперники
 

В Македонии бушевали страсти… Кому быть царем? По
традиции, сын Филиппа не мог надеяться на престолонасле-
дие по родовому принципу. Следовало вначале показать се-
бя храбрым воином, затем стратегически мыслящим коман-
диром отряда, потом старшим военачальником, способным
не только направить войско в смертельную схватку, но за-
мыслами способствовать победе. Также быть удачливым во
всём, за что брался. Претендент на царский престол понача-
лу должен выделиться среди зрелых мужей государственным
мышлением, мудростью, предвидением политических собы-
тий до такого уровня, чтобы в нужный момент повернуть ход
истории в выгодном для Македонии направлении. Ничего
подобного у Александра нет помимо того, что он сын царя, и
храбрости, проявленной в сражении при Херонее: семнадца-
тилетний командир всадников неожиданным манёвром пе-
реломил сражение в тот момент, когда греки уже брали верх
над македонянами царя Филиппа.

Весомым поводом для хороших отношений кандидата в



 
 
 

цари с войском является также проявляемая щедрость, воз-
можность регулярно подкреплять дружбу с боевыми товари-
щами, гетайрами*1, подарками и разнообразными льготами,
делиться военной добычей и отобранными у врага землями.
В македонской армии вспоминают царя Филиппа, для ко-
торого эти качества являлись естественными, близкими его
неуёмному характеру.

В отличие от предыдущих македонских царей, двадцать
пять лет Филипп старался не властвовать, а управлять, при-
давая Македонии могущество, а народу – благо, преуспева-
ние. И в отношениях с враждебными греческими полиса-
ми он предпочитал умиротворение через договоры, обещая
процветание при его покровительстве. А кто упорствовал
и не желал подчиниться «добрым намерениям», принуждал
силой к покорности, расправлялся без жалости. Но кто зна-
ет, скольких усилий стоило ему исполнение царских обязан-
ностей! Не имел привычки по этому поводу делиться с кем-
либо сомнениями, тем более жаловаться на судьбу. Лишь од-
нажды открылся перед сыном…

Разговор состоялся за несколько дней до Херонеи*. Отец
пригласил в кабинет и вдруг с не привычной для него тепло-
той обнял, давая понять, что хочет сказать нечто важное.

–  Александр, ты знаешь, что недавно я особым указом
вновь подтвердил, что ты единственный мой наследник, и
если со мной случится что-либо непредвиденное, по маке-

1 Слова, отмеченные *, см. в Пояснительном словаре в конце книги.



 
 
 

донскому закону, армия посмотрит на тебя. Через учителей
и наставников я готовил тебя в преемники, но способен ли
ты нести тяжкую но́шу, зависит от тебя.

– Ты сказал «тяжкую»?
– Ты не ослышался! Царская власть – не весёлая пирушка

с друзьями, она похожа на почётную неволю: вроде нет кан-
далов, а всё равно чувствуешь себя скованным. Увы, царь не
свободен из-за обязательств перед теми, кто вознёс его на
престол. Это армия, ветераны и полководцы. Всегда и везде,
когда нужно назначить правителя, они выбирают человека в
надежде на то, что из его присутствия у власти они извлекут
свои выгоды. Совершенно не догадываясь, что этот человек,
будучи царём способен лишить их всего, что у них есть, и
перерезать вообще всех.

– Неужели все цари неблагодарные к своему народу?
– Правителю трудно быть хорошим для всех! Удел царей –

поступать благородно, делать людям добро и… всегда выслу-
шивать поношения. Поэтому цари хотят, чтобы обращающи-
еся к ним просили только справедливого и говорили только
правду, а также, чтобы они выбирали для просьб подходящее
время и не просили того, что царям исполнять не следует.

– Аристотель говорил мне, что народ будет доволен, если
царь поступает по справедливости.

– Ты говоришь «по справедливости»? Справедливость –
это лицемерие и вынужденное соблюдение законов. Главное,
что разделяет народ от царя – это разное понимание спра-



 
 
 

ведливости. Народ полагает, что царь должен доставлять ему
возможно большее благополучие, а царь требует, чтобы на-
род доставлял ему то, что надо царю. Сильная власть – вели-
кая вещь, а из правителей лучший тот, кто пользуется вла-
стью с большим благоразумием, обращается, как с огнем: не
подходит слишком близко, чтобы не обжечься, и не очень
удаляется, чтобы не замерзнуть.

– Тогда зачем мне нужен царский престол? Не все ли рав-
но – быть правителем или жить как обычный человек?

– От власти тебе не следует отказываться лишь потому,
что ты из рода царей Аргеадов, потомок героев Геракла и
Ахилла. Власть многим дурна, а хороша только одним – че-
стью и славою. И если это власть человека лучшего из хоро-
ших людей, величайшего над великими. А кто так не думает,
пускай пасет овец, лошадей и коров, а не людей. Предводи-
тель людей не внушает страха, он отличается от остальных не
роскошным образом жизни, а трудолюбием и умением пред-
видеть события. Вот такого царя народ полюбит.

Александр пробыл у отца до вечера в доверительном об-
щении, редком в последние годы. Филипп делился с сыном
жизненным опытом, словно давал напутствие на дальней-
шую жизнь, уже без него. Говорил, что народ по странному
стечению обстоятельств часто возвышает над собой того, кто
ненавидит свой народ. И лучше, если царь добьется, чтобы
подданные боялись не его, а за него.

–  Никому не придет в голову избирать по жребию из



 
 
 

каменщика, флейтиста или вообще любого ремесленника
кормчего, кому нужно управлять кораблем. Раз ты хочешь
управлять кораблем, ты должен быть вполне знакомым с обя-
занностями кормчего. Точно так же, если ты желаешь быть
царём, тебе необходимо быть знакомым с искусством управ-
ления, иначе, в первом случае, ты можешь пустить ко дну
корабль, во втором – довести государство до окончательного
падения.

Отец взял Александра за плечи и, глядя в глаза, твёрдо
сказал:

– Великое дело – завладеть властью, но еще более трудное
– однажды получить, сохранить ее за собой. Помни это все-
гда, сын мой!

За время царствования Филипп создал могучую армию
из военных специалистов, привычных к тяготам переходов
и сражений. Реформировал войсковое командование и пере-
оснастил вооружение, чем сумел приблизить царскую власть
в Македонии к автократии – неограниченному и бескон-
трольному полновластию, и подчинению своей воле Греции.
С его участием война для македонян превратилась в доход-
ное предприятие, работу. Воевать и грабить противника все-
гда выгодней, нежели трудиться на земле и делиться урожа-
ем с хозяином земли, отчего Филиппу и в мирное время не
приходилось сомневаться в личной преданности военных.
Армия всецело подчинялась ему. При необходимости он на-
значал общевойсковое Собрание, где успешно разрешал го-



 
 
 

сударственные проблемы. Так что при царской власти народ-
ное волеизъявление в Македонии существовало, с поправка-
ми на демократию, как и во всей Элладе.

 
* * *

 
Македония замерла в ожидании общевойскового Собра-

ния… Древние традиции требовали, чтобы армия перед оче-
редным сбором на войну выбирала себе царя как первого че-
ловека в армии, полководца. Его власть прекращалась сразу
после окончания военных действий. Уцелевшие воины воз-
вращались к мирным занятиям и становились землепашца-
ми, пастухами, охотниками. В мирное время военачальни-
ки не имели возможности командовать бывшими подчинён-
ными, довольствовались трудом наёмных слуг и нажитых на
войне рабов. Так происходило веками, и цари возводились
на престол через свободное голосование военных в Собра-
нии.

Александр колебался: заявить себя претендентом на пре-
стол отца или не спешить, выждать, кто первый объявится.
Соперники могут подослать убийц. И даже если сейчас убе-
режётся, но проиграет, победитель не оставит в живых – та-
ков негласный закон борьбы за царский венец… Перебирал,
кто из военачальников, имеющих в армии реальную силу,
влияние, на Собрании назовёт его имя?

В комнату вошёл Антипатр, первый советник отца. Дога-



 
 
 

дываясь, что заботит царевича, дружески пожал руку.
– Александр, о чём твои мысли?
– Разве нет повода беспокоиться?
– На всё воля Зевса! Я не знаю, как сложится завтра день,

кого прокричит войско, но надеюсь услышать твоё имя. А
там уже как получится! – Александр недовольно передёрнул
плечами: – Разве я не имею права стать наследником отца?

– Если речь идёт о македонском престоле, нет.
Юноша побледнел, глаза сузились. Советник успокаивал:
– Молодость – твой недостаток. Она смущает тех, кто хо-

дил в походы с твоим отцом. В то же время тебя уже знают
как бесстрашного воина. Это твоё преимущество.

Антипатр испытывающе посмотрел на Александра.
– Молодость пройдёт, а характер останется. Это важно!

Поэтому не молодость будет тебе препятствием, а интриги.
Со значением повторил слова:
– Да, не твоя молодость, а интриги смертельно опасных

соперников.
Антипатр прочно расположился на кресле и продолжил

разговор:
– Отбросим сомнения насчёт твоего возраста. Я спраши-

ваю тебя, будто я все македоняне: ты способен заменить ве-
ликого отца, который недавно обещал обеспечить могуще-
ство Македонии за счёт победы над Персией, много золота и
рабов? В Коринфе на общегреческом Конгрессе городов-по-
лисов Филипп тоже говорил об этом, после чего ему вручи-



 
 
 

ли должность архистратига*, или главнокомандующего объ-
единённым греко-македонским войском.

– Ты ответил на свой вопрос, уважаемый Антипатр. Как
сын своего отца я пойду туда, куда он позвал Элладу – на
Персию.

–  Я услышал что хотел. Теперь поговорим о твоих со-
перниках.  – Советник понизил голос, словно боялся лиш-
них ушей. – Каждый из них опасен, и прежде всего сыновья
Аэропа из рода могущественных князей Линкестидов: Арра-
бей, Геромен, Неоптолем и Александр. Каждый может стать
македонским царём, если войско выберет.

– Кто ещё?
– Аминта, твой двоюродный брат. Филипп стал его опеку-

ном после смерти своего брата, царя Пердикки. А потом, ко-
гда он достиг совершеннолетия, войско захотело царём Фи-
липпа. Помни, что соперники помнят об Аминте.

Советник замолчал, давая время для осмысливания, за-
тем продолжил:

– У новой жены царя Филиппа, Клеопатры, недавно ро-
дился сын – малыш Каран, тебе сводный брат. У малыша
есть права наследования престола. Достаточно Атталу захо-
теть стать его опекуном, и этот полководец, виновник твоего
раздора с отцом, поборется за власть.

Антипатр нахмурился, невольно сдвинув брови к горба-
той переносице.

– Аттал – самый опасный соперник! Кто воспротивится



 
 
 

его намерениям? Риск для нас с тобой велик, но я попробую.
Он тронул поседевшую бороду, глубоко вздохнул. Заме-

тив на лице царевича тень растерянности, поспешил с пояс-
нениями:

– Ситуация непростая. Но, слава Зевсу, демократия в Ма-
кедонии существует не по тем правилам, что в Афинах. Со-
крата убили, умники, и всё по справедливым афинским за-
конам! Соберись и настройся на победу так, чтобы завтра
народ увидел в тебе отражение царя Филиппа.

Антипатр подошёл к царевичу совсем близко.
– Верь, прежде всего, в себя, а потом мне.



 
 
 

 
Последний приют царя Филиппа

 
Убийство отца в Дионе во время свадьбы дочери потряс-

ло Александра. Он стал невольным свидетелем трагического
события. Родная сестра выходила замуж за царя Эпира, тоже
Александра, и Филипп, уверенный в себе и любви народа,
пренебрёг телохранителями; вместе с сыном и женихом на-
правился в театр, где жители Пеллы и окрестных поселений,
а также иноземные посольства и почётные гости терпеливо
ожидали торжества. Бракосочетание обещало быть впечат-
ляющим, с религиозными шествиями и спектаклями, жерт-
воприношениями и состязаниями выдающихся атлетов Гре-
ции и Македонии. Проходя через колоннаду входа, Филипп,
ради эффектного появления перед народом, немного приот-
стал от сопровождающих сына и зятя и на какой-то миг ока-
зался один. Царевич услышал сдавленный крик… Обернул-
ся и с ужасом увидел отца, оседающего на землю, и спину
убегающего человека… Запомнил изумление отца, не успев-
шего, наверное, осознать, что случилось, чего изменить уже
нельзя… И потом на лице затухание жизни…

 
* * *

 
Советнику Антипатру принадлежала роль второго чело-

века в придворном окружении Филиппа. Он служил ещё его



 
 
 

отцу, царю Аминте, деду Александра: когда им приходилось
надолго оставлять Македонию, ему доверяли решение про-
блем внутри страны. И всегда их наместник ответственно ис-
полнял обязанности правителя, не вызывая кривотолков и
суждений или, ещё хуже, подозрений в узурпации власти. В
случае с царём Филиппом предстояло обсудить с родными
и близкими покойного условия погребения, а потом уже во-
просы престолонаследия. К тому же у молодой вдовы Клео-
патры на руках двое малышей. Нужно ещё выслушать мне-
ние Александра и Олимпиаду, недавнюю супругу Филиппа.

Антипатр нашёл царевича в кабинете, хранившем следы
недавнего пребывания отца. Столешница из каштановых до-
сок завалена непрочитанными папирусами, о чём свидетель-
ствовали нетронутые восковые с глиной печати; несколько
недописанных листов. Горсть тростниковых каламусов*, две
чернильницы, одна с «секретным» составом – для государ-
ственных документов, и другая – из сажи. Застеленное шку-
рой белого барана ложе для отдыха с приподнятым изголо-
вьем; скамеечка для ног. Инкрустированный перламутром
десертный столик с привядшими яблоками; бронзовый ло-
генос с продолговатым горлышком и ручкой хранил недопи-
тое вино.

Антипатр по-стариковски осторожно присел на свобод-
ный стул. Царевич занимал клисмос* со спинкой и гнутыми
ножками в виде львиных лап.

– Александр! Я разделяю твои чувства, понимаю горе лю-



 
 
 

бящего сына и желание отомстить за отца. Единственно, что
должно успокоить в какой-то мере, что убийца наказан.

– Кто поверит, что Павсаний действовал в одиночку? За
оградой театра ожидали кони; он едва не избежал возмездия!

Антипатр вздохнул. Ему самому не терпелось разобраться
в загадочной истории с убийством. Определиться, кому вы-
годно оголить македонский престол в тот момент, когда уже
первое македонское войско отправилось к границам Персии.
Война вот-вот начнётся! Под подозрение подходили не толь-
ко персидский царь, подстрекавший греков на убийство ма-
кедонского царя, ещё Афины, Спарта, Фивы, открыто прези-
равшие Филиппа. Греки называли его балканским варваром,
мечтали освободиться от власти нового гегемона* Греции.
Но сейчас нужно решать другие вопросы.

– Александр, мне нужно узнать, каким ты видишь погре-
бение отца? – нарочито скорбно спросил советник.

Царевич мотнул головой.
– Антипатр, прошу, организуй обряд, как требуют законы

наших предков, и чтобы о нём долго говорили. Похороним
в Эгах, а погребальные игры, поминальный пир устроим в
Дионе. Отец любил Дион, откуда отправлялся в походы, куда
возвращался с победами.

– Хорошо сказал. Пусть твой отец думает, что отправился
в последний поход.

Глаза царевича повлажнели. Он резко поднялся и, нерв-
но размахивая руками, зашагал по кабинету. После недолго



 
 
 

молчания решительно заявил:
– Наш предок Ахилл у стен Трои почтил память друга Па-

трокла боевыми агонами*. Организовал состязания колес-
ниц, кулачные поединки, борьбу атлетов. При доспехах и
оружии воины соперничали в беге, дальности бросков кам-
ней и копий, меткости в стрельбе из луков. В память об от-
це я намерен пригласить в Дион самых именитых атлетов из
Греции и Македонии.

– Согласен. Хороший поступок любящего сына. Он утвер-
дит веру македонян, что у царя Филиппа есть достойный
преемник.

Он внимательно посмотрел на царевича.
– Из-за огромных успехов в политике и войнах твоего от-

ца многие признавали его великим стратегом, как македоня-
не, так и греки с персами. Отсюда проявление разноречивых
чувств. Я даже не в состоянии ответить, кого у него больше
– друзей или врагов. – Антипатр отвлекающе кашлянул. –
Поэтому я тебе говорю, Александр, мы разберёмся, кто тебе
друг, а кто – враг. Но сначала окажем почести нашему царю.
Предлагаю вместе переговорить с твоей матерью. Один я не
хотел бы встречаться с ней.

 
* * *

 
Весть о трагической кончине Филиппа в Дионе принёс

на женскую половину дворца, гинекей, посыльный от Алек-



 
 
 

сандра. Олимпиада находилась в Пелле, поскольку, опасаясь
непредвиденной выходки от неё, Филипп запретил бывшей
супруге присутствовать на свадьбе дочери.

Олимпиада, образованная и впечатлительная дочь эпир-
ского царя Неоптолема, выходила замуж за молодого Филип-
па, не помышлявшего о македонском престоле; настроен-
ная любить мужа всю жизнь, надеялась на взаимность. Брач-
ная ночь, беременность, рождение сына… Сколько счастья
и любви испытали они поначалу вместе! Однако походы, ам-
биции в политике, друзья, пиры и посторонние женщины по-
степенно оторвали обожаемого супруга от семейных уз, по-
сле чего Олимпиада перенесла нерастраченную любовь на
сына. Распростерла над ним крылья, как заботливая орлица,
готовая в любой момент броситься на защиту птенца от лю-
бой напасти. А после того как супруг увлёкся молоденькой
дочерью своего военачальника, обожание и почитание сме-
нились обидой и равнодушием, а затем бессильной яростью
и ненавистью.

Александр не видел мать месяц, наверно, поэтому сразу
не узнал её: от окна обернулась красивая женщине в белой
тунике с открытым плечом. Мать выглядела гораздо моло-
же своих лет. Длинные волосы золотистого цвета уложены
изящным узлом, сверху – серебряная диадема с драгоценны-
ми камнями; на пальцах перстни и кольца. Ухоженное бе-
лилами и румянами лицо, округлые линии тёмных бровей и
подведённые копотью глаза не обнаруживали намёка на пе-



 
 
 

чаль…
Александр рассмотрел едва уловимую улыбку на губах

алого цвета, напомнивших вдруг кровь отца на каменных
плитах театра…

Олимпиада, довольная произведённым эффектом, ожида-
ла разъяснений. Антипатр то ли ничего не обнаружил, то ли
остался верным собственному принципу – никогда и ничему
не удивляться, с осторожностью начал:

– Царица, военачальники Филиппа, его хилиархи*, наста-
ивают, чтобы прах остался в Пелле, где он родился и за-
нял престол. Из Пеллы распоряжался Грецией и Македони-
ей, грозил Персии.

Олимпиада резко оборвала советника:
– Филиппу оставаться в Эгах!
– Но старую резиденцию мало кто посещает, а в Пелле

захоронение царя у всех будет на виду. И Клеопатра на этом
настаивает.

– Мнение шлюхи меня не интересует! А твои военачаль-
ники разве забыли, где находятся усыпальницы македонских
царей? Прекратим ненужный спор!

Лицо Олимпиады покрылось мелкими морщинами, и сра-
зу она стала похожа на прежнюю – страдающую и озлоблен-
ную на жизнь женщину. Антипатр тоже это заметил и про-
молчал.

Оставшись одна, Олимпиада поймала себя на мысли, что
одержала первую победу над молодой соперницей, и улыб-



 
 
 

нулась…
 

* * *
 

Обнажённое тело царя до погребения сохраняли в коро-
бе с расплавленным воском. В день похорон в помещении
с покойником затемно собрались наголо остриженные пла-
кальщицы в чёрных одеяниях. Со скорбными лицами они
исполняли свою работу: с причитаниями били себя в грудь,
выкрикивали плачи, в кровь царапали ногтями себе щёки.
Приглашённые актёры пронзительно голосили френы – пе-
чальные песнопения, призывая присутствующих к выраже-
нию общего горя.

Две мрачного вида женщины готовили вынутого из коро-
ба покойника: омывали, натирали благовонными маслами,
облекали в белые одежды. Четверо мужчин уложили тело на
деревянное с позолотой ложе, убранное благоухающими вет-
ками священного мирта.

Александр появился с матерью, когда собрались друзья
Филиппа, царские вельможи и военачальники. С унылыми
лицами они поглядывали на того, кого недавно называли то-
варищем, покровителем, властителем. Растерянно осматри-
ваясь по сторонам, все словно спрашивали: «Что дальше?
Как сложатся их судьбы?»… Каждый знал, что за двадцать
пять лет царствования Филиппа обнищавшая разобщенная
страна, погрязшая в княжеских междоусобицах и дворцовых



 
 
 

распрях, обрела небывалое могущество, заставив потеснить-
ся сильнейшие военные державы – Афины, Фивы и Спарту.
Что теперь ожидает Македонию? Кто станет царём, и есть ли
надежда, что новый властитель удержит сложившееся поли-
тическое равновесие между Македонией, Грецией и Перси-
ей? Понятно же всем, заслуга Филиппа не в том, что после
разгрома объединённого войска греческих городов при Хе-
ронее* Греция покорилась Македонии. Мирными перегово-
рами вначале он добился мира между македонянами, затем
между македонянами и греками и уже потом заставил друзей
и врагов уважать Македонию и его самого как политика и
стратега. Кто теперь сможет сохранить то, чего добился при
жизни царь Филипп?

Жрец вложил за щеку покойнику медный обол* – лодоч-
нику Харону за перевоз в царство мёртвых через реку Лету*.
В руку умершего – медовую лепешку, призванную умило-
стивить трёхглавого пса Цербера, охраняющего вход в цар-
ство мертвых.

Возгласы плакальщиц усилились; погребальный трен*
сопровождался непрерывным голосящим воем. Некоторые
женщины впадали в транс: разрывали на себе туники, тряс-
лись телом и с пеной на губах оказывались на земле…

 
* * *

 
Подготовительное действие продолжалось до восхода



 
 
 

солнца. С первыми лучами солнца ложе с покойником вы-
несли наружу и поставили на колесницу, запряжённую чет-
вёркой коней чёрной масти. Печальная процессия в сопро-
вождении дворцовых гвардейцев-«сереброщитоносцев», ар-
гираспидов*, жрецов и македонской знати направилась к ме-
сту погребения, в сторону зеленеющей долины Галиакмона*.
Мужчины с чёрными повязками на руках хмурились, стена-
ниям женщин вторили резкие звуки флейт-авлосов*. Горо-
жане и сельские жители с ближайших поместий толпились
по обеим сторонам дороги и смотрели, кто – с сочувствием,
кто – со злым взглядом. Их настораживали возможные пе-
ремены в худшую сторону.

Для погребального костра приготовили двадцать стволов
священного белоствольного тополя – чести, которой удоста-
ивались цари и герои. Младшие жрецы – неокоры* – с осо-
бым сбережением сняли покойника с колесницы, обернули
в асбестовое покрывало и поместили на верху сложенных
стволов. Иеродул – главный распорядитель обряда, с крас-
ной повязкой на лбу – инфулой – призвал народ к евфемии
– обрядовой тишине перед жертвоприношением. Подал ца-
ревичу горящий факел.

– Вместе с огнем и дымом дух царя Филиппа выйдет из
оболочки тела и вознесётся к богам Олимпа.

Пламя коснулось торца крайнего дерева, политого олив-
ковым маслом; вначале показался дым, потом пламя вспых-
нуло и занялось повсюду… Внезапно поднявшийся ветер ли-



 
 
 

хо закрутился в траурном танце.
– Боги принимают его душу, – с удовлетворением произ-

нёс иеродул.
Окутанный смрадной копотью асбестовый «кокон»

скрылся из виду; участники печальной церемонии стали сви-
детелями того, как душа упокоенного царя с устрашающим
гулом возносилась в божественную обитель…

Отвернув по обряду лицо от костра – за погребальным
ритуалом следит богиня Эпитимбия*,  – иеродул бросил в
огонь отрезанные волосы Филиппа; присутствующие тороп-
ливо повторяли его действие, бросая в огонь каждый свою
агальму* – жертвенные дары: благовония, золотые и сереб-
ряные монеты, праздничную одежду, дорогую посуду, ору-
жие, драгоценности…

Прошло много времени, пока вместо огнедышащего кост-
рища не образовалась огромная куча ярко пылающих уго-
льев. Оберегаясь от нестерпимого жара, сикофанты особым
способом ловко достали нестерпимо горячий асбестовый
«кокон». В стороне развернули и тщательно собрали пепел с
несколькими несгоревшими костями. Остудив кости на вет-
ру, промыли, покрасили в синий цвет и передали иеродулу,
а он, обвернув их в пурпурную ткань, положил вместе с пеп-
лом в погребальный ларец. Перед тем как закрыть, вложил
поверх ткани золотой венец, пролил жертвенное вино и по-
дал Александру. По обычаю, сыну следовало распорядиться
прахом отца. Он посмотрел на мать, но она вдали от пепели-



 
 
 

ща безучастно смотрела в сторону…
После кремации огонь кострища долго ещё заливали из

амфор лучшими сортами вин.
Первыми уходили женщины, за ними мужчины.

 
* * *

 
Для устройства последнего пристанища Филиппа в Эги со

всей Македонии заблаговременно прислали лучших камен-
щиков. Трудились три дня и три ночи. Начали с глубокой
ямы, где возвели небольшой храм с двумя камерами.

Александр поместил золотой ларец с прахом отца на ка-
менные плиты первой камеры, заботливо укрыв драгоцен-
ной тканью пурпурного цвета. Рабы заполняли усыпальни-
цу привычными для царя предметами обихода: амфорами
с лучшим вином, золотыми и серебряными чашами, блю-
дами с уложенной доверху пищей, бронзовыми светильни-
ками. Поставили железный треножник для жертвоприноше-
ний и костяную скребницу – для посещения «послежизнен-
ной» бани. Не оставили Филиппа и без боевого снаряжения:
в  углу оставили нагрудный бронзовый панцирь, короткий
меч и пику, позолоченный щит, железный шлем с позолотой,
бронзовые наколенники. В центре второй части усыпальни-
цы устроили саркофаг – богато украшенное мраморное ло-
же с изящным фризом из скульптурных миниатюр людей и
мифологических персонажей. Оставили высокий бронзовый



 
 
 

лекиф – сосуд с благовониями.
Завершив приготовления праха царя к путешествию в по-

тусторонний мир, Антипатр распорядился наглухо закрыть
гробницу.

Рабочие подтащили на катках тяжелые каменные плиты
и приготовились по команде поставить на место. В этот мо-
мент раздался громкий истеричный плач. Кричала Меда,
дочь фракийского царя Кофелая, одна из первых жён Фи-
липпа. Давно им оставленная, она проживала в Пелле его со-
держанкой. Расталкивая воинов, женщина бросилась к сар-
кофагу и, содрогаясь от рыданий, обняла мрамор, словно лю-
бимого супруга. Двое жрецов попытались оттащить, а она
вдруг выхватила откуда-то из складок одежды нож и ударила
себя в грудь…

Иеродул в растерянности поспешил к Антипатру. Совет-
ник быстро нашёлся, пояснил ему и царевичу:

– Меда – фракиянка из гетов*, у них в обычае: если муж
умирает, жена добровольно сопровождает его.

Жрец кивнул головой:
– Поступок фракиянки не соответствует обряду предков

македонян, но, если так, пусть остаётся.
Александр повернулся в сторону матери, но по её без-

участному виду понял, что её можно не спрашивать.
Истекающее кровью тело Меды не стали тревожить, оста-

вили как есть; укрыли пурпурной тканью, затканной золо-
тыми нитями с изображениями цветов. Сверху возложили



 
 
 

диадему в виде золотых стеблей со множеством завитков и
бутонов на витых золотых стеблях. Усыпальницу прикрыли
каменными плитами, залили толстым слоем жидкой глины,
смешанной с гипсом. После этого участники церемонии про-
шли мимо места погребения и кидали горсти земли. В ре-
зультате образовался высокий холм – надёжное укрытие от
вездесущих грабителей.

Люди уже начали расходиться, как услышали протяжное
лошадиное ржание. Один из любимых коней царя словно
прощался с хозяином. Иеродул спохватился:

– Боевой друг не хочет расставаться.
Коня привели на верхушку свеженасыпанного холма: он

не упирался и лишь тихо пофыркивал, роняя слюну… Рез-
кий удар меча конюха, и тёмная кровь боевого друга, пуль-
сируя, медленно пролилась на могилу…

На месте погребения Александр совершил жертвоприно-
шение, после чего начались обрядовые танцы. В круг вышли
вооружённые люди, верхняя часть тела обнажённая, с меча-
ми и щитами; встали друг против друга, изображая против-
ников. Под резкие звуки флейт они нападали с яростными
криками, воспроизводя боевую схватку, не проявляя страха
или сбережения жизни. В размеренном темпе воины устрем-
лялись друг на друга, напирая и отступая, чередовали выпа-
ды оружием с ловкими прыжками. Трое исполнителей в каж-
дой руке держали по щиту; так действовали только опытные
исполнители, в доказательство того, что могут справляться



 
 
 

сразу с двумя противниками. Закончился танец быстрыми
круговращениями и ловкими кувырками через голову; щиты
из рук танцоры не выпускали!

На поминках македонского царя такой представилась
пирриха – яркий воинственный танец, пришедший в Элла-
ду с древнего Крита от куретов, легендарных воспитателей
младенца Диониса.

 
* * *

 
Приближённые к царской семье с цветочными венками

на головах проследовали на поминальный пир – перидейон.
Под вместительными навесами на пиршественных ложах и
за столами расположились друзья покойного, высшие воена-
чальники, посланники греческих полисов*, приглашённые
гости. Рядовым воинам и командирам раздавали мясо жерт-
венных животных и кувшины с вином из царских хранилищ.
В честь царя Филиппа звучали похвальные речи, поскольку
иные не допускались. Александр почти не прикасался к вину
– он помнил поведение отца на пирушках, но к речам при-
слушивался с особым вниманием. Ему важно знать, кто под-
держит его в предстоящей схватке за престол, на кого можно
будет опереться на общевойсковом собрании. Но мысли всё
время возвращались к только что завершившемуся погребе-
нию…

Почему человек умирает, и что с ним происходит потом?



 
 
 

Как он чувствует грань, отделяющую мир живых людей от
мёртвых? А если богиня неизбежности Ананке* всё равно
приходит за каждым, нужно ли страшиться и переживать в
ожидании смерти? Сегодня отец отошёл в царство Аида с
медной монетой во рту… Неужели и там без денег не обой-
тись? Забавно! А если монету не положить, Харон откажет-
ся перевозить тень усопшего? Хотя говорят, что без монетки
душа обречена блуждать по эту сторону подземной реки, не
найдя успокоения…

Неожиданно снаружи царского навеса возникла шумная
возня, послышались возбуждённые крики, проклятия… Пи-
рующие оставили ложа и выскочили наружу. Виновником
оказался македонянин Корраг, огромного роста, почти вели-
кан, известный силач, неукротимый в бою. Напротив него в
напряжённой позе стоял Диоксипп, олимпионик* из Афин,
приглашённый Антипатром для участия в бойцовских состя-
заниях. Разгорячённый вином Корраг задирал афинянина и,
несмотря на его самое почитаемое в Греции звание олимпи-
оника и внушительный вид, безудержно поносил оскорбле-
ниями. Подстрекаемый земляками, вызывал Диоксиппа на
поединок в то время, как подобное выяснение первенства в
силе не входило в его планы.

Участники пира, порадовавшись возможности развлечь-
ся, да ещё смертельно опасным поединком, стали подбадри-
вать Диоксиппа, пока он не согласился. Замечательный по-
вод для ставок – Македония против Греции, притом что каж-



 
 
 

дый желал победу своему земляку. Поспешили организовать
большой круг, оставив соперников в центре.

Корраг надел бронзовый панцирь, представ неистовым
богом войны Аресом – с коротким копьём в руке и мечом
на поясе. Диоксипп, к всеобщему изумлению и восторгу, вы-
ступил обнажённый, умащённый маслом, восхищая зрите-
лей красивым тренированным телом. Выразительно двигая
мышцами, он сжимал в руках дубину, представляясь, ви-
димо, могучим Гераклом, вышедшим на схватку со львом
– пример достойного восхищения каллогатией*, совершен-
ством человеческой личности.

Избранный тут же из сотрапезников судья хлопнул в ла-
доши, и схватка началась. Корраг без промедления совер-
шил выпад копьём, но олимпионик увернулся и ловко отра-
зил удар дубиной. Копьё с громким хрустом переломилось!
От неожиданности Корраг растерялся, схватился за рукоять
меча, но афинянин не позволил это сделать: схватил его ру-
ку своей рукой, мёртвой хваткой, и резко ударил головой в
грудь. Гигант пошатнулся, а Диоксипп быстро наклонился и,
ухватив его за ноги, опрокинул на землю. Корраг попытался
встать, видимо, не соображая, что с ним могло случиться, а
противник поставил ногу ему на шею и замахнулся дубиной,
чтобы прикончить. Перед тем успел оглянуться на зрителей
и понял, что зрители не желают увидеть такой исход поедин-
ка.

–  Отпусти его!  – выкрикнул Александр и нехотя доба-



 
 
 

вил: – Будет тебе награда!
Друзья Диоксиппа и гости из Афин встретили его сло-

ва одобрительными возгласами: «Вот сын, достойный свое-
го отца!» Афиняне украсили победителя поединка лентами
и цветами, подхватили на руки и с эпиникиями, победными
песнями, понесли по улицам города.

Неожиданное событие оживило поминальный пир, но ма-
кедонским сотрапезникам Александра поединок радости не
прибавил. Недовольный поражением Коррага, царевич бро-
сил ему в лицо:

– Зачем ссору затеял, если не выиграл? Понадеялся на си-
лу? Забыл, что смелость противника – это начало его побе-
ды. Сила духа превосходит силу тела, а немощь духа вреднее
немощи телесной.

Антипатр поддакнул:
– Твой отец презирал людей вроде Коррага за то, что они

не думают о последствиях. Прежде чем объявить войну, царь
Филипп достаточно долго размышлял, взвешивал собствен-
ные преимущества перед врагом, выискивал свои и чужие
недостатки, вследствие чего побеждал чаще, чем проигры-
вал.

В конце поминального пира советник негромко произнёс,
для царевича:

– Македоняне, знавшие о твоей ссоре и разногласиях с от-
цом, сегодня увидели любящего сына. Его душа нашла бла-
женный покой в зелёных лугах Елизея*. Но не оплакивай



 
 
 

долго его, тебе предстоит большое испытание – побороться
за престол. Будь готов ко всему!



 
 
 

 
Заговор

 
В Македонии издавна принято, чтобы родные и знакомые

покойного, друзья и все, кто уважал его при жизни и не хотел
терять память о нём, посещали могилу на третий, девятый и
тринадцатый день после смерти. Приносили дары и еду, вы-
зывали дух покойного, спрашивали советы. Часто привлека-
лись бродячие музыканты, сопровождавшие обряд игрой на
лирах, что давало возможность душе покойного порадовать-
ся в мрачном царстве Аида.

В конце месяца после погребения у царевича опять по-
явился Антипатр; его озабоченный вид указывал на серьёз-
ные намерения.

– В Пелле говорят, что твоя мать не совершила ни одного
жертвоприношения в память царя Филиппа. Не хочется ве-
рить, но неуважение к традициям предков бывшего супруга
со стороны эпирянки по рождению вызывает не только удив-
ление.

– Македоняне знают, как мой отец обидел её.
– Но тогда она не хочет видеть тебя на македонском пре-

столе.
Царевич поднял брови. Советник пояснил:
– Говорят, что твоя мать не скрывает радости из-за гибели

царя македонян!
– Её не оправдываю, но после ссоры с отцом из-за его же-



 
 
 

нитьбы на Клеопатре и у меня к нему возникло отчуждение.
Пусть в Македонии и меня осуждают!

Советник вздохнул.
– Я тебя понял, но хочу сообщить неприятную новость.

Возможно, ты по-другому построишь свои отношения с ма-
терью.

– Неужели есть новости страшней гибели отца?
– Спроси, где находилась в ночь после убийства и что слу-

чилось с трупом убийцы Павсания, после того как его под-
весили к крестовине?

– Антипатр! Я слышу ужасные слова! – вскричал царе-
вич. – Я требую пояснений!

Советник не заставил долго себя просить. Он любил во
всём ясность, особенно в делах, касающихся царской семьи.
Хотя по тому как он свёл брови, разговор предстоял быть
трудным.

– Александр, твой отец называл меня своим другом. Я хо-
дил с ним в сражения. Теперь хочу принести пользу тебе. Я
поддержу тебя в претензиях на престол, хотя будет нелегко,
и потому не могу тебе позволить допустить промахи в по-
ступках, как и относиться равнодушно к действиям царицы
в последнее время. Враги могут только радоваться!

– У меня есть враги?
– У кого их нет! Ты узнаешь имена, как только объявишь,

что готов бороться за престол, как преемник дел своего отца.
– В чём подозревается моя мать? – нетерпеливо прервал



 
 
 

Александр.
Антипатр многозначительно посмотрел на него.
– Царица велела снять ночью тело Павсания с переклади-

ны, куда его повесили по справедливости, как разбойника.
Люди видели, как она возложила на голову убийцы венок из
золотых листьев. А такую награду народ даёт своим героям!
Затем велела слугам сжечь тело Павсания на месте, где по-
гиб царь. А потом прах убийцы рассыпала на могиле жерт-
вы, завершив всё жертвоприношением в память Павсания.
Забрала меч, которым он пронзил твоего отца, и принесла в
храм Диониса, оставив как жертвенный дар.

– Ложь! – Александр едва не зашёлся в крике. – Зачем это
нужно моей матери?

–  Я тоже хотел бы спросить у царицы, зачем? Её затея
опасна для вас двоих.

– Если начал, скажи, что сам думаешь?
– Хорошо, попытаюсь, в меру моих догадок.
Лицо царевича мрачнело по мере того, о чём говорил Ан-

типатр. Так она мстила за боль и унижение от бывшего су-
пруга. Зная, что для эллина нет проклятия страшнее, чем
остаться непогребенным, царица лишила убийцу законного
наказания и помогла обрести покой. Тем самым вдвойне на-
казала Филиппа.

Антипатр, понимая, что разговор устремился в нужное
русло, перешёл в наступление:

– Я имею сведения, что незадолго до ужасного преступле-



 
 
 

ния Павсаний приходил к твоей матери, искал защиты.
– Защиты? Телохранителя царя кто-то обидел? Не верю!
Антипатр словно не слышал его:
– Нетрудно догадаться, что он надеялся найти поддержку

после того, что с ним случилось.
– Я ничего не знаю!
– О, Александр, ты многого не знаешь, потому что после

ссоры с отцом ты мало интересовался жизнью дворца.
– Я помню ужасный день, свадьбу отца с юной девицей.

Хилиарх* Аттал пожелал скорейшего появления наследни-
ка, сына от своей племянницы. Я оскорблён и готов убить
Аттала за то, что он бессовестным образом отбирал мои за-
конные права наследника отца!

Голос царевича задрожал; он отвернулся, скрывая навер-
нувшиеся слёзы. Пока он боролся с нахлынувшими на него
чувствами, советник говорил:

– Я свидетель случившегося, мне и тогда не понравились
слова Аттала. Но прежде хочу найти ответ на вопрос: поче-
му Павсаний совершил убийство своего господина? Все при
дворе знали, как Филипп ценил усердие своего телохраните-
ля, выделял из всех пажей, приблизил к себе. Как раб посмел
посягнуть на жизнь хозяина?

– Павсания трудно назвать рабом, он из родовитой семьи,
и служил царю с удовольствием. Хотя не трудно догадаться
о причинах, почему паж пошёл на преступление.

Антипатр обдумывал каждое слово, прежде чем сказать



 
 
 

то, что хотел:
– Юноша имел привлекательную внешность, дышал мо-

лодостью, на него заглядывались мужи из окружения царя.
Царь благоволил Павсанию, назначил постельничим*, сде-
лался старшим другом, а позже остыл в чувствах, как всегда.
На этот раз, увлёкшись молоденькой племянницей Аттала.
Чем не повод для неприязни?

Александр слушал с настороженным вниманием и всё
глубже осознавал чудовищный смысл слов советника. Лю-
бимый военачальник и друг царя Аттал с некоторых пор на-
чал приставать к Павсанию с грязными предложениями, со-
блазнял различными подарками и благами, а преданный ца-
рю Филиппу юноша избегал его. При этом не ставил в из-
вестность своего покровителя о домоганиях Аттала. А тот
не отступался от своего и однажды, устроив у себя дома пи-
рушку, пригласил своих друзей и царя, зная, что тот явится
с Павсанием.

В глазах Александра блеснуло любопытство.
– Что дальше?
– А дальше случилось, как замышлял Аттал. Он поручил

слугам напоить Павсания, а потом доставить его в спальню,
где надругался над ним.

– Каков подлец!
Антипатр продолжил безжалостное повествование:
– Аттал вернулся к застолью и со смехом предложил дру-

зьям воспользоваться беспомощным состоянием Павсания.



 
 
 

Всё так и произошло.
– А что отец? Неужели не вмешался, простил хозяину до-

ма его мерзость?
– Аттал с умыслом сам напоил царя и отправил спать. На

другой день Павсаний пожаловался на обидчиков – я нахо-
дился рядом, всё слышал, – но твой отец лишь посочувство-
вал и, похлопав по плечу, сказал с улыбкой: «Не сердись, с
тебя не убудет!»… А вскоре юноша узнал, что царь не только
не наказал Аттала, но ещё повысил в должности. Вот и по-
думай, Александр, мог Павсаний затаиться в мести к царю?

С юных лет Александр не воспринимал ни от кого преда-
тельства, вероломства или коварных приёмов ведения борь-
бы и не допускал их для себя. Но как быть с отцом? Если
обвинять его в предательстве Павсания, тогда убийство с его
стороны подтверждалось. Эти мысли не укладывались в го-
лове. И всё равно один Павсаний не додумался бы до убий-
ства царя. Кто-то подтолкнул к преступному действию…

Александр перебирал в памяти имена придворных санов-
ников и военачальников, способных составить заговор. Под
подозрением оказались даже гвардейцы – возможно, они на-
меренно допустили убийство, потому что убили Павсания,
когда он убегал и, запнувшись о корневище виноградного ку-
ста, упал. Убийца признался бы под пытками, а теперь унёс
тайну… Приходится строить догадки. Если верить Антипа-
тру, мать может быть причастна, вольно или невольно, к со-
участию в преступлении… Она могла посоветовать обезу-



 
 
 

мевшему от бесчестия юноше отомстить…
Словно угадав его мысли, советник неожиданно заявил:
– Александр, я беру на себя смелость сказать, что в этой

истории могут обвинять и тебя.
Увидев растерянное лицо царевича, поспешил добавить:
– На свадьбе отца ты сгоряча унизил его перед влиятель-

ными людьми Македонии и гостями из Греции. В ответ он
проклял тебя и лишил права наследника. Тень заговорщика
лежит и на тебе, Александр.

Советник приобнял его за плечи.
– Царя Филиппа Македонии не вернуть, как и сыну от-

ца. Убийца наказан, а нам дальше жить. Товарищем быть не
позволят возраст, но как друг твой послужу верно, сколько
боги позволят. Ещё раз подумай, и если найдёшь в себе силы
и уверенность побороться за престол, я с тобой до конца.

 
* * *

 
После встречи с советником Александр порывался объ-

ясниться с матерью в тот же день, но что-то помешало. За-
тем отвлекли события, связанные с наследованием имуще-
ства отца. Неожиданно Олимпиада объявилась сама, присла-
ла служанку с запиской – соскучилась, желает встретиться с
сыном…

Царица встретила сына с кроткой улыбкой. Обняла с неж-
ностью, долго не отпускала, словно боялась, что не успеет



 
 
 

насладиться его присутствием.
Она любила своего первенца неистово, ревновала к кор-

милице и няне. Впервые возненавидела мужа, когда он,
следуя македонским традициям, забрал семилетнего Алек-
сандра на мужскую половину дворца, чтобы о нём заботи-
лись греческие учителя и воспитатели. Потеряв право вли-
ять на воспитание ребёнка, Олимпиада продолжала обожать
его и при удобном случае втайне от мужа баловала – посыла-
ла любимые сладости, позволяла отоспаться в гинекее* по-
сле нелегких физических занятий.

Расставшись с Филиппом, Олимпиаде удавалось больше
общаться с Александром, а когда прах царя упокоился в мо-
гильном кургане, надеялась видеть сына чаще. При встречах
не упускала случая поговорить о том времени, когда он ста-
нет царём, а она будет его помощницей в делах, властитель-
ницей Македонии, и ради этой цели готовилась противосто-
ять любым соперникам.

Воспринимая любовь матери естественной, Александр не
поддавался её порывам. Особенно противился попыткам ре-
шать всё за него, опекать как малого ребёнка. Порой тяго-
тился её любовью. Вот и сейчас, заглядывая в светящиеся от
счастья глаза, Александр знал, как сложно вырваться из-под
тяжкого бремени её любви. В то же время мать – самый близ-
кий человек; в окружении врагов, скрытных и явных, разве
этого мало? Кому, как не ей, довериться?

Осторожно освободившись от объятий, царевич выбирал



 
 
 

момент, чтобы приступить к трудному для себя разгово-
ру. Подбирая нужные слова, отводил глаза, пока Олимпиада
ласково гладила его по голове.

– Александр, почему не навещаешь меня? Ждёшь, пока
позову? А я думаю о тебе, мой мальчик, волнуюсь – где ты,
с кем ты. Помни, вдвоём нам есть о чём говорить.

Александр сдержанно улыбнулся.
– Я всегда помню, что у меня есть мать.
– Я всегда думаю о тебе. Ты молод, а мать готова тебе по-

мочь.
Александр старался понять, насколько она откровенна с

ним. В комнате витал едва уловимый запах тимьяна*: гото-
вясь к встрече с сыном, Олимпиада приняла оздоровитель-
ную ванну. На ней шерстяная накидка, под невысокой гру-
дью виднелся кожаный поясок в виде двух сплетённых змей
с глазками из мелких драгоценных камешков.

Александр мягко отстранился от матери. Она насторожи-
лась; глаза сузились, в глубине сверкнули недоверием зелё-
ные молнии. Неожиданно ему припомнилось, как бледная
мать с лихорадочным блеском в глазах смотрела на пламя
погребального костра, пожирающее тело Филиппа, в отсве-
тах жертвенного огня на лице блуждала… усмешка. Тогда он
не придал значения, а сегодня… Спросил, не отрывая взгляд
от неё:

– Зачем ты так поступила с убийцей моего отца?
– Не понимаю, сын мой.



 
 
 

–  Я услышал неблаговидные разговоры о тебе.  – Голос
Александра дрогнул.  – Не хочу верить, что ты совершила
преступный обряд над Павсанием.

– Что ещё говорят? – Царица догадалась, с чем пришёл
Александр.

– Говорят, ты надела на голову убийце венок героя и ве-
лела сжечь тело на могиле отца.

– О, Дионис! – Олимпиада воскликнула трагическим го-
лосом. – Сын бросает страшное обвинение родной матери!

Александр догадался, что мать в этом замешана.
– Ещё говорят, что Павсаний получил от тебя поддержку

в своём намерении убить своего царя.
Неожиданно лицо Олимпиады изменилось: губы скриви-

лись, голос обрёл привычную угрожающую твёрдость:
– Да, я велела похоронить Павсания, сожгла тело и прах

рассеяла на могиле бывшего супруга!
Александр онемел. Олимпиада уже не останавливалась:
– Я приготовила коней для Павсания; жаль, не смог вос-

пользоваться! Но он не убийца, а герой, погубивший злодея!
Палач, казнивший преступника! Смерть твоего отца – воз-
мездие за зло, причинённое Павсанию, и моя месть!

Выдохнув страшную тайну, царица сникла; сразу куда-то
делась горделивая осанка. Она зарыдала:

– Александр, ты можешь ненавидеть меня, но не отвергай
мою любовь к тебе, иначе я умру.

Александр никогда не видел мать такой беззащитной,



 
 
 

жалкой, несчастной. Понимал очевидность в её откровении,
и он недалёк от истины. Павсаний, неся в себе тяжкий груз
насилия и особенное пагубное безразличие царя, не знал, у
кого искать защиту. От безысходности явился к Олимпиаде
в надежде на то, что она каким-то образом повлияет на быв-
шего супруга, добьётся справедливого наказания обидчика
Аттала. Но беднягу её слова не утешили:

– Милый юноша, я воспринимаю твою боль как собствен-
ную. Твой господин тоже унизил меня, оскорбил. Я называю
царя Филиппа злодеем, мы оба жертвы его преступления. Но
я женщина, и мои унижения остаются со мной. А ты мужчи-
на, поэтому твоё бесчестье сильнее моего. Ты обязан посту-
пить как мужчина.

– Но злодеев, по меньшей мере, двое!
– Злодей не тот, кто совершает зло, а кто его покрывает, –

услышал юноша.
– Царица, умоляю, назови имя! – с рыданиями вскричал

Павсаний.
– Не мне судить, кто более достоин благородной мести, –

холодно ответила царица.
Юноша ушёл в смятении. За день до убийства царица при-

слала к нему своего духовного наставника, из софистов*. Он
беседовал с Павсанием до вечера; неизвестно, что говорил
софист, но, судя по дальнейшим трагическим событиям, в
раненом сердце царского телохранителя восстал огонь кро-
вавой мести.



 
 
 

 
* * *

 
Александр ушёл в смятении. Напрасно пытался уснуть,

долго ворочался на постели. А когда уже задремал, вспом-
нил, что Павсаний тоже приходил к нему, как раз в эти дни.
Видимо, не получив поддержку у царицы, явился к Алексан-
дру. Царевич читал любимую трагедию «Медея». Нехотя от-
влёкся от чтения, а когда услышал его стенания, продекла-
мировал строку из Еврипида: «Чтобы отца, и дочь, и мужа
мы в трупы обратили, немало есть способов!»

Вспоминая этот случай, Александр постигнул, что безраз-
личие к страданиям Павсания в дополнение к стихам, при-
зывающим к справедливому возмездию, тоже могли содей-
ствовать возникновению желания убить того, кого считал ви-
новным. Осознав эту чудовищную мысль, громко возопил:

– О, Зевс, повинен я! Накажи меня страшно!



 
 
 

 
Глава вторая

Лестница в небо
 
 

Слуга Зевса
 

Царевич Александр медленно открыл глаза. В утреннем
полусвете разглядел потемневшие потолочные балки, у по-
стели – сброшенную наспех тунику* и крепиды* с кожаной
шнуровкой. На низком столе с тремя гнутыми ножками ши-
рокое блюдо, кусок желтоватого сыра, недоеденная лепёш-
ка, веточки сельдерея, бронзовый килик*. Вспомнил… Он в
Эгах – бывшей резиденции македонских царей; здесь их усы-
пальницы; вчера занимался организацией погребения отца.
За день устал до изнеможения. К вечеру, когда опустились
сумерки, участники похорон заспешили по домам.

Ночь в горах приходит внезапно. Добирался на ночлег
в сопровождении двух факелоносцев; мятущееся на ветру
пламя едва пробивало жутковатую темень. Выложенная ка-
менными плитами неухоженная дорога напоминала о се-
бе выбоинами, проросшая в швах колючая трава навязчиво
цеплялась за ноги.

Во дворце нежилой дух и запустение, повсюду угадыва-
лось величие Македонии и состоятельность прежних царей:



 
 
 

стены из тёсаных камней, высокие потолки, подпёртые по-
темневшими дубовыми балками. Полы в спальнях деревян-
ные, в залах – мраморные плиты, в прочих помещениях и
кухне – мозаичные из каменной крошки и глинобитные. В
стенных нишах полки с потускневшей посудой из керамики
и бронзы…

Неожиданно всплыли детали сновидения… А сон ли
это?..

Едва добравшись до спальни, Александр потребовал
ужин. Но усталость взяла своё – вяло пожевал то, что при-
нёс слуга, разделся, коснулся постели и почти сразу попал в
объятия Гипноса*…

Среди ночи вздрогнул и сразу проснулся оттого, что кто-
то позвал по имени. Язычок скудного пламени настенного
лампадария* высветил две странные фигуры, одетые в се-
ребристые гиматии*. Поразили их удлинённые головы и бе-
лые лица, словно присыпанные алебастровой пудрой. Боль-
шие миндалевидные глаза, не отрываясь и не мигая, смотре-
ли на него. Такие глаза имела, наверное, жрица Ио, из рев-
ности превращенная Герой* в корову за то, что позволила
Зевсу влюбиться в неё…

В душном помещении ощущался резкий, но приятный за-
пах неизвестных благовоний; возможно, такие используют
боги на Олимпе…

Что удивительно, присутствие диковинных «гостей» не
вызвали у царевича ни тревоги, ни беспокойства, хотя в ру-



 
 
 

ках и ногах ощущались легкие покалывания и тяжесть…
Низкие гортанные звуки, как бульканье воды, нарушили

тишину. Неожиданно для себя он осознал, что понимает их:
– Повинуйся нам. Ты узнаешь судьбу.
Неведомая сила мягко подхватила его и понесла. В по-

следнее мгновение стена расступилась, открыв чернеющий
провал ночного неба. Переполненный восторженными чув-
ствами, царевич летел, ощущая себя орлом, бесстрашно па-
рящим над бездонной пропастью. «Гости» находились ря-
дом, летели по бокам, отчего спокойствие не покидало его.
Поднятый высоко в небо, в чёрнеющей внизу массе распо-
знавался мир людей, вырисовывались горы и реки, моря и
равнины. В какой-то момент он увидел глубоко под собой
шарик голубого цвета.

– Твоя Земля, – прозвучал знакомый Голос. – Она плавает
в Космосе, как морское судно в Океане.

Александр вспомнил уроки Аристотеля о шарообразно-
сти Земли, но не предполагал воочию увидеть настолько яс-
ное представление знания.

– Что такое Космос?
– Космос есть живое разумное существо: оно шарообраз-

но и включает в себя Небо и всё, что в нём находится.
– Кто управляет Космосом?
– Тот, кто лучше человека – Высший Разум; он научает

людей делать всё то, что должно им быть полезным.
– Я хочу увидеть Разум.



 
 
 

–  Разум находится в центре Вселенной, а она не имеет
предела, бескрайняя. Туда не добраться. Но ты увидишь, как
звёзды, Солнце, Луна и шесть планет обращаются вокруг
Центрального Огня.

Александр всё это увидел и удивлялся совершенству Все-
ленной. Потом обратил взор на Луну, где рассмотрел горы
и долины. Ему показалось, что на ней есть живые существа,
которые приветливо махали ему руками.

Голос продолжал вещать:
–  На Луне всё, как на Земле. И свет Луна получает от

Солнца; только затмевается, когда попадает в тень от Земли.
– Луна такая тяжёлая? Тогда почему она не падает на Зем-

лю?
– Как камень в праще не падает, пока раскручивается в

петле, так и Луна совершает круговые движения, которые пе-
ревешивают силу падения.

В том чудесном полёте царевич услышал, что Вселенная
бесконечна, а количество миров в ней бесчисленно; некото-
рые из миров похожи друг на друга, другие – совершенно от-
личны. Расстояния между мирами не равны; одни миры ещё
растут, другие находятся уже в расцвете, третьи разрушают-
ся. А жизнь на Земле находится в самом расцвете…

Вновь показалась Земля… Ближе и ближе… Загадочное
небесное путешествие заканчивалось…

– Ни с кем не делись тайнами, которые увидел и услышал
от нас, – строго велел Голос. – Богам угодно скрывать Все-



 
 
 

ленную от смертных непроницаемой завесой до той поры,
пока не придёт благоприятное для них время.

 
* * *

 
Полёт завершился в лучах восходящего солнца у подно-

жия высокой горы; вершина терялась в огромном облаке, от
которого пронзительно тянуло сыростью. Что-то хрустнуло
под ногами – повсюду груды золотых самородков, россыпи
изумрудов и алмазов поразительной чистоты и блеска, раз-
ной величины и оттенков. Царевич услышал Голос:

– Можешь забрать всё это, но знай, богатство – тяжкое
бремя. Привязанный к богатству, ты станешь его рабом. Воз-
высившись духом ради своей свободы и переменив образ
жизни и даже мысли, посвятишь себя доблести. Ты рождён
для подвигов, а дорогу к ним откроешь, когда поднимешься
по лестнице, ведущей в Небо.

Александр понял, что ему нужно подняться в гору по вы-
рубленным в скале ступеням. Голос потребовал:

– Иди и знай, что каждая ступень вверх означает для тебя
год жизни. Сколько пройдёшь – все года твои.

Ночные незнакомцы взлетели к вышине и растворились в
облаке.

Ступени оказались гораздо выше, чем можно представить
– в четыре локтя*. Царевичу пришлось проявить сноровку,
преодолевать с усилием каждую ступень. После первой да-



 
 
 

лась вторая ступень, следующая… Ещё и ещё… На тридцать
третьей Александр почувствовал, как теряет силы… Огля-
делся и обнаружил рядом выровненную площадку. На ней
стоял старец в белом одеянии. Опираясь на посох, он щу-
рился и призывно помахал рукой. Венок из плюща покры-
вал оголённый череп, по эллинскому обычаю, а крупный нос
с горбинкой и смуглая кожа выдавали египтянина или хал-
дея*.

– Двадцать лет жду тебя, Александр, – услышал царевич
глуховатый голос. – Заходи ко мне.

Старец направил посох на скалу, где открылся вход в пе-
щеру. Внутри Александр увидел плоский камень с выемкой в
центре – жертвенник, ложе из веток, укрытое бараньей шку-
рой; ещё камень – судя по глиняной чаше на нём, служив-
ший «столом», другой, пониже, – «стулом».

– Моё имя Нектанаб, я слуга Зевса, – сказал старец, ви-
димо, предупреждая вопрос Александра. Сухие тонкие губы
сморщились в улыбке.

– Когда-то я был царём Египта, и народ мой не знал бед и
тягот. Зевс велел мне оставить престол и отправиться в Ма-
кедонию, чтобы сообщить царице Олимпиаде, что наш Бог
избрал её своей возлюбленной. Я оставил египетский народ
в неизвестности, в облике халдея появился в Пелле, в цар-
ском дворце, где твоя мать узнала, что родит сына от Бога.
Тебя, Александр!

– Неправда! Мой отец Филипп – царь македонян!



 
 
 

– Так думают все в Македонии. Но ты – сын Зевса.
– Не верю!
– Я слуга Зевса, и с моей стороны будет огромным кощун-

ством говорить неправду его именем.
Последние слова Нектанаба заставили царевича задумать-

ся. Старец продолжал:
– В Египте Амон скажет то же самое.
– Кто такой Амон?
– Для египтян он как Зевс.
– Я буду в Египте?
– Да. Не пройдёт и трех лет. Твой путь к Амону опре-

делён твоей судьбой. – Нектанаб осторожно подбирал сло-
ва: – Ты родился в Пелле, ночью, и одновременно в Эфесе*
сгорел храм Артемиды*. Греки называли его Чудом Света.
Преступление совершил безумец, чьё имя проклято богами
и людьми, оттого не будет произнесено. Знамение говорит,
что твой жизненный путь сопряжён с разрушительным огнём
войны. Ты совершишь героические поступки на Западе и на
Востоке, приведёшь под свою власть много народов, но тебе
будет недостаточно славы и почестей. Но если ты захочешь
большего, потеряешь всё.

Старец ронял слова, будто капли благодатного дождя на
иссушённую жарой почву:

– Сила твоя в мужестве, храбрость – в уверенности по-
бедителя. Против тебя не выстоит ни один противник. Ты
повторишь путь Диониса* и захочешь пройти дальше него,



 
 
 

чтобы стать владыкой мира. Но для свершения подвигов те-
бе осталось всего тринадцать лет.

– В чём справедливость, если Зевс позволяет своему сыну
так мало прожить?

Нектанаб вздохнул.
– У каждого из смертных есть конечный срок жизни. Бес-

смертны только боги, да и они невечны. Герою, избранному
богами, нужно успеть совершить подвиги, сколько бы ни от-
пущено ему лет жизни. Зажечь факел своей души, ярко го-
реть и угаснуть без сожаления.

Глаза старца увлажнились, от волнения голос прерывался:
– Я держал тебя на руках младенцем, и ты мне небезраз-

личен, Александр. От меня ты услышал слова Бога, устра-
нись от ожидания кончины – и будешь непобедим. Помни,
кто из людей совершает подвиги, получает заслуженное бес-
смертие и вечную память у народа. Вот твой путь!

Александр спросил, заглядывая в глаза старца:
– Я могу узнать, от чего умру? Враг сразит в сражении

или от яда, поданного другом в чаше, или от неизлечимой
болезни?

Нектанаб ответил не сразу, и непонятно, знал он истину
или не решался её высказать:

– Смерть придёт за тобой, когда сам откажешься от жиз-
ни.

От долгого разговора старец, похоже, устал; дряблые щёки
побледнели. Он с усилием закончил разговор:



 
 
 

–  Сейчас ты меня оставишь. Но мы ещё увидимся. Не
удивляйся, если встретишь в другом обличье. Прощай,
Александр, сын Бога!

И сновидение исчезло, будто туман с восходом солнца…
 

* * *
 

Лёжа на матрасе, благоухающем высушенной морской
травой, Александр вспомнил, как наставник его юности
Аристотель говорил, что обычному человеку во сне являют-
ся обыденные переживания, а царей, отягощённых заботами
о государстве и народе, посещают вещие сны. Но чтобы рас-
познать в таких видениях желательные или нежелательные
грядущие события, требуется разгадка, и тогда сновидение
подскажет нужное направление…



 
 
 

 
Глас народа

 
В предрассветном воздухе македонской столицы раздался

резкий, протяжный звук боевых труб. Войсковые глашатаи
кричали во всеуслышание:

– Македоняне, защитники Отечества! Сегодня ваше Со-
брание!

Оживлённая разноголосица пробудила Пеллу раньше
обычного. На улицах собирались толпы жителей. В свете
утреннего солнца по главной улице проходили воины, в оди-
ночку, по двое, по трое и группами. На одних шерстяные
эфаптиды, дорожные туники, у многих короткие мечи в нож-
нах или ксистоны – короткие копья; кто-то держал на плече
боевой топор, скорее, по привычке, чем для устрашения.

Всадники в шлемах с белыми перьями осанисто сидели
на бараньих попонах, выставляя напоказ собственную стать
и фессалийских* коней, чья стоимость превышала покуп-
ку ста рабов. Военачальники узнавались по солидному воз-
расту, позолоченным доспехам и туникам пурпурного цвета.
Все с озабоченными лицами продвигались в одном направ-
лении, к выходу из города.

Место для сбора войскового Собрания назначили на вы-
гоне за главными воротами. На время подготовки к военным
походам здесь устраивался сборный лагерь, вмещающий до
десяти тысяч человек, с палатками, стойлами для коней и



 
 
 

сооружениями препятствий для обучения новобранцев. По-
среди равнины из земли выглядывал большой плоский ка-
мень, похожий на обломок скалы, откуда пастухи наблюдали
за подопечными коровами, овцами и козами, а на сборах во-
еначальники выкрикивали команды.

В давние времена рядом со «сторожевым» камнем соору-
дили святилище, посвящённое яростному богу войны, огне-
глазому и рыжеволосому Элелею. Для него воздвигли алтарь,
где приносились жертвы богам. Без их одобрения ничего не
предпринималось, а избрание царя-полководца – подавно…

Перед тем как назначить день Собрания, жрецы просчи-
тывали благоприятные условия. Собрание не созывалось в
последний день месяца или по праздникам, в дни помина-
ния предков и в годовщины, памятные бедствиями для ма-
кедонского народа. Имелись другие ограничения, особенно
при наблюдении за полётом вещих птиц, угадывались боже-
ственные предзнаменования в небесных проявлениях. Хва-
ла Зевсу, предыдущая ночь прошла под хорошими знаками,
главный войсковой жрец не отменил проведение общевой-
скового Собрания…

 
* * *

 
В сопровождении друзей детства Гефестиона, Гарпала и

Птолемея царевич следовал центральной улицей Пеллы. Под
ним любимец Букефал*, чувствовавший некоторое смяте-



 
 
 

ние молодого хозяина, косил по сторонам лиловыми глаза-
ми.

Александра узнавали, и под любопытствующими взгляда-
ми его волнение усиливалось. Поток возбуждённых людей
напомнил бурную реку, вбиравшую по весне талые снега с
вершин, ручьи и ручейки с родниковыми водами. Царевич
невольно оказался вовлечённым в людской поток, противо-
стоять которому невозможно, даже если бы захотел. Всеоб-
щее единение захватило и увлекло вместе со всеми, лиш-
ний раз доказывая, что человек есть существо стадное. Алек-
сандр вспомнил Аристотеля, предупреждавшего о силе та-
кого воздействия на человека. Всякую толпу легко совратить
и увлечь на что угодно, с ней бывает то же, что и с морем. По
природе своей безобидное и спокойное, море всякий раз по-
лучает свойства ветров, на нём свирепствующих. Так и толпа
преисполнена духом насилия, внушаемая вожаками. Глав-
ное, стать вожаком, и тогда достаточно бывает малейшего
повода, чтобы толпа устремилась к обозначенной им цели…

Оживлённая масса людей вместе с Александром и его дру-
зьями просачивалась сквозь городские ворота и заполняла
собой зелёную от трав равнину. Царевич постепенно осваи-
вался, к нему возвращалась уверенность. Он успевал разгля-
дывать ближайших соседей, пытаясь угадать их мысли; хотел
понять, какие слова они ждут от него, чтобы потом во всю
глотку выкрикнуть его имя.

Недалеко от алтаря опознал громоздкую фигуру Антипа-



 
 
 

тра. Его плотно окружали дворцовые гвардейцы, сквозь ря-
ды которых протискивались какие-то личности. Судя по все-
му, советник что-то им поручал, и они сразу уходили, рас-
творялись в рядах воинов. Антипатр узнал царевича, при-
зывно помахал рукой.

Александр передал коня слуге, так как всаднику из-за тес-
ноты дальше нечего делать. Пробрался ближе к алтарю; при-
шлось прилагать усилия, поскольку не все воины проявляли
дружелюбие; лица выражали недоумение или откровенную
недоброжелательность.

Войсковой жрец призвал к тишине на время жертвопри-
ношения. Его помощник, пирфор* – «смотрящий за неуга-
симым огнём» – высыпал на алтарь из переносной жаровни
пылающие угли; раздул огонь. Два младших священнослу-
жителя, онокоры, подвели белого барана, украшенного лен-
тами и венками из цветов. Животное не упрямилось, что
оценено за благоприятный знак. Его окропили водой, сре-
зали клок шерсти со лба, бросили в огонь; появился запаш-
ной дымок, шерсть вспыхнула. Распорядитель удовлетворен-
но кивнул… Кровь барана, смешанную с вином, пролили на
алтарь…

Дальше настала очередь дивинации – прорицатель озабо-
ченно рассмотрел внутренности барана: ни в печени, ни лёг-
ких, ни в сердце изъяны не обнаружились. По равнине про-
катились восторженные возгласы:

– Боги не отвергли дар! Боги с Македонией!



 
 
 

 
* * *

 
Первым на верхушку «войскового» камня взошёл старей-

ший военачальник Полисперхонт, прослуживший несколь-
ким македонским царям. Голос он имел сипловатый, но в
дальних рядах его услыхали – всем интересно, о чём говорит:

–  Друзья! Мы лишились любимого полководца, нашего
царя Филиппа. Враги, подослав убийцу, хотели унизить Ма-
кедонию. Убийца мёртв, но живы заговорщики. Их мы най-
дём. Никто не уйдёт от нашего возмездия!

Раздались призывы к мести, но они быстро умолкли. Пре-
рывать оратора не в македонских традициях. Полководец
продолжал:

– Враги надеялись застать нас врасплох, посеять хаос, что-
бы в удобный момент напасть на Македонию, не дать земле-
пашцам трудиться на полях, охотникам – добывать пропита-
ние семьям. Сегодня мы назовём имя нового царя, а завтра
он поведёт нас на злейшего врага – Персию.

Войско горячо откликнулось на призывы уважаемого во-
еначальника; всколыхнулось, словно море от напора ветра:

– Каран, сын Филиппа, будет царём!
Со всех сторон донеслось:
– Каран – младенец! Ты хочешь Аттала на престол? Не

быть Атталу царём!
–  Александр, старший сын Филиппа! Он законный на-



 
 
 

следник! Александра царём!
– Не хотим детей Филиппа! У Аэропа Линкестийца четве-

ро сыновей – храбрейшие воины! Любой достоин того, что-
бы стать царём македонян!

– Не связывайтесь с линкестийцами! Они разорвут Маке-
донию на княжества! Доверимся Александру, сыну Филип-
па!

– У Александра мать эпирянка! Она ненавидит Македо-
нию, так и воспитала сына!

– Не нужен сын эпирской Эриды*! Его воспитал афиня-
нин, от Афин одни нам беды!

Им вторили невдалеке:
– Не хотим распрей и раздоров! Не хотим Александра!
– Филипп затеял войну с Персией, а персы хотят дружить

с Македонией! Александр – враг мира!
Каждый кричал своё, и необязательно, чтобы его воспри-

нимали остальные. Никто никого не пытался убеждать, но
из выкриков в итоге определялось мнение большинства, по-
сле чего большинству позволялось подавлять рвение мень-
шинства любыми действиями… Таков издавна установлен-
ный порядок проведения Собрания военной элиты в Маке-
донии.

Войско продолжало шуметь, не позволяя ни одной из сто-
рон определиться в главном претенденте на престол. Волны
возбуждённых голосов перекатывались с места на место и
со временем становились громкими, решительными и злы-



 
 
 

ми по отношению к выбору соперников, не давая возможно-
сти усомниться в правильности выбора большинства. Слы-
шалось всё отчётливей:

– Кто выиграл сражение у Херонеи? Александр! Он наш
царь!

– Верно! Кто за братьев из Линкестиды, тот клевещет на
Александра!

Отдельные возгласы переросли в чёткие призывы:
– Персы подкупили сыновей Аэропа! Они предатели! Сын

Филиппа поведёт нас на Персию!
С разных сторон тут же радостно подхватили:
– Линкестийцы подослали убийцу к Филиппу, они убьют

его сына, нашего царя! Смерть линкестийцам!
– Смерть предателям!
Управляемые сокрытыми силами звериные эмоции выры-

вались из недр бушующего воинства, выплескивались нару-
жу через край допустимости. Призывы к мщению, убийству
линкестийцев множились, как и к поддержке Александра.
Неожиданно царевич боковым зрением увидел, как вокруг
него расширилось некое свободное пространство, указыва-
ющее на то, что он оказался в центре главного события. Ещё
немного, и войско сделает выбор…

Мелькнула мысль, он обязан сказать им такое, что заста-
вит принять необратимое решение в его пользу. Воинская
масса уловила его желание и смолкла. Тысячи глаз устреми-
лись на него с немым вопросом: кто ты, с чем пришёл к нам?



 
 
 

Что обещаешь?
Побледневшее лицо Александра выдавало волнение, но

усилием воли заставил себя быть выше толпы. Подхвачен-
ный неведомой силой, он легко вскочил на возвышение.
Охватив взглядом наполненную войском долину, нашёл сло-
ва, понятные каждому воину:

– Македония печалится о царе Филиппе, коварно убитом
врагами Македонии. Я его сын, но и вы его дети. Вот почему
говорю – вы мои братья, а я только младший из вас! И как
младший брат я не имею права главенствовать над вами, об
этом даже не мыслю!

Александр говорил уверенно, так, как учил Аристотель,
рассказывая об искусстве овладевать умами людей, убеждать
в своей правоте. Наставник полагал, что убеждение способ-
но завладеть телом и душой человека, так как речь, убедив-
шая его душу, заставляет подчиниться сказанному, делает
его рабом по доброй воле, а не по принуждению.

Молодые воины и ветераны, опытные командиры и муд-
рые военачальники с изумлением и радостью прозрения
смотрели на царевича, слушали и уже доверялись ему. Он
говорил:

– Прошу вас, изберите из своей среды того, кто всех луч-
ше и мудрей, и пусть он правит нами, народом, как наш об-
щий отец. И пусть он бережёт Македонию и будет всем при-
мером добродетели и беспорочности! Назовите его имя, и
ваша воля станет для меня окончательным решением в от-



 
 
 

ношении моей судьбы! И пусть то, что для вас будет светом,
будет светом и для меня, что для вас будет во вред, будет во
вред и мне!

Едва царевич закончил говорить, из тысячи глоток ис-
торглась их воля – громко, будто громы прокатились в под-
небесье. Их отзвуки услышали в Пелле:

– Александр, сын Филиппа, выше всех нас! Лишь ты мо-
жешь быть нашим царём, Александр! Говори, что согласен!
Обещай быть нашим царём!

Александр не поддался соблазну; он говорил ещё и ещё,
ожидая, пока его не попросит большинство. Он обещал:

– Я благодарен вам за доверие, а если вы не раздумаете,
если выберете меня царём, в Македонии ничего не изменит-
ся. Как при царе Филиппе, лишь у вашего царя изменится
имя. И могущество Македонии, и порядок, установленный
моим отцом в Элладе, и надежды македонян на новые побе-
ды останутся прежние! Я обещаю это вам, как вы требуете!

Уверенность придавала ему невиданную прежде силу го-
лоса, каждое слово будто чеканилось в золотой монете:

– Я клянусь всю жизнь идти честным и справедливым пу-
тём! Клянусь жить для блага всех македонян и быть на стра-
же прав народа, ибо нет прощения тому царю, кто готов ра-
ди своих целей растоптать всех и превратить в прах свои же
города и страны!

Войско услышало речь не юноши, а мужа. Всем стало по-
нятно – вот он, царь македонян! И войско откликнулось по-



 
 
 

чти единогласно:
– Александр, ты наш царь!

 
* * *

 
В ожидании сына Олимпиада с тревогой поняла, что

дворец подозрительно опустел. Исчезли царские советники,
вельможи, секретари, часть слуг и охрана. Время шло, а имя
нового царя никто не знал. Гнетущая тишина поселилась в
гулких помещениях.

К вечеру царица, устав от предположений, изрядно пере-
волновалась. Неожиданно послышался дальний шум, неяс-
ные голоса. Звуки нарастали. Громкие возгласы совсем ря-
дом. Пугающий топот ног…

Переживания за сына и за себя легли на царицу нестер-
пимой усталостью и тревогой. Лицо её осунулось и сразу по-
старело. У Олимпиады похолодело внутри: сейчас сюда во-
рвутся сторонники нового царя, и её обезображенное тело
выволокут на осмеяние разнузданной толпы… Победитель
не оставит в живых ни мать, ни сына…

От резкого рывка широко распахнулась дубовая дверь.
Александр! Его лицо излучало ликование!

– Слава Зевсу, я – царь! – сходу выпалил он и упал навз-
ничь на покрытую ковром софу. – Устал невыносимо!

Мать, скрывая следы недавнего переживания, счастливо
заулыбалась. Присела на край софы.



 
 
 

– Я верила, что мы победим, – тихо произнесла она, с неж-
ностью касаясь ладонью головы сына. Глаза её сверкнули,
выдавая горделивые мысли.

Он резко приподнялся.
– Ты не поняла! Я – царь!
Олимпиада заторопилась объясниться:
– Но ты мой сын, а я твоя мать. Мы – семья. – Она нервно

хрустнула длинными пальцами. – Александр! Я горда тем,
что тебя избрали царём македонян. Но говорить о победе ра-
но! Вокруг враги! Мы вместе подумаем, как избавиться от
них, не проявляя жалости, но тихо и незаметно. Чем скорее
это случится, тем скорее все поймут, что в Македонии по-
явился настоящий правитель.

Александр приподнялся на софе, присел в раздумье. Раз-
дался короткий стук в дверь; поспешно вошёл Гефестион.

– Войско не расходится! – выкрикнул он в возбуждении. –
Возмутились против сыновей Аэропа, заговорщиков! Арра-
бея, Геромена и Неоптолема сразу закололи мечами. Тела хо-
тят сжечь, пепел разбросать на могиле царя Филиппа. Млад-
ший из линкестийцев сбежал. За ним кинулись, ищут повсю-
ду.

Олимпиада повернулась к Гефестиону:
– Найди и убей!
Сын остановил её:
– Не торопись! Что люди подумают обо мне, если первый

день я начну с убийства? Хватит на сегодня жертв! Но найти



 
 
 

беглеца необходимо, хотя бы ради моей безопасности.
Олимпиада словно не слышала; голос сорвался в ярость:
– Гефестион! Если ты друг моего сына, исполни просьбу

его матери!
Появление Антипатра остановило Гефестиона.
– Александр, к тебе моя просьба, выслушай одного чело-

века, с которым я пришёл, а уже потом решай как царь, –
загадочно произнёс он.

Советник вышел и тотчас вернулся с юношей, щуплым на
вид, едва не подросток; страх на лице выдавала совершенная
бледность, пальцы на руках мелко тряслись. Гефестион вос-
кликнул:

– Да это же младший Александр, Линкестиец!
Юноша кинулся в ноги Александру, обхватил руками его

колени.
– Царь, защити! – в отчаянии вскричал он. – Я не пони-

маю, почему меня хотят убить! Я отроду не желал смерти
твоему отцу и тебе! Я не хотел быть царём! Ты – избранный
царь македонян! Спаси, не позволяй убить меня, безвинно-
го!

Юноша зарыдал, униженно и громко, не отпуская колени
Александра. Олимпиада, злорадно улыбаясь, выжидательно
смотрела на сына. Антипатр и Гефестион замерли, не пред-
полагая, чем всё закончится.

Александр поначалу растерялся и невнимательно слушал
вопившего от страха юношу; даже брезгливо попытался от-



 
 
 

толкнуть его. Но тот не расцеплял рук, понимая, что от этого
зависит его жизнь…

Только что избранному царю пришлось лихорадочно ду-
мать – отдать несчастного и, конечно, безвинного тёзку на
растерзание и тем исполнить желание матери или проявить
милость. Хотя последнее неизвестно, чем могло закончить-
ся. Троих сыновей Аэропа уже нет, нетрудно прикончить по-
следнего – удобный случай… Оставить жить? У этого Алек-
сандра, как и у его отца, остались влиятельные друзья; они
будут благодарны, если царь оставит его жить. Дружеские
связи и царю не помешают, а разделаться с ним можно все-
гда…

Антипатр, догадываясь, о чём думает Александр, негром-
ко произнёс:

– Я посмею напомнить, царь, что этот милый юноша женат
на моей дочери. А в моей преданности сомневаться тебе не
приходится.

Александр понял, что первый царский советник не одоб-
рит, если с Линкестийцем случится плохое. Делая вид, что
не замечает возмущённого лица матери, он положил руку на
голову юноше и миролюбиво произнёс:

– Я верю тебе. Встань! Я друг тебе, будь и ты мне другом.



 
 
 

 
Крепкая рука

 
Возведение на престол прошло с соблюдением ритуала

македонских предков. На Александра возложили золотой ве-
нец, а первый советник Антипатр вручил массивное золо-
тое кольцо-печатку – традиционный символ царской власти.
Глашатаи разнесли весть о новом царе до отдалённых гра-
ниц Македонии. Воспрянувшая духом Олимпиада уговари-
вала сына отметить событие торжествами с шествиями горо-
жан и жрецов, театральными спектаклями и атлетическими
состязаниями, но получила отказ. Лишь в храмах Пеллы со-
вершились богатые жертвоприношения, а для народа орга-
низовали уличные развлечения: представления музыкантов,
фокусников, канатных плясунов-невробатов и борцов. К ве-
черу на городской площади расставили столы с угощениями
от царя – вином, мясом и хлебом.

В греческих городах и Персии, когда узнали имя нового
правителя Македонии, отнеслись сдержанно, а то и с недо-
умением – молод! Куда несмышленому сыночку до матёрого
царя Филиппа!

 
* * *

 
С первых дней Александр попал в водоворот внешних и

внутренних событий, требующих немедленного вмешатель-



 
 
 

ства. Горные македонские области, усмирённые Филиппом,
сославшись на неправильный выбор Собрания, объявили о
неподчинении Пелле, грозили возвратом к суверенитетам.
И греческие города, ранее изъявлявшие покорность прежне-
му царю, или хотя бы лояльность македонскому режиму, не
спешили в Пеллу с поздравлениями. Заняли выжидательную
позицию. Из Персии приходили сообщения, что затевается
новая война, направленная против эллинов. Хрупкое поли-
тическое равновесие, достигнутое за двадцать лет Филиппом
силой оружия и ловкой дипломатией, сокрушалось день ото
дня. К тому же Олимпиада чуть ли не каждый день внуша-
ла сыну, что, пока жив хотя бы один претендент на престол,
он в опасности. Антипатр не отставал от неё, намекал, что
недавние соперники не забудут унижения.

Молодой царь соглашался с доводами. Оставалось разо-
браться, кто представляет угрозу и как, не вызвав подозре-
ний, избавиться от людей известных и влиятельных. Нужен
предлог, и лучше, чем обвинение в заговоре против царя
Филиппа, повода не находилось! Вдохновляло обстоятель-
ство, что македонский народ во все времена ожидал от ца-
рей проявлений силы и решимости. Иначе кому нужна сла-
бая власть?

Аттал – первая цель. Если его не убрать, остаётся в си-
ле его притязание на опекунство Карана, малолетнего сына
Филиппа. При поддержке своего дяди молодая вдова Клео-
патра остаётся царицей. Антипатр прав, при таком раскладе



 
 
 

Клеопатра тоже подпадает под подозрение о заговоре против
Александра…

Слабоумный Арридей, сводный брат Александра по отцу,
не претендовал на царствование, но заговорщики в подходя-
щий для них момент захотят использовать его…

Аминта, племянник отца, опасен тем, что придворная
знать, ненавидевшая Олимпиаду и заодно её сына, имеют ви-
ды на него. В своё время Филипп при поддержке войска ото-
брал у него престол…

С кого начать? И как это сделать? Найдя удобный по-
вод, чтобы выяснить мнение Антипатра, Александр начал
без обиняков:

– Благодаря усердию отца Македония обрела могущество,
заслужив уважение соседей. В Греции наступил мир, города
не воюют между собой. Персия осторожничает, её цари не
столь агрессивны. Мы понимаем, кто нам друг, различаем
врагов. Но среди македонян есть люди, кому это не нравится,
кто готовит удар в спину. Как быть с предателями?

Советник не сомневался, что Александр затеет подобный
разговор.

– Ради могущества Македонии царь Филипп поступал ре-
шительно и жёстко, чем приобрёл и собственную славу. И
ты не допускай промедления, если уверен, что твои действия
необходимы.

– Кого мне следует остерегаться?
– Аттала, но тебе его трудно достать. За полгода до смерти



 
 
 

Филипп отправил его с передовым отрядом во Фригию*. Он
должен закрепиться и ждать подхода основных сил и оттуда
начать войну с Персией. У Аттала под началом храброе вой-
ско. Его любят, в обиду не дадут.

Александр налился холодной яростью.
– Я не собираюсь убивать его на глазах войска. Мне нужны

доказательства предательства против Македонии.
–  Мой осведомитель в Афинах сообщил, что Аттал не

так давно отправил из Фригии верного слугу с тайным пись-
мом к Демосфену*, злейшему врагу твоего отца и Македо-
нии. Демосфен призывает афинян и население других гре-
ческих городов совместно выступить против тебя и Македо-
нии. Мне известно, что персы обещали Афинам много золо-
та за смерть Филиппа.

В тот же день царь послал в Азию отряд под командовани-
ем Гекатея, доверив ему тайное поручение: арестовать Атта-
ла и доставить в Пеллу. Будет сопротивляться, убить, но не
допускать кровопролития между воинами. Затем произошло
событие, которое можно назвать волей богов. Через три дня
после отбытия Гекатея к Александру явился гонец Аттала с
письмом. Царь после трапезы* развлекался с другом Гефе-
стионом тем, что по очереди читали на память стихи Гомера,
«на десерт», как они шутили. Услышав от секретаря Эвмена,
чьё письмо, Александр брезгливо отдёрнул руку.

– Положи на стол. Я занят.
Эвмен пожал плечами и вышел. Когда дверь закрылась,



 
 
 

Александр неожиданно вскочил с ложа, схватил запечатан-
ную тубу с посланием Аттала и подал Гефестиону.

– Прочитай! – Заметив удивление друга, успокаивающе
добавил: – Читай, читай, от тебя нет секретов.

Пока Гефестион читал вслух, царь выказывал полное без-
различие, словно письмо пришло от покойника:

«Аттал – царю Александру! Хайре! Твой отец
отправил меня и Пармениона* в Азию. Он не
сомневался в моей доблести и верности престолу. Я
готов служить тебе во благо могущества и процветания
Македонии. В залог своей преданности передаю
письмо Демосфена, который предлагает мне измену,
желая твоей смерти за золото персидского царя. Зевс
свидетель, Аттал не изменял царю Филиппу, не изменит
царю Александру и Македонии!»

– Что скажешь, друг мой? – с усмешкой спросил Гефести-
он. – Срочно посылай во Фригию гонца, чтобы вернуть Ге-
катея. А то много шума получится!

Александр ответил не сразу. Потянулся телом, как на раз-
минке перед дракой, посерьёзнел.

– Пусть случится так, как сразу решено. Письма я не по-
лучал, и ты его мне не читал. Всё! Для нас Аттала уже нет.
Выпьем за упокой! – понизил голос до шепота. – Письмо со-
жги. И с Дарием*, придёт время, разберёмся.

Гекатей возвратился через месяц. Сообщил в подробно-
стях: Аттала закололи во время сна в его палатке. Войско,



 
 
 

узнав о смерти командира, вначале взялись за мечи, но Пар-
менион, который командовал конницей, успокоил и призвал
дать клятву верности сыну царя Филиппа.

Тело Аттала доставили в Македонию. Родственники за-
хоронили его в родовой усыпальнице; никто вслух не гово-
рил о причинах смерти, но затаились в обиде на нового царя.
Чтобы в будущем не случилось ничего плохого с царём, он
распорядился любыми путями освободиться от мужчин ро-
да Аттала. После этого происходили странные вещи: каждый
умирал от странных болезней и невероятных случайностей.
Скоро получилось, что мстить за Аттала некому…

Очередь Аминты настала после того, как в Пелле появи-
лись слухи о том, что он жалуется на несправедливое отно-
шение к нему со стороны нового царя. Однажды горожане
узнали, что двоюродный брат Александра во время трениро-
вочного боя с учителем наткнулся на собственный меч, по
неосторожности…

Вслед за ним малыш Каран, сын Клеопатры от Филиппа,
простудился, гуляя с няней на свежем воздухе, заболел и за-
хлебнулся в кашле… Не успели македоняне осознать важ-
ность последней печальной новости, как в кабинете Алек-
сандра появилась его мать. Не трудясь прятать улыбку, она
радостно выдохнула с порога:

– Клеопатры нет!
– Что случилось? Кто посмел?
– Повесилась от горя.



 
 
 

Глаза Олимпиады светились нескрываемым счастьем, да-
вая Александру возможность догадаться, что произошло на
самом деле. Но он всё же спросил:

– В чём причина?
– А в том, что после смерти сыночка умерла дочь.
Олимпиада произносила каждое слово с наслаждением,

словно пробовала божественный нектар. Довольная произ-
ведённым впечатлением, она удалилась, как уходит со сцены
незаурядный актёр после заключительного акта греческой
трагедии.

Александр послал за служанкой, сопровождавшей хозяй-
ку к Клеопатре. Перепуганная рабыня рассказала, что Олим-
пиада велела взять какой-то ларец и идти за ней. В спальне
Клеопатры, которая в этот момент оплакивала сына, Олим-
пиада сказала ей: «Милая, вот три подарка от меня. Возьми,
что понравится». В ларце находились три предмета: кувшин-
чик, верёвка и кинжал. Клеопатра взяла верёвку, но прежде
налила из бутылочки в чашу, отдала малютке-дочери; она
возлежала у матери на коленях.

Александр пожелал объясниться с матерью, но его отвлек-
ли срочные дела. А через несколько дней он понял, что в
ближайшем окружении у него нет соперников, что означало
одно – теперь царствовать будет без оглядки!

Череда странных расставаний с жизнью бывших соперни-
ков Александра по престолу не вызвала в Македонии боль-
ших возмущений и кривотолков. Молодой царь догадался,



 
 
 

что народ полюбил не его, а уверенную власть, пусть време-
нами жестокую. Народ готов подчиняться воле царя, когда
всё, что выгодно, то и разумно.



 
 
 

 
Глава третья

Волчонок на престоле
 
 

Проверка на прочность
 

Для Александра занять престол и справиться с претен-
дентами оказалось не так сложно, как соблюсти достоин-
ство и удержаться у власти. Князья из влиятельных маке-
донских родов не торопились выражать новому правителю
покорность. Соседствующие с Македонией народы, силой
приведённые Филиппом к мирному сосуществованию, по-
чувствовали себя свободными от обязательств перед Пел-
лой. Зрели бунты против македонских гарнизонов в союзни-
ческих городах, сыпались отказы платить подати. Наиболее
тревожные отношения сложились с Афинами, где усердство-
вал неутомимый оратор и политик Демосфен. Если раньше
он призывал греков ненавидеть царя Филиппа, сейчас при-
зывает делать то же самое по отношению к его сыну. Гово-
рит, пора объявить войну Македонии.

– Сейчас самое время! – взывал Демосфен к остальной
Греции.  – Филиппа нет! На месте царя сидит несмышлё-
ный мальчишка, больше похожий на перепуганного волчон-
ка! Парменион с отборным войском находится в Азии. Ради



 
 
 

свободы объединимся в ненависти к Македонии, вместе мы
сила! Освободимся от варваров!

Каждое утро Антипатр являлся к царю с нерадостными
вестями из Афин, хотя успокаивал, говорил, что ситуация
допустимая. По его совету, из Пеллы в Афины зачастили
царские гонцы с заверениями в неизменной дружбе с афи-
нянами, призывами к миру. Напрасно! Обстановка накаля-
лась…

Александр понимал, что после смерти отца армия не го-
това воевать с Афинами. Враг слишком силён. К тому же
Демосфен пользовался огромным авторитетом у населения
остальных греческих городов. Из Афин в Фивы*, ещё города
Фессалии* и Пелопоннеса* отправлялись делегации с при-
зывами сопротивляться македонскому присутствию на гре-
ческой земле. Страстные призывы афинского демагога* к
свободе будоражили воображение греков, сторонников Ма-
кедонии становилось меньше, а призывающих к войне с ней
– больше и больше.

Демосфен, зная о терзаниях молодого царя, издевался
над памятью его отца. После известия о гибели Филиппа
он облачился в праздничные одежды и с трибуны народного
Собрания предложил отметить событие благодарственными
жертвоприношениями в храмах. Призывал афинян посмерт-
но наградить убийцу Павсания высшей почётной наградой –
золотым венком.

Александр потребовал от афинян выдачи нарушителя



 
 
 

спокойствия, а Демосфен сочинил по этому поводу басню,
текст которой передали в Пеллу с очередным посыльным. В
ней овцы выдавали волкам сторожевых собак. Царь возму-
тился, а Гефестион успокоил:

– Друг мой, гордись таким вниманием! Если раньше этот
бешеный оратор обзывал тебя волчонком, в последней басне
ты повзрослел, стал матерым волком. А себя называет псом,
стерегущим греческих козопасов. Радуйся, милый волчище!

Александр, осознав юмор друга, громко расхохотался.
– Спасибо, успокоил! Согласен, для греков я буду вечно

голодным волком, свирепым на расправу с безмозглыми ов-
цами.

Антипатр не сидел без дела, через подкупы усилил дея-
тельность своих осведомителей. Они доносили, что в Афи-
нах помимо антимакедонской партии Демосфена есть нема-
ло сторонников Македонии, прикормленных ещё Филип-
пом. Например, Фокион, старый, но влиятельный военачаль-
ник, постоянно призывает сограждан к сдержанности и мир-
ному разрешению споров с македонским царём. Недавно да-
же сказал:

–  Афиняне, не надейтесь, что Македония после смерти
Филиппа стала сразу слабее! Зря радуетесь! А вы представь-
те себе, что македонская армия, сражавшаяся с нами у Хе-
ронеи, сделалась меньше всего на одного человека, на царя
Филиппа! А на смену пришёл его сын, герой этого сражения!

Филипп оплачивал и речи оратора Эсхина, известного



 
 
 

симпатиями к македонянам. Тот призывал афинян не радо-
ваться смерти врага и не оказывать почести убийце Филип-
па.

– Афиняне, вспомните, когда Филипп победил нас, он по-
ступил с нами благородно, чтобы мы не чувствовали себя
побеждёнными. Вот почему с нашей стороны недопустимо
радоваться и попирать ногами его труп.

Большая часть афинян не поддерживала Эсхина и Фоки-
она. Называли предателями и дружно поддались призывам
Демосфена – разорвать мирное соглашение с Македонией и
ради войны с Александром принять предложенную Персией
военную помощь, золотом и наёмными отрядами.

 
* * *

 
В принятии первых решений молодого царя чувствова-

лась неуверенность. Антипатр старался поддержать осто-
рожными, но совершенными советами и в то же время не
ранить юношеское самолюбие. С этой целью завёл разговор
издалека:

– Твой отец стал царём в двадцать три года; я старше и
многое уже видел. Но он говорил про окружающий мир, как
может только человек, убелённый сединами. Для него всё,
что происходило вокруг, представлялось театром, где каж-
дый день разыгрывался трагический спектакль под названи-
ем Жизнь. В нём свои зрители и актёры.



 
 
 

– Ты предлагаешь мне роль актёра, кривляющегося на по-
теху зрителям?

– Талант актёра заключается в том, чтобы подчинить вни-
мание зрителей, увлечь действием и стать главным лицом в
спектакле. Твой отец являлся автором своей пьесы и поста-
новщиком спектакля, в котором стремился играть первую
роль. Но не забывал прислушиваться к тому, что подсказы-
вали боги.

– Ты говоришь «боги»? Куда же они смотрели, если в по-
следней сцене отец оказалась в роли жертвы?

– Каждый из нас знает, что живёт, исполняя волю богов, а
всё равно хочет изменить судьбу. Филипп не исключение, он
стремился к большему, чем ему позволено. А это не всегда
угодно Небу.

Александр задумался.
– Но почему, если установленный им мир между Маке-

донией и Грецией оказался порушенным после его смерти?
Куда смотрят боги, ему покровительствующие?

– Греки и македоняне живут в одном большом доме, на-
зываемом Элладой. Мы многочисленная семья, где все под-
чиняются воле старейшины. Отчего в общем доме сохраня-
ется мир и согласие: брат не ссорится с братом, дети слуша-
ют отца, все пекутся о благополучии общей семьи. Царь Фи-
липп стал таким старейшиной, его слова оказывалось доста-
точным, чтобы внутри семьи утихали нежелательные стра-
сти, гасились разногласия. Его уважали греки и македоняне,



 
 
 

ему боялись возразить, понимая, что виновный в разруше-
нии мира и спокойствия будет наказан. И вот в доме умира-
ет старейшина, после чего все подчиняются воле того, кому
передано право нового главы семьи. Филипп не успел ука-
зать на преемника, от этого пошли раздоры. Ты избран ца-
рём македонянами, но не греками. Греки тебя ещё не поня-
ли, не узнали, потому не приняли за старейшину. Дело за
тобой! Продолжай дело отца – и, несмотря на молодость, ты
станешь старейшиной в Элладе, гегемоном*. Иначе закон и
право в Греции скоро заменятся хаосом, неразумной силой,
все перессорятся между собой и подвергнутся разграблению
того, кто окажется сильнее.

– Ты думаешь, у меня получится?
– Не желаю думать иначе!
– Тогда с чего начинать?
Советник оживился, заметив интерес в вопросе молодого

царя:
– С подготовки к войне.
– Я только что слышал от тебя, что мир в Элладе – главное

для Македонии!
– Это так, но что люди называют миром, только подго-

товка к очередной войне. Войны затихают лишь на время,
скрываясь под мирными соглашениями между прежними
врагами. В любом договоре есть две стороны – победителя
и побеждённого. Все блага в жизни достаются победителю,
а побежденная сторона теряет всё – достояние, богатство,



 
 
 

мирное занятие трудом и свободу. Но и победителю недол-
го оставаться в своей роли, поскольку противная сторона,
окрепнув, непременно начнёт воевать со своим поработите-
лем, пока не победит.

– Стало быть, война. С кем воевать? С Афинами?
– Нет. Афиняне, как и остальные греки, не представляют

угрозы Македонии. Не они наши враги.
– Неужели?
–  Греческие города постоянно враждуют между собой.

Одни объединяются с другими, чтобы унизить третьего.
Сейчас греки разобщены, они не в силах создать достаточно
мощный военный союз против Македонии.

– А Демосфен? Он постоянно говорит о войне с Македо-
нией.

– Он политик, не военный. Его оружие – голос, призыва-
ющий сограждан к борьбе с указанным им же врагом. Гре-
ки ему поверят, договорятся на объединение, но до военных
действий не решатся. Ни один город в Греции не любит Афи-
ны. Их ненавидят все, особенно Фивы и Спарта; они всегда
спорят и ссорятся между собой и с Афинами за влияние над
остальной Грецией.

– С кем воевать, если не с Афинами?
– Персия – враг греков и македонян! Вот почему твой отец

отправил войско с Парменионом и Атталом в Азию. Ты объ-
единишь вечных соперников и врагов – Македонию и Гре-
цию, поведёшь на Персию, обещая воинам богатства персов.



 
 
 

Вот тогда в Элладе наступит спокойствие, мир на вечные
времена.

– Я слышал, у персов огромная армия.
– Как говорил твой отец, врагов побеждают не числом, а

разумом полководца, мужеством воинов и их уверенностью
в победе. Я бы ещё сказал, преданностью царю. Как при воз-
ведении дома строителю необходимо со всей тщательностью
класть кирпич за кирпичом, так и для содержания сильной
власти царю нужно проявлять неустанное внимание к нуж-
дам воинов и командиров. Такая армия будет ему предана и
непобедима. Мой совет – займись армией.

 
* * *

 
Александр встретился с войском в Дионе через несколько

дней после восхождения на царский престол. По традиции,
новый царь принимал от военных изъявление верности пре-
столу.

Солнечные лучи играли на серебряных пластинах его на-
грудного панциря, колыхались на ветру белые перья на брон-
зовом шлеме. Конь нервно подтанцовывал и скалил зубы, ро-
няя на землю пенные капли.

Многие воины ожидали увидеть царя большого роста,
крепкого телосложения, каким Александр не обладал. Но ед-
ва заговорил этот светловолосый безбородый юноша, сомне-
ния отпали. Войско услышало настоящего царя! Уверенный



 
 
 

голос, словно мечом, рубил долгожданные слова:
– Многие из вас пришли к моему отцу, одетые в звериные

шкуры, пасли в горах овец и жили охотой. ОН сделал из вас
войско. Раньше вы с дубиной в руках отстаивали свои дома
с семьями от разбойных нападений варваров – иллирийцев,
трибаллов и фракийцев. Теперь имеете великолепные доспе-
хи и оружие, овладели военным искусством, научились охра-
нять себя и семьи, полагаясь на собственную доблесть. Вы
служили Македонии, а ваш полководец, царь Филипп, слу-
жил вам. Враги лишили жизни моего отца, теперь я ваш царь
и хочу служить вам, и прошу достойно служить Македонии.

По затянувшемуся молчанию Александр понял, что вои-
ны ожидают услышать от него важное:

– Враги Македонии убили царя Филиппа в надежде, что
всё, созданное вами вместе с моим отцом, рухнет. Так будет,
если покажем врагам, что мы не едины и ослаблены, и на-
дежда на лучшее будущее оставит нас!

Речь его изливалась, словно кто-то неведомый подсказы-
вал нужные слова; а они зрелыми семенами падали на бла-
годатную почву воинских душ:

– Друзья мои, услышьте меня! Пусть враги не надеются,
что мы выпустим из рук оружие, как и воинскую доблесть из
сердец своих! Оружие – единственное благо, что осталось у
нас от предков! А кто захочет отказываться от своего блага?
Мой меч вместе с вашим оружием начинает поход к славе
македонского оружия!



 
 
 

Мужественные пехотинцы, всадники, рядовые и коман-
диры с нарастающей радостью слушали своего нового царя.
Они с восторгом встретили обещание освободить армию от
трудовых повинностей, а их семьи – от налогов и податей.
Войско поверило ему, присягнуло на верность…

 
* * *

 
Александр остался доволен посещением Диона. Армия

пойдёт за ним на персов. Но оставлять за спиной раздра-
жённую Грецию не представлялось возможным. С греками
всё-таки следовало разобраться. Но как поступить, подска-
зал Антипатр:

– Твой отец не лез напролом в сражениях, поэтому побеж-
дал. Часто медлил и хитрил, изыскивая удобный путь для
обходного манёвра или отступления. А отступление воспри-
нимал как временную меру, чтобы позднее, когда враг не
ожидает и не готов сопротивляться, вернуться к решитель-
ным действиям. Если не рассчитывал победить, примирял-
ся, делал всё для этого, но всегда его действия заканчивались
выгодой для Македонии. Наберись терпения, дождись, когда
плод вызреет; он сам упадёт тебе в руки. Так с Афинами и
поступишь.

– Разве достойно выносить грубости греков, делать вид,
что ничего не происходит?

– Я говорил, что, объединившись, греческие города со-



 
 
 

крушат любую силу. Македония не исключение. Они это до-
казали, когда разгромили персов на своей земле. Сильного
противника нельзя не уважать! А вот отсутствие желания и
умения договариваться привело Грецию под власть Македо-
нии.

Антипатр увидел, что его наставления достигают цели.
– Когда я говорю об Афинах, я имею в виду политиков

вроде Демосфена и ему подобных противников Македонии.
Но есть ещё афинский народ, а он непредсказуем. С ним сле-
дует не воевать, а договариваться. Такое рассуждение отно-
сится ко всем грекам, к Греции. Македонянам есть чему по-
учиться у греков.

Александр с раздражением перебил:
– Постой, Антипатр! Почему македоняне не могут оста-

ваться македонянами? Зачем нам быть эллинами?
– Македония должна постоянно видеть перед собой Гре-

цию как хороший пример устройства жизни. Македоняне
живут страстями, а у греков воображение охлаждается ра-
зумом, чувство – сознанием, а страсть – размышлением. В
отличие от македонянина греки бесконечно любознательны.
По этой причине у них много своих мудрецов, чем Македо-
ния похвастаться не может. Греки устремлены в науки как
естественные, так и моральные. Их мудрецов влекло всё та-
инственное и необъяснимое во внешнем мире, они постави-
ли перед собой почти все великие задачи и решили их через
философию. Нужно всего лишь понять Грецию умом, а не



 
 
 

принуждать к повиновению оружием.
Советник говорил о том, что греки жизнерадостны, как

дети, им в голову не приходит проклинать богов или счи-
тать природу несправедливой и вероломной по отношению
к человеку. Греки чужды глубоким заботам, и хотя бывают
подавлены своей судьбой, эти заботы и печали переводят в
блестящее воображение, из-за чего рождаются великие про-
изведения, творчество, искусство, далекое от скучного ми-
ропонимания. У греков следует учиться любить жизнь, из-
влекая наслаждения из каждого дня, также из мыслей и из
чувств.

– Если греки так умны, почему они не столь прозорливы
в отношении своего единения, своей наглядной силы?

– Ты прав, Александр. Меня это тоже удивляет, но при-
чину вижу в стремлении к свободе. Они живут в ощущени-
ях того, что любое государство, тем более союз государств,
есть обременение их свобод. Думаю ещё, что соперничество
и зависть к соседям – одна из причин разобщенности гре-
ческих полисов. Законы одного города требуют от граждан
ненависти к гражданам других городов. Твой отец справился
с этим злом, принудив к послушанию всех греков после их
поражения у Херонеи. Он втайне мечтал о едином государ-
стве македонян и греков. Теперь твоя очередь, Александр.



 
 
 

 
* * *

 
После откровенного разговора действия царя в отноше-

нии греческих городов стали более решительными. Он разо-
слал послания с заверениями, что обязательства Македонии,
данные царём Филиппом, переходят к нему, как и клятвы
городов, в ответ. Это означало, что греки обязаны признать
Александра гегемоном Греции и архистратигом, команду-
ющим объединённой союзной армией для войны с Перси-
ей. Пока в городах Греции думали, как быть, что отвечать
новому «гегемону», спорили на собраниях, как воспринять
требования «наглого македонского мальчишки», Александр
взялся за собственную армию, где после гибели отца дисци-
плина и порядок заметно расшатались.

Всё пришло в движение. Каждый день военное обучение,
тренировки, переходы в полном вооружении, опять трени-
ровки и пешие переходы. Александр, не знающий физиче-
ской усталости, требовал того же от командиров и рядовых
воинов. Без поблажек! Если слышал недоумённые вопросы,
зачем утруждать себя без дела, напоминал, как его отец, от-
менив сопровождающие обозы, гонял воинов в полном во-
оружении с провиантом за спиной в зимний холод и в лет-
нюю жару…

Постепенно воины втянулись в напряженный лагерный
режим, почувствовали на себе, как ежедневная воинская ра-



 
 
 

бота взбодрила их заснувшую силу. Подчиняясь командам,
они получали удовлетворение от собственной организован-
ности, когда, стоя в тесном ряду фаланги*, каждый воин
чувствовал единение со всем войском. Армия становилась
цельным живым организмом, подчинённым командам вое-
начальников. Плечо товарища, его щит рядом с твоим щи-
том, его сарисса* рядом с твоим копьём, когда у соседа по
отряду та же цель, что у тебя, товарища по оружию. От но-
вых ощущений сердца воинов наполнялись отвагой, исчеза-
ла всякая мысль о смерти. Ни одного неверного шага, ни од-
ного промедления – вот она, армия победителей!

Александр лично водил войско в учебные походы. Появ-
лялся, где труднее всего. Воины убеждались, что новый царь
знает военную науку, уверенно подаёт команды, за что под-
чиняться ему становится естественным, как и полное пови-
новение и отдача физических сил. Царь понимал, что в ру-
ках военных, армии и флота, заложено его собственное бу-
дущее, почему торопился сделать её послушной своей воле.

 
* * *

 
Бунты и протесты в греческих городах, где стояли ма-

кедонские гарнизоны, не утихали. Несмотря на предостере-
жения Антипатра, Александр намерился утихомирить воз-
мутителей спокойствия; если нужно, покарать мятежников.
Оставив Антипатра при власти в Македонии, царь с отбор-



 
 
 

ным войском отправился в Грецию. Для начала в централь-
ную часть, где уже рвались налаженные «дружественные свя-
зи» – Этолию*, Аркадию*, Аргос*. На пути, в горной Фесса-
лии*, македоняне неожиданно встретили препятствие. Луч-
шая на то время фессалийская конница, командиры которой
отказались подчиняться Александру, заняла удобные для
сражения позиции, а проходы в горах перекрыли. Он принял
решение пойти в обход, вырубать в скалах тропы. Прошли
с неимоверными трудностями, но противника застали врас-
плох. Македоняне приготовились к сражению, а фессалий-
ские вожди вступили в переговоры. Безусый юноша, новый
македонский царь, вглядываясь в растерянные лица старей-
шин, удивил разумной речью:

– Я вовсе не предполагал воевать с вами, поскольку вы
для меня эллины. А вы запросили войну, и я готов вас на-
казать. Но я помню, что мой отец очень любил Фессалию, у
него первая жена – фессалийка. Ещё помню, что род маке-
донских царей берёт начало от предка Геракла, а он из древ-
него фессалийского рода Эака. Вот почему я предлагаю союз
и дружбу. Взамен мне ничего не надо, но требую привиле-
гий, дарованных моему отцу. Его признавали гегемоном, те-
перь признайте гегемоном меня. Обещаю хранить Фессалию
и защищать фессалийцев. Кто из всадников пойдёт со мной
в Персию, выделю из добычи равную с македонянами долю.
А жителей Фтии*, где родился другой мой предок Ахилл, я
освобождаю от всяких податей.



 
 
 

Так, без единого убитого с обеих сторон молодой маке-
донский царь справился с мятежом и завоевал расположение
фессалийцев. Они безропотно приняли его условия, часть
молодёжи с охотой присоединилась к войску для дальнейше-
го похода на Грецию во главе с Александром. Но в больших
городах царь оставил свои гарнизоны, для острастки.

Применять силу не понадобилось и в других областях, где
жили энианы*, малии* и долопы*; весть о решительности
сына Филиппа летела впереди войска, принуждая сомнева-
ющихся к миру. Затем затихла Амбракия*, успевшая войти
в союз с Афинами: Александр обещал предоставить автоно-
мию в составе Македонии. Амбракийцы подумали и решили
дружить с царём Александром.

 
* * *

 
В это время недружественные племена фракийцев*, илли-

рийцев*, гетов* и трибаллов*, воспользовавшись отсутстви-
ем Александра в Македонии, совершили набеги на пригра-
ничные поселения. Приходили известия о нападениях коче-
вых медов*, бессов*, корпиллов*; подняли головы тавлен-
тинцы*, автариаты* и прочие племена, платившие прежде
дань Македонии. Весной, когда горные проходы освободи-
лись от наледи и снега, войско Александра вышло на горный
кряж Хемус (Балканы). Первыми попали под удар фракий-
цы, затем кара настигла разбойничье племя трибаллов; их



 
 
 

остатки пытались укрыться в жилищах на неприступных ска-
лах, но македоняне достали всех мечами и копьями. Теперь
все враги бежали с поля боя, заметив белые перья на осле-
пительно сияющем шлеме Александра. Такая слава о нём
пошла по всему Хемусу! И чем многочисленней встречался
враг, тем азартнее сражался Александр, и побеждал. Он го-
ворил своим командирам:

– Лучше потрудиться македонским мечам в одном месте,
разом покончить со всеми, чем гоняться по отдельности за
каждым племенем по горам да по лесам.

Особо значимой явилась схватка с гетами. Кочевники
большой численности заняли противоположный берег Ист-
ра (Дунай). Широкая полноводная преграда казалась непре-
одолимой, отчего геты на той стороне чувствовали себя в
безопасности. Александр придумал переправляться глубо-
кой ночью, выждав, когда вражеские дозорные заснули. В
кромешной темноте и в полной тишине на воду спустили са-
модельные плоты из связанных между собой рыбацких чел-
ноков. Поверх бортов положили доски, на них взошли четы-
ре тысячи пехотинцев, а для переправы полутора тысяч всад-
ников использовали суда, изъятые у торговцев из ближайшей
гавани на Чёрном море. Часть пехотинцев перебирались на
связанных между собой брёвнах, переплывали на надутых
воздухом бурдюках. Собравшись на противоположном бере-
гу, македоняне дождались раннего рассвета и неожиданно
напали на спящий вражеский лагерь.



 
 
 

Гетов уничтожили почти полностью, а кто остался жив,
пытались бежать на конях или пешими. Македонская конни-
ца догоняла каждого.

Весть об истреблении гетского народа, а погибших насчи-
тывались десятки тысяч, стремительно разлетелась по до-
лине древнего Истра. К стоянке македонского царя каждый
день прибывали представители разных народов с подноше-
ниями и просьбами о мире. Александр выслушивал всех,
принимал дары, не отказывал в просьбах, но каждому го-
ворил, что с этого времени он обозначил Истр естествен-
ной границей Македонии. В завершение похода на высоком
берегу Истра царь соорудил алтарь, где совершил жертво-
приношение Зевсу. Предку Гераклу тоже возлагал жертвы –
за дарование победы над варварами. Бог реки принял долю
жертвенного дара, агальму, – белого быка, утопленного по-
среди Истра. После исполнения обряда македоняне верну-
лись на свой берег и пошли обратным путём в Македонию.

По пути происходили мелкие стычки с дикими племена-
ми, не признававшими власть македонского царя. Но наи-
более опасной оказалась встреча с иллирийцами: они пере-
крыли единственный проход в ущелье горы Пелий. Конные
разведчики-крипты нашли, что враги повсюду, их слишком
много и они готовятся напасть…



 
 
 

 
Тем временем…

 
ПЕЛЛА. Глухой тёмной ночью в спальню Олимпиады

осторожно постучали, словно мыши поскребли. Царица с ве-
чера не могла уснуть, вздыхала, переворачивалась с боку на
бок… И вот задремала… Вскинулась:

– Кто?
Дверь приоткрылась, и в наметившуюся щель тенью

скользнула служанка, обычно спавшая снаружи на полу.
– Госпожа. – Голос прерывался от волнения. – Появился

человек от вашего сына. Он у Антипатра.
Сердце сжалось от предчувствия… Накинув хитон, заспе-

шила в дальний конец дворца, где находился кабинет царя,
занятый Антипатром. Недовольная решением сына оставить
Македонию не на неё, а на советника, она лишний раз не хо-
тела встречаться с ним. Но сейчас… Сын! Что с ним?

Рывком открыла тяжёлую дверь. Советник с усталым ли-
цом сидел за рабочим столом и смотрел на незнакомого вои-
на, одетого в красную эксомиду* со спущенным правым ру-
кавом, что указывало на принадлежность к пехоте – чтобы
легче обращаться с мечом. Бросились в глаза потрёпанность
одеяния, грязные пятна и бегающий взгляд на измождённом
лице. Она услышала конец разговора:

– Сам видел, царь убит.
– Нет! – закричала Олимпиада в отчаянии. – Ты не мог



 
 
 

видеть! Он жив!
– Я видел, – повторил пехотинец растерянным голосом,

повернувшись к царице. – Пращник попал камнем в голову,
а варвары добивали уже на земле дубинками.

– Если ты видел, почему не пришёл на помощь моему сы-
ну?

Олимпиада зарыдала, прикрывая лицо руками. Антипатр
тоже не сдержался:

– Убивали твоего царя!
– Я не мог! Их было слишком много.
Царица вдруг выпрямилась, в голосе проявилась обычная

властность:
– Ты солгал! Мой сын жив!
Пехотинец сник и, не скрывая слабости, заплакал, как ску-

лит побитая собака. Неловко утирая кулаком слёзы, остав-
лял на грязных щеках неприглядные следы.

– Трус! – с отвращением вскричал Антипатр. – Ты бро-
сил царя, живого или мёртвого, на потеху варварам, убежал
с поля боя, где сражалась твои товарищи!

Крикнул дежурному гвардейцу:
– Взять мерзавца, держать под стражей! Будем судить!
Когда воина увели, повернулся к Олимпиаде:
– Я поверю, когда увижу тело Александра.



 
 
 

 
* * *

 
Вместе с горем Олимпиадой завладела тревога за соб-

ственное будущее. Обычно ухоженное лицо напоминало
маску трагика, но царица держалась надеждой – Антипатр
отправил в Иллирию отряд: если ужасная правда подтвер-
дится, привезти тело для погребения. Приходилось ждать, а
дурные мысли лезли в голову… Что будет с ней? До избра-
ния нового царя Антипатр остаётся правителем Македонии.
Если Антипатр будет претендовать на власть, в живых он её
не оставит. При мысли об этом Олимпиаду охватывал непод-
дельный ужас.

Царский наместник в отличие от неё не терзался сомне-
ниями. Прежде нужно узнать, жив ли царь. Посланный двор-
цовый отряд уже на пути к Иллирии. Управление Македони-
ей остаётся за ним, как прежде. Под его командованием до-
статочное войско, чтобы справиться с непредсказуемой си-
туацией. Никаких бунтов, тем более хаоса наместник царя
не допустит.

АФИНЫ. Афиняне ликовали, едва появились слухи о ги-
бели царя Александра и что с ним полегло войско. Народное
Собрание заседало почти каждый день; принимались реше-
ния о разрыве всех отношений с Македонией. Получалось,
война неизбежна! Персы не замедлили проявиться: царь Да-
рий засылал агентов к греческим политикам, предлагал вы-



 
 
 

ступить вместе с персами против Македонии, давал золото.
Спартанцы не брезговали взять деньги у извечного врага,
объявили сбор войска. Демосфен не устоял перед соблазном,
получил от персов триста талантов* и призвал афинян к дей-
ствиям против власти Александра. Приверженцы македон-
ской партии приуныли, побоялись ввязываться в политиче-
ские битвы.

Наместник сохранял спокойствие, делал вид, что ничего
страшного не произошло. Регулярно посылал в Афины гон-
цов с сообщениями об успехах царя Александра на Балка-
нах. Демосфен отвечал, что афиняне продолжают поддержи-
вать мирное соглашение, при этом тайно призывал греков,
чтобы готовились к войне с Македонией.

А от Александра вести не приходили…
ФИВЫ. Уступая давлению неистового в речах Демосфе-

на, афиняне призвали в союзники фивян, с кем во все вре-
мена воевали за гегемонию в Элладе. В Фивы явились пере-
говорщики, не с пустыми руками: привезли оружие, закуп-
ленное на деньги персов. Обещали золото. Демосфен не рас-
крывал свой план: он хотел втянуть Фивы в войну с Македо-
нией, чтобы выждать, когда ослабнут обе стороны, и покон-
чить с обоими.

В крепости Кадмее, размещённой в пределах городской
черты Фив, стоял македонский гарнизон. Фивяне давно сми-
рились с его существованием, потому что гарнизонные вои-
ны не досаждали своим присутствием. Вели себя сдержанно



 
 
 

и даже дружелюбно. Можно сказать, обе стороны проявляли
терпение друг к другу. Но когда в городе появились послан-
цы Демосфена, Фивы стали похожи на растревоженный пче-
линый рой. Люди собирались на площадях, обсуждали слух
о гибели Александра и с остервенением проклинали Маке-
донию.

В гарнизоне отметили необычное поведение горожан.
Вслушиваясь в доносившиеся выкрики, узнали, что в Маке-
донии опять нет царя. Некоторые воины растерялись, трево-
жась за себя, кто-то предложил договариваться с фивянами,
чтобы не препятствовали уйти с оружием. Начальник пре-
кратил разговоры:

– Чтобы взять крепость, нужна армия, которой у фивян
нет. Будем отбиваться, держаться до тех пор, пока не придёт
помощь. Никто шагу не сделает без моего разрешения.

Распорядился проверить надёжность ворот, осмотреть
стены, нет ли возможности проникнуть незаметно, опреде-
лить запасы продовольствия и воды. А когда у ворот появи-
лись вооруженные люди с намерением их взломать, предло-
жил переговоры. Фивяне согласились, но как только маке-
донский посланец появился среди них, его убили. Гарнизон
понял серьёзность ситуации, начал готовиться к худшему…

 
* * *

 
Фивяне хорошо сознавали, что, вступив на путь мятежа



 
 
 

против власти Македонии, им придётся стоять до конца. Ес-
ли Александр мёртв, к ним придёт Антипатр или другой пол-
ководец, и будет жестокая война. Кровь, несчастия и люд-
ские потери. Поражение равносильно смерти всему городу.
После Херонеи, где погиб элитный отряд «бессмертных»,
в Фивах почти не осталось опытных воинов; гражданское
ополчение да ветераны, способные лишь держать оборону
городских стен. А македоняне – лучшие воины в Элладе!

Но вызов брошен! Фивяне решительно взялись за подго-
товку к обороне города. Совет военачальников – беотархов
– распорядился изолировать крепость, предупредив любую
возможность вооружённых вылазок со стороны гарнизона.
Вокруг крепости отрыли глубокие рвы с высокими насыпя-
ми, повсюду понаставили дежурные посты, поручив наблю-
дать, как осаждённые воины будут умирать сами по себе, от
голода и жажды.

На случай осады Фив подготовились основательно. Из
городского арсенала выдали оружие всем способным его
носить. К необученным ополченцам приставили ветеранов,
обучить приёмам ближнего боя. Но защитников не хвата-
ло, и тогда беотархи призвали граждан отпустить в ополче-
ние домашних рабов, обещая им свободу. По соседним горо-
дам разослали гонцов с призывами помочь добровольцами,
обещали фиванское гражданство – случай редкий! Ожидали
обещанной поддержки от Афин.

В крепости, окружённой тройным кольцом преград из



 
 
 

камней, земли и ненависти, жизнь замерла. Из Пеллы сведе-
ния не поступали – да и как им здесь появиться?

 
* * *

 
Прошёл месяц. Гарнизон в Кадмее находился в осаде, и

хотя боевые действия не предпринимались, положение ста-
новилось тяжёлым и, главное, непредсказуемым. Чья возь-
мёт? Запасы продовольствия и воды уменьшались, как ни
экономили. Над защитниками крепости незримо витал Ли-
мос – олицетворение голодной смерти. А на воинов гарни-
зона со стороны города день и ночь изливались проклятия
и угрозы.

В один из таких непредсказуемых дней в крепости услы-
шали извне нарастающий шум, громкие возгласы:

– Идут! Македоняне!
– Александр здесь!
В Кадмее всё пришло в движение, начальник гарнизона

начал готовиться к вооружённой вылазке. Александр жив?!
Но говорили, он погиб!

В городе началась паника. Александр идёт к Фивам! А как
же Демосфен? Он убеждал, что македонский царь погиб в
Иллирии и войско его там сгинуло! И как ему удалось про-
рваться через Фермопильское ущелье, если проход закрыл
большой заградительный отряд? Почему не остановили?

В большой растерянности фивяне созывали Собрание за



 
 
 

Собранием, требовали от беотархов разъяснений и реши-
тельных действий. Но никто не знал, что будет с ними даль-
ше.

ИЛЛИРИЯ. Македонское войско действительно при-
ближалось к Фивам. Схватка с иллирийцами осталась поза-
ди, но болезненной зарубкой на памяти…

В тот день македоняне неосмотрительно зашли в какое-то
ущелье без разведки. Варвары появились отовсюду – со
скал сбрасывали камни, сыпали стрелами и копьями. Поход-
ную колонну развернуть не удалось. Ловушка захлопнулась!
Пришлось рассредоточиться по двое-трое, чтобы уменьшить
потери и хоть как-то огрызаться… Македоняне сражались
храбро, держались стойко, но иллирийцы имели значитель-
ное преимущество в численности и в выгодном для себя рас-
положении.

Сражение затянулось до сумерек и внезапно затихло. Ил-
лирийцы убедились, что враг заперт надёжно, до утра никуда
не денется. Прекратили боевые действия, отошли отдыхать.
А македоняне радовались передышке…

Перед рассветом Александр собрал военачальников.
– Варвары уверены, что мы захотим прорываться вперёд

или повернём назад. А мы не дадим им больше повода без-
наказанно убивать нас.

Неожиданно он произнёс:
– Некое слово гласит: «доблесть высоко на скалах живёт

неприступных и зорко блюдет свой предел заповедный, очам



 
 
 

не всякого смертного зрима. Но тому, кто с муками взыдет
туда, мужества высей достигнув».

По лицам командиров заметил, что не поняли, к чему это
он, пояснил:

– Я вспомнил Симонида*. Наш враг отсиживается на ска-
лах, уверенный в недосягаемости. Ему невдомёк, что мы
пойдём брать скалы. Будет трудно, но другой возможности
нет, чтобы спасти свои жизни.

Хмурые лица боевых товарищей посветлели, в глазах по-
явилась надежда. И хотя царь сегодня ошибся, второй раз
ошибки не допустит. Ему продолжали верить…

В предрассветном тумане и полной тишине македоняне,
ощетинившись мечами, начали подъём в гору по осыпаю-
щейся крутизне. Александр шёл впереди.

Иллирийцы, увидев спросонья врагов не там, где им хоте-
лось, растерялись, отбивались вяло. Постепенно отступали,
пятясь вверх, под защиту укреплённого лагеря – глубокий
ров, высокая насыпь и ограда из заострённых брёвен, накло-
нённых навстречу.

И вот когда победа македонян показалась близкой, ситу-
ация изменилась. Оказывается, иллирийцы давно ожидали
подкрепления из родственного племени тавлантиев. Вот по-
чему вчера не проявляли активности. Поддержка пришла,
и теперь опасность подстерегала македонян снизу и сверху.
И всё же боги оказались на стороне Александра – не зная
обстановки, враги не осмеливались нападать. Предполагали,



 
 
 

что окружённые значительными силами противника, маке-
доняне попросят пощады…

В противостоянии прошли ещё три дня, но ни одна сто-
рона не совершала решительных действий. Военачальники
предлагали Александру атаковать тавлантиев, прорываться
дальше по ущелью, а он не соглашался, говорил, что одной
отвагой здесь не возьмёшь. Врагов вокруг втрое больше, и
они все в укрытиях по скалам и за деревьями. Царь выжидал.

По сведениям разведки, иллирийцы в верхнем лагере ве-
ли себя беспечно. Ночные дозоры не выставлялись, мно-
го пили, видимо, уже праздновали победу. По ним удари-
ли внезапно, после чего иллирийское войско превратилось
в неуправляемую массу. Враг бежал, охваченный паникой.
Кто не сдался в плен, полегли на месте.

Убедившись в победе над иллирийцами, Александр об-
ратил войско назад, ударил сверху на тавлантиев. Сражение
разгорелось и тотчас стало затихать, поскольку тавлантии,
узнав о поражении своих союзников, спасались бегством.

Гефестион и Гарпал, во время схватки оберегавшие Алек-
сандра, обнаружили рядом с ним притаившегося за валуном
пращника. Гарпал метнул копьё, но варвар успел метнуть ка-
мень, который по касательной задел голову. Царь будто спо-
ткнулся и медленно завалился на бок. Друзья кинулись на
помощь…

Он попытался встать… Кружилась голова, в глазах по-
темнело… На затылке виднелась грязная ссадина, сочилась



 
 
 

кровь…
Послышались крики:
– Лекаря царю!
И ещё:
– Царя убили!
– Александр убит!
Многие македоняне слышали, и те, их единицы, кто не

вытравил из своих душ страх, трусливо покинул место схват-
ки. Долго плутали по горам, уверенные в том, что царь и всё
войско погибли…

Александра на руках отнесли в безопасное место. Рана
оказалась несмертельной, хотя лекарю пришлось несколько
дней менять повязку и поить снадобьями, пока не прекрати-
лись головные боли. Когда на третий день он вышел из па-
латки, войско приветствовало с восторгом. Никто не сомне-
вался в его полководческом таланте!

Войско продолжило движение по земле тавлантиев, но уж
без вооружённых стычек, потому что их вождь покорился
македонскому царю, как и правитель Иллирии. Александр
собирался отправиться походом дальше, в земли гетов, но
узнал о восстании в Фивах и угрозах жизни воинов гарнизо-
на Кадмей. Пришлось оставить Хемус…



 
 
 

 
Жестокий урок

 
Всего год Александр на македонском престоле, а Маке-

дония закрепилась на Балканах так, как никогда не предпо-
лагала. Сын Филиппа сумел восстановить прежние границы
царства, покончил с мятежами во Фракии, Фессалии, Илли-
рии. С правителями этих народов заключил союзнические
соглашения. Важно, что добился всего большим уроном для
врагов и малыми потерями с македонской стороны. Воины
по этому поводу говорили между собой:

– Настоящий полководец тот, кто добивается победы, со-
храняя войско для будущих побед над другими врагами!

В двадцать лет Александр доказал, что у его отца появил-
ся достойный преемник. Он возвращался в Македонию с
войском, большим по численности, чем уходил на Балканы
– к нему напросились служить фракийцы, пеоны*, иллирий-
цы. За войском тащился огромный обоз с ценной добычей и
домашним скотом, с ними тысячи пленных, которых в Гре-
ции с нетерпением ожидали работорговцы с Понта Эвксин-
ского (Чёрного моря). Рабы – ценный товар! Царская казна
нуждалась в огромных средствах для войны с Персией.

 
* * *

 
Фивяне рассмотрели Александра, изучающего подходы к



 
 
 

Семивратным Фивам, в окружении гвардейцев; на чёрном
коне, на доспехах отражение солнца. Город, окружённый сте-
ной с семью воротами, имел округлую форму. На Юге сте-
на совпадала с крепостью, где три месяца отсиживался маке-
донский гарнизон. Оттуда доносились трубные звуки, кри-
чали люди, сообщая войску, что они живы, не сдались.

Фивяне с тревожным любопытством наблюдали за маке-
донским войском с высоты городских стен. Неужели Алек-
сандр решится на штурм? И как он собирается это сделать?

Поражённый предательством фивян, он действительно не
знал, как поступить. Во-первых, не имело смысла воевать с
греками, с Фивами, с потенциальным союзником в предсто-
ящем походе на Восток; во-вторых, при штурме стен мож-
но положить много своих воинов. Персия – вот совместная
цель Македонии с Фивами, Афинами, со всей Грецией. В
душе противоборствовали два разных человека – свирепый
и кровожадный, жаждавший мести и прагматичный, желаю-
щий вызвать у фивян лишь страх. Александр отказался от
захвата Фив, но отправил гонца с требованиями:

– Выдайте зачинщиков, и я сразу уйду. А дальше мы будем
жить в мире, как прежде.

Царский посланец вернулся с письмом от фивян; они не
устрашились:

– А ты выдай нам Антипатра и Филоту.
Александр не подал виду, что рассердился, отправил к

фивянам переговорщика, который объявил, что им даруется



 
 
 

жизнь – всем, кто попросит прощения. Фивяне только по-
смеялись и упорствовали, когда жрецы сообщили о мрачных
знамениях. Перед тем в храме Деметры паук сплёл огромную
паутину, причём необычной радужной окраски. А на площа-
ди случилось вообще чудо – «прослезилась» каменная ста-
туя Геры, супруги Зевса. Другие утверждали, что вода в свя-
щенном источнике, истекающем в городе, покрылась плён-
кой, по цвету схожей с кровью. И на кровле храма в Дель-
фах, построенного на средства фивян, проявились кровавые
пятна… Всё убеждало жителей Фив о плохих последствиях.
Но ничто не принижало их духа…

Упрямство фивян вынудило Александра принять другое
решение:

– Фивяне нарушили обещание дружбы с Македонией, чем
ввели меня и богов в обман! За клятвопреступление пусть
понесут жестокое наказание! Они пожалеют, что родились в
этом городе!

И всё-таки взятие Фив произошло не сразу. Сдерживало
известие о том, что Демосфен на персидское золото собрал
отряд, и он на пути к Фивам. Но узнав о появлении у стен
Фив войска Александра, афинские войска повернули назад.

Пока войско готовилось к штурму, в Афины отправился
царский гонец с запросом, почему Демосфен призывал фи-
вян к разрыву отношений с Македонией.

Тем временем в македонское войско приходили добро-
вольцы из Платей*, Феспия* и Фокиды*, готовые мстить фи-



 
 
 

вянам за долгие годы угнетения. Порыв необычайно велик.
Защитники Фив из намерения сорвать осаду значительны-
ми силами совершили вылазку: открыли ворота и неожидан-
но напали. Но македоняне сумели отразить натиск, и фивя-
не, оставив множество убитыми, поспешно отступили, едва
успев закрыть ворота перед преследователями.

На следующий день Александр распорядился сосредото-
чить наступательные силы к южным воротам города, на его
взгляд, наиболее уязвимым. Расставил катапульты и стено-
битные машины, подтянул отряды ближе к городу. Войско-
вые механики подвели как можно ближе «черепаху» – кры-
тую галерею из брёвен; под её защитой производили подкоп.
На осадные машины и воинов обрушивались брёвна, повоз-
ки с камнями, корзины с землей. От камней защищались
большими плетёными щитами из виноградной лозы, от рас-
калённого масла, льющегося из огромных ковшей, навесами,
обтянутыми кожей, шерстяными одеялами.

Фивяне быстро забыли неприятный урок от своей первой
вылазки из города. Группы всадников выходили из ворот, на-
падали, но успехов добивались незначительных. На военном
совете решено использовать эти вылазки, дождаться, когда
нападавшие увлекутся сражением, завлечь их подальше лож-
ным отступлением, а затем обратить вспять и овладеть во-
ротами.

Так всё и получилось! Преследуя фивян, ворвались в го-
род, а вслед за ними пошло войско. Фивы обречены…



 
 
 

Македоняне праздновали победу; жаждали крови, наси-
лия и грабежей. Оставшиеся в живых униженно ожидали
своей участи. Но Александр помнил наставления мудрого
Антипатра: ради объединённой Эллады греки не должны
иметь ненависти к македонянам, поэтому не разрешил про-
явление жестокости к населению. Но судьбу фивян намерен-
но позволил вершить своим союзникам – фокейцам, платей-
цам и другим жителям Беотии*, кто десятилетиями выносил
унижения от Фив, кого фивяне держали в рабстве, грабили
и презирали.

Одни греки, озлобленные исторической несправедливо-
стью, убивали других греков, жителей Фив; погибли шесть
тысяч мирных жителей! Потом настал черёд решать судьбу
самого города. Не по воле македонского царя, а решением
его союзников – платейцев, орхоменян, фокейцев и феспий-
цев, движимых волей Аластора, злобного духа мщения, го-
род разрушен. Александр потребовал лишь сохранить свя-
тилище Диониса, где родился бог, и храм Геракла, предка
македонских царей, и ещё дом знаменитого греческого поэта
Пиндара, чьи оды царь высоко ценил с детства. Оставшихся в
живых фивян, всего тридцать тысяч – детей, женщин и муж-
чин, – сделали рабами, за исключением служителей культа;
пощадили и тех граждан Фив, кто не поддержал антимаке-
донских настроений.

От продажи рабов царская казна выручила четыреста со-
рок талантов, которые пошли на оплату жалованья участни-



 
 
 

кам похода.
 

* * *
 

Во время расправы над жителями Фив к царю приве-
ли женщину в истерзанном одеянии. Назвалась Тимоклеей.
Сопровождавший воин доложил, что она убила командира,
спрашивал, какой смерти её предать. Александру недосуг за-
ниматься этим случаем, но что-то привлекло его внимание.

– Женщина, ты знала, что тебя ожидает смерть. Почему
убила моего воина? – спросил он.

Тимоклею не смутило присутствие царя, отвечала с досто-
инством, без робости:

– Я замужняя женщина, добродетельная, никому зла не
приносила. В мой дом ворвались твои воины, требовали еду
и вино. Я им отдала всё, что имела. А они потом искали день-
ги, забирали ценные вещи; перевернули всё в доме, перело-
мали мебель. Я умоляла их не причинять вред моему иму-
ществу, а командир ещё совершил насилие надо мной. Уни-
зил женскую честь. А потом ещё потребовал, чтобы я пока-
зала, где спрятано золото или серебро. Я указала на колодец
в саду, и когда он перегнулся через край, столкнула вниз и
закидала камнями, чтобы он не смог выбраться.

Женщина перевела дух, смело глядя на Александра, с до-
стоинством сказала:

– Ещё я скажу, что муж мой воевал против твоего отца;



 
 
 

македоняне убили его в сражении у Херонеи.
Тимоклея вздохнула, словно исполнила долг:
– Вот теперь ты обо мне всё знаешь. Поступай, как поже-

лаешь, но я счастлива тем, что умру отомщённая за поруга-
ние моей чести и за смерть любимого мужа.

К удивлению присутствующих гетайров, командиров и во-
инов, отвага женщины не оставила царя равнодушным. По-
размыслив, он объявил:

– Ты повела себя пристойно, как подобает замужней эл-
линке. Зевс тебе судья. А я говорю, будь свободной, как и
твои дети.

На прощание распорядился дать ей деньги за порушенное
имущество.



 
 
 

 
Тучи над Элладой

 
Известие о падении Фив застало Грецию врасплох. По

лицам отчаявшихся беженцев греки поняли, что им са-
мим ожидать от нового македонского царя при неповино-
вении. Выжившие чудом фивяне, потерявшие всё, кричали:
«Нет больше Фив! Македонянин разрушил наше отечество!»
В растерянных душах приютивших их граждан рождались
смятение и животный страх перед неминуемой расправой.
Ужас расползался по греческим городам мрачной тучей по
осеннему небосводу – неизвестно, где разверзнется молния-
ми да громами…

Жители Элиды*, недавно изгнавшие всех привержен-
цев Македонии, уговаривали их вернуться, обещали возме-
стить убытки за унижение, притеснения и расхищенное иму-
щество. Отряд пехотинцев-гоплитов, сформированный из
граждан Аркадии и направленный в поддержку восставшим
Фивам, развернулись в обратную сторону. А дома воины по-
требовали осудить и предать казни сограждан, кто отправ-
лял их воевать против Македонии.

Посланцы греческих городов, за исключением Спарты,
поспешили в Пеллу, чтобы засвидетельствовать преданность
царю Македонии. Их принимали, внимательно и по-добро-
му выслушивали, прощали без условий и последствий. Не
торопились афиняне, по-видимому, выжидавшие, что по от-



 
 
 

ношению к ним предпримет Александр – состояние войны
или мира. В Собраниях, что созывали афиняне, чуть ли не
каждый день, терялись в догадках, как относиться к преем-
нику царя Филиппа. По этому поводу он со смехом выска-
зывался перед Гефестионом:

– В Фессалии, где я сражался со знаменитыми отрядами
всадников, Демосфен называл меня мальчишкой. Узнав о
победах на Балканах, мой ненавистник объявил меня юно-
шей. После Фив надеюсь услышать признания мужчиной.

Поразительные успехи Македонии в разгроме иллирий-
цев и трибаллов, потом ещё уничтожение Фив чувствитель-
но повлияло на расстановку сил в Греции, особенно на ге-
гемонии Афин, до сих пор могучей сухопутной и морской
державы. История противостояния афинян с Фивами нико-
гда не доходила до полного разгрома не менее сильного про-
тивника. А в данном случае приходилось считаться с полу-
варварской страной, называемой Македонией, и малоизвест-
ным юношей с потрясающими воображение амбициями. На
поклон к «македонишке» идти не желали, в то же время чув-
ствовали – промедление смерти подобно, при этом слабо на-
деялись, что опасения их беспочвенны. Так не трудно поте-
рять лицо граждан религиозного и культурного центра Элла-
ды. Лишь сторонники Демосфена из навязчивой ненависти
не унимались в призывах к афинянам и остальной Греции
воевать с Македонией, не представляя себе неизбежных тра-
гических последствий. По этим причинам афиняне не спе-



 
 
 

шили в Пеллу.
Пока афинские ораторы призывали к войне или миру с

Македонией, паника среди населения поднималась большая.
Из окрестных поселений в Афины прибывали крестьянские
семьи со скотиной, птицей и домашним скарбом. Под надзо-
ром военных строители спешно заменяли в городских стенах
разрушенные камни и блоки, укрепляли сторожевые башни.
Из государственного арсенала в Акрополе ополчению разда-
валось оружие, ветераны натаскивали новобранцев боевым
действиям и приёмам, что годится при защите города. Но
чтобы выработать окончательное решение по судьбе Афин, в
условиях чрезвычайной ситуации созвали народное Собра-
ние…

Первым речь держал сын рыбака Демад, известный тем,
что в сражении с македонянами при Херонее попал в плен,
но мудрыми беседами с царём Филиппом сумел получить
свободу. Потом ещё убедил отпустить вместе с ним два де-
сятка пленных афинян. После этого случая Демад укрепил
расположение Филиппа к себе, получал от него подарки и
деньги за противодействие антимакедонской позиции Демо-
сфена. И на этот раз Демад остался верен себе.

– Афиняне, – убеждал он сограждан, – беда, настигшая
нас, произошла не по вине сына Филиппа, а наших недаль-
новидных политиков! Я скажу больше, из-за личной вражды
и ненависти ко всему македонскому и Александру они по-
ставили под удар всех афинян.



 
 
 

Дальше оратор говорил, что нужно исправлять ошибки,
начав с того, чтобы отправить посольство в Пеллу. В ка-
кой-то мере покаяться и настаивать на мирном договоре, но
не заявлять о войне. Это опасно и преступно. Но посылать
к Александру нужно людей ответственных, в обхождениях с
царями привычных.

Демад возвысил голос, и шесть тысяч народных заседате-
лей со вниманием затихли:

– Теперь разберёмся, нужно ли Афинам осуждать Алек-
сандра за то, что он разрушил Фивы? Наоборот, мы благо-
дарны за то, что у Афин нет врага, с которым афиняне всю
жизнь выясняли отношения! Нет Фив – нет проблем для
афинян на всём пространстве Греции!

Он обвёл глазами амфитеатр.
– Нам за это проклинать Македонию и её царя?
Возгласы одобрения волнами пробежали по рядам. Речь

возымела такой успех, что Демосфен отмолчался, сидел с
мрачным лицом. Опасался привлечь к себе излишнее вни-
мание за чересчур настойчивые призывы к войне; и чтобы
не потребовали наказать его за недавние заверения, будто
Александр мёртв. Хотя его сторонники попытались перело-
мить ход Собрания.

После шумной перепалки противных сторон Собрание
сформировало посольство из десяти самых уважаемых лю-
дей из старых приверженцев царя Филиппа.

Александр любезно их принял, не напомнил, что они при-



 
 
 

поздали. Спокойно перенёс поздравления по поводу успехов
на Балканах и расправой с Фивами. На прощание передал
письмо для афинян:

«Я не держу зла на Афины, как не держал зла мой
отец, царь Филипп. Но требую выдать моих врагов
– Демосфена, Ликурга и военачальника наемников
Харидема, морского разбойника, сгубившего много
судов македонских торговцев. Выдайте мне Эфиальта,
кто просил у персидского царя золото для войны
со мной. Отдайте мне Гиперида, Полиевкта, Харета,
Диотима, Мироклея, которые после смерти царя
Филиппа оскорбляли его память и мою честь. Они
подстрекали фивян на сопротивление, следовательно,
тоже виновны в падении Фив».

Александр также потребовал выдать фивян, кто подстре-
кал сограждан на мятеж, а после укрылся от возмездия в
Афинах. В очередном Собрании шумно спорили, нужно ли
выполнять требования зарвавшегося «македонишки»: если
нет, тогда война. Выручил старый военачальник Фокион, из-
вестный своей рассудительностью и трезвостью мышления:

– Афиняне, прежде чем действовать, хорошо подумайте,
что вы умеете – побеждать или дружить с победителем?

Демосфен обрёл дар речи; вскочил с места и с жаром вос-
кликнул:

– Афиняне, не слушайте безумца! Мы сокрушим македо-
нян, как эллины всегда поступали с варварами. Пусть этот
выскочка подойдёт к стенам Афин, и мы похороним его с



 
 
 

войском на месте, чтобы наши потомки знали о том, как афи-
няне отстаивают свою свободу!

Нарочито театральным жестом показывая на оратора, он
с презрительной ухмылкой обратился к нему:

– О тебе, Фокион, в Афинах говорят, что ты храбрый пол-
ководец, покрывший себя и Афины боевой славой. А я гово-
рю о тебе, как о трусе, который попросту боится Македонии!

Фокион с естественным ему спокойствием немедленно от-
разил выпад:

– Никто не спорит, что Демосфен – пылкий оратор. Но
сейчас ему надобно думать не о славе большого говоруна, а
о том, как победить того, с кем он собирается воевать.

Поднялся скандал; сторонники Демосфена обвиняли Фо-
киона и тех, кто его поддерживал, в продажности македон-
скому царю и в трусости. Старик нашёл что сказать:

– Как много я вижу рядом с собой храбрецов-полководцев
и как мало воинов, желающих умирать за отечество!

Ему гневно бросали обвинения:
– Ты не будешь радоваться нашей победе?
Он с удручённым видом качал головой и говорил им, как

неразумным детям:
– Граждане афинские! Я буду рад победам над Македони-

ей вместе с вами, но не хочу радоваться самой войне. Пред-
лагаю поспешить в Пеллу с повинной, иначе привлечём к се-
бе чудовищные испытания. Как случилось с неблагоразум-
ными жителями Фив. Разве нам хочется погибели Афин?



 
 
 

В ответ многие плевали в его сторону и кричали с яро-
стью:

– Ты изменник! Предаёшь тех из нас, кто сильнее всех
любит отечество!

В какой-то момент полководец не выдержал и закричал,
какие имел силы в голосе:

– Вы говорите, что любите отечество и готовы принести
жертвы ради него. Вот и покажите себя! Станьте перед Алек-
сандром и проявите мудрые речи. Смягчите его гнев, вымо-
лите пощаду себе и горемычным беглецам из Фив. Я бы так
оценил ваши усилия по спасению отечества, родных Афин.
А если потребуется, несмотря на немолодые годы, счел бы за
счастье, на поле боя расстаться с жизнью ради вас всех.

Демосфен вновь вскочил с места и ликующе возопил:
– Граждане Афин! Вот пусть Фокион сам отправляется к

своему любимцу в Пеллу, вымаливает счастье для себя и за-
одно для нас с вами! Филипп давно оценил его усердие на
пользу Македонии. Пусть теперь познакомится с его сыноч-
ком! Может, действительно, столкуются?

Оратор повернулся к старику.
– Македонишка с радостью выслушает тебя, Фокион, а ты,

смягчив его гнев мудрыми рассуждениями, вымолишь про-
щение для невиновных эллинов!

Перепалка между двумя известнейшими в Афинах
людьми подошла к неожиданному завершению. Предложе-
ние Демосфена встретили с восторгом. В Пеллу отправи-



 
 
 

лось новое посольство во главе с Фокионом; его согласия не
спрашивали, поскольку демократия предполагала безогово-
рочное подчинение меньшинства, личности – большинству,
иначе – государственной власти…

Александр, наслышанный о мудрости, честности и прин-
ципиальности Фокиона, не стал отвращать от себя полезного
для Македонии человека. Показал себя гостеприимным хо-
зяином; нашёл время для близкой беседы о политике, воен-
ном искусстве и культуре, и каждый раз Фокион с удивлени-
ем отмечал его высокие познания во многих областях науки,
культуры, искусства. К концу пребывания в Пелле посланец
Афин убедил царя в том, что нельзя преследовать граждан
за любовь к отечеству.

– Но разбойника Харидема и предателя Эфиальта вы мне
всё равно выдайте! – настоял Александр.

– Справедливо, – согласился мудрец и засобирался в до-
рогу.

В тот же вечер в отведённую Фокиону комнату явился
царский секретарь Эвмен, подал тяжёлый кожаный мешо-
чек.

– Что это?
– Золотые монеты с лицом Александра, изготовленные по

заданию царя Филиппа для особых случаев. Их ещё называ-
ют «филиппики». Они твои.

Фокион удивился:
– Зачем они мне, тем более столько?



 
 
 

– Сказано, новому другу, как дар.
– В таком случае позволь узнать, почему среди огромно-

го числа добропорядочных афинян для дружбы выделен я
один, да ещё столь щедро оплаченный?

– Неужели не ясно, что из всех один Фокион и достоин его
дружбы. Таков выбор. А деньги – достойный для царей дар.
Он знает, что у Фокиона многодетная семья, живут в нужде.

Фокион укоризненно посмотрел на Эвмена и покачал го-
ловой.

– Передай Александру мою благодарность за доверие. А
если дар – своеобразный символ дружбы, то я, тем более, не
имею права ничего от него взять, поскольку он мне теперь
друг. И пусть впредь не мешает мне, Фокиону, оставаться
Фокионом, какой я есть, – и в чужих глазах, и по существу.

Как ни уговаривал секретарь, предупреждал, что царь
останется недовольным, от золота Фокион отказался. При-
шлось Эвмену уйти, не исполнив поручения, но Александр,
услышав пояснения, понял старого полководца.

Благодаря Фокиону для Афин посольство в Пеллу завер-
шилось удачно. Обрадованные афиняне поспешили засви-
детельствовать македонскому царю своё почтение, удостои-
ли сразу двумя золотыми венками. К венкам прилагалось
почётное звание «Благодетель города». О том, что совсем
недавно подобная награда предлагалась афинянами убийце
царя Филиппа, как-то забылось…



 
 
 

 
Глава четвёртая
Великое начало

 
 

Философ и царь
 

Александр, довольный переговорами с Афинами, про-
следовал в Коринф*, где созывался «Конгресс священного
Дельфийского союза независимых греческих городов», объ-
единённых в Амфиктионию*. Незадолго до гибели царя Фи-
липпа члены Амфиктионии избрали его главнокомандую-
щим греко-македонским войском для ведения войны с Пер-
сией. Если оставлять военные планы, кому передать чрезвы-
чайные полномочия архистратега и автократора*, по сути,
гегемона Греции? Громкие победы на Балканах и расправа
над Фивами позволяли Александру рассчитывать на преем-
ство от своего отца. Нужно подтолкнуть амфиктионов к та-
кому выводу.

 
* * *

 
Александр появился среди членов Амфиктионии в свер-

кающих золотом доспехах, лицо излучало бесстрастность и
обнадёживающую неутомимую энергию. Греческие послан-



 
 
 

ники, наслышанные о трагедии в Фивах, насторожились, и
дружелюбия не проявляли. Недоверие вызывал и возраст, не
подходящий высокой полководческой должности.

Заседание Конгресса началось с подсчёта официальных
представителей городов. Голос Фив, как и голоса её союзни-
ков, по понятным причинам перешли к македонскому царю.
Демонстративно выражая неуважение к Конгрессу с участи-
ем Александра, не явился представитель Спарты. Зачитали
только его дерзкое послание: «Наши предки запрещали сво-
боднорожденным спартанцам ходить за чужими полковод-
цами. Мы сами себе вожди, цари и полководцы. И будет так
всегда»… Участники не возражали, когда голос Спарты ото-
шёл к македонскому царю. Поскольку представитель Афин
запаздывал – а приглашение афинянам отправили почему-то
с опозданием – его голос также перешёл к Македонии.

Когда ему представилась возможность выступать, амфик-
тионы увидели не юношу, а зрелого политика, воина; гово-
рил он уверенно, убедительно:

–  Вы дали царю Филиппу особую привилегию – стать
командующим объединённым войском, наказать персов за
осквернение греческих святилищ. Македония первой нача-
ла поход возмездия в Азию, наши воины уже находятся на
Персидской земле. Но командующий, мой отец, погиб от рук
заговорщиков, купленных за деньги персидского царя. Вот
почему я прошу позволить мне исполнить ваше священное
поручение и отомстить за отца.



 
 
 

Услышав речь взрослого мужа, никто не посмел отка-
зать ему. Тем более что в Греции на тот момент не находи-
лись военачальники, способные возглавить Восточный по-
ход. Месть за смерть отца – фактор существенный, а если
ещё припомнить, что македонские гарнизоны стоят почти в
каждом из греческих городов… Почему не принять доводы
сына, пожелавшего даже умереть за благое дело?

Второй Коринфский Конгресс священной Амфиктионии
продлил договор о военном союзе греческих городов с Ма-
кедонией, подтвердив для царя Александра полномочия ар-
хистратига. По завершении Конгресса в городе прошли тор-
жества с народными развлечениями.

 
* * *

 
Во время пребывания Александра в Коринфе в его рези-

денцию заспешили разного рода известные и неизвестные
личности – философы, актёры и ваятели, художники, архи-
текторы и драматурги – все, кто желал погреться в лучах сла-
вы нового гегемона Греции, готовые свидетельствовать «ра-
дость, почтение и покорность». Многие из них не задержи-
вались, исчезали, чтобы появиться во дворцах других прави-
телей; а иные, счастливые царским вниманием, щедростью и
заботой, оставались до тех пор, пока общение с ними не ста-
новилось ему или обеим сторонам в тягость. Более всех при
царском дворе привечали историков и философов; Клитар-



 
 
 

ху* и Аристобулу* предложили сопровождать Александра в
предстоящем походе. А философа Онесикрита из Астипалей
царь нанял для записей важных царских дел после его заяв-
ления:

– Александр, я готов записывать твои героические подви-
ги, чтобы остановить время для потомков. Я не оставлю ис-
торию без твоего славного имени!

С этого дня Онесикрит стал одним из близких к царю
советников. Особенно после того, как сообщил о Диогене,
не так давно поселившемся в окрестностях Коринфа. Алек-
сандр слышал о выдающемся чудаке ещё от Аристотеля;
многое из сведений о нём казалось небылицами. Знамени-
тый философ сбежал в Коринф из Афин, где он «не нашёл
Человека». Появилась возможность поговорить с мудрецом.
Диогену сообщили о его желании встретиться, но философ
не появлялся. Напрасно потратив три дня на ожидание, пе-
ред самым отбытием из Коринфа царь в сопровождении Ге-
фестиона, Птолемея и десятка гвардейцев направился за го-
род.

Пройдя за воротами вдоль берега моря, они обнаружили
возлежавшего на песке пожилого и небрежно одетого чело-
века. С безмятежным выражением лица он грел тщедушное
тело в лучах низкого осеннего солнца. При виде незнакомцев
не изменил положения, продолжая наслаждаться собствен-
ным состоянием души и тела…

Александр, готовый к любой выходке чудака, удивился,



 
 
 

что этот человек при его появлении проявил презрительное
равнодушие. К нему, самому могущественному человеку во
всей Греции! Справившись с эмоциями, соскочил с коня, по-
дошел к старику.

– Ты видишь перед собой Александра. Слышал обо мне?
– А ты видишь Диогена. Слышал обо мне? – прозвучал

ответ.
Становилось понятным, что философ не желает прояв-

лять к гостю ни беспокойства, ни уважения.
– Я Александр, царь Македонский. Ты не боишься меня?
– А разве есть причина тебя бояться? Неужели ты – Зло?
Александр в растерянности повернулся к свите, призывая

стать свидетелями непредсказуемого разговора.
– Нет, я – Добро.
– Тогда зачем мне бояться Добра? – произнёс Диоген с

полным безразличием. И добавил: – Киникам* незачем ко-
го-то бояться.

Александр ухватился за любезно подброшенную тему:
– Почему тебя называют «киником»?
Искоса бросив на собеседника изучающий взгляд, фило-

соф усмехнулся краем губ.
– Платон виноват. Его насмешка. Назвал меня «кусачим

Диогеном» за то, что нападал в спорах. Люблю причинять
муки завистникам такого рода укусами. Но укусы неболез-
ненные, они для настроения. Опаснее всего кусаются осве-
домители и льстецы.



 
 
 

Воспоминания о спорах с Платоном, видимо, взбодрили
старика. Он повернулся, лёг спиной на песок и вдруг с озор-
ным любопытством посмотрел на Александра, снизу вверх.

– Да, я кусачий. Кусаю, как пёс, как уличная собака. А
киниками греки называют бродячих философов вроде меня;
тех, кому ничего от них не нужно. Лишь бы не приставали
с дурными вопросами.

Александр смутился. Выручил Диоген, продолжил свою
мысль; видимо, ему нравилось такое сравнение:

– Ведь по-гречески «собака» – «кинес»; вот и прилипло ко
мне прозвище. А я не обижаюсь. Понимаю, что живу, подоб-
но псу – неприхотливо, дома своего не имею, питаюсь тем,
что найду. Но спроси меня, доволен ли я такой жизнью, от-
вечу – доволен, да так, что на другую менять не хочу.

– Но зачем ты живёшь не в доме, а на улице? Не лучше ли
быть тебе в тепле, в заботах родных и близких людей?

– Если бы я жил дома, как все люди, за глухими стенами
из камня, люди бы меня не замечали, а я – людей. На ули-
це я вижу плохих людей, их много. Они больны головой, их
надо лечить любомудрием, иначе – философией; только она
излечивает от всех недугов.

– Соглашусь с тобой. Но если ты пёс, то какой породы?
– Я вижу в тебе хорошего философа, если задаёшь подоб-

ный вопрос. Не зря молва говорит, что твой наставник Ари-
стотель – лучший преподаватель Академии Платона. Знаю,
знаю, как Платон жаловался, что Аристотель часто не согла-



 
 
 

шался с ним в спорах, брыкал его, как сосунок-жеребенок
свою мать.

Сухие глаза Диогена неожиданно заблестели.
– Что же касается моей породы, когда голоден, я мальтий-

ский пёс, а значит, злой, кидаюсь на всех. А когда сыт, я со-
бака молосских* кровей.

Диоген коротко хохотнул:
– Многие её хвалят, а на охоту взять не решаются. Хлопот

не оберёшься! Кто хочет общаться со мной, боится неприят-
ностей. Тем живу: кто бросит кусок – тому виляю хвостом,
кто не бросит – того облаиваю, а злого человека – и покусаю.

Александр почувствовал себя свободнее, разговор начал
интересно складываться. Помимо любопытства у него по-
явилось желание понять смысл такого, казалось, неесте-
ственного существования мудрого человека.

– Диоген, из всего, что говорят о тебе, я пока постиг лишь
малую часть. А хочется узнать больше, услышав твои слова.

– А что говорят?
Диоген хитро прищурился; по характерным складкам,

отобразившимся на сморщенном лице, ему давно известно,
что говорят о нём люди. Но, видимо, ему хотелось это услы-
шать от нежданного собеседника.

– Я слышал, что во время пирушки один шутник бросил
со стола кости в твою сторону со словами: «А это собаке».

– Не скрою. – Диоген удовлетворённо кашлянул. – Он и
остальные гости смеялись. А ты не знаешь, чем закончилась



 
 
 

эта история? Я поступил, как собака в подобных случаях.
Подошел сзади к шутнику и помочился на его ногу. Он силь-
но возмущался, а другие смеялись от души.

Диоген задумался, видимо, переживая приятные воспо-
минания. Александр прервал молчание:

– Позволь спросить, где твой дом?
– А вот! – Философ безразлично махнул рукой в сторону

вместительного глиняного кувшина, пифоса*. – Кому-то он
в хозяйстве не понадобился из-за трещины. Мои слушатели
обнаружили его и притащили сюда. В нём живу.

– Ты называешь его своим жилищем?
– Для собаки конура, для меня – пифос.
– Но впереди зима, будет холодно. В нём нет очага, на чём

будешь готовить еду? Как согреться?
– Укроюсь одеялом.
Через широкую горловину сосуда Александр разглядел

подстилку из засохших водорослей, ветхий шерстяной плащ
с дырами. «На полу» медный светильник с помятыми бока-
ми, глиняная чаша.

– А что ест любитель мудрости Диоген? – не отступался
Александр.

Диоген не стал отмалчиваться:
– Мышь довольствуется совсем малым. Вот и я не стрем-

люсь к лишнему. Есть холщовая сума, посох да плащ; в зи-
му греет не хуже одеяла. Из еды – чечевичная похлебка и
лепёшка.



 
 
 

– Разве ты не боишься прослыть нищим? Для свободно-
рожденного эллина должно быть зазорным такое существо-
вание. Люди таких не любят, презирают!

– Мне хватает того, что у меня сейчас есть и завтра бу-
дет. Меня не отвлекают заботы о еде и удовольствиях. Я
сыт философией, оттого уверен, что бедность – не убогость.
А как чувствуют себя богачи? Они в бесконечных желани-
ях заботятся о том, чтобы копить богатство и затем тратить
его. Сколько хлопот у несчастных в этом смысле богачей!
Но главное, что из-за вечного стремления богачей иметь ещё
больше происходят войны, разорение и гибель народов.

– Ладно! А как быть с членами твоей семьи? Им-то нужен
какой-то достаток от тебя?

– Семья – обуза для философа. Нет никого у меня: ни же-
ны, ни детей. Подожду, когда устроится разумное государ-
ство, в котором жены станут общими.

– У тебя нет раба или рабыни, кто бы присматривал за
тобой, ухаживал, если заболеешь?

– Кинику рабы ни к чему. У кого есть раб, тот становится
ленивым и надменным. Я не хочу быть таким человеком.

– Но кто тебя похоронит, когда ты умрёшь? Смерть неиз-
бежна для каждого!

Диоген вяло скривил губу и показал на пифос.
– Кто пожелает прибрать к рукам мой нынешний дом, тот

и захоронит, как велит обычай. Хотя не огорчусь, если тело
моё бросят без погребения.



 
 
 

– Но хищники и стервятники съедят твоё тело! – удивился
Александр.

– Я попрошу, чтобы рядом положили палку. Буду отго-
нять всех, кто станет терзать мою плоть.

– Ты разве почувствуешь?
– Возможно, нет! – ответил Диоген с прежним безразли-

чием. – А какое тогда мне будет дело до грызущих меня зве-
рей?

Разговор о смерти утомил философа. Он устало откинул-
ся на песок и закрыл глаза. Но Александра захватило обще-
ние с ним, он проявил настойчивость:

– Ты не жалеешь, что стал философом?
– Пришлось поневоле. Виноваты земляки, жители Сино-

па. Они изгнали меня из города.
– Неужели такое с тобой случилось? Ведь изгнание – ужас-

ное испытание, которое неизбежно влечёт лишение граждан-
ства, что равносильно рабству! Видимо, имелась серьёзная
причина?

– Правда! Как и то, что мой отец, трапезит – денежный
меняла и ростовщик, имел лавку на рынке. Я подростком по-
могал ему и другой судьбы для себя не предвидел: до кон-
ца жизни сидеть в родительской лавке, извлекая прибыль из
разницы при обмене монет и доле от денежных ссуд. Если бы
не посещение храма Аполлона в Дельфах. Меня взял с со-
бой отец, я услышал оракул: «Переоцени ценности», но по-
нял по-своему. Подделал несколько монет, «переоценив их



 
 
 

ценность», а когда обман раскрылся, отца заставили отречь-
ся от меня. И за это моя благодарность землякам. Вынуж-
денный скитаться по городам Греции, я слушал разных учи-
телей мудрости; их знания о Природе и Вечности заполнили
мой разум. С тех пор учу молодых людей обращать филосо-
фию себе на пользу.

– Удивительные слова говоришь, Диоген. Неясные слож-
ности становятся простыми. Ну а что приобрёл ты в изгна-
нии кроме философии?

– Свободу! Свободу жизни и свободу речи.
Диоген выразительно посмотрел на Александра. Для обо-

их, нищего и царя, встреча принимала особый смысл. Если
до его появления старый философ желал уединения, тиши-
ны, сейчас вдруг почувствовал нужду в общении с молодым
человеком.

– Александр, ты обратил внимание, что философы – в ос-
новном небогатые люди, если не бедные? А хочешь знать,
почему?

Не дожидаясь ответа, договорил с оживлением:
– Люди их не любят, так как они не способны жить по муд-

рым правилам. Потому что сказанное философом их раздра-
жает. Как думаешь, если у храма будут стоять двое, одетые в
рубище, – философ и калека, кому первому подадут люди?

Царь пожал плечами. Диоген с удовлетворением хмыкнул:
– С охотой убогому. Потому что знают, если судьба рас-

порядится, хромыми и слепыми они могут стать, а мудреца-



 
 
 

ми – ещё вопрос.
Александр понимающе кивнул.
– Я начинаю завидовать тебе, Диоген! Ты нищ, а счастлив!

Поделись секретом! Я тоже хочу чувствовать себя счастли-
вым.

– Если готов, слушай! Ты станешь счастливым, как я, ко-
гда объявишь беспощадную войну наслаждениям, которые
постоянно предлагаются тебе со всех сторон. Они опасны
тем, что пытаются соблазнять тебя посредством зрения, слу-
ха и обоняния. Добавим вкус и осязание; к  наслаждению
призывают пища, питье и любовные приманки, во время
бодрствования и во время сна.

Диоген показал на рубище, неопрятное, комканное, ме-
стами затёртое.

– Посмотри на себя: ты одет нарядно. Недурно одеты твои
друзья и воины. Так повелось у людей с рождения – голо-
го младенца прикрывают пеленками, а когда он взрослеет –
тканями, одеждой. Никто не догадывается, как при этом по-
рождается изнеженность тела, что является большим поро-
ком.

Старик показал на полуголое тело.
– А вот одежда счастливого киника. Боги даровали людям

легкую жизнь, примитивную, как природа, но люди омрачи-
ли её, придумав для себя изнеженность и роскошь.

В голосе киника проявились менторские отголоски:
– Из-за этих и других пороков люди ведут жалкий образ



 
 
 

жизни, хуже, чем звери, для которых питьем служит вода
из родника или реки, пищей – растения; большинство жи-
вотных круглый год ходят обнажёнными. Они не ведают ог-
ня, как спутника в обиходе, живут по многу лет, сколько им
предопределила природа, если преждевременно никто не ли-
шит их жизни.

Философ облизнул сухие губы, собираясь, видимо, завер-
шить беседу:

– Киники, как звери, живут заодно с природой, сохраняя
силу и здоровье, не нуждаясь в лекарях и лекарствах.

Довольный собой, он перевернулся на бок и показал
Александру спину с дырами на хитоне. Пришлось тому,
увлеченному беседой, переместиться, чтобы снова видеть
Диогена перед собой. Философ воспринял его действие как
приглашение продолжить разговор и задал неожиданный во-
прос:

– Повсюду говорят, что ты собрался воевать. С кем и за-
чем такая спешка?

– Я дал клятву Зевсу, что покараю персов.
– Неплохое начало для молодого царя. А что будешь де-

лать дальше?
– Врагов много вокруг. Нужно только угадать, кто прячет-

ся под личиной друга или союзника. Буду воевать с каждым,
пока не разделаюсь со всеми.

– А когда у тебя не будет врагов, чем займёшься? – не
унимался философ.



 
 
 

– Хочу пройти по пути Диониса, и если есть край земли,
заглянуть за край, чтобы увидеть, что там есть. Если есть
другие люди, тогда и определю – с миром к ним пойду или
с войной.

– Другого ответа я не ожидал. Но когда ты будешь отды-
хать?

Диоген приподнялся с песка, облокотился на локоть и с
интересом посмотрел на собеседника. Царь задумался и по-
жал плечами.

– Не знаю, когда это произойдёт, но пока отдыха не пред-
видится.

– Безумный! – вскричал старик. – Ты откладываешь отдых
на «после», не ведая, когда это случится! Посмотри на меня,
я не стремлюсь завоевать все народы мира, поэтому отдыхаю
уже сейчас. Отдых необходим любому человеку, тем более
царю и воину. Ты поставил для себя безумную цель – бежать
без отдыха дальним бегом, не приближаясь к цели! Подумай,
ты не будешь вечно молодым, сильным и здоровым. Ты со-
старишься, как велит природа, если раньше не захвораешь
или тебя не убьют враги.

Философ, похоже, не столько удивился, как расстроился:
– Ты опасно заблуждаешься, если хочешь завоевать Ой-

кумену! Никому не под силу совершить подобное! Мой со-
вет: бери то, что недалеко от тебя, и дорожи тем, что у тебя
есть сейчас.

В глазах у него появился блеск, уверенность придала



 
 
 

жесткости голосу:
– Слушай меня, Александр! Здесь, на берегу моря, места

хватит для обоих. Представь, ты и я. Царь и философ – меч-
та Платона. Немедленно отправь своих друзей по домам, а
сам оставайся – продолжишь жизнь рядом со мной. Будешь
счастлив, как я!

Александр с улыбкой оглянулся на друзей, слышат ли су-
масбродные слова мудреца. Но они стояли поодаль и впол-
голоса говорили между собой о своём.

– Не могу принять твоё предложение, Диоген. Но вспом-
ню обязательно, как только завершу свои дела в походе. Воз-
можно, тогда и поступлю, как предлагаешь. А сейчас благо-
дарю за содержательную беседу. А за то, что дал пищу для
ума, проси, чего хочешь. Ведь я царь.

Он добродушно улыбнулся в ожидании ответа. Философ
нахмурил редкие седые брови.

– Ну, смелее! – настаивал Александр. – Или твоя филосо-
фия не позволяет просить чего-либо у царей?

– Отчего же? Просьба есть. Не заслоняй мне солнце, отой-
ди в сторону.

Это слишком! Александр резко развернулся и поспешил
прочь, не прощаясь. Друзья и охрана едва успевали за ним.

Всю дорогу в резиденцию он молчал, оставаясь под впе-
чатлением встречи. Гефестион и Птолемей, обратив внима-
ние на его задумчивость, попытались отвлечь:

– Киник действительно похож на пса – старого, худого, с



 
 
 

облезлой шерстью, полной блох. Странно думать о нём, как
о нормальном человеке.

Александр резко повернулся к ним.
– Диоген – человек, а не пёс! Ему нужно завидовать – ни

от кого не зависит, в отличие от меня и вас. Он самый сво-
бодный человек в Элладе! Ему не нужны жизненные блага,
никто не властен над ним, ни в чём не нуждается и никому не
прислуживает. Властвовать над такими людьми, как Диоген,
невозможно даже царям. Назовите хотя бы одного, равного
с ним в свободах. Я – царь, а подобными преимуществами
не могу похвастаться. Потому что постоянно чувствую себя
связанным обязательствами перед народом и поставленны-
ми самим же себе целями. О, если бы боги предоставили мне
возможность родиться снова, я хотел бы прожить, как Дио-
ген.

 
* * *

 
По случаю назначения архистратигом Александр устро-

ил в Пелле народные празднества, продолжавшиеся девять
дней. Там же состоялись состязания выдающихся атлетов
Греции и Македонии, отчего народ назвал торжества Алек-
сандра «Олимпийскими играми», по подобию тех, что каж-
дые четыре года проводятся в Олимпии. Царь совершил
жертвоприношение Зевсу Олимпийскому, смотрел все аго-
ны – состязания сильных мужей на пределе физических сил.



 
 
 

На стадионе на зрительских местах рядом восседали почёт-
ные гости из греческих городов и дружественных стран, со-
юзников, кто отправлялся в поход на персов. Чтобы уберечь
зрителей от солнца, натянули огромные полотнища, для те-
ни. Во время праздника непрестанно происходили пиры и
застолья, на которых участники хвалили царя.

Хорошее настроение Александра чуть не испортили зна-
мения. Ему сообщили, как в храме Пиерии* покрылась
кровью статуя Орфея*, словно вспотела. Придворный гада-
тель-мантик* Аристандр, видя обеспокоенность царя, глу-
бокомысленно изрёк:

– Завидное предвестие бессмертия имени твоего!
– Поясни.
– Орфей – любимец Аполлона, певец и музыкант; его ис-

кусством заслушивались боги. Это позволяет предвосхитить
твоё будущее, царь, когда поэты со всей Эллады будут вос-
певать твои великие победы.

Ответ устроил царя Александра.



 
 
 

 
Дион

 
По дороге из Коринфа в Пеллу Александр посетил Дель-

фы со святилищем Аполлона. К оракулу сына Зевса и непо-
грешимому прорицателю прислушивался каждый житель
Греции, Македонии и остального эллинского мира. Богатые
и малоимущие граждане, горожане и сельские жители, рядо-
вые воины и полководцы хотя бы раз в жизни обязаны посе-
тить всеэллинский религиозный центр, оставить дар ради то-
го, чтобы из уст пророчицы Пифии услышать будущее. Цари
и другие правители народов не начинали военные действия,
не получив священного оракула.

На подходе к Дельфам Онесикрит предостерёг Алек-
сандра:

– Я слышал, в храме существует особый порядок, когда
Аполлон занят божественными делами. В это время не слы-
шит голоса паломников, взывающих к нему. В такие дни Пи-
фия не пророчествует. Вот почему нужно заранее известить
служителей храма о желании посетить храм, и лишь после
дают разрешение на посещение в определённый день. У те-
бя, надо полагать, договорённости нет.

– Договорись со жрецами! – занервничал царь.
Онесикрит поспешил вперёд и, узнав, что Пифию запре-

щено тревожить, вернулся.
– Ты, наверное, показался им слишком обходительным, –



 
 
 

съязвил царь и поручил Гефестиону:
– Пойди ты! Не захочет принять, притащишь силком!
Пока друг отсутствовал, Александр нервничал, вышаги-

вая перед храмом, не осмеливаясь нарушить границы свя-
щенного участка. Появился Гефестион, растерянно развёл
руками. Царь рассвирепел:

– Веди к ней!
Поспешил вслед, схватившись за рукоять меча. Онеси-

крит кричал вдогонку:
– Нельзя с оружием в храм бога!
От нетерпения в груди Александра бушевал огонь, в голо-

ве мешались мысли… Два жреца пытались преградить ему
дорогу и тут же упали от сильных толчков в грудь. Угадав
жилище Великой жрицы, ударил ногой в дверь.

В полутёмной комнате едва рассмотрел на постели по-
луодетую пожилую женщину с бледным лицом. Она по-
пыталась укрыться какой-то накидкой. От неожиданности
вскрикнула:

– Чего угодно тебе?
Низкий голос её прерывался от испуга или волнения.
Царь подскочил к жрице.
– Ты отказываешь мне в общении с богом?
От испуга она заверещала тонким голосом, потому что

Александр схватил её за длинные седые волосы, стянул с по-
стели и потащил к выходу. Пифия бесполезно хватала его за
руки, отбивалась как могла, царапалась и наконец, обесси-



 
 
 

ленная, выкрикнула:
– С тобой трудно справиться!
Александр неожиданно оставил жрицу и возликовал:
– О, Аполлон, я услышал твою волю!
Ускорил шаг, роняя на ходу слова:
– Это всё, что я хотел от тебя, безголовая женщина! Не

хочу больше тратить на тебя время!
 

* * *
 

Как обычно перед большим походом, сборный лагерь ор-
ганизовали в Дионе, куда прибывали ветераны, испытанные
в походах царя Филиппа, и новобранцы; кто хотел служить
царю и Македонии. Но всех, чего скрывать, привлекала воз-
можность поживиться на войне, несмотря на ожидаемые тя-
готы и опасности, а то и смертельный исход. Пока обещано
скромное довольствие на еду, приобретение оружия и проче-
го имущества, без чего невозможно представить воина в по-
ходе, царь дал слово выдавать ежемесячное жалованье, раз-
мер которого не шёл ни в какое сравнение с доходом ремес-
ленника или селянина. Конногвардейцу предполагалось по
шестнадцать драхм* и четыре обола* в день, всаднику из со-
юзнического войска – на две драхмы меньше, македонскому
пехотинцу – пять с половиной драхм, а греку-наёмнику – че-
тыре драхмы. Если представить, что ремесленник в мастер-
ской за день получал две драхмы, понятно стремление во-



 
 
 

семнадцатилетнего эфеба стать воином Александра. Но на-
ходились юноши, кто мечтал больше о славе, чем о достой-
ном жалованье и военной добыче.

Вскоре наметился основной состав в тридцать тысяч
опытных и обученных воинов, готовых к боевым действиям.
К ним добавлялась часть наёмников из дружественных Ма-
кедонии племён, позднее присоединились ещё семь тысяч
тяжеловооружённых пехотинцев-гоплитов и шестьсот всад-
ников от участников Коринфской Амфиктионии. И всё рав-
но воевать таким составом с Персией казалось безумием, по-
тому что царь персов на случай войны по своим владениям
собирал миллионную армию!

Дарий регулярно получал от тайных осведомителей в Ди-
оне сообщения о настроениях в македонском лагере. Уве-
ренный в малочисленности противника, не воспринимал его
как опасность. К тому же Македонии настолько мала по срав-
нению с Персией, что беспокоиться не следовало. Его владе-
ния простирались от Европы, Африки и Египта до пределов
в Индии! Разве можно без улыбки думать о молодом выскоч-
ке, как о достойном противнике? По силам карлику бросить
вызов великану?

Александр представлял себе сложность поставленной
Конгрессом задачи, но надеялся не только на свои силы, но
и на поддержку части местного населения Азии – потомков
переселенцев из материковой части Греции. По сведениям,
они давно ожидали освободителя от персидского владыче-



 
 
 

ства. В свою очередь, Дарий не сомневался в лояльности соб-
ственного населения греческих городов, поскольку персид-
ские цари благополучно покровительствовали им уже двести
лет. Благодаря этому азиатские греки сохранили очаги соб-
ственной культуры, исконные ремёсла, формы националь-
ной торговли и хозяйствования и даже части государствен-
ности с демократическими институтами власти на местах.

Александра не останавливала уверенность Дария в неру-
шимости персидского престола. Его не беспокоили обстоя-
тельства, что ни он, ни его военачальники не представля-
ли себе, какой путь и в каких условиях предстоит пройти в
Азии. А ведь нужно преодолеть сотни и тысячи стадий* по-
сле Геллеспонта*. Никто в армии Александра не имел реаль-
ного представления о местности за пределами Двуречья, до-
лины рек Тигра и Евфрата. Что ожидает греко-македонскую
армию дальше земель, лежащих к востоку за Персией?

И всё равно поход спешно готовился. Канцелярия по кро-
хам собирала сведения, пользуясь донесениями прошлых
лет от греческих торговцев, наёмников, лекарей и разного
ремесленного люда, кто в разные времена служил у персид-
ских царей и придворных. Александра выручал «Анабасис»
Ксенофонта*, подаренный в юности Аристотелем; перечи-
тывал дневник афинского военачальника с описанием пути
греческого отряда наёмников из Персии в Грецию. Приго-
дился труд бывшего наставника с обозрением политическо-
го устройства греческих и варварских государств в Азии, в



 
 
 

том числе истории и культуры Персии.
 

* * *
 

Через три месяца Дион превратился в человеческий му-
равейник. В лагере налаживался суровый быт; что ни день,
происходило формирование подразделений по боевому со-
ставу и численности. Готовясь к походным испытаниям, во-
ины спали на земле, пользуясь подстилкой или плащом. С
первыми лучами солнца пробуждались от гортанных звуков
военных труб, готовили еду и приводили себя и оружие в
порядок. Всадники сначала чистили и кормили коней, а по-
том уже уделяли внимание себе. Воины-ветераны следили за
состоянием вооружения и доспехов новобранцев, учили хо-
дить боевым и походным строем. Часть юношей, недавние
пастухи и земледельцы, не знавшие обуви с детства, не из-
меняли привычки, продолжали ходить босиком. Войско по-
стигало науку исполнять команды начальников, нападать на
врага и преследовать, убивать и убивать, оставаясь живым.
По сигналам трубы воины выстраивались рядами, чтобы за-
тем перестроиться в наступающую колонну. Учились отра-
жать удары вражеских построений, искусству организованно
отходить, без потерь, а по команде вдруг повернуть назад и
встретиться с врагом, победить внезапностью.

Под руководством командиров воины строились в пехот-
ную фалангу – знаменитое детище царя Филиппа, с кем



 
 
 

македоняне привыкли побеждать. Сын не отказался от фа-
ланги; она стала живой плотью, телом войска, несокруши-
мой ударной силой. Изнурительными тренировками фалан-
гисты приучались ловко владеть грозным оружием, сариссой
– ударным копьём в шестнадцать локтей*; в бою оно должно
выступать на десять локтей от плеча гоплита. Воины первой
шеренги пробивают сариссами вражеские щиты, обездвижи-
вают их; тем временем сариссы из второго ряда фаланги ра-
зят наповал беззащитных воинов противника. Никакие щи-
ты или панцири не защищали от убийственного удара маке-
донской сариссы. После первой шеренги в сражение вступа-
ют остальные воины фаланги…

Легковооружённые пехотинцы усердно упражнялись на
дальность и убойность в метании коротких копий и дроти-
ков, совершенствуя мастерство на мишенях и чучелах. При-
ёмы повторялись вновь и вновь, пока командиры не убежда-
лись в поразительной точности своих подопечных.

Для Александра каждодневное посещение Диона вошло
в привычку. По-другому не могло быть, поскольку будущее
Македонии, как и его самого, слава и власть, теперь зави-
сели от военной подготовки воинов в целом, боеспособно-
сти вновь создаваемой регулярной армии. Без его участия
не проходило ни одно учение, где он проявлял настойчи-
вость и требовательность к рядовым и командирам. Во время
тренировок показывал боевую выучку, предельную вынос-
ливость и необыкновенную храбрость. Во главе отряда всад-



 
 
 

ников ему пришлось преодолевать водную стремнину, взды-
бившуюся после проливных дождей. Первые ряды замешка-
лись, кони отказывались входить в воду, а он решительно на-
правил коня в поток и умелыми действиями преодолел пре-
граду. За ним, отбросив сомнения, остальные всадники по-
вторили манёвр, уверились в своих силах.

Однажды в расположении лагеря схватили переодетого
персидского лазутчика и едва не убили. Вовремя одумались
и доставили к царю. Заглянув в бегающие глаза перса, Алек-
сандр спросил:

– Хочешь умереть от пыток или в загоне с лагерными пса-
ми?

– О нет, царь!
–  Тогда скажи, каких сведений ждёт твой хозяин? На-

сколько я силён?
Лазутчик вжал голову в плечи и кивнул. Александр обра-

тился к командиру, который привёл перса:
– Проведи по лагерю, покажи всё, что у нас есть, и отпу-

сти. Пусть рассказывает персам обо всём, что увидел.
Когда лазутчика увели, те, кто находился рядом, советни-

ки и командиры, в один голос воскликнули:
– Зачем проявляешь милосердие к врагу, да ещё раскры-

ваешь наши тайны?
– Разве вы недостаточно сделали для возвеличивания мо-

щи нашей армии? Я сделал это ради устрашения персов.
Пусть убоятся нас прежде, чем мы столкнёмся с персами в



 
 
 

сражениях.
В другой раз из расположения лагеря исчезли двое грече-

ских наёмников, оказались предателями. Ситуацию обсуди-
ли на военном совете, на котором командиры услышали ре-
шение своего главнокомандующего:

– В лагере могут быть ещё предатели и лазутчики. Всех
выследить и устранить не представляется возможным. Но мы
их в покое не оставим. Возвращайтесь в отряды и повсюду
говорите, что два сбежавших грека – наши герои. Они подо-
сланы к персам, чтобы навредить ложным доносительством.

Вскоре стало известно, что греческим беглецам в Персии
не повезло. Им не поверили. Их пытали, отрезали языки, от-
рубили правые руки и отпустили. Предателей гнали отовсю-
ду, как прокаженных, и вскоре они умерли от голода…

К концу лагерных сборов принято решение проверить ар-
мию на деле, ближе к реальности. Разделили на два вой-
ска, причём на неравные части; меньшему составу поручили
наступление, остальным воинам доверили оборону. Потом
устроили подобие сражения, предложив воинам биться, но
поверженного не убивать. И хотя в лагере появились первые
раненые, до убийства не дошло, царь остался довольным.
Главное, чего он добился – каждый воин представлял себя
частью единого тела, армии, где он боевая единица, без уси-
лия которой победа невозможна. Теперь армия готова сле-
довать за своим полководцем, куда бы он ни повёл…



 
 
 

 
Царские хлопоты

 
В свой первый день царствования Александр неожиданно

испытал первое же разочарование, когда казначей привёл его
к хранилищу и открыл дубовую дверь. На полу сиротливо
стояли четыре неполных мешка с монетами, в углу кучка па-
радных царских доспехов и одежды. В казне оказалось всего
лишь шестьдесят талантов! При Филиппе войны, происхо-
дящие почти непрерывно, не давали больших доходов, что-
бы покрывать содержание армии. К этому неизбежно при-
бавлялись огромные расходы на строительство дорог в горах
и крепостей в приграничных областях, городов на новых за-
воёванных землях. К тому же Филипп не гнушался празд-
неств и увеселений, многодневных пиршеств, что привело
к опустошению царской казны. Его сын изумился при виде
такого финансового наследства. Удивляло – как отец умуд-
рялся вести разгульный образ жизни при огромных долгах!
Одним торговцам Филипп задолжал пятьсот талантов, кото-
рые придётся отдавать его сыну!

Александру не приходилось заниматься казначейскими
делами, налогами, собирать долги с покорённых городов,
улаживать отношения с кредиторами, следить за состоянием
казны. Решение таких проблем доверено товарищу по дет-
ству и юности Гарпалу, не годному к военной службе из-за
ухудшившегося здоровья. Толстый и добродушный казначей



 
 
 

с первого дня своего назначения добросовестно вникал в но-
вые для него обязанности, выискивал любую возможность
для пополнения царской казны.

Новый правитель Македонии не ошибся в выборе. Гарпа-
лу удавалось находить новые заёмные средства у богачей в
Афинах, Эгине и Коринфе – прежних злостных недоброже-
лателей царя Филиппа. По совету друга Александр пригла-
шал погостить македонских аристократов и состоятельных
торговцев, проводил с ними время в застольях и приятных
беседах, оказывая почёт и уважение. Гости слышали его сло-
ва о любви к Македонии, призывы о помощи, чтобы сделать
страну сильной, а её жителей богатыми. Мало кто мог усто-
ять перед напористым обаянием Александра, ему верили и
под весомые гарантии отдавали взаймы значительные сум-
мы. Риск, конечно, но он обещал большие доходы при деле-
же будущей военной добычи. Ради получения новых средств
изворотливым людям предлагалось управление золотонос-
ными копями на горе Пангей, отдавались на откуп таможни,
порты, солеварни, царские земли, леса и прочее имущество
– всё, ради сегодняшних поступлений в казну!

В результате активной деятельности царя и друга Гарпала
в казне сложилась немалая сумма – восемьсот талантов, ко-
торых хватало на содержание войска, закупку оружия и тех-
нических средств осады, запасы продовольствия и фуража.
Дополнительно на эти цели Александр почти полностью из-
расходовал личные сбережения. А ещё он помогал каждому,



 
 
 

кто просил взаймы, или раздаривал, когда замечал у людей
нужду. Увидев опечаленным одного из командиров Перил-
ла, спросил о причине. Тот нехотя признался:

– У меня две дочери. Скоро им выходить замуж, а я уйду
с тобой на персов. Не успеваю собрать необходимую сумму
обеим в приданое.

Александр вызвал Гарпала. Зная наперёд, что услышит
возражения, произнёс безразличным тоном, показывая в
сторону Перилла:

– Выдай пятьдесят талантов.
На удивление, Гарпал промолчал, а возразил Перилл:
– Царь, зачем давать мне столько денег? Мне довольно и

десяти талантов!
Александр резко оборвал:
– А мне не довольно дать, сколько ты хочешь. Мне доволь-

но дать, сколько я хочу!
Как правило, никто из командиров и воинов, нуждавших-

ся в материальной поддержке, не оставался без внимания ца-
ря: из его личных средств оплачивались чужие долги, дари-
лись рабы, строения и земельные наделы. Денег не хватало,
так распродавалось его личное имущество, усадьбы, земли с
виноградниками. За считаные дни истрачены все денежные
средства, чем он раньше обладал. А кто уходил с ним в по-
ход, оставлял семьи с детьми, больными и стариками, про-
должали идти со своими просьбами. Александр уже занимал
деньги у матери, которая поначалу удивлялась его поступ-



 
 
 

кам, а теперь не удержалась, спросила с подозрением:
– Сын мой, смотря на тебя, как ты неразумно поступаешь

с наследством отца, я догадываюсь, что мой сын не собира-
ется возвращаться в Македонию. Неужели?

Ответа не прозвучало, отчего в сердце матери зародились
сомнения. Те же вопросы обуревали и его друзей. Пердикка
в присутствии других товарищей по юности спросил:

– Ты оставил себе хоть что-нибудь?
Александр загадочно ответил:
– Надежду!
Пока друг думал над его ответом, пояснил:
– Взамен тех благ, что я оставляю в Македонии, мне будет

довольно сокровищ, которые скоро отберу у Дария.
Пердикка оживился:
– Александр! Я и все твои друзья доверились тебе и вы-

ступаем против Дария с тобой. И мы хотим иметь в твоей
надежде свои доли!

В глазах близких друзей царя, гетайров, высветилась вера
в него, обещавшего им и Македонии реальную надежду на
великое будущее. Оставалось только покинуть Дион, Пеллу,
Македонию…



 
 
 

 
Накануне

 
Едва под весенним солнцем прогрелись стылые горные

склоны Македонии и начали покрываться зеленью, коман-
диры заговорили о походе. Вот-вот начнётся. Выучка и бо-
евой дух у войска достаточно высокие, а длительное нахож-
дение вооружённой массы людей без дела, на которые они
нацелены, вело к истощению казны, запасов продовольствия
и терпения у местного населения. Недавно царский казначей
с грустью доложил, что в распоряжении царя осталось всего
семьдесят талантов, и на месяц* – провианта. Пора уводить
армию из Диона, дальше действовать по законам войны, за-
хватывая чужую территорию и кормиться с неё, получая до-
ступ к продовольственным ресурсам противника.

На время похода Македония оставалась без царя, но Алек-
сандра это не тревожило. На такой случай отец доверял
управление страной верному советнику Антипатру, и новый
царь сделает то же самое. Временному правителю Македо-
нии вменялись ещё обязанности наместника Греции следить
за настроениями в тех городах. В его распоряжении оста-
вался надёжный четырнадцатитысячный отряд, способный
задавить любой намёк на недовольство греков или мятеж.
Оставалась проблема – родная мать, непредсказуемая Олим-
пиада. Недовольная назначением Антипатра на первую роль,
царица обиделась на сына; со своим неукротимым характе-



 
 
 

ром она постарается устроить против советника козни. Но
если мать попытается нарушить хрупкое равновесие у пре-
стола, на радость врагам, сын стреножит её, как брыкливую
кобылу, – если не ласковым словом и подарками, тогда стро-
гими мерами.

На последнем заседании Военного совета заслушивался
отчёт командиров среднего звена и военачальников о го-
товности армии. Явились Антипатр, Гефестион, Антигон,
Неарх и Птолемей, командиры отрядов кавалерии и пехоты
– Алеет, Мелеагр, Каллас, Кен и другие. Антипатр, заранее
сговорившись с военачальниками, опередил царя неожидан-
ным началом:

–  Александр, позволь как старшему по возрасту начать
Совет с вопроса.

Царь насторожился, но не возразил, что означало согла-
сие.

– Александр, – продолжал Антипатр, – под твоим коман-
дованием греки и македоняне вступают в жестокую схватку
с Персией. Но во все времена македонские цари уходили на
войну, когда у них рождался наследник. Война непредсказу-
ема последствиями.

Советник оглядел военачальников, ища поддержки. Заме-
тив одобрение, решительно произнёс:

– Царь! Совет военачальников настаивает, чтобы ты вна-
чале женился, а когда жена родит сына, ты покинешь Маке-
донию, когда посчитаешь нужным. Подобным образом по-



 
 
 

ступают все цари.
Нависла тишина. Военачальники, пожилые и молодые, бо-

евые командиры, опустив глаза, напряжённо ожидали реак-
ции Александра. Она не замедлила быть бурной и возмущён-
ной:

– Недостойное занятие для мудрого Антипатра – совето-
вать жениться в то время, когда Персия изготовилась к вой-
не. Разве сейчас можно думать царю македонян о выборе
невесты, свадьбе и брачном ложе, когда в мой дом через го-
ры Тавра* вот-вот придут жестокие варвары, а в наших га-
ванях появятся корабли Дария и его союзников, проклятых
финикийцев и киприотов?

Не ожидавший такого отпора Антипатр не стал настаи-
вать. Военачальники тоже отмолчались.

Совет продолжился в нужном для Александра режиме.
Его интересовало состояние пехоты и конницы и какими
средствами перевезти армию на азиатский берег. Для достав-
ки почти сорока тысяч людей и сопровождающего обоза по-
надобится большое число кораблей. Хорошо, что, по союз-
ному договору, греки обязались прислать в устье Стримона*
сто шестьдесят трёхпалубных триер*. Но этого мало, требу-
ется ещё столько судов! Он распорядился немедленно ото-
звать македонский флот из Эгейского моря и Понта Эвксин-
ского (Чёрного моря). Но чем больше привлекаемый флот,
тем больше с ним хлопот и расходов. Ещё требуется набрать
готовых матросов и гребцов! А где всё это взять, когда вре-



 
 
 

мени – в обрез!
Обсуждалось состояние вспомогательных подразделений,

без них любая армия не сможет существовать. На Совете
царь выслушал фессалийца Диада, начальника отряда техни-
ческой поддержки, своего любимчика. Детище Диада – сам-
буки – стенобитные машины. Хорошие технические сред-
ства, но слишком тяжёлые и громоздкие, когда их нужно пе-
редвигать от города к городу. У воинов не хватает сил, и у
тяглового скота, поэтому после каждой осады придётся бро-
сать одни машины и делать новые. Цена дорогая!

–  Дорогой Диад, пожалей моих воинов!  – обратился к
нему царь. – Мне нужно, чтобы твои машины разбирались
на части, а при осаде быстро собирались воедино. Ещё по-
прошу, подбери в помощь умелых ремесленников да научи
управляться с твоими машинами. И подумай, как соорудить
приспособления, чтобы с их помощью воины могли бы пре-
одолевать болото и реки и взбираться по скалам до самых
вершин. Ты постарайся, любезный Диад!

Много полезного обсуждалось на Совете: сколько кузне-
цов и корабельных плотников наняли, чтобы армия в похо-
де в них не нуждалась; кто будет заниматься вооружением
боевых кораблей. Заслушивался отчёт Гефестиона о наборе
мастеров по пошиву обуви и шорников для изготовления и
ремонта конской амуниции и защитных кожаных воинских
доспехов. По свободному найму на армию работали специа-
листы по наведению переправ и мостов, землекопы и особые



 
 
 

кузнецы, мастера по изготовлению лебёдок и талей, крюков
и гарпагонов, «железных рук», приспособленных для захва-
та или подъёма тяжелых грузов. Всё нужно предусмотреть,
обо всём позаботиться Александру.

Помимо всего армии нужны повара, лекари, массажисты
и составители благовонных масел. Актёры, комики и фокус-
ники развлекают воинство на отдыхе. Музыканты, певцы и
поэты показывают своё искусство, без них не обходится ни
один праздник в честь победы, ни одна пирушка; на кораб-
лях наёмные музыканты играют на флейтах такты, чтобы ко-
манда разом двигала тяжёлыми вёслами. Эти люди не слу-
жили в армии, не носили оружия и доспехов, но без них вои-
ны не продержались бы и месяца. Поэтому в Дион отовсюду
прибывали люди разных профессий, кто хотел хорошего за-
работка, а то и большого дохода за счёт случайного грабежа
на территории врага. Таким образом, численный состав гре-
ко-македонской армии со всеми этим людьми составил сто
тысяч.

И это ещё не всё. Некоторые женатые воины не хотели
расставаться с семьями, прибывали в Дион с жёнами и ма-
лыми детьми, устраивая их в палатках за пределами лагеря.
Нередко наёмники приводили за собой сожительниц или по-
купали наложниц, словно сомневались, что найдут женщин
на территории врага. К армейскому обозу прибивались до-
рогостоящие куртизанки и обычные «жрицы любви»; без их
сладких услуг безрадостно воину в походе… Часть женщин



 
 
 

принадлежала бойким сутенерам, торговавшим пороками за
монеты и в кредит. Армию сопровождали торговцы, их це-
лью являлась скупка военной добычи, рабов из пленников;
не гнушались перепродажей предметов жизненной необхо-
димости для воинов – продовольствием и вином, одеждой,
оружием. Поход не начался, а простые греки и македоняне
успели поиздержаться, набрали долгов под будущее жалова-
нье и добычу. Кредиторы часто ругались с должниками, тре-
бовали возврата денег, и Александру приходилось за счёт
личных средств выкупать синграфы – долговые расписки во-
инов, возмещать непогашенные ими расходы.

Перед походом сформировалась полевая канцелярия. В
военных условиях без придворных советников и секретарей
царю не обойтись. Важно и на войне сохранить нормальный
процесс государственного управления. Над всем начальство-
вал царский секретарь Эвмен, которому поручалось прини-
мать сведения с мест событий и письма, вести записи и учёт
поручений царя, формировать ежедневные отчёты по расхо-
дованию средств на содержание придворных и армии. Под-
готовленные Эвменом документы ежедневно подавались ца-
рю перед сном; тогда же Александр диктовал ответы, пись-
ма и поручения, а потом ещё читал исторические записи
Каллисфена, царского летописца и племянника Аристоте-
ля, о Персии. Бывший наставник отказался сопровождать
Александра в походе, сослался на недомогания. А вместо се-
бя прислал Каллисфена, владеющего обширными знаниями.



 
 
 

Пока Александр в нём не разочаровался, прочитав его пер-
вые записи: «Я пишу об Александре не для истории, а для
Греции, видя в нём не македонянина, но эллина».

 
* * *

 
В Дионе придворный художник Апеллес, обучавший юно-

го наследника царя Филиппа рисованию, с большим трудом
получил у Александра разрешение написать портрет. Царь
не желал зря тратить время, сидя без движения; в мастерской
нервничал и постоянно отвлекался; часто уходил, прерывая
процесс творчества художника. Возможно, по этой причине,
увидев законченную работу, он недовольно скривился, буд-
то съел кислый плод. Потом крикнул слуге, чтобы привели
Букефала, своего друга-коня. Когда конь появился в створе
распахнутых дверей мастерской, он громко заржал. Апеллес
отреагировал шуткой:

– Царь, я вижу, твой конь лучше тебя разбирается в живо-
писи! Мне показалось, что Букефал узнал хозяина на порт-
рете.

Александр в тот день не хотел портить себе настроение.
Он поцеловал Букефала во влажные ноздри и ответил ху-
дожнику, хитро прищуривая глаз:

–  Вот и славно, Апеллес! А не сделать ли мне подарок
подлинному ценителю твоего искусства? Решено, куплю для
него портрет. Пусть висит в стойле.



 
 
 

 
* * *

 
Поход начался в весеннее равноденствие 334 года до н. э.

Проходя мимо первых рядов войска, Александр заметил во-
ина, который спешно крепил ремень на дротике. Царь раз-
гневался:

– Ты негодный воин, если готовишь оружие, когда его по-
ра пускать в ход! Македонии не нужен такой воин! Пошёл
прочь!

Походные колонны медленно вышли из Диона, будто
огромная змея из норы, где пребывала в зимней спячке.
Пересекли долину реки Стримон, через три дня оказались
на побережье Геллеспонта с европейской стороны. В городе
Сест* армию ожидали четыреста судов. Помимо войск гру-
зились лошади и мулы, провиант, снаряжение. Корабли со-
юзных городов Византия*, Халкедона*, Кизика* и Абидоса*
всё это время стерегли воды пролива от нападения враже-
ского флота. Но персы не появились. Хотя и много имелось
доносителей у персидского царя, не угадал он время выхода
греко-македонской армии. Персы не могли представить себе,
что Александр решится на морской переход в неблагоприят-
ное для навигации время. Проглядели, на свою голову!

Перед посадкой на триеру царь посетил местный храм,
где совершил жертвоприношение покровителям Македо-
нии: Зевсу, Гераклу, Афине и Дионису. Жрецы показали



 
 
 

древнее святилище, где, по преданию, находилась могила
Протесилая, о котором говорил Гомер, будто он первый из
греческих воинов ступил на берег у легендарной Трои и пер-
вый был убит. Александр задумчиво осмотрел холм с по-
гребением Протесилая, совершил ещё одно жертвоприноше-
ние. Дрова на алтаре долго не зажигались, потом вдруг ссу-
нулись на бок, в сторону холма и… вспыхнули ярким пла-
менем. Прорицатель Аристандр успокоил:

– Для тебя доброе предзнаменование: боги и герои обе-
щают покровительство.



 
 
 

 
Глава пятая

Бросок копья
 
 

Испытание Граником
 

Ростр триеры с лёгким шипением стремительно вонзался
в невысокие изумрудно-зелёные волны Геллеспонта. Алек-
сандр пристально вглядывался в смазанную линию горизон-
та и не замечал ни солёных брызг, ни времени, проведённого
на открытой палубе. Нескончаемой вереницей текли мысли
ясные, осознанные…

Отец однажды сказал ему: «Македония тебе мала, сын!
Ищи себе другое царство!» – и с этого дня жизнь наполни-
лась неутолимым стремлением покинуть Пеллу, своё Отече-
ство, отправиться неведомо куда в поисках новой для себя
цели. Вот она, Азия – начало его божественной судьбы и сла-
вы! Обратного пути нет…

Александру повезло с самого начала: персидских кораб-
лей нигде не замечено, македонский флот пересекал пролив
при полном благоприятствовании. Попутный ветер облегчал
кораблям ход, гребцам не пришлось непосильно налегать на
вёсла, за что моряки благодарили повелителя морей Посей-
дона.



 
 
 

Царский корабль попал в окружение нескольких стай
дельфинов; плавники и хвосты мелькали повсюду. Впере-
ди плыли мелкие особи; молодёжь, словно в сложном танце,
выписывала на водной глади замысловатые узоры. За ними
плыли родители, величественные и прекрасные – настоящая
стража. Как весной пастухи пестуют на пастбище нежных яг-
нят, так семейные пары следят за детьми, чтобы ничто дур-
ное не коснулось их…

Глядя на чудесных дельфинов, удивительный восторг
охватил Александра. Зрелище привлекло внимание воинов,
особенно ободрила моряков. Аристандр не преминул отме-
тить необычное состояние Александра:

– Повелитель морей и океанов Посейдон всегда появля-
ется в сопровождении дельфинов. Они царят над рыбами;
как стрелы, выпущенные из лука, носятся они по морю, и их
проницательный взгляд замечает каждую рыбу, укрывшую-
ся в расщелине или зарывшуюся в песок. А сейчас эти цар-
ственные существа сопровождают тебя, царя людей, словно
бога. Хороший знак! Предвещает твои победы!

Александр промолчал, приятно задетый за живое… Но
смущал известный ему факт, что фракийцы совсем по-ино-
му обращались с дельфинами. Они имели обыкновение упо-
треблять их мясо в пищу, а жир для светильников. Охоти-
лись, как на морских животных, которые, не ожидая от лю-
дей никакого зла, близко подплывали. Жестокие варвары!
Они не только сами не могут приблизиться к богам или кос-



 
 
 

нуться их алтаря своими нечистыми руками, но и жертвы их
не будут желанны. Ибо боги не приемлют убийство власти-
телей пучин…

На середине пролива кормчий остановил царскую триеру
для совершения жертвоприношения Посейдону. В мире, где
властвуют боги, людям приходится исполнять обряды, чтобы
не навлечь их гнев. А в непредсказуемом морском царстве
всё неожиданно и предельно откровенно: где недавно при-
сутствовали безветрие и гладь, внезапно вздымаются волны,
с чудовищной мощью обрушиваются на корабли, топят или
выбрасывают их на берег, где несчастные жертвы кромсают
прибрежные скалы, злобно гложут камни, как голодные зве-
ри свою добычу…

На кораблях подняли вёсла и собрали паруса. Закололи
белого быка, в золотую чашу пролили жертвенную кровь.
Тушу разделали, куски отдали корабельной команде и вои-
нам для совместной с богами трапезы; потроха и чашу бро-
сили в море – в дар морским божествам – нереидам. Затем
корабли продолжили путь в сторону бухты Сигей*, куда ты-
сячу лет назад греки-ахейцы привели корабли для войны с
Троей. Одного из них звали Ахиллом – бесстрашный воин,
легендарный предок рода матери Александра…

Гефестион несколько раз призывал друга оставить палу-
бу, спуститься вниз, отдохнуть до завершения пути, а он от-
казался, с удовольствием подставляя обветренное лицо све-
жему дыханию моря. Образ Посейдона не отпускал царя, он



 
 
 

уже сам представлял себя богом, мчащимся по волнам на ко-
леснице с белыми златогривыми конями… Ощущал могу-
чей стихией, вырывающейся из мятущейся молодой души с
силой, до сих пор дремлющей под поверхностью сознания.
Как Посейдон в непогоду выплескивает ярость, а затем воз-
вращается в спокойные глубины, так и Александр способен
в гневе натворить немало необъяснимых поступков, чтобы
потом успокоиться, утихомирив рассудок, и стать добросер-
дечным…

 
* * *

 
Приземистый берег медленно надвигался на триеру бело-

пенным прибоем. Азия рядом, рукой подать… Александра
охватило чувство неистового восторга; выхватив у стоящего
рядом воина копьё, он широко замахнулся и сильным рыв-
ком послал копьё вперёд. Повинуясь молодой мощи, оно до-
летело до волнующейся кромки и вонзилось в берег. Дру-
зья-гетайры, воины и командиры, укротив намерения сде-
лать то же самое, молчаливо наблюдали за его действиями.
Никто не посмел опередить царский бросок, представляю-
щий собой древнейший священный ритуал. Символ «перво-
го копья» обозначал силу и значимость человека, кто его по-
слал, и также «право на землю».

Корабль уткнулся носом в мелководье. Александр, за ним
остальные попрыгали в воду. К берегу в спокойной воде



 
 
 

небольшого залива один за другим приставали остальные ко-
рабли с воинами греко-македонской армии…

Александр понимал, что одного броска копья не достаточ-
но, чтобы обрести законные права на Персидское царство.
Право на землю требует завоевание через победу над царём
Дарием. Но это необходимо сделать, как советовал когда-то
царю Филиппу афинский оратор Исократ*: «Прошу тебя,
завоюй в Азии земли от Киликии* до Синопы*. Выгороди
земли, отдели себе их и займись основанием новых городов,
куда поселишь тех бездельников, кто ныне шатается в гре-
ческих городах по недостатку денег для нормального суще-
ствования и обижает кого ни попадя».

Войсковые жрецы принесли жертвенные дары Зевсу,
Афине Воительнице, отдельно Гераклу, предку царя со сто-
роны отца. Решено обустроить лагерь для отдыха, на попече-
ние командиров оставить ненадолго войско, и с несколькими
гетайрами направиться к Илиону*. В тех местах когда-то на-
ходилась Троя, от которой уже не осталось даже стен. Або-
ригены, не вдаваясь в печальные воспоминания, растащили
легендарные камни для жилищ и храмов.

От некогда цветущей столицы могучего Троянского цар-
ства осталось рыбацкое поселение Илион с ветхим храмом
богини справедливой войны Афины. Александр совершил
жертвенный обряд. Священнослужитель, привлечённый шу-
мом, намекнул, что храм положено одаривать, на что царь,
помедлив, оставил меч с рукояткой, украшенной золотыми



 
 
 

накладками. Жрец оживился в предвкушении других даров
и похвастался, что в храме с древних времён хранится щит
богини, её эгида. Никому не дозволено брать в руки священ-
ную реликвию, кроме избранного богами героя. Но посмот-
реть не возбраняется. Услышав такое, царь с нетерпением
произнёс:

– Веди к эгиде!
– Не уверен, что богиня сейчас позволит, – запинаясь, вы-

давил из себя оробевший служитель; он уже пожалел, что
проболтался.

Александр, нетерпеливо подталкивая жреца в спину, про-
шёл в опистодом – заднюю часть храма, где обычно покоятся
культовые ценности и дары прихожан. В крохотном закутке
отгороженного помещения с устойчивыми запахами древно-
сти, на стене висел щит из потемневшей меди с изображени-
ем ужасной Медусы*. У Александра перехватило дыхание.

– Я возьму, – напористо произнёс глухим голосом. Жрец
раскрыл руки, обозначая всем своим видом запретную тему,
и воскликнул тонким от волнения голосом:

– Эгида принадлежит богине!
– Теперь она моя! Ты сказал, что герой может взять эгиду.

Я тот герой!
Резко отстранив жреца, снял святыню. Прижимая к груди,

заявил, обращаясь то ли к сопровождающим гетайрам, то ли
к жрецу или самой Афине:

– Эгида послужит мне, пока я не покончу с Дарием! Потом



 
 
 

верну, слово царя!
На выходе повернулся к жрецу.
– Храм и тебя не оставлю без своего участия.
Священнослужитель, осознав, что имеет дело с царём, по-

казал на тёмный угол.
– Там лира Париса*. Не хочешь ли тронуть священные

струны?
– Нет! А если бы ты указал, где спрятана лира Ахилла,

тогда другое дело! Сейчас недосуг! Меня ждёт Азия!
Уже за спиной услышал:
– Возможно, лира лежит в могиле Ахилла. Мне известно

его захоронение. Его слова прозвучали, словно гром с ясного
неба!

– Веди!
Шли недолго, преодолевая косогоры и овражки пересох-

ших ручьёв. По дороге священнослужитель успел рассказать
о смерти Ахилла так подробно, словно присутствовал на по-
гребении:

– Семнадцать дней воины-греки оплакивали великую по-
терю, одевшись в пышные доспехи, вместе с ними Фетида и
бессмертные боги. С Олимпа спустились Музы; пели погре-
бальный гимн. Когда догорел костер, собрали кости Ахил-
ла, положили в золотую урну, подаренную Дионисом. В урну
положили и кости друга Патрокла, захоронили в одной мо-
гиле. Насыпали гору земли, далеко стало видно с моря.

С трудом пробираясь через заросли низкорослого кустар-



 
 
 

ника, добрались до невысокого земляного холма, по призна-
кам, очень давно насыпанного. Александр оставил спутни-
ков внизу – захотел побыть наедине со временем, Гомером,
Элладой и предком – поднялся к вершине. Небольшой про-
вал, сплошь заросший асфоделью*, говорил о давнем захо-
ронении. Совершив обряд в честь своего предка-героя, при-
нёс искупительную жертву троянскому царю Приаму, убито-
му греками. Удовлетворённый, спустился к подножию, там
обнажился. Умастив маслом тело, вместе с другом Гефести-
оном обежал три раза вокруг холма. Завершив, воскликнул
с юношеским восторгом:

– Я не царь Македонии!
– А кто ты? – удивился Гефестион.
– Я общался с богами и героями. В меня вселилась бес-

смертная душа неистового Ахилла! Я, как он, разъярённым
львом готов сражаться с персами!

Друзья не поняли, всерьёз он говорит или ещё не вышел
из мифологического образа. Но то, что Александр вдохно-
вился историей Гомера, заметили по приподнятому настро-
ению.

Гефестион не разделил упоение друга-царя, промолчал.
Поостерёгся напомнить, что Ахилл не сам распорядился
своей судьбой – так решили боги. Мать Фетида, пожелав сде-
лать сына бессмертным, погружала младенца в подземную
реку царства Аида, Стикс, но держала за пятку. Тело стало
твердым, меч отскакивал, но пятки чудодейственная вода не



 
 
 

коснулась. Лишь Аполлон знал уязвимость Ахилла, обещал
Фетиде хранить его и тайну. Во время войны греков с тро-
янцами бог покровительствовал Трое, предупредил Ахилла,
чтобы не проявлял жестокости, а он не повиновался и гото-
вился сразиться с богом. Разгневался Аполлон и, незримый,
направил стрелу Париса в пяту Ахилла… Неужели о таком
исходе грезит Александр?

На следующий день войско направилось к Абидосу, где
давно поджидала вторая часть македонской армии; она про-
шла до Коровьего Брода (пролив Боспор), где на торговых
судах и рыбачьих карабасах переправилась на азиатский бе-
рег*.

 
* * *

 
Армия воссоединилась, и теперь уместно подвести пер-

вые итоги. Во время перехода потерь избежали, удача сопут-
ствовала и в храме Афины у Илиона. Царю досталась свя-
щенная эгида, с которой царь не расставался, на ночь дер-
жал у постели в палатке. Подарок богов? К счастливым об-
стоятельствам отнеслось и непредвиденное место захороне-
ния Ахилла. Последовавшие за этим первые столкновения
с авангардными отрядами персов приносили успехи, хотя
всерьёз воспринимать их не приходилось. Персы не ввязы-
вались в бои, имея в виду численный перевес македонян.
Только сражение главных сил могло определить победителя



 
 
 

в войне, обозначенной эллинами священной. В начале лета
армии встретились у реки Граник* недалеко от Илиона.

Как только Дарий получил сообщение о появлении враж-
дебной армии в прибрежных землях царства, он понял, что
Александр желает воевать с ним на равных. В Персии зна-
ли об успехах сына Филиппа на Балканах, о разгроме Фив,
но большого значения не придавали. Персидская армия на-
столько могучая, что одним сражением могла завершить
войну. Но Дарий поразился удивительной бесцеремонности
заносчивого Македонца и надумал немного потянуть вре-
мя. Поиграть, как кошка с мышкой, чтобы наказание пока-
залось болезненней, а сам Александр, ввергнувшись в ужас
собственного поражения, показался бы смешнее смешного.

Из донесений шпионов стало известно, что у македо-
нян всего шесть тысяч всадников и двадцать тысяч пехо-
тинцев. Дарий направил к Гранику, где собирался проучить
Александра, восемнадцать тысяч конных гвардейцев под ко-
мандованием лучшего полководца – Мемнона. В поддержку
придал тридцать тысяч пехотинцев, которые заблаговремен-
но заняли высокий берег реки – противодействовать пере-
праве.

На совете перед сражением самый пожилой из военачаль-
ников Парменион, осмотрительный в действиях, высказал
Александру опасения:

– Нельзя переправляться сходу, да ещё на виду у персов.
Они стоят очень выгодно для себя. Перебьют, как воробьёв



 
 
 

в зерновом амбаре. Лучше дать войску отдых, в другом ме-
сте искать безопасную переправу. Я уверен, перед нами не
основные силы персов. Если ничего против них предприни-
мать не будем, им надоест ждать и уйдут. Напасть не решат-
ся. А следом мы переправимся без всякой опасности и по-
терь.

Александр резко оборвал:
– Вы слышите, чем озабочен наш прославленный полко-

водец? То, что он предлагает, не соответствует ни славе ма-
кедонян, ни моему обыкновению встречать опасность лицом
к лицу. Мы не побоялись преодолеть опасный в любую по-
году пролив Геллеспонта, а сейчас перед нами даже не река,
а мелкий ручей! Мне будет стыдно за себя и войско, если
поступить, как предлагает Парменион. Тогда персы узнают,
что перед ними не их победители, а трусы; они возрадуются,
когда узнают, что смогут и дальше удержать македонского
воина, как неразумного ребёнка.

Военачальники не возразили, промолчали и после того,
как Пармениона с небольшим конным отрядом царь отпра-
вил вверх от переправы. Чтобы наблюдал со стороны и вме-
шался бы только в случае необходимости. Гефестион во гла-
ве элитных всадников, с нетерпением рвавшихся в бой, на-
чал переправу.

Как только первые ряды македонян вступили в реку,
с противоположного берега на них обрушился ливень из
стрел и копий. Мелководная переправа заполнялась трупа-



 
 
 

ми людей и животных, но смельчаки не замечали смертель-
ной опасности. Упорно продвигались дальше, и продолжа-
ли нести потери. Стало понятно, что дерзкий замысел Алек-
сандра провалился; прозвучал сигнал к отходу. Когда пере-
считали, сколько воинов осталось у Гефестиона, царь понял,
что зря оскорбил Пармениона. Но признаваться в ошибке не
пожелал.

Под ликование персов македоняне в печали собрали из
воды и захоронили мёртвых, лечили раненых. До темноты
слышали оскорбления, а потом всё стихло.

В совершенной тишине отряд всадников под предводи-
тельством Александра вышел из лагеря и отправился вдоль
реки. Обнаружив брод, в отсветах утренней зари внезапно
обрушились на вражеский лагерь. Одновременно с проти-
воположного фланга напали конники Пармениона. Ничего
такого персы не ожидали, и началось их избиение. Мем-
нон, остерегаясь полного уничтожения, призвал командиров
к организованному отступлению, но оно больше походило
на бегство. Персы уже почти не сражались, лишь двадцать
тысяч греческих наёмников Дария, понимая, что пощады
не будет, продолжали яростно сопротивляться. Они сдались,
когда в живых остались две тысячи, и многие ранены. Из них
отобрали афинян, надели колодки и отослали в македонские
каменоломни. Царь сказал:

– Вы не служили Элладе, а предпочли стать наёмниками у
персов. А фиванцев отпустите; у них больше нет своего го-



 
 
 

рода. Куда пойдут, меня не заботит. И фессалийцев сделайте
рабами, потому что они отказались возделывать свою заме-
чательную землю, за деньги служили Дарию.

В коротком сражении на берегу Граника персы потеряли
две с половиной тысячи убитыми, а македоняне – сто пять-
десят всадников. Все молодые люди из знатных семей. Алек-
сандр переживал их гибель, распорядился устроить погребе-
ние на берегу реки. А чтобы в Македонии родители и дети
героев не ощущали болезненных потерь, освободил их семьи
от налогов и податей. Перед тем как оставить место сраже-
ния, с почестями похоронили персидских военачальников и
греческих наёмников Дария.

В сражении у Граника македонский царь едва не лишил-
ся жизни. Персидское копьё на излёте попало в щель меж-
ду пластинами нагрудного панциря; застряло, но не порани-
ло. Двое вражеских всадников заметили, как он замешкался,
вытаскивая копьё, кинулись на него с мечами. Успел увер-
нуться от одного, направив на второго своё копьё, которое
сломалось о металлический нагрудник. Александр выхватил
кинжал и ударил, целясь в шею; сошлись в рукопашную. Ещё
один всадник ударил мечом по шлему и срубил гребень из
белых перьев. Александр устоял, но перс вновь замахнулся
для смертельного удара. Подоспевший Клит, друг юности,
пронзил его копьём насквозь. Первого всадника царь убил.

После сражения он обошёл лагерь, посещал раненых,
осматривал раны и советовал, как лучше лечить. Медицин-



 
 
 

ские познания Александр получил подростком на занятиях у
Аристотеля, владеющего лекарским искусством. Воины бла-
годарили за участие, заводили разговоры о своих семьях, а
он выслушивал каждого, хвалил и благодарил за храбрость,
позволял выговориться.

Придворный ваятель Лисипп получил заказ отлить из
бронзы двадцать пять статуй с изображениями воинов, отли-
чившихся в первом сражении с персами. Статуи отправил в
Македонию, обязав выставить на обозрение в Дионе. Среди
героев находилась статуя Александра. А ещё отослали афи-
нянам триста щитов, отобранных у персов, – в дар богине
Афине Палладе (Воительнице); на них надпись: «Александр,
сын Филиппа, и эллины, за исключением лакедемонян, от-
няли это у варваров в Азии».



 
 
 

 
Встреча с Артемидой

 
Союзному греко-македонскому войску после Граника от-

крывался доступ в центральную часть Персидского царства;
дальше расстилалась обширная долина Тигра и Евфрата.
Первым на пути оказалась Сарды, столица порушенного пер-
сами Мидийского царства; теперь, сатрапия персидского ца-
ря с резиденцией наместника. Взятие города-крепости, на-
дёжно защищённого толстыми стенами, представлялось про-
блематичным. На осаду уйдёт много времени, но если оста-
вить Сарды позади, а позже вернуться, – чем не решение?

На подходе к городу македонян встречали. Празднично
одетые люди в белых одеждах шли без оружия, с оливковыми
ветками в руках. Царя встречали самые уважаемые горожа-
не и начальник персидского гарнизона Мифрен, он же, ко-
мендант города. При виде Александра, верхом на Букефале,
люди повалились в ноги коню, жалобно возопили и со сле-
зами просили не разорять их жилища. Мифрен на коленях
приполз ближе всех и сообщил, что готов преподнести Сар-
ды ему в дар вместе с сокровищницей, хранимой в крепости.

Просьбы услышаны, Сарды приняты в дар, ценности из
сокровищницы перешли в походную казну македонского ца-
ря. В благодарность за отступничество Мифрен остался пра-
вителем Сард.

На прощание жители услышали обещание, что у них по-



 
 
 

явится новый храм, посвящённый Зевсу Олимпийскому.
Предложил выбрать место для него. Люди спорили между
собой о том, где стоять храму, но не договорились. Тогда
Александр обратился к Небу, просил указать, как вдруг на
безоблачном небе появилось облако. Оно продвинулось к го-
роду и остановилось. Прогремел гром, и потоки воды проли-
лись на руины древнего дворца мидийских царей. Воспри-
нимая явление божественным знаком, Александр распоря-
дился возводить храм на этом месте…

 
* * *

 
Дальнейший путь проходил мимо процветающего города

Эфес, где с далёких переселенческих времён жили иониче-
ские греки. Когда-то эфесцы воевали с царём Лидии Крезом,
восставали против власти персидского царя. Объединив уси-
лия с Афинами, вытеснили персов с побережья Малой Азии,
и против Афин воевали на стороне Спарты. Оставшись без
поддержки Спарты, Эфес вновь перешёл под контроль Пер-
сии.

Александру донесли, что в городе находятся значитель-
ные силы персов, ожидаются корабли с пехотинцами. Поэто-
му поручил командирам готовиться к захвату Эфеса.

–  Я хочу увидеть родину человека, сказавшего истину:
нельзя дважды войти в одну реку. Его имя Гераклит, – объ-
яснил царь.



 
 
 

Но до боевых действий не дошло. В гарнизоне служили
не персы, а афинские наёмники; узнав о судьбе земляков в
сражении у Граника, они исчезли из города, погрузившись
на торговые корабли.

Из Эфеса македоняне сразу не ушли. Представители
прежней власти, преданные персидскому царю, исчезли, а
городом нужно управлять. Царь назначил выборы. Одновре-
менно поручил выявлять сторонников Дария. Казнили глав-
ного – Сирфака, а его приверженцев изгнали. Эфессцы вос-
приняли расправу как призыв к мародёрству, начались из-
биения богачей и разграбление их домов. Александр немед-
ленно отреагировал: казнил виновников анархии, и нежела-
тельные страсти улеглись.

За эти дни он узнал немало занятных историй. Каллисфен
сообщил, что в эллинском мире Эфес известен храмом бо-
гини Артемиды, от которого остались, увы, руины.

– Эфессцы заверяют, что храм сгорел в ночь, когда ты ро-
дился, – со значением сказал Каллисфен.

– И что из этого? – Его заинтересовали слова летописца.
– Так гласит легенда. Святотатство совершил безумец, по-

желавший прославиться. За неимением каких-либо особен-
ных талантов он придумал такой безобразный способ заслу-
жить известность. Опять же, говорят, что богиня не смогла
помешать, потому что находилась у постели твоей матери в
Пелле.

– Я знал, что моё рождение связано с волей богов. Как



 
 
 

звали безумца?
–  Судьи вынесли приговор, запретив произносить имя

преступника. Лишили его надежды на посмертную славу.
– Но всё-таки мы сегодня вспоминаем этого человека, да-

же не зная имени. Я думаю, он добился, чего хотел!
– Да, добился. Но кто будет завидовать такой славе?
Дальше Каллисфен рассказал, как иеродулы, храмовые

служители, мрачно переговаривались на пепелище: «Арте-
мида покинула Эфес – дурное предзнаменование для Азии.
Персию ожидают великие потрясения. Беда придёт с запа-
да». Маги, поклонявшиеся Ахурамазде, бегали по улицам
Эфеса, били себя плётками по голым спинам до крови и кри-
чали: «На западе Ночь породила великое горе и бедствие;
оно истребит Азию и переделает Ойкумену!» Такие детали
заинтересовали Александра. Он пожелал увидеть пепелище.
Но расстроился от зрелища: закопчённые остатки мрамор-
ных колонн, уныние и запустение вокруг, рядом образова-
лось болото…

Заметив жрецов в чёрных накидках, подозвал к себе:
– Я распоряжусь, чтобы храм восстановили. Пусть станет

новым Чудом! Денег не обещаю, но разрешу использовать
средства, какие Эфес передавал Дарию. Я обойдусь без ва-
ших денег.

Отметив радостное оживление на лицах священнослужи-
телей, добавил:

– Храм восстановлю при условии: в посвятительной над-



 
 
 

писи на стенах храма должно значиться моё имя.
Вперёд выступил главный жрец.
– Эфессцы благодарят тебя, царь, за обещание. Но мы не

принимаем твой дар, потому что на стенах храма должны
быть посвящения богам, а смертному подобное непозволи-
тельно.

Заметив на лице царя недовольство, поспешил догово-
рить:

– Если Александр думает, что он бог, тогда ему необя-
зательно воздвигать для самого себя храм, как и посвящать
другим богам.

Жрец смиренно добавил:
– Благодарим тебя, царь! Эфесцы ни в чём не нуждают-

ся, особенно в такой помощи. Они обойдутся собственными
средствами. Лишь бы им никто не мешал.



 
 
 

 
Прощение Милета

 
Александр придерживался ненасильственной политики

по отношению к городам с греческим населением, если при-
знавали его власть. Отряды Пармениона и Лисимаха дей-
ствовали сразу в нескольких направлениях, ликвидирова-
ли неугодную македонянам олигархию, устанавливали демо-
кратические институты управления. Лояльные города осво-
бождались от обременительных податей, однако «добро-
вольные» пожертвования на войну с персами продолжали
иметь место…

Но такая политика македонского царя не всех устраива-
ла, приходилось применять насилие. За два столетия персид-
ского владычества азиатские греки привыкли жить без рез-
ких перемен, как бы трудно ни приходилось. Пример тому –
богатейший Милет, «жемчужина» среди всех греческих по-
лисов, крупный экономический и культурный центр Ионии
с самой удобной гаванью на Эгейском побережье. Милет –
родина мудрейших греков Фалеса, Анаксимандра и Анакси-
мена. После поражения у Граника здесь укрылись остатки
персидского войска во главе с Мемноном; он рассчитывал
пересидеть здесь до подхода основных сил Дария.

Расчёт не удался. Начальник гарнизона Гегесистрат, про-
считав свои возможности в обороне города, согласился сдать
Александру Милет. Послал гонца с предложением. В этой



 
 
 

ситуации Мемнон бежал в Галикарнас, столицу Карии*.
Уже на подходе к Милету македонский царь узнаёт, что

Гегесистрат передумал, поскольку узнал, что к нему на по-
мощь спешат триста кораблей киприотов и финикиян, союз-
ников Дария. Спешно вооружает горожан, всех подряд, для
защиты города.

Пришлось македонянам осаждать Милет и готовиться к
морскому сражению. Македонский флот преградил доступ
кораблям в милетскую гавань.

В ожидании сражения Александр находился на триере
вместе с Парменионом. Увидел, как на скалу, возвышавшу-
юся на берегу, плавно взмахивая крыльями, опустился орёл.

Парменион показал на птицу.
– Посланец Зевса спешит с вестью, чтобы ты встречал вра-

га в море.
Военачальники закивали головами, а царь не согласился:
–  Ты хороший полководец, Парменион, но ты не Ари-

стандр. Не так толкуешь знамение. Орёл может летать по-
всюду, и над морем тоже, а он выбрал камень на берегу. О
чём это говорит? Милет одолеем с суши. У врага кораблей
гораздо больше, чем у нас. На море нам не устоять.

Предвидение главнокомандующего оправдалось. Как ни
стремились персы спровоцировать флот противника выйти
в море и ввязаться в сражение, корабли оставались у вхо-
да в гавань. С тем ушли назад. Оставшись без поддержки,
милетяне направили к царю представителя знати Главкиппа



 
 
 

для переговоров о достойной сдаче города. Царь встретил
его безжалостными словами:

– Милет – обиталище предателей! Вы клялись открыть во-
рота и передумали. Странное гостеприимство!

Лицо Александра оставалось непроницаемым.
– Вы сами накликали на себя беду. Возвращайся и пере-

дай: Милет повторит судьбу Фив!
Ранним утром жители, ужаснувшись, обнаружили у обо-

ронительных стен мощные ударные механизмы. Камень со-
противлялся недолго; через первый же пролом в город про-
сочились пехотинцы и открыли ворота.

После коротких уличных боев Александр неожиданно по-
миловал Милет. Прекратил насилие, а оставшимся в живых
гражданам дал свободу. Совершил этот шаг не зря, тем са-
мым показал малоазийским грекам, что он добр, но не тер-
пит отказа. На внеочередном народном Собрании его избра-
ли стефанофором, иначе – правителем Милета, а молодёжь
отправилась служить в наёмном войске.

На другой день флот Дария подошёл к городу, и уже маке-
донянам пришлось отражать осаду. Успешно отбились, по-
топив несколько вражеских кораблей у самой гавани.

За время пребывания в Милете Александр принял труд-
ное для себя решение. Неожиданно для всех, единомыш-
ленников и противников, решено отказаться от собственно-
го морского флота на азиатском направлении. На этом на-
стаивали Антипатр и казначей Гарпал. По словам царского



 
 
 

наместника, существовала угроза нападения персидских ко-
раблей на прибрежные города в Македонии и Греции. Исхо-
дя из реальности, приходилось возвращать флот в распоря-
жение Антипатра. Уже одно их появление охладит пыл Да-
рия. И, главное, на содержание кораблей уходила значитель-
ная часть царской казны. Если армия существует за счёт до-
бычи, поборами и военными трофеями, флоту в этом смыс-
ле ожидать нечего. Флот сражается на море; как правило, по-
вреждаются корабли, тонут – а это огромные убытки! Гибнут
команды, наём обученных навигации людей требует огром-
ных затрат. А от действий морских кораблей поступлений
в казну нет. К тому же численность македонских кораб-
лей сравнительно небольшая, чтобы совладать с сильнейшим
флотом персов.

На совещании, посвящённом судьбе флота, военачальни-
ки услышали такое объяснение царя:

– Я посылаю корабли для защиты наших городов, где они
сейчас нужнее. Но мы победим персов на море не корабля-
ми, а пехотой на суше.

Разглядев удивление на лицах командиров, поспешил с
пояснениями:

– Мы сосредоточим усилия армии на прибрежных горо-
дах, где персы обеспечивают корабли продовольствием, во-
дой и сменами корабельных команд. Мы отберём у Дария его
гавани, и его флот не продержится на море и полгода.

Как показали дальнейшие действия, Александр избрал



 
 
 

разумную тактику противодействия морским силам персов.
Но в шаге, малопонятном пока для военачальников, когда

Александр передал флот Антипатру, имел скрытый расчет:
если при армии не будет кораблей, греки-македоняне не за-
просятся домой, когда им надоест воевать. Обратный путь
домой будет по суше и только через победы в Азии. Он за-
ставит армию побеждать…



 
 
 

 
Царица ада

 
Армия Александра стремительно продвигалась вдоль

юго-западного побережья Малой Азии, не встречая в горо-
дах с коренным греческим населением сопротивления. Но
взятие Галикарнаса оказалось сложным предприятием. При-
чиной стала сильно укреплённая крепость.

Обороной руководил сбежавший из Милета грек Мем-
нон, назначенный Дарием управлять Нижней Азией и одно-
временно командующим флотом. Прежде чем заняться оса-
дой города, Александр поручил завалить землёй глубокий
ров, чтобы подкатить стенобитные машины и устроить баш-
ни из брёвен для штурмовых отрядов. Защитники пытались
их поджигать или разрушить, но технику надёжно оберегали
мокрыми шкурами и огромными щитами.

Пять дней долбили стены, а когда удалось сокрушить
часть кладки, защитники успели за ночь заделать брешь кам-
нями. Так продолжалось не раз. Но Александр не торопил
события, словно выжидал чего-то, известного только ему.
Галикарнассцы же воспринимали как проявление слабости
и совершали конные вылазки, часто безнаказанные. Город-
ские ворота приоткрывались и выпускали немногочислен-
ные группы всадников, и они с устрашающим гиканьем нес-
лись на сближение с противником. Вызывающе выкрики-
вая оскорбления македонскому роду и царю, щедро осыпа-



 
 
 

ли стрелами и тут же мчались назад. Их не преследовали, но
нервы у македонян иногда не выдерживали, и тогда несколь-
ко всадников, размахивая мечами, устремлялись в погоню.
Нередко догоняли отставших храбрецов, после чего на виду
у обеих сторон происходили смертоносные поединки.

Однажды во время затишья двое пьяных македонян вы-
шли из расположения отряда и, несмотря на запрет коман-
дира, без опаски направились к городским воротам. Разма-
хивая мечами и обзывая галикарнассцев трусами и прочи-
ми оскорбительными кличками, они призывали храбрецов
из лагеря противника сразиться, «у кого осталась хоть капля
доблести». Загремели засовы, воротные створки приоткры-
лись, выпустив двух рослых персов в нательных металличе-
ских пластинах поверх плащей, в руках короткие мечи-аки-
наки и круглые плетёные щиты. Защитники стен взвыли от
радости, подбадривая храбрецов, призывали наказать варва-
ров.

Противники схлестнулись в ближнем бою, пара на пару,
пылая взаимной ненавистью. Скоро персы почувствовали,
что македоняне успешней владеют мечами, начали понемно-
гу отступать. Им в помощь из ворот вывалилась разъярен-
ная толпа и едва не растерзала обоих сражавшихся македо-
нян. Им пришлось отступать, ловко отбиваясь от наседав-
ших врагов и стараясь не подставлять спины коварным уда-
рам. Их товарищи не могли спокойно смотреть на избиение,
гурьбой ринулись в свалку. Теперь отступали персы и, чтобы



 
 
 

не быть убитыми, побежали к спасительным воротам. Маке-
доняне не отставали, и когда, казалось, персидские воины
спасутся, укрывшись за стенами, ворота перед ними закры-
лись… Осаждённые опасались, что македоняне ворвутся в
город. На глазах защитников города персов перебили.
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