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Аннотация
Евреи – понятие не географическое, а этнографическое.

События, которые описаны в этой книге – не научный трактат об
истории заселения евреев в Крым на заре становления советской
власти, совсем нет. Автор попытался рассказать о разных
эпизодах из того времени, некоторые из которых, на первый
взгляд, напрямую не связанны с жизнью еврейских поселенцев
на полуострове. В Советском государстве «еврейский вопрос»
претерпевал удивительные метаморфозы. Так сложилось, что
своеобразным катализатором в «еврейском вопросе» в то время
оказался Иосиф Сталин. Вопросов, связанных с переселением
евреев в Крым и организации их автономии, было великое
множество, порой непонятных и, во многом, неразрешимых…
И вот прошли десятки лет, время должно было всё расставить
на свои места, дать ответы на главные вопросы: почему не
сложилось, и кто виноват… Странно, но твёрдого ответа на этот
вопрос нет и по сей день…
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Аннотация
Все события в мире имеют множество версий своего воз-

никновения, но только одна имеет право на истину.
Евреи – понятие не географическое, а этнографическое.

Само название «еврей» происходит от древнееврейского
слова «иври», что в переводе означает «пришедший с другой
стороны из-за реки».

В Библии говорится, что праотец евреев Авраам пришел
на дарованную Богом землю из-за реки Евфрат.

Так ли это или нет, но остаётся фактом, что история этого
народа насчитывает более пяти тысячелетий. Впечатляет…

Но мы не будем заглядывать так далеко, а попытаемся
узнать историю заселения евреев хотя бы в Крыму, потому
что, и это тоже непростая история.

События, которые описаны в этой книге не научный трак-
тат об истории заселения евреев в Крым на заре становления
советской власти, совсем нет. Автор попытался рассказать о
разных эпизодах из жизни того времени, некоторые из кото-
рых, на первый взгляд, напрямую не связанны с жизнью ев-
рейских поселенцев на полуострове, но, так или иначе, от-
рицательно повлиявшие на всю эту историю.

В советском государстве «еврейский вопрос» претерпе-
вал удивительные метаморфозы. Разговоры об автономии на
территории Советского Союза велись постоянно. Несмотря
на своё отрицательное отношение к мировому сионизму из-
за его реакционности, тему заселения евреев в Крым неод-



 
 
 

нократно затрагивал и Владимир Ильич Ленин.
С одной стороны граждане этой национальности в России

получили уникальные для того времени права и возможно-
сти, но с другой – они, как и впрочем и другие националь-
ности, когда прошёл угар революционной эйфории активно
притеснялись. Причины притеснения разные, и не послед-
нюю роль здесь играла Еврейская секция ВКП(б), объявив-
шей международный сионизм «основной контрреволюцион-
ной силой» в еврейской среде, но она же – секция, активно
продвигала идею организации еврейской автономии на тер-
ритории СССР.

Так сложилось, что своеобразным катализатором в «ев-
рейском вопросе» в то время оказался Иосиф Сталин.

Вопросов, связанных с переселением евреев в Крым и ор-
ганизации их автономии, было великое множество, порой
непонятных и, во многом, неразрешимых. Они бесконечной
вереницей цепляются друг за другом, создавая клубок поли-
тических и личностных коллизий. Где – правда, где – вымы-
сел? – не понятно.

Современному читателю, наверное, знать все нюансы тех
событий возможно и не требуется: утомительно. Однако,
хоть ненадолго очутиться в том времени и узнать хотя бы ос-
новные причины не позволившие создать Еврейскую авто-
номную республику на крымском полуострове, нужно. Как и
знать: а так ли уж виноват в этом Иосиф Сталин и руковод-
ство Советского Союза, как и их решение по депортации из



 
 
 

Крыма во время Второй мировой войны татарского народа?
И вот прошли десятки лет и, вроде бы, время должно бы-

ло всё расставить на свои места, дать ответы на главные во-
просы: почему не сложилось, и кто виноват… Странно, но
твёрдого ответа на этот вопрос нет и по сей день.

А так ли это…

Земля необетованная



 
 
 

 
Пролог

 
Не вините прошлое, господа!
Его создавали ваши предки.
11.10.2013 г.
Президенту Соединённых Штатов
Америки Бараку Обаме.
Господин Президент Соединённых Штатов Америки!
Комиссия по требованию компенсаций ветеранов интер-

национального движения крымско-татарского народа, бо-
рющихся за равноправие и справедливость просит вас при-
нять наши искренние уверения в нашем самом высоком ува-
жении к Вам лично и великому американскому народу.

08 октября 2013 года в Симферополе состоялось собра-
ние Комитета по требованию компенсаций ветеранов На-
ционального движения крымско-татарского народа, на ко-
тором было принято Обращение к Президенту Соединённых
Штатов Америки.

Направляем Вам данное Обращение для сведения и приня-
тия решений.

Копия данного Обращения направлена Президенту Укра-
ины, руководству ЕС, главам государств – членов ЕС, гла-
вам государств – членов СНГ, а также в ведущие информа-
ционные агентства мира.

Ответ просим предоставить по адресу:



 
 
 

95011, Украина, АР Крым, г.Симферополь, ул. Кирова 3/5,
Дагджи Т.Ш.

С уважением,
Председатель Комитета по требованию
Компенсаций ветеранов Национального движения
Крымско-татарского народа.
Тимур Дагджи
Приложение – 3 листа.
Вот такое письмо с Приложением на трех листах отправи-

ли крымские татары в адрес президента США.
8 октября 2013 года в городе Симферополе ветераны На-

ционального движения крымских татар на своём учреди-
тельном собрании создали «Комитет по требованию ком-
пенсаций», на котором утвердили «Обращение к президенту
Соединенных Штатов Америки Бараку Обаме».

Ветераны просили президента США от имени своего го-
сударства принести публичные извинения крымско-татар-
скому народу и компенсировать моральный и материальный
ущерб, понесенный крымскими татарами в результате на-
сильственной депортации их из Крыма в 1944 году.

В данном письме было указано, что предлогом выселения
татар и других жителей Крыма был в определённой степе-
ни коллаборационизм1 крымских татар в ходе Второй миро-
вой войны. Да, тысячи крымских татар пошли в услужение
немцам, и они зверствовали во время немецкой оккупации

1 Добровольное сотрудничество с врагом в ущерб своему государству.



 
 
 

– это факт, но, как писали татарские ветераны: «Обвинять
поголовно всех татар, живущих в то время в Крыму – блеф и
клевета. Это был лишь повод для освобождения территории
полуострова от крымских татар. Для кого?..»

Архивные документы и воспоминания очевидцев собы-
тий тех лет говорят, что настояли на этом Соединенные Шта-
ты Америки.

В ходе войны с фашистской Германией, США – «самое де-
мократическое государство», воспользовавшись крайне тя-
желым положением разорённого войной Советского Союза,
вынудило Сталина принять решение о зачистке Крыма от та-
тарского населения.

«Мы ни в коей мере не снимаем вину со Сталина за всю
трагедию нашего народа, – писали ветераны в письме. – Но,
лично Рузвельт, руководивший тогда Соединёнными Штата-
ми и его окружение, несут такую же, если не большую, ответ-
ственность за геноцид крымско-татарского народа и за все
убытки, понесенные ими в результате депортации»

В 1943 году в разгар войны на конференции в Тегеране
президент США Франклин Делано Рузвельт потребовал от
Сталина реализации некого «Крымского проекта», извест-
ного также как «Крымская Калифорния», угрожая в против-
ном случае прекращением поставок по Ленд-лизу и оттяги-
ванием сроков открытия Второго фронта. И первый прак-
тический шаг в этом направлении, настаивал Рузвельт,  –
выселение части жителей полуострова, и в первую очередь



 
 
 

мусульман-татар за пределы Крыма, что Советский Союз в
1944-ом году и сделал. После чего, поставки по Ленд-лизу
продолжились, и, наконец-то, был открыт Второй фронт.

«Так кого винить в нашей трагедии? – спрашивают в обра-
щении убелённые сединами старики-татары. – И почему, ви-
новная в геноциде евреев Германия, выплачивает Еврейско-
му государству компенсацию его гражданам, а о роли США
в насильственной депортации крымского народа никто даже
не вспоминает. Где справедливость?»

Данное письмо и обращение крымских татар в 2013 году
было отправлено в адрес правительств 71-ого государства.

Конечно, ответа из Соединённых Штатов не последовало
и по сей день. И это не удивительно…

Не может «великая» страна под придуманными ими же
лозунгами о демократии (в их понимании), развязавших в
десятках стран мира войны, приносить за свои разрушитель-
ные поступки извинения какому-то немногочисленному на-
роду, пусть и с вековыми традициями. Ещё чего!.. Иначе
придётся извиняться и перед многими другими странами,
начиная с индейцев, выселенных со своих территорий и за-
гнанных в резервации на заре возникновения самих Соеди-
нённых Штатов…

Вам, читатель, ничего не напоминают события наших
дней?.. Югославия, Египет, Ирак, Ливия, Грузия, Украина,
Молдавия, Венесуэла… А ещё ранее Корея, Вьетнам и про-
чие страны…



 
 
 

Ну, это так – отступление. Вернёмся к нашей истории.
Так что же это за проект такой «Крымская Калифорния»,

из-за которого президент США пусть вежливо, с неизмен-
ной американской улыбкой, вынудил грозного лидера СССР
Иосифа Сталина депортировать с обжитых веками мест це-
лый мусульманский народ? Только ли для того, чтобы за-
селить многострадальный народ другого вероисповедания –
евреев?.. Или это был предлог для размещения на Чёрном
море американского военного флота?

Давайте углубимся немного в историю.



 
 
 

 
Часть первая

 
…И глаголет Господь: «Евреи, племя Аврамово,
избранный народ Божий, любимый сын Еговы,
получил от меня самые счастливые обетования 2 и имеет

самую удивительную историю».
Вот и живёт еврейский народ в ожидании собственной,

обещанной самим Господом, земли…

2 Обещание.



 
 
 

 
«Джойнт»

 
Лето 1914 года было не жарким, и потому осень – краси-

вая, взрывная своим буйством красок и от того яркая, – по-
ражала воображение, хотелось всё бросить и остаться навсе-
гда в этой красоте…

Да, такая здесь осень – самое приятное время года на по-
бережье Атлантического океана в юго-восточной части шта-
та Нью-Йорк. И свежий осенний морской бриз, и ласковые
солнечные лучи над островом Манхэттен3, и вечерний про-
менад по улицам и паркам… Красота!..

Но берегитесь приезжие и потерявшие бдительность го-
рожане! Именно в это время, вы можете пожалеть о своёй
прогулке по улицам Нью-Йорка или прогуливаясь в парках
по ярким разноцветным коврам, сотканным из опавших ли-
стьев. Внезапно возникший в океане ураган набросится на
город и мгновенно разрушит ваше очарование природой и
благостное состояние души, в котором вы только что нахо-
дились. А потом – ливень, потоки воды, и тяжёлые мокрые
листья будут хлестать вас по лицу… Брр…

И этот каприз природы на перекрёстке двух улиц – Чам-
берс-стрит и Центр-стрит пришлось испытать двум джентль-
менам, беседующим на обзорной площадке только-толь-

3 «Манахэта» – племя индейцев в начале 17-ого века, обитающее в устье реки,
впоследствии названной Гудзоном.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%82%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D1%82%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%BE%D0%BA%D0%B5%D0%B0%D0%BD
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D1%8C%D1%8E-%D0%99%D0%BE%D1%80%D0%BA_%28%D1%88%D1%82%D0%B0%D1%82%29
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D1%8C%D1%8E-%D0%99%D0%BE%D1%80%D0%BA_%28%D1%88%D1%82%D0%B0%D1%82%29


 
 
 

ко выстроенного 40-этажного офисного здания. Заверша-
ла этот небоскрёб монументальная восьмиметровая фигу-
ра Гражданской Славы, сверкая под лучами солнца медной,
словно позолоченной поверхностью.

Стоя босиком на огромной сфере, одетая в струящееся
платье с лавровым венком в одной руке, щитом и ветвью лав-
ра в другой, фигура отождествляла победу и триумф. Впе-
чатляет!..

К тому же, в основании этого огромного делового центра
проектировщики спроектировали станцию городской под-
земки. Именно эти новшества – метро в подвале дома и ар-
хитектурное излишество в виде огромной фигуры, выгодно
отличало новое сооружение от других бетонных мастодон-
тов Нью-Йорка.

Шумное торжество, связанное с передачей мэру горо-
да Джону Митчеллу – молодому тридцатипятилетнему кра-
савцу символического ключа от делового центра, час назад
закончилось. Банкиры, лидеры партий, гости и бизнесме-
ны-арендаторы, разбрелись по этажам.

Двое соучредителей строительства, один из которых со-
владелец банка «Kuhn, Loeb & Co» Джейкоб Шифф, человек
не молодой, спокойный и рассудительный, его товарищ, тоже
далеко не бедный, слегка импульсивный, как все евреи весь-
ма способный в своём деле адвокат Льюис Маршалл. Оба
выразили желание осмотреть город с высоты небоскрёба, вы-
строенного, в том числе, и за их деньги.

http://www.wiki-wiki.ru/wp/index.php/Kuhn,_Loeb_%26_Co
http://www.wiki-wiki.ru/wp/index.php/Kuhn,_Loeb_%26_Co


 
 
 

И день, поначалу, был действительно прекрасным. Ад-
вокат разглядывал прилегающие к зданию улицы Нью-Йор-
ка, казавшиеся ему с высоты ста восьмидесяти метров серы-
ми тоненькими ручейками с кишащими в них мальками –
людьми, и громко выражал своё удивление; банкир, как бо-
лее сдержанный, сидел в кресле и внимательно вчитывался
в столбцы статей газеты «Нью-Йорк таймс».

– Уже и не верится, мистер Шифф, что строительство за-
кончилось. Эти семь лет стройки казались мне бесконечны-
ми, – с удовлетворением произнёс Маршалл. – Надеюсь, на-
ши инвестиции вернуться к нам с прибылью. Как думаете?

–  Надейтесь, Льюис, надейтесь,  – сняв с головы старо-
модную шляпу и скептически взглянув на возвышающее-
ся над головой архитектурное излишество, вяло пробурчал
банкир: – Меня больше волнует…

Шифф потряс перед собой газету. – События в Европе.
Хотел бы я знать истинный мотив убийства этим сербским
придурком Принципом наследника престола Австро-Вен-
грии.

– Узнать?.. Да, что это уже даст? Война объявлена. Россия
заступилась за Сербию. Французы и англичане поддержали
её.

– Ну, воевать-то, я уверен, будут русские. Немного фран-
цузы!.. Англичане?!.. – Шифф покачал головой и усмехнул-
ся. – Не уверен! Противники, особенно Германия, далеко не
слабые с обеих сторон. Ну, австрияки – понятно, противо-



 
 
 

речия с Россией очевидны. А какие, позвольте узнать, пре-
тензии России к Германии? Царю Николаю и кайзеру Виль-
гельму, мне кажется, делить между собой нечего! Или вот –
Болгария? Я хоть и не люблю русских, но чего она-то прёт
против России? Забыли, как русские братушки их от осма-
нов освободили? Неблагодарные…

– Хочется верить, что выяснение между собой отношений
европейских монстров не приведёт к большой крови, – пе-
регнувшись через парапет, чтобы лучше видеть свадебную
процессию, чинно входившую в это время в здание, произ-
нёс адвокат.

– Вы, Льюис – адвокат, а газет не читаете, что ли? Не будет
малой крови. Европа на пороге кровавых событий.

– А хоть и так! Без нас Европа разберётся, мистер Шифф.
Давайте лучше поговорим о телеграмме из Константинопо-
ля, что пришла в конце августа. Наш посол в Турции теле-
графирует о голоде наших единоверцев в Палестине. Это се-
рьёзно! Генри Моргенто4, которого я лично знаю, зря бить
тревогу не будет.

– И большая сумма?
– Пятьдесят тысяч долларов, просит он.
Джейкоб Шифф задумался. Затем он отложил в сторону

газету, достал из внутреннего кармана небольшой блокнот,
полистал его, и произнёс: – Помочь надо, конечно. В кас-
се нашего общественного комитета, если мои записи верны,

4 Посол США в Турции.



 
 
 

тысяч тридцать наберётся.
Шифф посмотрел на коллегу, и добавил:  – Помочь на-

до. Тысяч двенадцать-тринадцать мне придётся самому вы-
делить. Наш банкир Вартбург тоже не откажет. Натан Штра-
ус остальную сумму добавит.

– А добавит?
– Непременно. Неугомонный старик. То библиотеки ор-

ганизовывает, то медицинские центры для населения… А
сейчас активно выступает за пастеризацию молока. Настро-
ил станций в трёх десятках городов. Мы с ним почти одно-
годки – ему шестьдесят шесть, мне на год больше, а энергии
у старика Натана?!..

– Натан Штраус удивительный старик, согласен. Но, я вот
что думаю, мистер Шифф. Война в Европе, с ваших слов,
дело затяжное, а потому разовыми суммами помощи нашим
единоверцам евреям мы не обойдёмся.

– А ведь вы правы, Льюис. Совсем не дурно будет объеди-
нить подобные комитеты в одну, но мощную организацию.
Вы же помните конгресс в Базеле в 1897 году? Что сказал,
Теодор Герцель?.. «Надо заложить краеугольный камень до-
ма, который станет убежищем для еврейского народа». За-
мечательные слова, Льюис. А для этого нужны большие сред-
ства.

– Верно, мистер Шифф. Правильно сказал Герцель отно-
сительно единого еврейского дома. Относительно же места
этого дома, как я помню, мнения конгресса разделились. Од-



 
 
 

ни Палестину тогда предлагали, другие – в том месте мира,
где это удастся. И надо…

Неожиданно сильный порыв ветра сдул со стола газету,
за ней было тронулась шляпа банкира, но Шифф успел её
изловить. Потянуло холодом. Небо сразу стало свинцовым.

Мужчины удивлённо переглянулись. И тут, словно из вед-
ра, полил дождь. Потоки воды на крыше забурлили, образуя
в сточных отверстиях водовороты.

Задрав на голову пиджак, Льюис Маршал бросился к спа-
сительным дверям, ведущим к лифтам. Джейкоб Шифф во-
друзил на голову шляпу и с невозмутимым видом направил-
ся вслед за своим товарищем.

Для справки:
В конце ноября 1914 года крупные еврейские организации

США объединились, дав название новому еврейскому сообще-
ству – «Джойнт»5.

Первым председателем этой организации стал еврей Фе-
ликс Варбург, известный финансист и филантроп гер-
манского происхождения. Во время Первой мировой вой-
ны «Джойнт» пересылал деньги через посольство США в
Петрограде всероссийскому Еврейскому комитету помощи
жертвам войны. В Германии «Джойнт» работал с «Еврей-
ским комитетом помощи Польше и Литве». До конца 1917
года «Джойнт» перевел в Россию более двух с половиной мил-
лионов долларов, три миллиона в Польшу и Литву, полтора

5 Американский еврейский объединённый распределительный комитет.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B5%D1%80%D0%B2%D0%B0%D1%8F_%D0%BC%D0%B8%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D1%8F_%D0%B2%D0%BE%D0%B9%D0%BD%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B5%D1%80%D0%B2%D0%B0%D1%8F_%D0%BC%D0%B8%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D1%8F_%D0%B2%D0%BE%D0%B9%D0%BD%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%A8%D0%90
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B5%D1%82%D1%80%D0%BE%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%BE%D1%81%D1%81%D0%B8%D1%8F


 
 
 

миллиона – в Галицию и 76 000 в Румынию.
Всего за годы Первой мировой войны объём оказанной

«Джойнтом» безвозмездной помощи евреям составил более
16-и миллионов долларов.

В первой половине 20-ого века подобная деятельность
резко повысила статус «Джойнта» и популярность амери-
канского еврейства в мире.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D1%86%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D1%83%D0%BC%D1%8B%D0%BD%D0%B8%D1%8F


 
 
 

 
Великая идея. Село Кривое озеро

 
…Богат Крым историей – как пишут в школьных учебни-

ках. И это правда!
Ещё со времён палеолита, неолита и эпохи бронзы со-

хранились здесь следы былого времени. В древнегреческих
мифах и землеописаниях немало места уделено Тавриде6 и
омывающему её берега Понту Эвксинскому 7.

Здесь промышляли (а скорее грабили) известные нам по
греческим мифам аргонавты: искали золотое руно (считай
золото), не брезговали они и тем, что из ценного попадалось
им под руку.

В то далёкое прошлое жили в Тавриде многие народности:
греки, киммерийцы, тавры и скифы (это те, что с раскосыми
и жадными глазами). А ещё готы, сарматы, аланы, генуэзцы
и всякие там разные народы – всем нравились благодатные
земли в окружении тёплых вод Понта, все хотели поселиться
на территории Тавриды… Вот и воевали племена и народы
друг с другом: грабили, сжигали города и селения, брали в
полон… Какой тут мир?!.. Шли войны, войны…

В первой четверти XIII века на земли Тавриды стали со-
вершать набеги золотоордынские татары, а уже к середине
века они заняли полуостров окончательно, превратив его в

6 Крымский полуостров.
7 Чёрное море.



 
 
 

один из улусов своего гигантского государства. Но уже в се-
редине следующего века влияние Золотой Орды ослабло.

Свято место пусто не бывает (мы это с вами знаем навер-
няка): на землях Тавриды сформировалось самостоятельное
крымско-татарское ханство, но вот незадача – ненадолго. Че-
рез пару десятков лет на полуострове появились турки, и
в середине XV века они подмяли под себя татар. Султан
Османской империи назначил главу одного из знатных та-
тарских родов крымским ханом с правом представителю это-
го рода пожизненно возглавлять ханство, естественно, с со-
гласия и под контролем султана. И зажили сюзерен и вас-
сал дружно. Вместе стали совершать кровавые набеги на со-
седние страны, в том числе и Россию… И это продолжалось
долго. Русь терпела…

Но вот на российский престол взошла Екатерина II. Вой-
ны России с Турцией в конец ослабили Османское государ-
ство. Дабы прекратить варварские набеги татар на свои тер-
ритории Россия в 1772-1774 годах отвоевала у турок неза-
висимость для крымского ханства и заключила с ним мир-
ный обоюдовыгодный договор, – мол, живите татары, раз-
множайтесь, торгуйте, будьте, в конце концов, порядочны-
ми соседями. Но турки этим мирным отношениям воспро-
тивились и стали сеять между жителями Крыма вражду, ис-
пользуя разногласия среди татарской знати, которая никак не
могла договориться меж собой: к России или к Турции при-
мкнуть. На полуострове началась междоусобица. И вскоре, в



 
 
 

Крымском ханстве вспыхнула настоящая гражданская вой-
на. Дабы прекратить братоубийственную вражду светлей-
ший князь Григорий Потёмкин убедил татар принять рос-
сийское подданство. И в 1783 году при согласии большин-
ства представителей ханства и самого крымского хана Ша-
хин-Гирея, отказавшегося от престола в пользу России, без
единого выстрела, князь принял от татар прошение на имя
российской императрицы о добровольном присоединении
крымского ханства к России…

И в апреле 1783 года вышел указ императрицы и самодер-
жицы всероссийской, и прочая, и прочая, и прочая божьей
милостью Екатерины Второй о вхождении Крыма в состав
российской империи.

Вот такая, понимаете ли, предистория!
Однако, оставим далёкое прошлое, и окунёмся в ближай-

шие, не менее интересные события.
…Шла Первая мировая война. Россия, Великобритания и

Франция воевали против Германии. Но в 1917 году в России
случилась революция. В октябре того же года партия боль-
шевиков взяла в стране власть. Бывшие союзники по Антан-
те8 встревожились, что власть в стране захватили прогерман-
ские силы (а может быть, так оно и было?), и это им очень
не понравилось. «А кто же воевать будет против Германии, а
возвращать нам царские долги?», – рассуждали бывшие со-

8 Антанта – «соглашение», военно-политический блок России, Великобрита-
нии и Франции,

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%BE%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%BE-%D0%BF%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D1%82%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%B1%D0%BB%D0%BE%D0%BA
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%BE%D1%81%D1%81%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%B8%D0%BC%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%B1%D1%80%D0%B8%D1%82%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%B1%D1%80%D0%B8%D1%82%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D1%80%D0%B0%D0%BD%D1%86%D0%B8%D1%8F


 
 
 

юзники. И страны Антанты решили срочно поддержать ан-
тибольшевистские силы в России.

И вот, оккупационные войска ещё недавних союзников и
примкнувшие к ним более десяти стран Европы, прикрыв-
шись разными, отвлекающими от истинных целей лозунга-
ми, вторглись в Россию, ослабленную Первой мировой вой-
ной и внутренними беспорядками. Недавние союзники раз-
делили всю территорию России на зоны ответственности. Ве-
ликобритании достались Кавказ и казачьи области, Франции
– Бессарабия, Украина и Крым. На долю США и Японии –
Сибирь и Дальний Восток.

И Крым опять стал территорией раздора…
Нет, конечно же, не из-за евреев, совсем нет: евреи – мир-

ная нация. Их тогда на полуострове проживало более пяти-
десяти тысяч, и занимались они, никому не мешая и ни на
что не претендуя, в основном своим привычным делом – тор-
говлей. Часть еврейского населения работала врачами, музы-
кантами, учителями, проживая в основном в городах и круп-
ных населённых центрах полуострова.

В Крыму текла тихая мирная жизнь с её весенним благо-
уханием природы, просыпавшейся после не очень холодной
зимы, полуденной летней жарой и душным зноем и, конечно,
воспетой многими поэтами, прекрасной крымской осени.

На полуострове функционировали синагоги, работали ев-
рейские школы, женские и мужские училища.

Посильную помощь малоимущим еврейским семьям ока-



 
 
 

зывали различные международные сионистские организа-
ции.

Так бы и текла жизнь в благодатном Крыму, но волны ре-
волюции в виде гражданской войны докатились и до южных
окраин России.

И пошло, и поехало…
Для справки.
Март 1918 года – в Крыму провозглашена Советская Со-

циалистическая Республика Таврида в составе РСФСР9 со
столицей в городе Симферополь. Насилиями, грабежами
и бесчинствами – таким запомнился жителям полуострова
приход красных войск.

Апрель-ноябрь 1918 года – Крым оккупировали немцы и
украинские войска. Крымско-татарские националисты аре-
стовали руководителей республики, после чего расстреляли.

С ноября 1918 по ноябрь 1920 года полуостровом владе-
ли войска Антанты и генералов Деникина и Врангеля. Гла-
вой правительства Крыма стал еврей-караим Самуил Ней-
ман (Крым). Деятельность сионистских организаций на по-
луострове усилилась.

Но вот опять началась смена власти. Белая армия и ино-
странные войска на кораблях стали покидать главную воен-
ную базу Крыма – Севастополь.

Около ста пятидесяти тысяч граждан Великой империи,
9 Российская Советская Федеративная Социалистическая Республика.



 
 
 

из них до пятидесяти тысяч офицеров и солдат, не считая
членов судовых команд, покидали Россию. И это было пе-
чальное зрелище.

Не решаясь играть «Боже царя храни», на причале, где
шла погрузка войск и населения на корабли, военный ор-
кестр играл погребальный хорал10. И под это унылое, безна-
дёжное звучание духовых инструментов, и генералы, и офи-
церы, и солдаты, не говоря уже о гражданском населении, не
стесняясь слёз, плакали.

В ноябре 1920 года большевики освободили всю террито-
рию Крыма, после чего значительная часть евреев эмигри-
ровала с покидавшей Россию армией Врангеля. Многие евреи
переехали в другие области страны.

В октябре 1921 года на территории полуострова была
образована Автономная Крымская Советская Социалисти-
ческая Республика в составе РСФСР.

С восстановлением на полуострове советской власти си-
онистские и разные просветительские международные ор-
ганизации были ликвидированы, а большинство синагог за-
крылось.

Экономика страны была в упадке. Молодому государству
нужно было завоёвывать международный авторитет, при ко-
тором оно могло бы получать из-за рубежа кредиты и тех-
нологии для развития промышленности. Но капиталисты не
спешили оказывать помощь стране, где власть неожиданно

10 «Коль славен наш Господь в Сионе…»

https://ru.wikipedia.org/wiki/18_%D0%BE%D0%BA%D1%82%D1%8F%D0%B1%D1%80%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/1921_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%80%D1%8B%D0%BC%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%90%D0%B2%D1%82%D0%BE%D0%BD%D0%BE%D0%BC%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%A1%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%A1%D0%BE%D1%86%D0%B8%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%A0%D0%B5%D1%81%D0%BF%D1%83%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%80%D1%8B%D0%BC%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%90%D0%B2%D1%82%D0%BE%D0%BD%D0%BE%D0%BC%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%A1%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%A1%D0%BE%D1%86%D0%B8%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%A0%D0%B5%D1%81%D0%BF%D1%83%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%A1%D0%A4%D0%A1%D0%A0


 
 
 

для всего мирового сообщества стала принадлежать народ-
ным массам, так, по-крайней мере, декларировало советское
правительство во главе с ранее не очень известным полити-
ком Ульяновым с партийной кличкой Ленин. И этот поли-
тик – Владимир Ленин, всё чаще стал высказывать мысль,
что архиважную помощь в налаживании дипломатических
и торговых отношений с зарубежными странами может ока-
зать международное еврейское сообщество.

В руководстве страны в то время было много граждан ев-
рейской национальности и, естественно, идею Ленина под-
хватили.

Политический деятель и экономист Юрий Ларин11 пред-
ложил использовать авторитет евреев, живущих за рубежом
и имеющих большой политический вес и влияние в обще-
стве. Для этих целей, говорил он, необходимо прислушаться
к мнению еврейской сионистской организации «Хе-Халуц»
и выделить российским евреям малопригодные земли север-
ного Крыма. А в случае положительного эффекта от их дея-
тельности, добавлял он, создать на их основе еврейские на-
циональные районы с последующей организацией еврейской
автономии на полуострове.

Надо сказать, идея Ленина и предложение Ларина с пере-
селением евреев в Крым и выделением им собственной тер-
ритории была далеко не новой и до них.

Ещё в царской России в экономическую часть програм-
11 Ихи́л-Михл За́лманович Лурье (1882-1932). Советский деятель, экономист.



 
 
 

мы реорганизации страны известных нам «декабристов» был
включён пункт перевода российских евреев на сельское хо-
зяйство; районом для этого уже тогда был намечен Крым-
ский полуостров.

В начале двадцатых годов Советская Россия заключила
торговые соглашения с рядом государств, включая Велико-
британию. Обратилась Россия и к США с предложением на-
ладить торговлю между странами. Однако, американцы от-
ветили отказом. Французы тоже отвергли предложение рус-
ских «безбожников».

Официальное переселение евреев в Крым, действительно,
могло дать толчок к налаживанию отношений с ведущими
капиталистическими странами, особенно с США и Франци-
ей, где влияние еврейского общества на правящие круги бы-
ло наиболее существенным.

И советское правительство, возглавляемое Лениным, со-
гласилось на реализацию еврейского проекта, тем более, в
стране началась экономическая реформа – НЭП12. С прису-
щим пролетарским энтузиазмом, власти страны принялись
за продвижение этой идеи в жизнь.

Дело сдвинулось с мёртвой точки.
На полуостров Крым потянулись евреи…
Итак…
…Село Кривое Озеро на юге Украины появилось ещё во

второй половине восемнадцатого века. Оно ничем не отли-
12 Новая экономическая политика.



 
 
 

чалось от своих соседей – деревень, разбросанных по бере-
гам реки Кодыма и заросших камышом озёр.

Мало чем оно отличалось и в двадцатом столетии. Те же
похожие друг на друга избы, крытые почерневшей от частых
дождей соломой, чёрные от той же сырости и ветхости дере-
вянные срубы-баньки, и одиноко стоявшие по углам дворов
отхожие места, продуваемые всеми ветрами. Правда, были
и добротные дома зажиточных крестьян, из которых часть
строений была перекрыта металлом и даже черепицей.

Сёла жили дружно, женихами и невестами за пределы сво-
их территорий особо не разбрасывались, а потому, как ми-
нимум вёрст на сто вокруг основная масса жителей была в
родственных отношениях. Правда, несмотря ни на что, тра-
диции соблюдались: еврей женился на еврейке, обрусевший
поляк на полячке, немец на немке, ну, и так далее. Русские и
украинцы особо не привередничали: в жёны брали все, кто
покрепче, покрасивши и поласковее. Так и жили…

После прихода в эти края советской власти жизнь сельчан,
прямо скажем, не улучшилась – наоборот, жить стало труд-
нее и опаснее.

Махровым цветом в этих краях расцвёл бандитизм. Сё-
ла грабили все. И остатки армий Деникина и Врангеля –
«белые», и «чёрные» – махновцы, и «красные» – дезертиры
из Красной Армии. А ещё, «жёлто-голубые» – петлюровцы,
«зелёные» – бандиты всех мастей…

Банды терроризировали местное население: вырезали и



 
 
 

грабили сочувствовавших большевикам крестьян и «жи-
дов». То в одном селе, то в другом, власть переходила от
одной банды к другой. И каждый раз жителей сгоняли на
митинги, где атаманы призывали их вступать в ряды своих
«войск»…

Не отставали от «лихих людей» и сами крестьяне: зажи-
точные боролись и с бандами, и с советской властью; бедно-
та, которой терять было нечего, боролась только с бандита-
ми. Зато все вместе они сопротивлялись продразвёрстке и
реквизициям, воюя с агентами «Заготзерна» и «Заготскота».

В общем, чего там говорить, неспокойно было в сёлах –
опасно. Днем и ночью могли подстрелить из «обреза» на ули-
це, выстрелить в окно или поджечь хату ночью. Горели сель-
советы, еврейские жилища, синагоги, и дома местных акти-
вистов.

Передвижение по сельским районам было возможно лишь
«с оказией», то есть с отрядом красноармейцев.

А вот раньше, края эти были спокойными и благодатны-
ми. Река, когда именно трудно сказать, была ещё судоходная,
под парусами и на вёслах сновали купеческие барки. Дере-
вянные причалы ломились от грузов: корзины, мешки, жив-
ность, а ближе к осени – горы сочных, херсонских арбузов,
фруктов и овощей. Красота! Жизнь в старину кипела.

Места эти, надо сказать, те ещё – с историей. Как гласят
предания, ближе к концу семнадцатого века именно здесь,
на речке Кодыма, как раз в районе озера с заболоченными и



 
 
 

извилистыми берегами, давшее позже название нашему се-
лу, казацкие войска напрочь разбили ногайских татар крым-
ского ханства, идущих на разграбление Киева.

А через сорок лет, здесь же, армия русского фельдмарша-
ла Миниха опять нанесла поражение тем же татарским вой-
скам, грабивших южные территории русского государства.
То были первые победы русских над алчными ханами Кры-
ма.

После этих успехов берег Кодымы облюбовали запорож-
цы. Во второй половине восемнадцатого века, а точнее в
1764 году, помимо села Кривое Озеро в четыре десятка дво-
ров, образовались небольшие слободы Голта, Ясенево, и са-
мая большая и зажиточная в триста дворов, слобода Гольма.

В девятнадцатом веке река Кодыма служила естественной
границей между Подольской и Херсонской губерниями.

Но, теперь это всё в прошлом.
Недалеко от озера, на косогоре, сразу у просёлочной до-

роги, спускающейся к главной улице села с её вечными яма-
ми, колдобинами и непролазной грязью весной и осенью, в
окружении серых соседских построек, стояло небольшое по-
дворье с двумя покосившимися сараями и «нужником» по-
зади дома. Усадьба эта принадлежала еврею Лейбу Гершелю.

Конечно, как и все обрусевшие в этих краях ещё во времё-
на Екатерины II евреи, богатством Лейб не выделялся. Имел
он сварливую жену-еврейку, обременён был большой семьёй
и, как и многие евреи, обладал совсем неплохой професси-



 
 
 

ей. Нет, Гершель не был ни музыкантом, ни ювелиром, ни,
боже ты мой, банкиром… Лейб был портным. Правда, из-за
своей лени, его рукотворные изделия дальше близлежащих
сёл сбыта почти не имели.

Зато наш портной любил пофилософствовать, и тут уж он
был неудержим в своих фантазиях. На какие темы?.. – Не
важно, – говорил он, – были бы уши, а тема у меня всегда
найдётся.

Судя по доносящимся со двора крикам его жены Руфы во
время очередных семейных ссор с непутёвым супругом, жен-
щины в селе уважаемой, дочери не менее уважаемого зажи-
точного еврея из соседнего села, помимо прочего владельца
пивоваренного заводика, темы для пустых фантазий у Лей-
ба действительно хватало, и они были разные. Однако, как
и принято у сынов Аврамовых, жили Гершели сравнительно
дружно.

В шаббат13 не работают, не готовят пищу, не занимаются
домашним хозяйством, а потому, заранее приготовив поло-
женные двенадцать хал14, чтобы славить дарованный богом
день лентяя, семейство с утра в полном составе посещало
синагогу.

Руфа расфуфыривалась, втискиваясь в коричневое платье
из сукна, подаренное ей родителями после рождения ещё
первенца, повязывала косынку с цветочками, которую всегда

13 Суббота
14 Традиционные еврейские лепёшки.



 
 
 

одевала в синагогу на судный день и на Рош-Гашоно15.
Лейб тоже прихорашивался. По такому случаю, он даже

мыл голову, приглаживал свои вечно нечесаные пейсы, на-
хлобучивал на голову чёрную шляпу с широкими полями,
которую, как и жена косынку, одевал только по таким празд-
ничным дням. Ну, и в завершении наряда, Лейб напяли-
вал на светлую холщёвую рубашку, сидящую мешком на его
тощих плечах, чёрную, праздничную жилетку. После чего,
Лейб, выстраивал перед собой детей на инструктаж. Пока
отец собирался с мыслями, старшие сыновья за его спиной
строили друг другу рожицы, младший – Семён, глядя на бра-
тьев, показывал им язык, не забывая дёрнуть за волосы со-
всем маленькую сестрёнку.

Наконец, отец семейства произносил соответствующую
речь, согласно какого либо праздника или знаменательной
даты, затем к инструктажу приступала мать. Она напомина-
ла своим отпрыскам, чтобы в синагоге не забывали прочесть
молитву «кадиш»16 и строго настрого наказывала вести себя
прилично, то есть культурно: не плеваться и не сморкаться
на глазах у людей. А коль уж сморкнулись, нос не руками
вытирать, а беленькой тряпочкой, что находится в кармане
у каждого. Дети послушно опускали ручки в свои кармаш-
ки, доставали тряпочки, показывали матери, и засовывали
обратно.

15 Еврейский Новый год.
16 Еврейская молитва, прославляющая святость имени Бога.



 
 
 

– И вообще, – просили родители, – не бегайте как огла-
шенные и не задавайте глупые вопросы посторонним лю-
дям:  – Зачем люди умирают, когда так некогда,  – столько
дел? И почему летом дни такие коротенькие. А куда днём
прячется луна?.. Лучше молчите – сойдёте за умных.

Как все еврейские дети, младшие Гершели старшим осо-
бо не перечили, переминаясь с ноги на ногу, терпеливо вы-
слушивали наставления.

После чего, отец вытирал сопли Семёну, и вскоре, семей-
ство Гершелей чинно выходило из дома, направляясь в сто-
рону синагоги.

И вот, привычно заложив руки за спину, не спеша, Лейб
Гершель с гордым видом вышагивал впереди своего семей-
ства. За ним, как и положено традициями любых религий –
жена, и под её строгим надзором – дети.

Одно плохо… Иногда, после затяжных дождей, особен-
но поздней осенью, лужи в селе на всю ширину улицы пре-
граждали путь семейной процессии и тут, веками рекомен-
дованная семейная расстановка нарушалась. Лейб в расте-
рянности останавливался перед естественной преградой. То-
гда нарушая традиции, вперёд выступала супруга. Она сама
снимала обувь, заставляла снять обувку детей, брала за руки
двух сыновей, третий – старший, подставлял свою спину са-
мой младшей сестричке, и все вместе они смело пересекали
эту самую лужу. Не желавший мочить ноги глава семейства,
осторожно крался по краю дороги, вдоль одного из заборов,



 
 
 

перепрыгивая, словно кузнечик, с камня на камень.
Но такие семейные вылазки случались всё реже и реже:

тревожное и опасное было то время.
По городам и сёлам всё чаще носились вооружённые бан-

ды, то там, то здесь устраивались еврейские погромы, отби-
ралось имущество, скот…

Но вот, как-то, в село попала московская газета «Бедно-
та». И в этой газете, сельский грамотей из соседнего села Ар-
хип, прочитал, что некая еврейская организация, с согласия
властей, приглашает евреев в Крым.

– Тама ить море, опять же – виноград, яблоки… Короче,
рай!.. – уточнил Архип. – А кто хочет иль желает, сообщает
газета, может взять себе кусочек крымской земли.

–  О, как!  – выпалил присутствующий на читке газеты,
Лейб Гершель. – Нас приглашают! Уважают, значит!

Лейб хотел было уже развить на ходу придуманную вер-
сию уважения евреев, но его перебили.

– Хочет или желает, не один ли хрен? Объясни Архип, как
это? – спросила одна из баб – Мария, разведёнка.

Архип почесал затылок, перечитал фразу, и не смог вра-
зумительно объяснить.

– Дык это…
Все посмотрели на Гершеля.
И польщённый вниманием Лейб, изобразив на лице глу-

бокомысленный вид, растягивая слова, дабы выиграть вре-
мя, заговорил.



 
 
 

– Таки, шо тут думать, – ещё не придумав, что сказать,
начал он. – Это, как его… У них – столичных, всё набекрень,
таки я вам должен сказать. У нас проще! Ты Машка, коль
желаешь – хоти, а нет, так чё желать-то. Напейся воды, и ля-
гай спать.

Евреи задумались.
– А шо, и то, правда, – сказала Мария. – Какой ты, Лейб

вумный, спасу нет. Чё твоя Руфка хвостом вертит? И то ей
не так, и это… Я вот може тож мужика желаю – организм
требует, а хотенье нет – привычка потому как! Уж скольки
годов одна…

– Всё вы бабы на одно сводите. Тьфу… – не злобно отре-
агировал Архип.

Посидели сельчане, подумали, и порешили – повременить
с Крымом-то.

А тут по сёлам прошёл слух, что и в Палестине евреи-кре-
стьяне потребны.

Видя свою такую неожиданную популярность, сельские
евреи приосанились. Они важно расправили плечи, кто до
сих пор не носил головные уборы, нахлобучили на головы
кипы, достав их из сундуков. Да, и в походках евреев по-
явилась важная поступь, в речах величавость. И некоторые
евреи решились на переезд в Палестину.

И вот, распродав свой нехитрый скарб, кой какую жив-
ность и простившись с соседями, часть евреев потянулась на
обетованные самим Господом земли – в Палестину. Осталь-



 
 
 

ные евреи не захотели идти в такую даль.
«Ежель что, лучше в Крым податься, слухов о массовых

погромах евреев тама особливо не слышно, – решили они. –
Таки, а как иначе?.. Бросить хозяйство?..»

Но совсем скоро в село с шумом, с пьяными выкриками
и стрельбой ворвалась очередная банда «петлюровцев». За-
грузив телеги награбленным нехитрым еврейским скарбом
и живностью, особо активных евреев и сельсоветчиков, что
не успели скрыться, бандиты увели к реке и, выстроив их
на краю обрыва, расстреляли одних, шашками зарубили дру-
гих.

Вот тогда и нерешительные сельчане-евреи решились по-
кинуть неспокойные, да что там неспокойные – смертельно
опасные места.

На разведку в Крым вскоре поехал с сыном и наш фило-
соф Лейб Гершель.

Всё выше по небосклону взбиралось солнце, от ночной
росы по траве стелился лёгкий парок. Синее, безоблачное
небо. День обещал быть тёплым.

Глухо стучат подковы животных на пыльной дороге. Две
сонные клячи с нечесаными гривами и репейниками в хво-
стах, понуро и невозмутимо тащили по селу телегу с дву-
мя мужиками и мальчишкой с иссиня-чёрными кудрями
лет шести-семи безмятежно, спавшим на толстом слое сена,
устилавшем дно повозки.

Заложив руки за голову, рядом с мальчишкой примостил-



 
 
 

ся один из мужиков, знакомый нам уже Лейб Гершель, дру-
гой мужик – Архип, это тот, что грамотный, расположился
на месте возницы, и нехотя, лениво постёгивал лошадей вож-
жами.

«Дорога длинная, спешить некуда, чего зря животных му-
чить», – рассуждал Архип.

На куполе медленно проплывающей мимо сельской церк-
вушки зазвучал колокол. Звенел он уныло и больше нагонял
тоску, чем возвышенные думы о Боге. А тут ещё, как по ко-
манде, с громким лаем на дорогу выбежала свора деревен-
ских собак. Но лаяли они как-то неохотно, видимо, больше
для порядка, к тому же, хриплыми, простуженными голоса-
ми.

Естественно, лай не впечатлил лошадей. С той же невоз-
мутимостью они продолжали медленно переставлять свои
натруженные долгой дорогой ноги.

Но вот крайняя изба с покосившейся изгородью осталась
позади: деревня закончилась. Облаяв телегу в последний
раз, собаки успокоились и с чувством выполненного долга
затрусили обратно.

Сразу за деревенской околицей под кроной старого дерева
показался колодец, накрытый четырехскатной крышей.

Телега остановилась. Оба мужика вышли и, разминая
свои затёкшие без движенья чресла, поспешили к колодцу.
За ними с телеги спрыгнул заспанный мальчишка.

Посреди колодца на цепи, продетой через центр бревна,



 
 
 

соединённого с деревянным колесом со штырьками для рук,
висело широкое ведро. Чтобы ведро не полетело вниз, под
колесом торчала подпорка.

Один из мужиков облокотился на сруб и заглянул вглубь.
– Дивись Сеня, якись глубокий колодец. Воды не видно,

холодом и сыростью несёт як из могилы. Брр… – произнёс
он.

Услышав слово «могила», мальчишка встрепенулся. Со-
всем недавно умерла бабка-соседка, у которой он в её огоро-
де тырил огурцы и сладкий горох, а она, поймав как-то его на
месте преступления, знатно отодрала за уши. И вот теперь,
со слов отца, «упокоилась соседка вечным сном в могиле».

Из-за своего пока ещё малого роста увидеть загадочную
могилу мальчишка не мог, а потому, он подобрал с земли
камень побольше, хитрюще посмотрел на взрослых, и швыр-
нул его в колодец.

– Просыпайся, бабка, неча спать, – злорадно прошептал
пацан и, на всякий случай, – вдруг выскочит и опять надерёт
ему уши, отбежал подальше от сруба. Но из «могилы» до-
нёсся только шлепок и усиленный эхом звук всплеска. «Спит
крепко, старая. Устала, поди, сильно», – решил мальчишка.

Погрозив ребёнку пальцем, один из мужиков убрал под-
ставку из под колеса и ведро с шумом полетело вниз.

Утолив жажду, напоив лошадей и пополнив баклаги све-
жей водой, мужики продолжили свой путь. Мальчишка
опять задремал.



 
 
 

Дорога покидала село и скучной лентой уходила куда-то
вдаль, пока совсем не скрывалась за горизонтом.

Тщедушный возница-Архип, мужичонок в затасканном
пиджачке, доставшемся видимо по наследству от отца, в
красной, линялого цвета косоворотке, и на удивление в но-
веньком картузе на голове, с ленцой в голосе покрикивал на
лошадей: – Ну чего плетётесь, ироды! Пошевеливай копыта-
ми!..

– Да не торопи ты их, Архип, – подал голос Лейб. – Таки
мы не спешим. Пущай плетутся. Путь не близкий…

В чёрной жилетке поверх парусиновой рубахи, с жидки-
ми волосиками, торчащие из под кипы, кряжистый, со скула-
стым лицом и мощным носом, вырвавшись из под неусыпно-
го контроля супруги, Лейб на «воле» не совсем соответство-
вал привычному образу представителя своей национально-
сти: худого, с поникшим от жизненных тягот взглядом, и
вечно жалующегося на свою нелёгкую, еврейскую жизнь. По
большому счёту, Лейб был умным человеком, но совершен-
но не практичным во всём за что брался, к тому же, надо
прибавить ещё его ленивость. Но – это дома. Вне его, Гер-
шель являл собой тип довольно жизнерадостного, не уныва-
ющего человека, как уже говорилось ранее, был этаким де-
ревенским философом.

Подбив под голову узел с нехитрыми пожитками, и задрав
ногу на ногу, Лейб мечтательно проговорил:  – Раньше-то,
Архип, оно как было?



 
 
 

– Как? – равнодушно спросил Архип.
– Вот именно! А теперича шо?
– Шо? – переспросил Архип.
– Вот и я бачу, шо?
На этом разговор себя исчерпал.
Чуть далее, на косогоре, за селом, торчала ветряная мель-

ница. От самого села, вдоль дороги, и слева и справа, про-
стиралась земля уже с пожухлой травой, на которой топта-
лось стадо тощих коров.

Унылый, однообразный ландшафт утомлял. Посматривая
изредка на дорогу, Архип сонно клевал носом.

Телега катилась по пыльной дороге, распространяя во-
круг себя запахи недавно набитого в колёса вонючего дёгтя
и лошадиного пота. К тому же, труженица-телега тарахтела
и скрипела всем, чем и должна скрипеть и греметь старая,
тяжёлая повозка.

– Ты, Архип слышал, как моя баба лаялась со мной, про-
вожая мине с тобою в Крым? – подал голос Гершель. – Я
имел ей всего-то пару слов – она мине десять, я опять – куль-
турно же, ты мине знаешь, – слово, она – все двадцать! А
сама же шо сморчок супротив меня, и каркает и каркает, как
злобная ворона! Говорила же мама моя: «Лейб, не бери же-
ну из более богатого дома, чем твой – лаяться будешь всю
жизть». Таки нет, не послушал я маму.

– Да слышал, Лейб, ваш лай! Руфка твоя орала на всю ули-
цу, что растоптал ты её красоту и молодость, бросил в яму



 
 
 

нищеты, облохмотил и растерзал сердце. Дети голодные…
Денег нет… Вечно вы ругаетесь…

– Как не ругаться Архипушка с такою бабою?.. Она сама с
собой-то говорит, и то ссорится. Денег ей вечно не хватает. А
не я ли корплю с иголкой цельными днями и по дворам хожу
делать папиросы?.. Деньги небольшие, но верные. А Руфке
всё мало. Выговаривает мине, мол, мы так бедны, что даже
помои у нас чистые.

– Все они, бабы, одинаковы, из ребра нашего деланы! А
гонору, гонору, куды там… – согласился Архип. – Спорить
с ними – нерву тратить. Слухай, Лейб, а може, и права твоя
Руфка. На кой хрен ты в Крым тащишься, да ещё хлопчика
с собою тянешь? Думаешь, манна небесная тама? Прошлым
годе я был в Крыму, в аккурат весной. Голодали тама, ой как
голодали. Мрут и ваши – евреи, и татарва местная, и русские
с хохлами, и немцы. Да, поди, и сейчас голодают. У нас-то
получше было. Тилько вот банды житья не дают…

Архип почесал затылок, вздохнул, и продолжил.
– Некоторые из Крыма ужо возвращаются. Видать не слад-

ко тама. Чем тебе в селе у нас плохо? Шил ты портки, да пла-
тья разные… Одесса, Херсон рядом, к тому же… Рынки…
Какой-никакой, а гешефт имел.

– А я скажу тебе Архип пару слов за мой интерес. Плохо
вы хохлы нас, таки, знаете. Мы богом избранная нация!

Архип обернулся. – О, как?!.. Избранные, едрён корень!
А чё же, вас евреев, бог-то из Рая попёр к нам на Землю, а?..



 
 
 

Тама тепло, сытно, поди… Ну и жили бы всласть…
– А вот и не попёр, а направил, дабы вас дураков уму-

разуму на Земле учить.
– Учитель, едрён пень, нашёлся?!.. А бедный, тады, чё?..
– Я не бедный, у мине просто денег нема.
– Если в доме нету денег, привяжите к заду веник… – ти-

хо, чтобы не слышал Лейб, прошептал Архип.
– Ты Архип не поверишь, но мине всегда хватало и без

денег. Так учил ещё мой папа. А ещё папа говорил: – Дети
мои, – умейте дружить. На просьбы знакомых и друзей не
говорите никому нет, пусть и не поможете, но зачем расстра-
ивать людей…

Папа был умным человеком. Всегда поучал: друзей счаст-
ливых предпочитайте несчастным, богатых – бедным. Отка-
зывайте просящему в займы с любезностью – тут корысть
двойная, – и деньги сохраните и получите удовольствие по-
смеяться над тем, кто желал вас обмануть. И, ежели, про-
ситель умный человек, он поймёт вас и станет ещё больше
уважать за то, что вы сумели отказать ему с благопристойно-
стью. Плут – кто берёт, глуп – кто даёт.

– Ты, едрён конь, брал у меня в долг? Значится, я – глуп?
А ты – плут? – возмутился Архип.

– Таки же папа не тебя учил… К вам хохлам и кацапам на-
ши еврейские правила не подходят, – успокоил друга Лейб.

– А у нас – славян, говорят: память о богатых погибает
вместе с ними; память о верных друзьях, хучь и бедных – не



 
 
 

исчезает, живёт долго.
– Може, у вас и так… Чего уж там… И я тебя помнить

долго буду…
– Типун тебе на язык, – и Архип поспешно перекрестился

три раза. Затем ехидно спросил: – А шо, вы и родным не
даёте в долг?

–  Папа говорил: родным же и домашним помогайте не
только деньгами, но и потом, кровью, честью. Помогайте
всем, что имеете, не жалея самой жизни для благополу-
чия рода, ибо помните,  – Гершель устало откинул голову,
прикрыл глаза и назидательно, тоном человека повидавшего
многое на своём веку, закончил свои нравоучения: – Гораз-
до большая слава и прибыль человеку делать благо своим,
нежели чужим.

– Во-во! Своим!.. Зато честно сказано. Это у вас нацио-
нальная забава – со всеми тилько языком дружить, и в друж-
бе лихву искать, – не то задал вопрос, не то констатировал
Архип.

Лейб насупился. Не найдя нужных слов для возражения,
он брякнул: – Зато мы родителей своих почитаем поболе ва-
шего, побираться по деревням стариков не посылаем – честь
семьи бережём.

– Да какое это бесчестье – традиция православная. Пред-
ки наши делали, предки предков не гнушались… Нашёл чем
корить.

Лейб не ответил, но и не стал дальше выдавать тайны ев-



 
 
 

рейского воспитания, а перевёл разговор на другую тему.
– Нешто забыл ты, Архип, неурожай пару лет назад, а?

Да ишо большевицка продразверстка… Чтоб ей сдохнуть!..
Бачил, какой голод был тады? Кое-как выжили, а кто помо-
гал? – евреи из заморских краин.

– Поди, не бесплатно…
– Евреи, Архип, як братья, и коль один брат не будет чув-

ствовать жалости к другому, то кто же проявит то сочув-
ствие? На кого мы – евреи, должны полагаться? На вас, что
ли, голодранцев? Вы ж нас ненавидите, жидами обзываете…

– Скажешь тоже – ненавидим… – недовольно пробурчал
Архип. – Жидами, говоришь, обзываем… Ну, обзываем, и
шо – не со зла, поди. А шо с голодухи мёрли… Так не тилько
ж вы, а все. А года те неурожайными были. Забыл? Все мёр-
ли от голода, и татары, и русские, и евреи… Продразвёрст-
ка?!.. Не бреши. Её ж отменили – продналог теперича. Коль
излишки завелись – продавай государству, хто мешает?

–  Излишки?!.. Откудова они появятся?.. Продналог?!..
Хрен-то редьки не слаще. И щас, шо – лучше? Нечего по-
класть в тарелку… – возразил Лейб Гершель. – Нет, вы ми-
не, сосед, удивляете… А погромы и избиения евреев? Где
защита?

– Так был же один ваш защитник – Мишка Япончик. В
девятьсот пятом, кажись… Писали в газетах, в Одессе вас
защищал, – позлорадствовал Архип.

– Таки я и говорю: евреи – братья! Этот Япончик – Мойша



 
 
 

Винницкий, тогда ещё не шибко бандитствовал: слабых за-
щищал. Да скурвился потом. А как не скурвиться… Голод…
Разруха… Хохлы по углам шепчутся, мол, мы – евреи, ви-
новаты во всём. А вы, «не жиды», – хохлы и прочие, каким
местом думаете, кады церкви громите и стреляете священ-
ников? Чем вы лучше этого самого Япончика? Тилько Мой-
ша пистолетом грабил, а большевички – декретами и комис-
сарами.

Архип пожал плечами, и промолчал.
– Ага, молчишь! А говоришь, зачем в Крым тащусь.
Но тут Архип не выдержал.
– А вы – рожи еврейские, едрён корень, в стороне были,

чи шо? То ж сопатка-то в крови. Комиссарша ваша Роза Зал-
кинд17 кровушки попила, поди, знатно. Голытьба наша пер-
вая записалася в комиссары и комитеты бедноты. Излиш-
ки-то зерна они выкапывали у нас – работящих мужиков, а
вы – евреи, анонимы куды надо строчили, потому как, гра-
моте обучены поболе нас. Болтаешь, Лейб, чего не попадя…
– раздражённо высказался Архип.

Затем помолчав, уже более миролюбиво, без злобы, доба-
вил: – Мужик не должён выпихивать слова из себя, там, где
на то надобности нету.

– Да что Роза?..  – вспылил Лейб. – Одна что ли?.. Как
белых-то погнали, эти, как их – Мате Залка и Бела Кун, ка-

17 Роза́лия Само́йловна Земля́чка (1876-1947). С 1919 по 1920 года, как пред-
ставитель политотдела армии участвовала в репрессиях в Крыму.



 
 
 

жись, – венгры… Что творили в Крыму… – насупившись,
выкрикнул Лейб. – Немцы в восемнадцатом того не делали.
Жуть…

На что Архип философски пробурчал: – Власть совецка
ишо не окрепла. Чё винить-то?.. Чё лаяться…

– Не имею сказать красиво, скажу по себе. Нема, Архип,
здравого смысла у нас – человеков. Поступаем, як Бог на ду-
шу положит. А почему?.. Слаб человек и жаден до крови!
Ему волю тилько дай… таки стоко наворотит?!.. Наследники
веками разгребать будут. Вот ты, Архип, хучь не нашей кро-
ви, а ухи-то свои открой, да послухай. Говоришь, чё тащусь
с малым дитёнком? Отвечу… Совецка власть теперича обе-
щает нам – евреям, жисть новую дать, землицы в Крыму от-
писать. Поди, тыщу лет евреи прав не имели землёй владеть,
всё ждали землю обетованную нам Всевышним. А тута Гос-
подь сподобил совецку власть и та дала таку возможность…
Евреи поверили и ломанулися в Крым… Вот и меня позвали
наши соседи в коммуну «Га-Мишмар18», говорят, недалече
от Джанкоя. Я тебе так скажу. После кровавых банд в наших
краях я, почитай, еду из последних. Многие-то в Палестину
кады ещё уехали…

Архип обернулся и степенно, как человек бывалый, всё
знающий, произнёс: – «Га-Мишмар»?.. Бывал там – знаю ту
старую деревню. В трёх четырёх верстах от Кучук-Таганаша.
Точно, там теперича живут евреи.

18 Село Солёное озеро.



 
 
 

Он покачал головой и с сочувствием, добавил: – Однако,
завидовать тебе Лейб, неча. Сиваш вокруг – гиблые места.
Тама многие пыталися дело сладить… Ну, да коль землю да-
ют, чё не попробовать! Побудешь, посмотришь, а не понра-
вится, езжай подальше – под Евпаторию, найдёшь хутор Су-
кур-Кую, тама нынче поселилися евреи из житомерщины. Я
им дёготь вожу.

– Как ты говоришь?.. Сёкур…
– Сукур-Кую… С татарского – «слепой колодец», «сухой

колодец». Татары так называют колодцы, из которых ушла
вода. Може и ты пригодишься тама. Портной же… Не по-
нравится тама, езжай в коммуну «Хаклай», тож не далеко от
Евпатории. Да их много теперича в Крыму этих колоний. Вы
же их называете «кибуц». Только везде трудно тама. Это те-
бе не Кривое Озеро, где земля словно пух, и воды вдоволь.

И чтобы совсем не огорчать соседа, успокоил: – Своя зем-
ля – это хорошо!

Лейб Гершель кивнул, слегка приподнялся, и рукой пока-
зал куда-то вдаль. – Красота!.. Природа она ить её и творит.
Чтобы в природе не делалось – всё на земле красиво. Вона её
землицы сколько, пахай – не хочу. Супруга моя, Руфа, быст-
ро разберётся где поселиться.

Затем, глядя на сына, блаженно пускавшего пузыри из но-
са, он убрал от его лица несколько соломинок, и с грустью
произнёс: – Спи Сёмочка, спи. Таки в жисть новую едем, на-
бирайся сил. Оправдай поверье еврейское: «Сыновья – на-



 
 
 

следие Бога»! И довольный собой, Лейб опять завалился на
свой узел.

– И в правду, чё ж не ехать, коль землю нам бесплатно
раздают? Кады такое было? Буду на своей землице пахать и
ораву свою кормить. Хватит иголкой руки тыкать.

– Ой, насмешил, Лейб! Пахарь мне нашёлся! Что-то я не
видел вашего брата с сохой на поле. Коль и будет вам даде-
на земля, вы же наймёте нас – мужиков русских и хохлов на
ней работать. Шо руки у вас растут откудова им надо расти и
башка варит почище нашего – то верно, не спорю. Ремёслами
всякими владеете. Для вас что главное? – лихва! Вы, ой как
деньги любите! А земля?!.. Где земля, а где вы – евреи. Вам
же главное – продать, купить, и снова продать. А земля-ма-
тушка, она терпения требует, пота и мазолей. Тута Лейб, па-
рою слов не отвертишься и златом шибко не разживёшься.

– А кто ж денег не любит? Ты, Архип, хучь и грамотный,
поди, не зря в Одессе учился, покуда родитель твой жив был,
сам-то куды навострился, не на рынок ли в Джанкой? Дёгтем
и солью загрузишься, живностью малой, ещё чем… И про-
дашь потом в Симферополе – чем не гешефт? – ленивым го-
лосом уколол Архипа Лейб.

– Ты и зимой могёшь иглой тыкать и папироски набивать,
а мне как?.. Я урожай-то собрал свой, продналог сдал, поди.
Вот, теперича и время имею… – огрызнулся Архип.

Вскоре разговор опять на время затих. Монотонное тарах-
тение телеги и духота клонили мужиков ко сну. Но тут, ко-



 
 
 

лесо телеги наехало на невесть откуда взявшийся на дорогн
камень. Телегу накренило, и задремавший было Архип, едва
не вывалился из телеги. Он чертыхнулся и вожжами огрел
своих кобыл. – Тпру! Куды прёте, окаянные? Ослепли, чи
шо?!..

Правая лошадь, лениво повернула голову, и остановилась.
Остановилась и левая. Телега встала.

– Шо, обиделись, – миролюбиво пробурчал Архип. – Лад-
но, не буду больше – двигайте, чё уж там.

Телега дёрнулась, и затарахтела дальше.
– А пахать-то, Лейб, чем будешь? Ты ж безлошадный! –

не поворачиваясь в сторону товарища, как можно ехиднее
произнёс Архип. – Али иголкой своей тыкать землю будешь?

И сам засмеялся, представив Лейба с иголкой на поле.
– Тёмный ты, Архип, хучь и грамотный. Газет не читаешь.

А слышал про американские трахтора, а?.. Трахтор у меня
будет. Им и пахать буду.

От такого бесстыжего вранья, Архип бросил вожжи и
обернулся.

– Иди ты!.. Трахтор?!.. На рынке за портки купишь?
– Как же – за портки?!.. – обиженно пробурчал Лейб. –

Братья наши по крови – американцы, нам помогают.
«Джойнт» кредит на закупку трахторов, иль чего там, даёт.
Поди, и не слыхал про таку организацию. А я слыхивал, со-
сед из Симферополя приезжал, рассказывал.

– Кредит – что за чертовщина? В долг, что ли?



 
 
 

– Вроде того…
– А чего же в долг? Аль так не можно помочь? Где ихнее

милосердие?
Прежде чем ответить Гершель задумался. Затем настави-

тельно произнёс: – Не след облагодетельствовать бедных и
несчастных людей подачкой, какая бы она не была. Кто это
вершит, ведёт себя не по нашим законам. Бедному человеку
ты должён помочь, и не обидеть его, а блага свои передать в
форме займа. И будет человек чувствовать себя не унижено.
Тебе Архип того не понять.

– Говорил ужо, во всём вы – евреи, лихву ищете. А я бы
не отказался и от подачки, да кто даст?

Словно что-то вспомнив, Архип вдруг задумался, затем
произнёс: – Вот ты говоришь – трахтор! Пахать будешь… А
спроси меня, Лейб, почему я так привязан к земле?

Архип обернулся на Лейба. Тот кивнул ему, мол, давай –
говори.

– Да, потому, что и у меня был папа, и мой папа учил меня
босиком по земле за плугом ходить, шоб ноги мои касалися
энтой самой землички. Шоб я кажный камешек ноженька-
ми ощущал, кажную калючку… И ел хлебушек, который вы-
ращивал собственными руками. Это словно младенец, сосу-
щий молоко из материнской груди. Когда отец учил меня се-
ять, то прикладывал и мою ладонь к земле, шобы я ее почув-
ствовал. Любовь к земле – это в крови, едрён корень, должна
быть… В самой душе…



 
 
 

А трахтор, что?.. Между мужиком и землей есть рассто-
яние, и нет потому родства близкого. Сумлеваюсь я, Лейб,
что пахать вы, евреи, сами станете. Ой, как сумлеваюсь…

– Ну, не знаю, Архип, не знаю. А може я за трахтором
босиком тож итить буду, – задумчиво произнёс Лейб. – А чё,
привяжу вожжи куды надо, и дергать буду…

– Вот хохоту будет… Не смеши меня Лейб. Слухай, а что,
правда, балакают, в Крыму евреям дозволят свою собствен-
ную страну иметь? А?!.. Врут, поди… В ваших же талмудах
там разных написано, шо иудеям земля обещана только в Па-
лестине. А тута – Крым?!..

– Ну, не знаю, как своё государство собственное, но, таки,
ходют слухи. Мол, еврейскую волость в Крыму сделать. Чё и
тащуся туды, – сразу став серьёзным, важно ответил он.

– А куды же из Крыма русских, хохлов, немчуру и татар
девать? Особливо татар. Коль своё государство хотите, му-
сульмане – татарва, вам помеха будет. И их понять можно…
Бог един, а пророки разные: у них – одни, у вас – другие. Как
всем договориться? Поди, никак…

– Да уж… Без веры ни куды… – тяжело вздохнув, вставил
Лейб.

– А ещё, татарам из Болгарии и Румынии дозволили с по-
житками и семьями приезжать в Крым. Куды всех расталки-
вать?

–  Дык, это… Нам, вроде, только северный край Крыма
обещаются, – неуверенно произнёс Лейб. – А там, хто его



 
 
 

знает… А куды татар?.. Так местов всем хватит, Крым боль-
шой! А религии… Разберёмся, Архип…

– Ихний мулла – муэдзин, на минарете своё орать будет,
а тут церковь – наш поп с кадилом и колокольным перезво-
ном… А тама – синагога ваша – раввины. Смехота!..

Лейб не ответил. Нахмурившись, он замолчал. Видимо,
слова Архипа о пророках, застали его врасплох. «А коль,
правда: и синагога, и церковь, и минареты… Кошмар!..», –
недоумевал он. Но поразмыслив, успокоился. «Так мы же –
евреи, поди отдельно будем жить, в своих волостях… Фу…
Любят эти хохлы проблемы создавать». И Гершель успоко-
ился.

Архип обратил внимание на речи Лейба. И даже несколь-
ко удивился тому, как чистокровный еврей разговаривал с
ним – украинцем. Говорил Лейб без еврейского акцента и
своих привычных еврейских, точнее даже – одесских, слов
и выражений.

«Все на русский язык переходят, когда что-то важное
нужно сказать», – решил он. Но подначивать своего товари-
ща не стал.

– Говоришь, местов в Крыму всем хватит?.. – Архип обер-
нулся. Лейб лежал с блаженной улыбкой на лице.  – Коль
так, – миролюбиво произнёс Архип, – Пущай тады на воду
ваш, как его…

– «Джойнт», – догадавшись о ком речь, подсказал Лейб.
– Во-во! Тама, куды ты прёшься, земля засушливая, це-



 
 
 

лина почитай… Вода нужна, и много. Денежки пущай и вы-
кладывает на колодцы, и тянут издалеча воду. А вода… По-
ди, видели с тобой на какой глубине водится. Иначе, на кой
хрен трахтара вам?

И снова разговор затих. И бесконечная степь, и полуден-
ное солнце, и тёплый осенний воздух опять убаюкал мужи-
ков.

Но вот, натянув вожжи, Архип произнёс полусонным го-
лосом: Тпру… Стойте милые. Давай, новопредставленный
пахарь, доставай баклагу. Вона, тама – под сеном, в ногах.
Пора и перекусить.

Вытащив охапку сена из телеги, Архип разложил его пе-
ред лошадьми. – И вы перекусите родимые, путь не близкий!

Тёплое бессарабское вино, пахнущее солнцем и клопами,
но такое приятное – несколько взбодрило обоих, а кусок сала
с чёрной краюхой хлеба насытило одного – Архипа. Лейб,
отломав от краюхи половину, дал её сыну, и оба захрустели
огурцами.

– Ты, Сеня, не торопись, а то рот устанет, – толи в шут-
ку, толи как совет, ласково произнёс Лейб. Полусонный от-
прыск не отреагировал, жевал молча.

Подкормившись, мужики продолжили свой путь в светлое
будущее, в Крым. Теперь уже Лейб Гершель сидел в неудоб-
ной позе с вожжами в руках. И вскоре, телега скрылась из
виду…

Пока наши герои в пути, автору уместно рассказать об об-



 
 
 

становке в Крыму в то тревожное время.
После революции среди евреев Российской империи стало

набирать популярность движение Хе-Халуц19. На своей пер-
вой конференции в Петрограде в начале 1919-ого года деле-
гаты этого движения решили создавать ячейки и сельскохо-
зяйственные коммуны в России, Белоруссии и Украине. И
дело пошло. Вот только гражданская война сдерживала этот
энтузиазм.

Но в начале двадцатых годов гражданская война в Совет-
ской России постепенно стала стихать.

И в середине 1922-ого года на юге Украины и Крыму,
как территории во время войны особо не отличавшейся ев-
рейскими погромами, в северо-восточной части полуостро-
ва стали организовываться еврейские земледельческие ком-
муны, которых к 1923 году насчитывалось до полутора со-
тен. В них евреи-переселенцы приучались к тяжёлому тру-
ду земледельцев-крестьян, часть из которых намеревалась в
последующем эмигрировать в Палестину.

Через какое-то время коммуны (кибуцы) стали делать
первые успехи, одной из них была сельскохозяйственное по-
селение-коммуна Тель-Хай.

Вскоре, по разным причинам, эта коммуна разделилась на
два хозяйства, и часть коммунаров основала под Джанкоем

19 Хе-Халуц (первопроходец, пионер) – сионистская международная организа-
ция, целью которой была подготовка еврейской молодёжи к поселению в Пале-
стине.

http://wikiredia.ru/wiki/%D0%A1%D0%B8%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D0%B7%D0%BC
http://wikiredia.ru/wiki/%D0%9F%D0%B0%D0%BB%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B8%D0%BD%D0%B0
http://wikiredia.ru/wiki/%D0%9F%D0%B0%D0%BB%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B8%D0%BD%D0%B0


 
 
 

коммуну «Мишмар», а недалеко от Евпатории евреи-пере-
селенцы из Житомира организовали колонию «Икор».

Коммуны работали и по началу не мешали немногочис-
ленным в этих районах посёлкам с местными жителями.
Трения начались позже…

В 1923 году в Москву из Америки приехал один из руко-
водителей американской еврейской благотворительной орга-
низации «Джойнт» Джозеф Розен. Вместе с руководителем
еврейской секции РКП(б) и единомышленником Юрия Ла-
рина Абрамом Брагиным он предложил советскому прави-
тельству существующую уже идею автономии евреев в Кры-
му преобразовать в так называемый «Крымский проект».
Цель проекта – создание на территории Советского Союза
еврейской автономии, тем более, что положительный опыт
осёдлости евреев на полуострове уже есть. Правда, Розен и
Брагин замахнулись помимо Крыма, также и на земли юж-
ной степной полосы Украины и Черноморского побережья
вплоть до границ Абхазии. Во как!

В район площадью более миллиона гектаров, для начала
предполагалось переселить до полумиллиона евреев из за-
падных областей Украины и Белоруссии.

Стремясь заинтересовать советских лидеров в своих
предложениях, Розен заверил, что «Джойнт» при содей-
ствии американских и международных еврейских организа-
ций сможет посодействовать Советскому Союзу в получе-
нии крупных кредитов и оказать давление на правительство



 
 
 

США, до сих пор официально не признавшее СССР.
«Заманчивое предложение, конечно. Почему не рассе-

лить евреев на северо-восточных, мало населённых терри-
ториях Крыма, – подумали некоторые представители совет-
ской власти. – Одно плохо, – возразили другие, – проект и
противозаконный, и опасный, поскольку в Крыму с 1921 го-
да в составе РСФСР уже существовала Крымская автоном-
ная республика со своей конституцией».

И хотя республика официально не числилась татарской,
но возглавлявшие её представители крымских татар, тако-
вою считали. К тому же, советское правительство разреши-
ло возвращаться на полуостров большому количеству та-
тар-эмигрантов из Болгарии и Румынии.

Главным противником «Крымского проекта» выступил
недавно ставший наркомом земледелия старый большевик
Александр Петрович Смирнов.

Он и его соратники говорили: – Евреи – земледельцы?!..
Смеётесь, что ли?

На многих совещаниях в Москве они доказывали, что сре-
ди трёх миллионов евреев в России только очень небольшая
группа – «Ну три, ну пять, но не более пяти процентов, хоть
как-то связана с земледелием. Остальные – кустари одиноч-
ки, торговцы, музыканты, артисты и лица без определённых
занятий, не приспособленные к курсу советского строя с его
государственной торговлей и промышленностью. А потому
– земля им мало что даст, кроме проблем с коренным насе-



 
 
 

лением»
«А вам известно, товарищи, – говорил Смирнов, – На юге

Украины, около пяти миллионов крестьян, вообще, не име-
ют своей земли. А мы – большевики, им её обещали! Земля
евреям, это – зависть, и это будет способствовать росту ан-
тисемитизма и ненависти безземельных граждан, особенно
татар, к переселенцам-евреям»

Так оно и получилось. Если к местным евреям, живущих
на полуострове с давних времён, крымское население отно-
силось относительно спокойно – привыкли, то переселенцев
из других районов страны принимало «в штыки».

Противников «Крымского проекта» не слушали. Большое
количество представителей еврейского общества в централь-
ных органах власти принимали решения в пользу еврейских
переселенцев.

«Куда селить евреев? – получив строгие указания, лома-
ли голову крымско-татарские руководители. – В степных, се-
верных районах уже проживает до пятнадцати тысяч крым-
ских немцев. А этих куда?.. С огнём играем, – предостере-
гали и татарские руководители. – Всё это чревато превраще-
нием полуострова в крупный очаг этнической напряжённо-
сти. Нам это надо?», – говорили в правительстве Крыма.

В Москву летели депеши с несогласием. И некоторые чле-
ны центрального правительства, действительно опасающие-
ся межнациональных волнений в регионе предполагаемого
расселения евреев, к тому же, с вероисповеданием отличным



 
 
 

от религии коренного населения – татар, не согласились с
решениями центральной власти.

Ещё категоричней выступал Председатель ЦИК Крым-
ской АССР татарин, Вели Ибраимов. Он, конечно, был про-
тив переселения евреев в Крым. К тому же, Ибраимов опа-
сался, что помимо евреев на полуостров хлынут большие по-
токи русских, украинцев, белорусов, и Крым для татар, в ко-
нечном итоге, будет потерян навсегда.

Вели Ибраимов методично рассылал протестные петиции
руководителям страны, и лично Сталину. Он писал даже в
зарубежные еврейские организации, объясняя им о неправо-
мочности подобных действий, что, в конечном итоге, приве-
ло его и сторонников, к печальным последствиям.

В крымско-татарской газете "Ени-Дунья» – «Новый мир»,
Вели Ибраимов писал:

«Центральные власти от нас требуют земли на переселе-
ние в Крым большого количества еврейских хозяйств. Но
позвольте, товарищи, наши излишки не удовлетворяют даже
внутренние нужды, а поэтому, крымское правительство счи-
тает невозможным удовлетворение данного требования».

В Крыму проживало в то время около ста восьмидеся-
ти тысяч татар, – четверть населения полуострова. Предста-
вители национальной интеллигенции различной политиче-
ской ориентации были едины в том, что Автономная Совет-
ская Социалистическая республика Крым должна стать на-
циональной государственностью коренного народа – татар,



 
 
 

соединённого с потомками татар-эмигрантов, покинувших
полуостров после присоединения его к России в 1783 году и
недавней революцией.

«И всех этих эмигрантов необходимо также наделить зем-
лей их предков. Не нужны нам в Крыму еврейские пересе-
ленцы», – выступали с трибун татарские депутаты.

Однако, в Москве думали иначе. Высшие советские ру-
ководители, члены Президиума ЦК РКП(б): Лев Бронштейн
(Троцкий), Лев Розенфельд (Каменев), Герш Радомысль-
ский (Зиновьев), Алексей Рыков, кандидат в члены Полит-
бюро Николай Бухарин (жена еврейка), Председатель Гос-
плана СССР Александр Цурюпа большинством голосов в
феврале 1924 года одобрили проект американца Розена и
Абрама Брагина, но ограничили территорию возможной ав-
тономизации, оставив для реализации проекта только Крым.

Это решение они мотивировали тем, что в Джанкойском и
Евпаторийском районах Крыма, расположенных в северной
– малонаселённой части полуострова, плотность населения
была всего восемь человек на квадратный километр, что яв-
но недостаточно для эффективного использования террито-
рий. Поселение же евреев в этих районах благотворно ска-
жется на более эффективном использовании степных, за-
сушливых районов полуострова. Расселение евреев в других
районах Украины и Черноморского побережья, густо насе-
лённых коренными жителями, признано нецелесообразным.

Таким образом, руководство страны рассматривало два



 
 
 

проекта: еврейский и крымско-татарский. Из двух проектов
прагматичное правительство выбрало еврейский. И понять
правительство было можно.

Ведь со слов специалистов на каждую десятину обезво-
женной земли северных территорий Крыма для переселен-
цев любой национальности надо истратить минимум пару
сотен рублей… Огромные деньги… Где их взять?.. – только
за рубежом. Именно на обустройство евреев в Крыму охот-
нее всего выделяли средства зарубежные еврейские благо-
творительные организации.

Совсем не так просто обстояло дело с татарами. Помогать
в нужных объёмах им было некому. Выделение из скудно-
го бюджета страны не менее двух миллионов рублей, необ-
ходимых для переселения около двухсот тысяч иностран-
ных граждан, которыми являлись проживавшие за рубежом
крымские татары, в условиях бедственного положения соб-
ственных граждан было для молодого государства неприем-
лемо.

Ну, и надо честно сказать, немалую роль в этом вопросе
играло и то, что советское руководство не горело желани-
ем увеличивать численность крымских татар, традиционно
ориентировавшихся на Турцию.

Тем не менее, окончательное решение о создании именно
еврейской республики в Крыму так и не было принято.

Молодое государство СССР, крайне нуждался в креди-
тах со стороны зарубежных государств. А потому, и скорее



 
 
 

всего, принимая решение о переселении в северный Крым
еврейских граждан, пролетарское государство, таким обра-
зом, хотело поднять свой авторитет перед влиятельным ев-
рейским населением в странах Европы и США. Именно эти
вместе взятые факторы перевесили чашу весов в пользу «ев-
рейского вопроса» в Крыму. Да и не лишним будет ещё раз
напомнить, что в составе руководящих органов государства
в то время было много граждан еврейской национальности.

Среди руководителей, принявших это решение, не было
совсем недавно избранного на пост Генерального секретаря
ЦК ВКП(б) грузина Иосифа Джугашвили20, игравшего в ру-
ководстве страны в то время не самую главную роль. К тому
же, этому грузину было не до переселения евреев в Крым,
он использовал всю свою энергию на превращение партии
большевиков в надёжную опору для только что созданного,
но весьма неустойчивого в своей целостности, СССР. А ещё
Сталин вместе с Зиновьевым и Львом Каменевым21 боролся
за влияние в эшелонах власти со своим оппонентом Львом
Троцким, настойчиво пропагандирующего идеи мировой ре-
волюции.

Но оставим столицу с её вечной борьбой за власть и вер-
нёмся в Крым…

20 Сталин (Джугашвили) Иосиф Виссарионович (1879-1953).
21 Каменев (Розенфельд) Лев Борисович (1883-1936). Председатель Моссове-

та.



 
 
 

 
Крымские кибуцы. Колония «Икор»

 
Небольшие поселения в Крыму, как правило, располага-

ются на незначительном отдалении друг от друга. Мало ли
что…

Вот и забытый со времён революции один из хуторов, что
в шести-семи верстах на северо-запад от Евпатории, в нача-
ле двадцатых годов являл из себя заброшенное имение ка-
кого-то разорившегося помещика, выкупленное за долги бо-
гатым евпаторийским евреем, и о нём, сиротливо стоявшем
в степи, словно все забыли.

Что можно было украсть – растащили жители соседних
деревень, и теперь стены некогда добротно сложенного из
местного камня-ракушки господского дома и различных хо-
зяйственных построек, зияли чёрными пустотами выломан-
ных оконных рам. Чувствуя себя полновластными хозяева-
ми, по территории хутора лениво прохаживались дворовые
собаки. От скуки перегавкиваясь, они, словно спрашивали
друг у друга: «Кошек – тварей этих, не видел? Ну, если что,
дай знать».

Как вдруг, этот сиротский хутор, помеченный на многих
картах как село Сукур-Кую, на зависть всем соседним сёлам
неожиданно приобрел популярность.

Чуть позже жители окрестных деревень узнали, что по
просьбе некой американской организации «Джойнт» власти



 
 
 

разрешили евреям организовывать там свои земледельче-
ские колонии, как они их называли – кибуцы.

После чего, на покрытом пылью чёрном автомобиле мар-
ки «Форд», в сопровождении милиционера и специалиста по
воде на хутор прибыл представитель головного американско-
го «Джойнта».

Специалист долго обследовал замусоренный колодец и, к
удовольствию представителя, выдал положительное заклю-
чение о наличии достаточного объёма и качества воды в ко-
лодце, расположенного на территории имения. С учётом это-
го заключения представитель «Джойнта» нашёл хутор впол-
не пригодным для организации земледельческой колонии. И
дело закрутилось…

Исполняя строгое указание Москвы, крымское прави-
тельство пусть и неохотно, но наделило колонию землей и
выдало колонистам ссуду на десять лет для строительства
жилья, покупки двух коров, двух лошадей и необходимого
сельхозинвентаря.

Место было пустынным – степь, поросшая колючками.
Обдуваемый пронизывающим до костей ветрами зимой и го-
рячим суховеем летом, полуразрушенный каменный дом по-
мещика без окон и дверей, поначалу производил грустное
впечатление. Мрачную картину добавляла пара пристроек в
том же состоянии и большой, с разрушенной крышей амбар.
Гнетущее впечатление заброшенности производил сад, заби-
тый сорной травой. Однако, прибывшие из города бригады



 
 
 

рабочих за короткое время привели бывшее поместье в от-
носительный порядок.

И вскоре, на хутор приехала группа людей, как оказалось,
евреев из Житомира и его окрестностей. В одной из разва-
лившихся построек переселенцы разместили привёзённых с
собой четырёх быков и единственную лошадь, там же сло-
жили нехитрые орудия труда. После чего в зависимости от
количества членов в семье по жребию распределили между
собой наделы выделенной им земли.

Старшим колонии приезжие избрали пожилого еврея, по
молодости работавшего учителем. Звали его – Абрам Ильич.

В короткий срок новоявленные члены колонии засеяли
просо, кукурузу, картофель, арбузы, высадили огород и при-
вели в порядок сад. Воду для полива вручную таскали из ко-
лодцев.

Первоначально спальных мест в доме и пристройках было
ограничено, а потому, следующие партии граждан, прибыв-
ших из Одессы, Мелитополя и даже нанятые колонией стро-
ители из центральной России, временно жили в землянках.

Отдавая дань времени, прямо над входом в дом, пересе-
ленцы прибили плакат с надписями на иврите и русском язы-
ках: артель «Грядущий мир красных работников земли».

За отсутствием синагоги небольшой сарай в дальнем углу
двора, поселенцы отвели для молитв. Абрам Ильич лично
изготовил и закрепил на стене помещения плакат с витиева-
той от руки надписью на иврите: «Мудростью строится дом



 
 
 

и разумом утверждается. Да пошлет Всевышний избавителя
для собирания изгнанников Израиля».

Худенькая, небольшого росточка девочка десяти-двена-
дцати лет, прочитав по слогам текст на плакате, удивлённо, с
некоторой грустью, задала дяде Абраму вопрос, рукой пока-
зывая на окрестности: – Таки, это есть земля наша божень-
кой дарованная?

«Дарёному коню…», – хотел было ответить Абрам Ильич,
но не ответил, промолчал.

Собравшимся вокруг него единоверцам, он пояснил.
– Давно-давно, може тысячу лет назад, а може и поболе,

в благосвященном крымском Херсонесе откопали мрамор-
ную доску с этой вот записью на нашем – древнем еврейском
языке. Отсюда, что вытекает?..

Старый учитель поднял вверх палец, посмотрел на девоч-
ку, на притихших соплеменников, стоявших рядом…

–  Таки, мы здесь давно?..  – радостно перебил его один
из мужиков. – Эти поцы – татары, пришли после нас! Хоро-
шенькое дело! Таки надо внести ясность – чей полуостров?

Девочка захлопала в ладошки.
Абрам Ильич важно погладил бороду, обвёл всех взгля-

дом и продолжил.
– Таки, да! Почему нет? Выходит, что еврейские общины,

куда входили познавшие идиш хазары, жили в Крыму и во
глубине тёмных веков, ещё до монголов и татар и турок.

Разглядев удивлённые лица людей, Абрам Ильич поспе-



 
 
 

шил добавить.
– Конечно, друзья мои, прямых доказательств тем фактам

нет… Пока, нет! А вот, что известно наверняка, так это то,
что после распада Золотой Орды, о ней я вам сказывал ра-
нее, примерно около пятисот лет назад в Крыму образова-
лось крымское ханство, главная крепость которого имела на-
звание Чуфут-Кале.

Привлекая внимание к важности сказанного, Абрам
Ильич опять поднял вверх палец. – Так вот, с крымско-та-
тарского языка, Чуфут-Кале означает «еврейская крепость»,
и в самой столице ханства жила еврейская община. В этой
общине жил учёный Авраам Кирими. Он известен, как мы с
вами знаем, комментариями к Торе22, законами которой жи-
вёт наш народ. Нужны ещё доказательства, друзья мои, что
мы на полуострове не гости…

– Ну вот, ну вот, – едва не плача, произнесла девочка: –
Таки, эта Зинка лопнет от зависти, что и у нас будет своя
земля.

Она посмотрела на взрослых, и топнув ножкой, добави-
ла: – И пусть лопнет. Таки, задаваться не будет.

Стоявшие рядом взрослые рассмеялись.
– Господь милостив, он опять стал собирать нас – детей

своих, на эти священные крымские земли, – прошептала за
спиной учителя пожилая еврейка, прижимая к себе мальчи-

22 В широком смысле, совокупность иудейского традиционного религиозного
закона.



 
 
 

ка лет семи-восьми, стоящим на деревянном ящике.
– Хорошие слова сказала ты Дойра, – громко произнёс Аб-

рам Ильич. – Не гости мы на этой земле крымской…
Абрам Ильич, сам не зная почему, но не стал уточнять,

кем являются евреи на крымской земле: обычными пересе-
ленцами, ищущих безопасное пристанище, временными го-
стями, которых в любой момент могут попросить покинуть
дом, или… Учитель побоялся даже для себя произнести это
сладкое слово – хозяева.

Скрыв за непредвиденной паузой своё смущение, он по-
просил мальчика сойти с ящика. Нагнувшись, открыл его.
Затем достал оттуда тяжёлый, обмотанный материей свёр-
ток и торжественно развернул. Это была вылитая из цветно-
го металла Менора23. После чего с таким же благоговением
он достал из ящика большой рог – Шовар24.

– Не за горами сентябрь, наш праздник Рош ха-Шана, и
пусть затрубит наш Шовар в новолуние на Новый год, по-
буждая нас через девять дней приготовиться ко дню Искуп-
ления. Священные звуки Шофара принесут нам покой и сча-
стье на этой, ногами предков наших исхоженной земле.

Позже, на видном месте – на широком крыльце дома, за-
маячил оцинкованный бачок с прикованной к нему цепью
железной кружкой. А над бачком висел, почему-то только

23 Семиствольный светильник (семисвечник).
24 Еврейский ритуальный духовой музыкальный инструмент, сделанный из ро-

га животного.



 
 
 

на русском языке, плакат: «Пей только кипячёную воду!». А
чуть далее от забора, огораживающего усадьбу, в землю был
врыт невысокий деревянный столб и тоже с прибитой к нему
надписью: «Колония «Икор»25.

Застучали молотки, задымились кострища. По вечерам из
поселения под аккомпанемент скрипки раздавались зауныв-
ные еврейские песни, больше смахивающих на причитания
солдаток провожающих мужей на войну. Но и эти звуки зву-
чали недолго, спать ложились рано. В пять утра колония про-
сыпалась, и через час полусонные люди шли на работу.

Колонисты работали от зари до темна, зная прекрасно, что
помочь им в холодные месяцы будет некому.

Из соседних сёл – татарского и немецкого, мимо имения
шла немноголюдная, чаще пустынная дорога в Евпаторию.

С приходом евреев дорога ожила: по ней потянулся гу-
жевой, реже автомобильный транспорт с камнем-ракушкой
из Сакских карьеров, стройматериалами с железнодорожной
станции, и просто – пешие сельчане, идущие в Евпаторию
по делам.

Через какое-то время в поселении уже числилось до со-
рока дворов с населением до полутора сотни колонистов, из
которых русских и украинцев было только девять человек.
Теперь попасть в «Икор» было не просто: брали не всех, а
строго по необходимости и только для обеспечения жизне-
деятельности колонии.

25 «Земледелец» (иврит).



 
 
 

Ну вот, некоторую информацию об одной из еврейских
колонии в Крыму, читатели вы узнали. Теперь не грех рас-
сказать и о наших героях, направлявшихся, как мы помним,
в коммуну «Мишмар», но позже очутившихся в этой самой
колонии «Икор».

Побыв в коммуне «Мишмар» непродолжительное время,
Лейб Гершель, как и говорил его знакомый Архип, убедил-
ся в сложной ситуации, связанной с отсутствием в должном
объёме воды, засоленности почвы и прочих проблем. Он по-
нял, что его благоверная супруга Руфа точно не одобрит его
решения обосноваться на этом месте и, наверняка, подни-
мет вселенский крик среди коммунаров. Ему стало так жал-
ко своих трудолюбивых соплеменников, уговаривающих его
перевезти семью, но не знавших бурный и склочный харак-
тер его супруги, что Лейб поклонился всем коммунарам, по-
просил у них прощения, и с оказией, отбыл с сыном Сенькой
искать счастья в эту, ставшей известной, колонию «Икор».

Взяли его туда не сразу. Многим колонистам не понрави-
лось, что Гершель без особых причин, на их взгляд, покинул
коммуну Мишмар. И уже было хотели отказать в приёме, но
выступил старший колонии Абрам Ильич, разумно рассудив,
что у Лейба, помимо дочери имеется три сына, что для коло-
нии весьма важно. Да, к тому же, сам претендент – портной.
И оба эти факта решили исход дела в пользу Гершеля. Ему с
сыном временно выделили небольшую комнатку, надел зем-
ли и небольшой участок для строительства собственного до-



 
 
 

ма. Семён стал ходить в школу, оборудованную в одном из
сараев. Лейб занялся портняжным делом.

Вскоре, в колонию пришло известие, что в счёт кредита
«Джойнта» крымские власти выделили колонии «Икор» три
трактора марки «Ватербойм», но их надо срочно перегнать
из Евпатории.

Колонисты стали решать, кто возьмёт на себя смелость пе-
регнать дорогущую технику. Дело новое, опасное – никто не
хотел рисковать. После долгих уговоров двое согласились,
третий колонист ещё колебался.

Но тут, присутствующий на собрании Гершель, вспомнил
о «трахторе», на котором он собирался пахать, вспомнил на-
смешку Архипа по этому случаю, и не смог удержаться. Он
заговорил.

– Други, мои! Таки я был у Москве, – начал врать Лейб, –
где у мово сродственника цельных, – тут он на секунду заду-
мался, решая, какое количество назвать, но думал недолго.
Тряхнув головой, решил не скромничать: – тоже три «трах-
тара» у хозяйстве. Наездился, скажу я вам… Опосля все ко-
сти болели…

– От чего, Лейб, – поинтересовался один из мужиков.
– От чего, от чего… Лейб не знал, от чего могут болеть

кости при управлении «трахтором», а потому, важно произ-
нёс: – От переживаний, от чего же ишо. «Трахтор» – он же
дорогущий, поди… А ну как, поломаю… Так что, не сум-
левайтеся, опыт ужо маю, приведу вам железного коняку в



 
 
 

добром здравии.
Мужики почесали затылки и согласились доверить нович-

ку сие ответственное дело.
Рано утром следующего дня, только-только забрежил рас-

свет, все трое мужиков сидели в телеге, управляемой Абра-
мом Ильичом.

Уже часам к девяти утра «икоровцы» были на месте. Ра-
бочий день на станции уже начался и был в полном разгаре.
Мимо колонистов с папками и без них, а то просто с бумаж-
ками в руках, деловито сновали люди. Шум, крик, неразбе-
риха…

Напротив железнодорожной платформы, рядом с откры-
тыми настежь воротами пакгауза колонисты увидели тракто-
ра, выкрашенные в сочный оранжевый цвет. Возле них сто-
яли люди.

Какой-то крупной комплекции мужик с мешком в руках
влез на трактор и, боясь оставить мешок без присмотра,
вместе с ним пытался усесться в узкое кресло для водите-
ля. С хитрющими лицами подле другого трактора крутилось
несколько пацанов, пытавшихся хоть что-нибудь свинтить с
этого «железного коня», ну – испортить, на крайний случай.
Стоявшие рядом взрослые им не мешали, а с корзиной в ру-
ках женщина даже совет дала одному из мальчишек: – Ми-
лок, вона камешек возьми, да тюкни… Капиталисты, ишь
понаставили тута, и похволяются…

Услышав совет ненавистницы капитализма, наши колони-



 
 
 

сты выпрыгнули из телеги и с ходу рванули к своей «соб-
ственности».

Лейб согнал с трактора мужика с мешком и сам уселся в
кресло между двумя колёсами, и теперь уже на правах хозя-
ина, с важным видом отгонял шибко назойливых граждан.
Двое других колониста оседлали остальные два трактора и
тихо сидели, боясь притронуться к непонятным ручкам и ры-
чагам. Приутих и Лейб. Разглядывая рычаги, «пимпочки»
всякие, он, как-то, сник, заробел, и чего греха таить, уже по-
жалел о своём вранье.

Подогнав к тракторам поближе телегу, Абрам Ильич с
нескрываемым трепетом стал рассматривать этих монстров,
не решаясь их потрогать.

Не прошло и десяти-пятнадцати минут, как из пакгауза
вышел молодой парень в новеньком синем комбинезоне с
непонятной надписью и эмблемой на груди. В руках он дер-
жал большой баул. Странно посмотрев на усевшихся в трак-
тора бедно одетых мужиков в еврейских шапочках – кипах,
он лениво произнёс: – Шо, вы от «Икора»? Хто старший? Я
инструктор.

Судя по направлению его взгляда, он обращался к Лейбу,
и тот, приосанившись, уж было хотел ответить, однако, сле-
дующая фраза человека в комбинезоне Гершеля удивила.

– Я тебя паря спрашиваю, – и человек махнул в сторо-
ну крайнего от Лейба колониста. И тут только Лейб обратил
внимание, что парень безбожно косит. Смотрит в одну сто-



 
 
 

рону, а видит другую. Лейб взял и озорно, слегка помахал
ему рукой… И точно, парень его не видел.

–  И шо так и будем сидеть? Хто старший, спрашиваю?
Нехай в контору идёт, бумаги оформит.

– Я старшой, – за его спиной ответил Абрам Ильич. Он
тут же достал из-за пазухи свёрток с нужными бумагами и
засеменил в сторону конторы.

– А вы, – куда-то в сторону махнул инструктор рукой, –
скучкуйтеся и слухайте меня. Хто из вас раньше управлял
этими махинами?

Оба колониста показали на Гершеля.
Инструктор хмыкнул: – А на каких фирмах… На «Ватер-

боймах» или на «Фордсонах»?
Лейб скривился, как-то неопределённо кивнул, но про-

молчал.
– Вот и ладненько… – не стал уточнять инструктор. – Та-

ды долго объяснять вам не треба, расскажу коротко. Слухай-
те сюды.

Инструктор стал показывать новоявленным трактористам
куда и как заливать «горючку», как заводить и останавливать
трактор, как поворачивать, куда цеплять плуг…

Лейб слушал инструктора невнимательно. Он мысленно
уже представлял себе, как на глазах колонистов, встречаю-
щих колонну у околицы, он первым въедет в село… Овации,
улыбки… А там глядишь, и качать будут… Жалко Архип
всего этого видеть не будет…



 
 
 

Закончив инструктаж, инструктор достал из своего баула
три больших пакета и, сфокусировав свой взгляд и слегка
прицелившись, положил их на кресло одного из тракторов.

– Здесь инструкции на английском языке, кой какой стру-
мент, и подарки.

Затем он открыл пакеты и, на зависть окружавших трак-
тора мальчишек, вытащил оттуда синие комбинезоны. – Вот,
можете одевать.

Разглядев счастливые лица колонистов, парень поднял ру-
ку и пафосно, смешливо, произнёс: – Я вас умоляю, не на-
до, не надо оваций, граждане евреи. Фирма, шо эти трактора
делает, таки, дарит их вам, провалиться мне на этом месте.

После чего зыркнув на прощание в сторону поселенцев
своими бельмами, пожелав удачи, попрощался, и не спеша
направился в пакгауз.

Вскоре вернулся довольный Абрам Ильич. Он помахал
бумагами и гордо произнёс: – По коням! Заводись!

Колонисты почти одновременно стали с силой дёргать за
тросы, раскручивая двигатели. И вот, двигатели чихнули
раз, чихнули два, и на третий – громко затарахтев и выпу-
стив клубы чёрной копоти, запустились. Мальчишки радост-
но завопили.

Оглушительно гремя, оранжевая колонна из трёх «адских
машин» и телеги, запряжённой лошадью, в окружении вата-
ги городских пацанов осторожно выехала на улицы Евпато-
рии. Толпы горожан и гостей города с любопытством разгля-



 
 
 

дывали необычное зрелище.
Крики… Приветствия… И даже букет полевых цветов

полетел в последний трактор, в котором восседал Гершель.
Лейб был счастлив.

Трясясь от сильной вибрации в тракторных креслах,
евреи-колонисты, словно на параде грозной боевой техни-
ки, отвечали восторженной публике робкими взмахами сво-
их мозолистых рук.

Выехав за пределы города, колонна направилась в сторону
своего хутора. Телега вскоре отстала и скрылась из виду. В
«Икор» трактора добрались благополучно.

Смельчаков ждали. Едва заслышав непривычный грохот,
дети побросали занятия в школе и выбежали на улицу. Бро-
сив свои дела, у околицы выстроились и не занятые в полях
взрослые.

Как и мечтал Лейб, так всё и получилось. Околица…
Радостные лица соплеменников… Восторженные крики де-
тей…

Он попытался надавить на газ, чтобы обогнать товарищей,
но не смог – трактора шли на предельных скоростях. Вот два
впереди идущих трактора остановились, оставляя рядом ме-
сто для Лейба.

С трудом разогнув онемевшую от дикой тряски спину,
Лейб встал с кресла, важно поднял для приветствия руку,
прокричал приветствие своим соплеменникам, и хотел было
эффектно остановиться, как вдруг к ужасу своему, забыл ка-



 
 
 

кую «пимпочку» нужно повернуть для остановки двигателя.
Лейб судорожно стал крутить все ручки и давить на рычаги,
отчего его трактор взревел ещё сильнее, ещё больше затряс-
ся, но останавливаться вовсе не собирался. Прогрохотав ми-
мо односельчан, трактор понёсся в степь за село.

Надавив на поворотные рычаги, горе-водитель с трудом
развернул взбесившегося «железного коня», направив его
обратно.

Издалека он увидел хохочущих людей, и те руками пока-
зывали в его сторону.

И тут наш герой нашёл выход. Лейб принял гордую по-
зу, напоминающую где-то виденную картинку с Наполеоном.
Надвинул на самый лоб кипу, одну руку положил на потрес-
кавшийся от времени ремень, вторую небрежно, якобы для
приветствия, вытянул вперёд. Так и остался стоять.

Проскакивая колонистов, Гершель вальяжно помахал им
рукой.

Тут он почему-то вспомнил, что рассказывал Абрам
Ильич про итальянца Цезаря.

– Икоровцы, сограждане, друзья, – заорал он. – Меня сво-
им вниманьем удостойте, не восхвалять я Цезаря пришел, но
лишь пригнал я трактор на подмогу вам…

Его крик души из-за грохота никто не разобрал. И Лейб
опять понёсся вдаль.

Глядя на торчащую вдали фигуру Гершеля с поднятой ру-
кой, которую тот забыл опустить, зрители покатывались со



 
 
 

смеху, а ничего не понимающая детвора и подростки, виз-
жали от восторга.

– Во даёт, Гершель… Таки прямо Наполеон перед битвой
верхом на железном коне, – давясь от смеха, выкрикнул Аб-
рам Ильич. – Ну, держись Цезарь!

Трактор сделал ещё две ходки туда и обратно и, наконец,
метров за пятьдесят до стоянки, заглох: в баке закончилась
«горючка».

С тех пор Лейбу дали кличку Цезарь.
В череде дней изнуряющего труда, колонисты об этом слу-

чае совсем скоро забыли, тяжёлая жизнь потекла своим че-
редом. Гершель, наконец-то, перевёз семью.

С появлением тракторов колонисты стали готовить
вспашку почвы и посев озимой пшеницы.

Трудились все с большим энтузиазмом: выезжали на по-
ля с первыми лучами солнца и работали дотемна. Хозяйство
у каждого жителя колонии постепенно разрасталось, появи-
лись излишки молока, яиц, творога, мяса, фруктов и овощей.
Всё это с удовольствием покупали санатории, коих в Евпа-
тории было достаточно.

В связи с торговлей собственной продукцией, колонисты
сообща построили молочный пункт, а приёмщицей назначи-
ли супругу Лейба, платя ей одну копейку с литра молока.

У всех семей появились деньги, и каждый смог покупать
одежду и расширять свое хозяйство. Голод и нужда отступи-
ли. Впервые мадам Гершель была довольна.



 
 
 

 
Первая выставка

 
В Москве стояла изнуряющая своим безветрием духота.

Нещадно палило солнце.
На юго-западе столицы, на высоком правом берегу из-

лучины Москва-реки, где ещё в XIX веке среди оврагов и
густой растительности располагалась деревня Воробьёво 26,
расположилась территория первой в СССР сельскохозяй-
ственной выставки.

На церемонии торжественного открытия мероприятия
присутствовали представители правительства, в том числе,
народный комиссар просвещения Анатолий Васильевич Лу-
начарский.

Глядя на массу людей собравшихся у сбитой по такому
случаю из досок сцены, украшенной транспарантами и гир-
ляндами из живых цветов, нарком – старый большевик, вол-
новался: как-никак, а первая выставка в стране рабочих и
крестьян.

Открывая мероприятие, комиссар просвещения произнёс
пламенную речь о пользе подобных мероприятий, не забыв
напомнить людям о гидре мировой буржуазии, пытающейся
с потрохами сожрать Советский Союз. Однако, из-за духоты,
эмоцианальная речь его была не слишком утомительной для
истекающих потом, людей.

26 Воробьёвы горы (совр).



 
 
 

После Луначарского стали выступать коллеги из других
ведомств. Ораторов было много, некоторые говорили подол-
гу, нисколько не заботясь о людях, стоявших под палящим
солнцем. Народ слушал терпеливо, выкрикивая в нужные
моменты одобрительные слова и громко хлопая.

Потные от духоты, организаторы и гости стояли в тени на-
веса сцены и пили воду из кружки, привязанной шпагатом к
большому алюминиевому бачку.

Недалеко от сцены находился фонтан. На небольшом по-
стаменте, вверх взметнулась огромная, раскрашенная в неж-
но голубой цвет рыбина с выпученными от удивления глаза-
ми на барахтающуюся вокруг себя детвору. Из пасти этого
монстра высоко вверх била струя воды. На высоте четырёх
пяти метров струя рассыпалась на тысячу мелких брызг и
под визг детворы с шумом обрушивалась на их головы.

Радостный смех и восторженные крики ребятни заглушал
духовой оркестр, развлекавший публику.

Припав губами к раскалённым медным мундштукам, на-
дувая щёки и раздувая грудь, также обливаясь потом, музы-
канты выдували бравурные марши и в длинных паузах с тос-
кой поглядывали на фонтан.

Пространство в районе сцены и фонтана было увешано
поникшими от безветрия красными флагами, сморщенными
транспарантами, призывающие к доблестному труду, и про-
чей наглядной агитацией. Посреди этой кумачёвой «агит-
ки» выделялся большой красочный плакат с изображением



 
 
 

крепкого тела счастливой труженицы села с красной косын-
кой на голове, и эта счастливица держала в одной руке ли-
сток с рекордными показателями надоев, другой рукой она
умудрялась крепко обнимать голову бурёнки. Рядом с плака-
том коровы, видимо, для массовости, организаторы выстав-
ки поставили трактор «Фордсон», изготовленный на заво-
де «Красный Путиловец» по лицензии американской фирмы
«Форд».

Незлобно отгоняя назойливых любопытных, пытающихся
влезть в кресло тракториста, возле этого чуда техники важно
прохаживался представитель завода.

Напротив этих двух примечательностей стояла тренога с
фотоаппаратом. Фотограф – аккуратненький, щупленький
старичок в толстовке и соломенной шляпе с широкими по-
лями, уставшим, скрипучим голосом призывал толпивших-
ся возле трактора людей за очень низкую плату ( с его слов)
оставить свой след в истории, то есть – сфотографироваться.

Слышны были приглушённое ржание лошадей, детский
визг, громкий говор, смех взрослых и звуки гармошек…

Воскресный день. Многолюдно, шумно, весело. У посети-
телей выставки приподнятое настроение… То там, то здесь
у стендов и прилавков с выставленными образцами продук-
ции возникают стихийные митинги. Ораторы – простые тру-
женики, пытаясь перекричать шум, выкрикивали в толпу ка-
кие-то призывы и в подтверждение своей правоты кулаками
били себя в грудь. Из-за гвалта и звуков оркестровых маршей



 
 
 

их речи мало кто слышал, но желающих выступить с импро-
визированных трибун, всё-равно, было много.

И вдруг, от центральных ворот вглубь территории пока-
тился мощный гул, который с каждой секундой всё усили-
вался и усиливался, пока не дошёл до апогея – грома ова-
ций. В сопровождении группы новоявленных чиновников на
территории выставки появился вождь мирового пролетариа-
та Владимир Ильич Ленин. Рядом с ним, поддерживая Ильи-
ча под локоть с одной стороны, шёл организатор и директор
выставки Абрам Брагин27, по другую – Луначарский. За ни-
ми следовал архитектор Щусев, который, пытаясь перекри-
чать шум толпы что-то говорил народному комиссару про-
свещения, но, видимо, из-за гвалта тот не слышал и недо-
вольно отмахивался от назойливого архитектора.

Ильич был бледен. Шёл медленно, с трудом. Его осунув-
шееся от продолжительной болезни лицо прорезали глубо-
кие морщины, нос заострился, щёки впали. Трудно было
узнать Ленина. И только знакомая бородка и взгляд – ост-
рый, пронзительный, оставался прежним – ленинским, узна-
ваемым.

Глядя на плотное кольцо окружавших его людей, Влади-
мир Ильич пытался говорить, но из-за шума и воплей ра-
достных людей большая часть из которых его видела впер-
вые, слов вождя не было слышно.

27 Брагин Абрам Григорьевич (1893-1938). Общественный и политический де-
ятель.Расстрелян.



 
 
 

Проходя вдоль стендов, Ленин изредка задавал вопросы
организаторам выставки, выслушивал крестьян, и шёл даль-
ше. Но вот Владимир Ильич остановился у стендов еврей-
ского павильона, на котором висел кумачовый транспарант
с надписью: «Привет Москве от крымских евреев».

– И это всё вы изготовили и вырастили в Северном Кры-
му? – рукой показывая на образцы продукции, картавя, удив-
лённо спросил Ильич у одного из мужиков с кипой, стояв-
шего рядом со стендами.

– А почему нет? – на вопрос вопросом уклончиво, но гор-
до, ответил тот.  – Вы, Владимир Ильич, не сумлевайтеся.
Евреи – трудолюбивый народ. Нам, поди, дай волю, пустыню
превратим в Рай!

Ленин повернул голову к Брагину и с той же гордостью,
что еврей-крестьянин, тихо проговорил: – А я, батенька, ещё
в 1919 году говорил о целесообразности еврейской автоно-
мии. Позвольте вас уверить, что и из еврейских граждан мо-
гут получаться советские труженики земли, и потому непре-
менно надо создавать места для их постоянного прожива-
ния. Вот вы товарищ Брагин вместе с товарищем Лариным
предложили создать в северном Крыму еврейскую автоно-
мию, и были правы, поздравляю!

– Как они умудрились вырастить сие, удивляюсь! Север-
ный Крым – он же малопригоден для выращивания сельско-
хозяйственной продукции, Владимир Ильич. Там же с водой
совсем плохо, солёное озеро рядом – Сиваш, – неуверенно



 
 
 

возразил Луначарский.
– Ну, и что, Анатолий Васильевич?.. А вы сомневалиь… А

смотрите-ка?.. – Ильич показал на горы овощей и фруктов. –
Вырастили же, так ведь, товарищ? – обратился Ленин опять
к тому же мужику. – Голубчик, вас-то как звать-величать?

– Лейб Гершель меня звать, Владимир Ильич. Таки мы
тама воду провели, колодцев набурили. Мы как прослышали,
что землю евреям нарезают в Крыму, таки сразу, ишо два
года назад ,переехали тудой.

– И правильно! Сие, голубчик, дело архиважное. Кормить
и одевать надо советских людей. А как с местным населени-
ем – ладите?

Лейб не стал расстраивать больного Ильича рассказами о
неприязни с местным населением, особенно с татарами. За-
чем знать Ленину, что татары и погромы, и пожары еврей-
ских построек устраивают, и поезда разворачивают с пере-
селенцами…

– Всяк бывает, товарищ Ленин, – уклончиво ответил Гер-
шель. – Главное – фрукта и овощ растёт, мануфактуру нала-
живаем, цеха там разные строим… Нам американские дру-
зья помогают. «Джойнт», поди, слышали о нём, – погляды-
вая на столпившихся подле Ленина своих единоверцев, ав-
торитетно сообщил Ильичу Лейб Гершель. – Не сумлевайте-
ся, товарищ Ленин, – евреи не подведут совецку власть. Чай
понятие имеем – трудно нонче ей.

– Да, товарищ Гершель, именно так – трудно нам пока, –



 
 
 

нахмурился Ленин. – А еврейские товарищи из Америки по-
могают нам уже несколько лет, понимают, как трудно моло-
дой стране рабочих и крестьян.

Но тут же, хитро улыбнувшись, громко, насколько позво-
лял больной организм, копируя Гершеля, добавил: – И вы не
сумлевайтеся товарищ Гершель, – выстоит совецка власть.
Обязательно выстоит!

Владимир Ильич подал Гершелю сухонькую руку, и Гер-
шель осторожно её пожал. Ленин пошёл дальше.

Лейб недовольно посмотрел по сторонам в поисках сына.
– Где чертёнка носит, – пробормотал он.
Наконец, увидев его – мокрого после купания в фонтане,

укоризненно проворчал: – Сенечка, как ты умудряешься не
быть там, где быть надо? Мог бы парою слов обменяться с
большим человеком. Таки от тебя не убудет, а человеку при-
ятно.

Выслушивая отца, Сёма – за эти годы подросший и окреп-
ший, хлюпал носом, отжимал на себе мокрые трусы и поры-
вался юркнуть за перегородку.

–  Брось этих глупостей, Семён! И перестань мокнуть
нос… Нет, глядите на него… Папа делает разговор с сурьёз-
ными людями, а сын – оболтус, с детями малыми полощется
у фонтанах. А, коли, простудишься?!.. Как учиться будешь
у Москве?

Сене надоели причитания отца. Шмыгнув носом, он
скрылся за перегородкой.



 
 
 

– Лейб, я имею интерес спросить. А таки твой сын оста-
нется в Москве? – с нотками зависти поинтересовался у Гер-
шеля, стоявший рядом односельчанин.

Лейб развёл руки в сторону. – Таки да… Но я вас умо-
ляю?!.. Знаю, шо от этого буду иметь одну головную боль и
траты.

– Ну, и как столица?!.. – не унимался любопытный сосед.
– Я вас умоляю. И шо можно знать за Москву её не видя, –

Гершель огорчённо пожал плечами.
–  А как же… – мужик удивлённо показал в сторону,

скрывшего за перегородкой, Семёна.
– Брательника супруги, дай ему здоровья, бог не удостоил

милостью своей – бездетный он. У Москве сродственник бо-
ль-шой человек. Сенечка у него останется, учиться будет…

– И где?
– Таки, ты не поверишь, – в бывшей гимназии, шо стоит

в каком то Мерзляковском переулоке. Ей теперь имя другое
дадено – школа номер 10 имени Ф. Нансена. Сенечка будет
языки иностранные тама изучать. Кто такой этот Ф. Нансен –
не ведаю, но сродственник говорит – лучшее бурса у Москве.

– И чё, евреев туды принимають? – с нескрываемой зави-
стью спросил сосед.

– Таки, я тебе так скажу! Да, принимають. У Москве, что
слышал от этого самого сродственника мово, куды не зайди,
говорит он, – кругом наши. В магазинах – наши, в конторах
тоже. И что тоже факт, отношение к нам – евреям, – уважи-



 
 
 

тельное, чего нет к другим просителям, а к русским – даже
грубое. Евреям у Москве все двери открыты. Как тут не от-
дать сына в учёбу? А тама, глядишь, и дочка в столице при-
строится. А старшие пусть у доме работают.

– Таки почему, Лейб, тебе не соблюсти нашу еврейскую
традицию – не отдать Сеню на музыку? А как из него выйдет
вундеркинд? Сколько гордости будет за родителей!

– Вот и сродственник о том же. Советска власть весьма то
приветствует, говорит он.

– Послушать твово родича, Лейб, так, поди, большевицку
власть своей – еврейской, считать могём, – пробурчал одно-
сельчанин.

– Таки да! Почему нет? Нам на власть молиться надо.
– Где – на улице?
– Я тебя умоляю… У Москве аж две синагоги: молись се-

бе. Я разумею…
Шум толпы заглушил последние слова Лейба. Выкрики-

вая здравицы в честь вождя и не забывая про общие лозун-
ги, толпа провожала своего вождя.

Уставший от такой длительной для себя прогулки, Ленин
шёл медленно, с частыми остановками, и вскоре уехал.

Через пять месяцев – в январе 1924 года, Владимир Ильич
Ленин скончался.



 
 
 

 
Процесс пошёл

 
Успехи еврейских коммун в Крыму обратили на себя ещё

более пристальное внимание американского «Джойнта». По
договорённости с правительством СССР, в целях дальней-
шего землеустройства евреев в России, в июле 1924 года
«Джойнт» учредил в Москве крупную еврейскую агрономи-
ческую корпорацию «Агро-Джойнт», которую возглавил уже
известный нам, агроном по профессии – доктор Джозеф Ро-
зен. От имени теперь уже официальной организации, док-
тор пообещал выделить на нужды еврейских переселенцев
пятнадцать миллионов американских долларов, но взамен
потребовал прекращения гонений на сионизм и иудаизм в
СССР. Власти пообещали, и в декабре 1924 «Агро-Джойнт»
подписал первый договор с финансовыми обязательствами
со стороны американского «Джойнта».

Забегая вперёд, надо отметить, что этот договор был про-
длён дважды – в декабре 1927 года на три года, и феврале
1929 года продлён ещё раз, и сразу на пятнадцать лет.

По условиям договорённости с советским правительством
«Агро-Джойнт» освобождался от всех существовавших на
то время налогов. Служащие этой организации пользовались
всеми правами служащих советских государственных учре-
ждений. Несмотря на внутренние экономические трудности
эти льготные условия соблюдались до 1938 года. Под давле-

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B6%D0%BE%D0%B9%D0%BD%D1%82_%28%D0%BE%D1%80%D0%B3%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%B7%D0%B0%D1%86%D0%B8%D1%8F%29


 
 
 

нием Москвы земли для еврейских поселенцев отводились
правительством Крыма и отдавались им в постоянное трудо-
вое пользование.

Совет Народных Комиссаров СССР разрешил «Аг-
ро-Джойнту» самостоятельно проводить организационную и
финансовую работу по созданию еврейских сельскохозяй-
ственных коммун на всей территории государства, включая
Крым.

Как бы то ни было, учитывая первые успехи хозяйствен-
ной деятельности еврейского населения в Крыму, комиссия
ЦИК СССР и Политбюро ЦК ВКП(б) в марте 1926 года при-
няла важное решение, которое в своей постановляющей ча-
сти гласило:

«Держать курс на возможность организации автономной
еврейской единицы в Крыму при благоприятных результатах
переселения».

Конкретного решения о создании в Крыму еврейской ав-
тономной области, тем более, республики, не было. Однако,
к этому всё шло.

Но тут вмешались представители крымских татар, кото-
рые были не согласны и с такой формулировкой комиссии.

Под давлением татарской общественности и руководите-
лей полуострова в июле того же года комиссия внесла изме-
нения в текст решения, где теперь уже говорилось: «…при
благоприятных результатах переселения и при полном учете
потребностей татарского и прочего крымского населения».



 
 
 

Такое решение усложняло дальнейший процесс автоно-
мизации евреев. К тому же, одновременно с еврейским пе-
реселением, власти предусматривали переселение в степные
районы полуострова жителей из малоземельных и густона-
селенных горных и предгорных районов Крыма. Кроме то-
го, чтобы не давать повода для антисемитских толков на бы-
товом уровне, типа: «Для евреев – Крым, а русским – На-
рым», предусматривалось также расселение на территории
полуострова крестьянских хозяйств, прибывших извне Кры-
ма.

Чтобы как-то сгладить межэтнические разногласия в
Крыму, власти приняли в июле 1926 года ещё одно реше-
ние, связанное с переселением евреев: «параллельно с прак-
тической работой по северному Крыму, исследовать вопрос
о возможности создания, кроме того, массива на Алтае, по-
слав туда в советском порядке компетентную комиссию».
Так начался поиск территорий для евреев, который закон-
чится выбором Биробиджана. Однако, это будет не скоро –
в 1934 году.

Несмотря на трудности, политика правительства СССР
в отношении евреев дала свои положительные результаты.
В том же, 1926 году, из США в СССР приехал сам руко-
водитель еврейской организации «Джойнт» Джеймс Розен-
берг. В результате его встреч с руководителями страны бы-
ла достигнута договоренность об ускорении финансирова-
ния «Джойнтом» мероприятий, связанных с переселением



 
 
 

евреев Украины и Белоруссии в Крымскую АССР. Вскоре и
французское еврейское общество, а также и другие зарубеж-
ные организации стали оказывать финансовую помощь евре-
ям страны Советов. Переселенческий поток евреев на терри-
торию Крыма увеличился, что потребовало дополнительных
структур, обеспечивающих распределение переселенцев по
местам их проживания и дальнейшей им помощи. Для этих
целей, Президиум Совета Национальностей ЦИК СССР сов-
местно с «Агро-Джойнтом» создал еврейские организации
«Комзет»28 и «Озет».

И вот уже в середине 1926 года этими организациями бы-
ло принято решение за ближайшие десять лет переселить в
СССР до ста тысяч еврейских семей, причём в первые три
года – до двадцати тысяч. Основной поток переселения ев-
рейских семей направлялся на территорию Крымской АССР.

Как ни парадоксально звучала мысль о возможности со-
здания в Крыму некоей еврейской Палестины, она действи-
тельно стала постепенно воплощаться в жизнь.

Председатель Президиума ЦИК СССР Михаил Калинин
в споре с противниками еврейской автономии в Крыму, вы-
ступил в её поддержку. Через газету «Известия», он сооб-
щил:

«…лишь евреи, распылённые среди других национально-
стей не имеют свою автономию, хотя их общая численность
в СССР доходит до трёх миллионов, что даёт им право на

28 Комитет по земельному устройству трудящихся евреев.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A6%D0%B5%D0%BD%D1%82%D1%80%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%98%D1%81%D0%BF%D0%BE%D0%BB%D0%BD%D0%B8%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%9A%D0%BE%D0%BC%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%82_%D0%A1%D0%A1%D0%A1%D0%A0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%BD%D0%B8%D0%BD,_%D0%9C%D0%B8%D1%85%D0%B0%D0%B8%D0%BB_%D0%98%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87


 
 
 

это».
Добавило реальности еврейской автономии и заявление

первого народного комиссара иностранных дел СССР Чи-
черина на его встрече в Берлине с представителями еврей-
ских деловых кругов о том, что правительство СССР «весь-
ма серьёзно относится к предложению ряда еврейских това-
рищей, поддерживаемых «Джойнтом», создать на советском
крымском полуострове автономное еврейское государство».

Удивительно, но все эти высказывания руководителей
СССР, а главное, реальные шаги в деле переселения евреев
в Крым, действительно подняли авторитет молодой страны
Советов и сыграли важную роль в развёртывании в США и
некоторых странах Европы мощной пропагандистской кам-
пании за реализацию так называемого «Крымского проек-
та».

Однако, враждебность между еврейскими переселенцами
и крымским населением усиливалась. У жителей полуостро-
ва, особенно татар, к тому были веские причины недоволь-
ства: евреи получали бесплатно землю, иностранные и ча-
стично отечественные кредиты под минимальный процент,
американскую сельхозтехнику, семена и породистый скот, а
крымчанам такие привилегии правительством страны ока-
зывались в крайне урезанном виде.

Недовольство крымского населения возросло после выхо-
да в газете «Красный Крым» статьи, в которой были опубли-
кованы выступление одного из представителя центральной



 
 
 

власти. На конференции в Симферополе он говорил:
«Мы стремимся создать сплошную земельную площадь с

автономией в перспективе не для концентрации всемирного
еврейства, а в целях устройства на земле Крыма евреев про-
живающих в СССР».

Другими словами, создавались предпосылки расселения
еврейских семей теперь уже не только в северном Крыму,
а по всему полуострову. И это, как раз, на фоне переезда в
Крым татар из Турции, Болгарии, Румынии и других мест,
которых также необходимо было наделить землей.

Несмотря на то, что к октябрю 1927 года суммарное коли-
чество татарских, русских и украинских переселенцев пре-
высило число еврейских, Юрий Ларин убедил руководство
страны, что настало время для организации, хотя бы в север-
ной части Крыма, еврейских национальных районов с дело-
производством на русском и еврейском языках. Но Ларин не
включил туда татарский язык…

Отсутствие татарского языка и официальное признание
чисто еврейских национальных районов, встретили яростное
сопротивление руководителей Крымской АССР и, прежде
всего, Вели Ибраимова29. Татарский лидер понимал, что
большое количество евреев, создание еврейских районов и
отсутствие на этих территориях татарского языка, станет
предпосылкой к постепенному вытеснению татар с полуост-
рова.

29 Председатель ЦИК Крымской АССР.



 
 
 

К недопущению этого решения один из соратников Вели
Ибраимова на собрании татар в своём выступлении привёл
пример Палестины. Он сказал, что если в 1800 году населе-
ние Палестины составляло триста тысяч, из которых всего
пять тысяч были евреи – совсем малый процент по отноше-
нию к коренным жителям – арабам, то через несколько де-
сятков лет евреев стало уже около тридцати тысяч, а в наше
время – около ста. Мало того, восклицал он, из-за всплеска
антисемитизма в Польше и Венгрии, эта цифра постоянно
растёт.

Из зала оратору возразили:
– Зато переселенцы-евреи осушили в Палестине болота

Изреэльской долины и долины Хефер, что до них никто смог
сделать. И как результат – эта арабская территория стала
пригодной для сельского хозяйства. Что плохого?

Граждане, сидящие на передних рядах, с любопытством
повернули головы в сторону говорившего.

– В этом нет, конечно, ничего плохого, но это частности, –
без особого энтузиазма возразил соратник Ибраимова. – Но
не забывайте, товарищи, из-за столкновений евреев с араба-
ми на землях Палестины постоянно идут распри и бунты, и
часто льётся кровь. Вот вам пример. В мае 1921 года арабы
напали на евреев, проживающих в городе Яффа. Они учини-
ли кровавый погром, а затем эти погромы перекинулись на
другие населённые пункты Палестины. Всё это мы видим и
на нашей крымской земле. Нам нужно это?



 
 
 

Из зала опять раздался тот же голос.
– Вы забыли сказать, что, в связи с этим, контролирующие

территорию англичане разрешили евреям создать свою по-
лицию, а ещё сняли ограничения на въезд еврейских граж-
дан на территорию Палестины. А арабам наоборот – запре-
тили бесконтрольную эмиграцию. А у нас так не получится?
Евреи станут вооружаться…

В зале зашумели.
Оратор не смутился.
– Правильно говорит товарищ. Тогда я скажу больше. Ан-

гличане пошли ещё дальше. В 1917 году они опубликовали,
так называемую декларацию Бальфура30, в которой содержа-
лось обещание евреям создать в Палестине «национальный
очаг для еврейского народа». И чего добились?.. Тем самым,
усилили ещё большую вражду между арабами и евреями.
Правительство Великобритании через пять лет вынуждено
было три четверти контролируемой ими территории отдать
под отдельный эмират Трансиорданию 31. Слышали о такой
территории?

Зал ответил молчанием, но с самой галёрки донёсся голос.
– Так и в Крыму будет, точно вам говорю.
Докладчик одобрительно посмотрел в сторону галёрки.
– И действительно! Нам – коренным жителям Крыма –

татарам, трудно согласиться с переселением на полуостров

30 Конфискация земли палестинцев, для организации еврейского государства.
31 Впоследствии Королевство Иордания.



 
 
 

народа другого вероисповедания ещё и потому, что еврей-
ские граждане признают обещанную им христианским богом
территорию Палестины своим отечеством и мечтают беспре-
рывно о возвращении в обетованную землю…

– Неправду говорите, совсем неправду, – снова донёсся
уже знакомый, но взволнованный, голос из зала. – Евреи все-
гда протестовали против такого мнения. Они словом и делом
доказывали и доказывают, что духовная, религиозная связь
их с Палестиной нисколько не препятствует им считать сво-
им отечеством ту страну, в которой родились, с которой их
связывают общие интересы, судьбы, общее горе и радости.

В зале постепенно стал нарастать шум. Чтобы разрядить
обстановку, докладчик, добродушно улыбаясь, поднял вверх
руки.

– Может и так, не спорю. Но… – нахмурившись, и придав
голосу грозные нотки, он воскликнул: – Где гарантия, что с
крымскими татарами, как с арабами, не произойдёт подоб-
ного? С приходом еврейских переселенцев мы, в конечном
итоге, лишимся своей земли…

Недовольство татар в Крыму усилилось. На территории
полуострова появились военизированные группы из мест-
ных татар.

Эти группировки устроили на полуострове настоящий
террор против еврейских переселенцев. Из Москвы шли
грозные указания принять самые жёсткие меры против во-
оружённых столкновений на полуострове. Крымская служ-



 
 
 

ба госбезопасности не без основания подозревала в скрытой
организации разбоя против евреев главного татарского ком-
муниста Вели Ибраимова.

Конфликт между крымскими властями и Москвой разрас-
тался.

Обеспокоенный развитием событий, Ларин направил
письмо Сталину, в котором обвинил председателя ЦИК
Крыма Ибраимова «в возбуждении полутемных татарских
масс».

Чтобы прекратить разногласия и беспорядки в конце ян-
варя 1928 года под давлением центральной власти внеоче-
редная сессия ЦИК Крымской АССР постановила снять Ве-
ли Ибраимова с поста Председателя ЦИК, а в феврале, он
и группа активистов крымско-татарского «Общества содей-
ствия переселению и расселению татар», были арестованы.
Следствие по делу выявило, что, помимо участия Ибраимова
якобы в каком-то убийстве, он и часть активных татар были
ещё и участниками татарской националистической партии
«Милли Фирка»32, проводившей в Крыму, со слов органов
безопасности, «вредную политику выпячивания националь-
ных интересов в ущерб классовых». В апреле-мае того же го-
да Ибраимов и часть его сторонников были осуждены и рас-
стреляны. Остальные арестованные получили длительные
тюремные сроки. Погромы еврейских поселений несколько
затихли.

32 «Национальная партия» – с 1917 года политическая партия крымских татар.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D1%82%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BF%D0%B0%D1%80%D1%82%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%80%D1%8B%D0%BC%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B5_%D1%82%D0%B0%D1%82%D0%B0%D1%80%D1%8B


 
 
 

За критику непродуманной, вредной коллективизации в
стране, приведшей к голодомору, участи Ибраимова в янва-
ре 1933 года не избежал и член ЦК партии, бывший нарком
земледелия (как мы помним, противник переселения евреев
в Крым) Александр Смирнов. На пленуме его вывели из со-
става ЦК, где он значился под 53-м номером, (Сталин имел
номер 54), и через пять лет он был расстрелян.

Забегая вперёд, надо отметить, что в 1958 году Смирнов
был реабилитирован, а в мае 1990 года Крымской прокурату-
рой реабилитированы были и Вели Ибраимов, и его ближай-
шие соратники. Приговор Верховного суда РСФСР от 28 ап-
реля 1928 года об их расстреле отменён. В последующие года
по материалам судебного дела было установлено, что татар-
ская «Милли Фирка» какую-либо вооружённую борьбу про-
тив советской власти не вела. Но об этом станет известно
только через несколько десятков лет…

А мы вернёмся в тридцатые года.
После ареста Ибраимова и его соратников, волнения татар

в Крыму несколько приутихли.
Юрий Ларин, как и предрекали лидеры крымских татар,

выступил с предложением по созданию автономной Еврей-
ской республики в составе РСФСР, в чём его полностью под-
держали и американский «Джойнт», и еврейские организа-
ции «Комзет» и «Озет».

Однако, в стране уже началась «чистка» партийных рядов
и властных структур. Старые кадры, в том числе и евреи, по-



 
 
 

степенно удалялись от руководства страной, многие репрес-
сировались, а потому, однозначного решения о создании ав-
тономной Еврейской республики в Крыму центральные вла-
сти СССР опять так и не приняли.

Мы знаем, что Соединённые Штаты Америки вплоть
до 1933 года официально не признавали Советского Сою-
за, возникшего в результате государственного переворота в
1917 году. Это продолжало очень беспокоить правительство
СССР, а потому, не издав официального постановления о ев-
рейской автономии, в обмен на улучшения дипотношений с
США, в августе 1928 года Президиум ВЦИК СССР выделил
«Агро-Джойнту» дополнительные крымские территории для
заселения пятнадцати тысяч еврейских семей.

Под залог выделенной земли в объёме 375-и тысяч гекта-
ров, как уже сообщалось выше, с конца 1924 и по 1929 год,
«Агро-Джойнт» выдал правительству РСФСР заём в девять
миллионов долларов на пятнадцать лет под пять процентов
годовых с началом погашения кредита с 1945 по 1954 год
включительно.
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