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Аннотация
Посвящается моей безусловной любви – Александре! Период:

1978-1988. Основные темы: истории из жизни, стиль, мода,
любовь, семья, развод, секс, деньги, бизнес, наркотики, алкоголь,
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Юлька, аромат, динамо

 
Лицо заживало мучительно долго: покрывалось жёсткими

корочками, под которыми дико чесалась кожа, их безумно
хотелось отковырять, но делать это было нельзя ни в коем
случае, чтоб не осталось шрамов и борозд. Я мучилась, тер-
пела, на ночь надевала перчатки, чтоб не сорваться во сне.
Все весенние каникулы и две школьные недели третьей чет-
верти десятого класса просидела дома. Висела на телефоне,
болтая с девчонками из класса, – типа, узнавала домашнее
задание. Короче, я скрывалась от посторонних глаз. Никого
домой не пускала и доступ к моему тощему телу имели толь-
ко две самые родные подружки – Вика и Юлька. О них хочу
отдельно…

Юлька – офигенная: дерзкая, весёлая, с шикарной фи-
гурой, модная, громкая, как иерихонская труба, немного
сплетница, но это даже круто, потому что она знала всё и
про всех. А поскольку аналитик жил во мне с детства, да и в
шахматы меня папа научил играть, ее информацию я могла
отлично использовать во благо. Единственный Юлькин ми-
нус – она не умела хранить тайны, но в целом состояла из
одних плюсов. Так поржать и набухаться, как с ней, я могла
ещё с тремя-пятью людьми за всю мою жизнь.

Пару слов про набухаться. Впервые я напилась все с той
же Юлькой в шестнадцать. И случилось это ранней весной



 
 
 

в Старой Риге, в самом стильном кафе «Аромат», за пару
недель до шлифовки. Чтоб попасть в это пахнущее настоя-
щим кофе место, мы по-честному отстояли полтора часа в
очереди. А когда вошли, на меня сразу запал бармен.

В кафе был полумрак, моих шрамов парень не увидел, но
фигуру, обтянутую чёрной водолазкой и узкими джинсами,
заценил. Ему было лет двадцать шесть, для нас с Юлькой –
древний старик, но красивый. Высокий блондин с голубами
глазами, крупными кистями рук и красивой формы предпле-
чьями. Своей белозубой улыбкой и манерой вставлять ино-
странные словечки он покорил нас обеих. Подруга быстро
поняла, кого из двоих он клеит, и просто начала шутить. А
делала она это по высшему разряду. Мы втроём смеялись.

Артур, так звали бармена, щедро угощал нас коктейлями
«Чёрный бархат» (шампанское с бальзамом). А попросту –
спаивал двух малолеток в надежде на мою любовь и ласку.
В какой-то момент я врубилась в его цель и позвала подругу
в туалет.

Там мы придумали план под кодовым названием «Дина-
мо». Нам нужно было как-то свалить из «Аромата», при этом
я должна была красиво обнадежить Артура, чтоб вселить в
него

веру в незабываемую ночь, полную страсти и любви. По-
нятное дело, нам тупо не хотелось платить за коктейли.

Я уже была порядком пьяна после пяти или шести «чёр-
ных бархатов». Все-таки монгольские корни влияют на то-



 
 
 

лерантность к спиртному. Меня по жизни развозит от пары
бокалов вина или шампика. Юлька была адекватна, отлично
держала алкогольный удар и трезво соображала. Именно она
решила, что уходить нужно по одной, типа на перекур, хоть
мы и не курили. Первой из кафе вышла я – как предмет во-
ждения. Юлька смешно шутила и отвлекала Артура.

Я надела свою модную финскую стёганку и вышла на ули-
цу. Подруга сказала зайти за угол и там скрыться. Она оста-
лась в кафе и через полчаса (время мы оговорили в тубзике),
должна была выйти следом вместе с Артуром. Типа забеспо-
коившись, куда это я пропала. Я стояла за углом порядком
замерзшая, ждала, слышала обрывки фраз, обеспокоенный
Юлькин тон (актриса в ней определенно пропала, сейчас она
– крутой английский бухгалтер, бас Артура, потом быстрые
шаги моей подруги.

Юлька схватила меня за руку, мы побежали, и тут я уви-
дела, что она без верхней одежды. На мой вопросительный
взгляд эта шутница с присущим ей чувством юмора изрекла:
«Да! Что поделаешь, детка? Пришлось принести на жертвен-
ный алтарь своё драповое пальтишко без страха и упрёка. Ты
ж знаешь, я давно хотела от него избавится, скажу родакам,
что сперли в гардеробе Русской Драмы, пока мы с тобой ве-
ли культурную и насыщенную жизнь. И пусть папан напря-
жется, поймёт, что дочь выросла, и привезет из рейса мод-
ную парку или в боннике купит голубую финскую стеганку!
Я что? Хуже тебя или как?»



 
 
 

Конечно, Юлька была не то что не хуже, а в сто пятьсот
раз лучше. Потому что у неё ноги длиннее! Именно ноги то-
гда входили в моду, приближалась эра Барби и первых неук-
люжих конкурсов красоты.

50+, МАКИЯЖ, ПРОФЕССИИ. Моя последняя школь-
ная весна. Лицо зажило после шлифовки и чудодействен-
ных мазей. Кожа стала ровной, гладкой, без шрамов и руб-
цов, но очень тонкой, чувствительной, с просвечивающимся
красными капиллярами и восприимчивой к солнцу. Такой,
к сожалению, она и останется навсегда – капризной, требую-
щей деликатного отношения и дорогущих уходовых средств.
Кстати, ещё один мой стимулирующий пункт к добыче денег
и освоению навыков макияжа.

Академик остался доволен результатом, дал рекоменда-
ции, что и как делать дальше, чтоб избежать пигментации,
не раздражать сосудики, сам позвонил директору школы и
попросил у неё для меня официального разрешения исполь-
зовать тональный крем. Вернее, не попросил, а настоятельно
рекомендовал! Он же не знал, чем это обернётся и как изме-
нится моя жизнь…

Тогда, в семнадцать, официальная возможность ежеднев-
ного мейкапа казалась верхом крутости. Я осваивала эту на-
уку методом «тыка», без нынешних блогов в инстаграме и
ютьюбе, самостоятельно, часами просиживая перед зерка-
лом, изводя тонны маминых теней. Чтоб собраться в школу
к 8.30, я вставала в шесть утра. Макияж на начальном этапе



 
 
 

занимал как минимум час. Я пробовала разные виды нане-
сения тона, скульптурирования, растушевки теней, чтоб до-
биться эффекта ненакрашенного лица, но с легким акцентом
на губы и глаза.

Кстати, хорошая привычка. До сих пор встаю за три часа
до выхода из дома. Можно почувствовать неспешное утро:
«пойожиться», привести себя в порядок, пока все спят. Мои
домашние редко видят меня без макияжа и причёски. Ес-
ли только на отдыхе, да и тогда в ход идут стильные уловки:
огромные очки, платок и яркая помада. Но без солнцезащит-
ных средств мне из помещения не выйти, поэтому беру их
с тонирующим эффектом, чего уж там, пусть хоть красиво
будет…

1987-й! Весна. Перестройка, Гласность, Горбачёв. И аро-
мат сексуальной революции в воздухе. А мне просто захоте-
лось влюбиться. Мои подруги чуть старше меня уже были
замужем, некоторые даже стали мамочками. В те годы нико-
го не удивляло замужество и дети в восемнадцать. Вообще
многие девчонки стремились побыстрее выйти замуж, чтобы
получить от родителей официальное разрешение на секс.

Меня воспитывали строго, вбивая в голову: «Первый раз
– только после штампа в паспорте, иначе мужик своё полу-
чит и не женится, а ты – уже подпорченный товар. Остать-
ся одной с детьми – вообще тяжкий крест одиночества, а уж
если ты – инвалид, то так и умрешь непорочной».

Только лучшие представители человечества были достой-



 
 
 

ны размножения и любви по дороге в светлое будущее, к
коммунизму. Иначе как объяснить, что при подаче докумен-
тов в ЗАГС требовались справки из милиции, психоневроло-
гического диспансера, от врача, что ты не болел, например,
сифилисом или туберкулёзом. Вообще удивляюсь, как после
этих кругов ада кто-то ещё хотел вступать в законный брак?
Думаю, ответ один: иначе правильные девчонки не давали!!!

Сейчас это дико, если ты встречаешься с парнем больше
месяца, а секса нет, даже мусульманки в Европе редко вы-
ходят замуж без опыта. В СССР ухаживания и окучивания
могли длиться годами. Думаю, поэтому все мужчины, рож-
дённые не позже семидесятых годов прошлого столетия, –
мастера прелюдий. Хотя, может это только мне так везло…

Мальчики, выросшие в совке и воспитанные послевоен-
ным поколением, наверное, –последние бытовые романти-
ки, ценители свечей, ароматов, красивой домашней одежды,
кружевного белья, роскошного ремонта, пусть и в серийной
«панельке». Только это поколение мужчин ещё дарит цветы
и подарки не раз в году – в день рождения, а просто так.
Особенно, если где-то накосячили. Только они способны на-
питься в лоскуты, а на следующее утро выводить похмелье
до одури в тренажёрном зале или сауне, разогретой до ста
градусов. Только они страдают сексизмом и гомофобией.

Может быть поэтому мы – девочки, рождённые в этот же
период времени, – ходим на каблуках до гробовой доски, го-
товим завтраки в шёлковых пеньюарах, спим в ночнушках по



 
 
 

цене автомобиля эконом-класса, сервируем ужин при свечах
на кухоньке в девять метров и всегда встаём за пару часов
до того, как прозвонит будильник любимого, чтоб успеть на-
краситься…

Вернёмся к накраситься. Я подходила к макияжу очень
креативно, но по-научному. Записывала в тетрадку удачные
пропорции миксов: желтого тональника «Балет», гуаши и те-
ней, крема «Nivea» и зеленого порошка, который получала,
затачивая точилкой карандаш. Я записывала, а потом запо-
минала удачное создание контуринга, который тоже делала
мамиными тенями коричневых оттенков из набора «Pupa».

Все это все сейчас кажется азбукой макияжа, каждый
деврчка уже в тринадцать знает, что зелёный снимает крас-
ноту, фиолетовый – желтизну, желтый уберет синяки под
глазами, а розовый пигмент на скулу и середину подвижного
века даст омолаживающий эффект, сравнимый с блефаро-
пластикой, но тогда, в конце восьмидесятых, мне казалось,
что я – гений! Я создавала себе невероятную по тем време-
нам одежду для лица.

Мои эксперименты не остались незамеченными. Своих
подруг я раскрашивала ежедневно. То для свидания, то на
дискач, то просто – «ну, пожалуйста, пожалуйста». Таким
образом я набивала руку, получала подарки и бонусы в ви-
де новой косметики, жвачек, колготок в сеточку или моих
любимых прозрачных синих. Ну, и услуг, конечно: квартиру
убрать, посуду помыть, в магазин за продуктами сгонять. Я



 
 
 

быстро поняла, что за индивидуальность и красоту многие
готовы платить. Особенно если она не требует жертв!

Мою одержимость оценила мама. Она всегда была моей
Музой! Однажды они с папой были приглашены на какое-то
важное мероприятие, как сейчас бы сказали, с дресс-кодом
«белый галстук». И она – моя богиня, недосягаемая верши-
на – попросила меня ее накрасить и посоветовать, в чем же
пойти на светский раут. Я офигела от доверия, впала в сту-
пор и не спала всю ночь.

Как я уже говорила, я обязательно записывала, если при-
думала и нашла правильные ходы и цветосочетания, рисо-
вала в тетрадке расклад по каждому типу лица, покупала в
художественном магазине нужные кисточки, записывала, ка-
кие для чего лучше использовать. Айфонов тогда не было,
а делать фото на черно-белую пленку было бессмысленно,
да я и не по этому делу совсем. Искусством фотографии по
сей день не владею, поэтому все фиксирую на жёсткий диск
своей памяти.

Я автоматически научилась анализировать и подмечать
малейшие детали: какой макияж, пропорции наряда до сан-
тиметра, оттенки и нюансы цвета, все то, что выигрышно
смотрится на разных фигурах при том или ином освещении
и абсолютно точно выполняет запрос места и темы выхода.
Ещё до курсов по имидж-дизайну и макияжу, сама работая
фотомоделью, я четко знала, какой образ создам себе в за-
висимости от идеи съёмок.



 
 
 

Однако ошибки бывают у всех, даже у безупречных. С ма-
миным образом я тогда облажалась. Макияж мне показал-
ся слишком искусственным, контуринг неестественным, на-
ряд чрезмерно обтягивающим ее роскошные формы, чёрные
лодочки выглядели абсолютно по-бабски, но других, к со-
жалению, не было. Несмотря на мое разочарование, ей са-
мой понравилось. У меня так часто бывало: вижу картинку,
а сделать ее не могу – нет технического навыка или необхо-
димых элементов одежды. Навыку нужно учиться у специа-
листов высокого класса, самоучка может быть талантлив, но
именно мастер даст ему инструменты, научит искать замену
идеалу, вдохновит на развитие! Мне повезло с учителями –
самые известные латвийские гуру моды, стиля, парикмахер-
ского искусства и макияжа дали мне путевку в жизнь. Ещё
до российских, миланских и парижских.

Учиться творческой профессии нужно всю жизнь, поэто-
му я не понимаю пренебрежительного отношения к масте-
рам преображения и люто ненавижу слова «парикмахерша»,
«маникюрша», «косметичка», хотя сама втайне горжусь сво-
им дипломом экономиста, не пригодившимся мне ни разу в
жизни, но всегда поднимающим самооценку и уважение сре-
ди снобов. Я бравирую фразой: «Да, я финансист по образо-
ванию, но мода и стиль – это моя внутренняя структура, не
работа, а образ жизни, если хотите».

Беспроигрышно работает! Но считаю, что потеряла уйму
времени на высшее образование в универе и на работу в



 
 
 

офисе.
Не надо стесняться своего призвания в угоду обществен-

ному мнению, амбициям родителей и желанию быть финан-
сово успешным. Поверьте мне, женщине с опытом прожитых
лет: лучше заниматься любимым делом, чем ежедневное на-
силие над собой во имя ненавистной карьеры. Хороший ма-
стер парикмахерского искусства, стилист или фотограф мо-
жет заработать гораздо больше, чем юрист или финансист,
формально выполняющий свою работу. Лучше гореть своим
делом, открывать салоны, вести мастер-классы, чем ходить в
офис и тридцать лет ждать выхода на пенсию. Все хотят быть
красивыми, а красота требует денег.

П
ерестройка
,
десятый
,
папики
Кто жил в СССР в перестроечное время, до развала, гим-

ном которого стало все то же пресловутое «Лебединое Озе-
ро», наверняка вспоминают этот период с особым трепе-
том. В воздухе витал пьянящий запах свободы. Можно было
без лишних опасений рассказывать анекдоты про тогдашне-
го генсека, называя его Горбатым или Меченым.Появились
первые легальные кооперативы, магазин «Аматниекс», где
продавались стильные дизайнерские вещи: вязанные косами



 
 
 

кофты и кожаные сумки по цене, равной зарплате инженера
за пять месяцев. Открылся первый дорогой ресторан «Ли-
до», куда ходили нувориши. Пал железный занавес. В Ригу
стали приезжать финские бизнесмены и польские реставра-
торы. Девушки знакомились с заморскими принцами в на-
дежде выйти замуж и свалить за бугор. В тот период я ещё
училась в выпускном десятом классе. Яркие воспоминания о
первых дискотеках с настоящими диджеями, видеоквартир-
ники, где мы семнадцатилетние набивались в тесные ком-
натушки хрущевок и с открытыми ртами глотали американ-
ские боевики, эротические мелодрамы и клипы поп-звёзд.
Многим из нас реально сносило крышу. Перемены были на-
столько необычными, что казались фантастикой или сном
наяву…

На дорогах начали появляться импортные автомобили, за
рулем которых сидел новый вид мужчин – «папики». Щед-
рые пузаны и любители молоденьких девчушек, отчаянно
желающих пересесть из троллейбуса на переднее сидение но-
венького дяденькиного «ведра».

Моего папика звали Олег. Мы познакомились по старой
схеме. Я стояла на автобусной остановке вся такая наряд-
ная и юная, как ранняя весна. Из Пурчика мне нужно бы-
ло добраться в центр на подготовительные курсы в универ.
День был солнечный, но прохладный. Столичный транспорт
в конце восьмидесятых ходил только по ему одному извест-
ному расписанию: то два автобуса одного маршрута друг за



 
 
 

другом, то час стой и жди.Я ждала и мерзла. И тут бац –
останавливается шикарная, как мне тогда казалось, иномар-
ка. Хотя это был старый-престарый мерс, купленный где-
то на шротах в Германии. Открывается передняя дверь, и
пожилой, почти сорокалетний мужчина, – таким он выгля-
дел для девочки шестнадцати лет отроду, – широко улыба-
ясь, вежливо предлагает услуги личного водителя.Мы нача-
ли видеться. Встречи без интима и пошлостей, как мне пред-
ставлялось, вроде как по-дружески. Взрослый дяденька и ма-
лютка-бутон. Сначала все ограничивалось малым: привез-
ти-увезти, мило поболтать про учёбу, мои дальнейшие пла-
ны на жизнь, потом пошли цветочки, шоколадки, подарочки,
колготки в сеточку, резиновые армянские босоножки, что в
эпоху пустых магазинных полок выглядело невероятной рос-
кошью.Мне, малолетке, льстило, что такой статусный муж-
чина заботится и балует. А разница в двадцать два года каза-
лась немыслимой и почему-то безопасной, чтоб не влюбить-
ся. Представить себя целующейся с Олегом я не могла. Во-
обще никак, даже во сне.

Сейчас все изменилось – никого не удивляет большая раз-
ница в возрасте между мужчиной и женщиной, лишь бы лю-
дям было хорошо вместе. Показатели, по которым опреде-
ляется это самое «хорошо», – у каждого свои, нужно лишь
ответить себе на вопросы «хочу ли» и «могу ли».Мой па-
пик открыл соплюшке окно в красивую жизнь. Это были ду-
бовые двери бара под кодовым названием «Шкаф». Нахо-



 
 
 

дился он в гостинице «Рига». Теперь это роскошный «Кем-
пински». Тогда же именно там тусовались все сливки на-
шей маленькой столицы. Кого только не встретишь: фарцов-
щики всех мастей, валютчики, интердевочки, цеховики, вы-
ползшие из подполья и с удовольствием сорившие деньгами,
что так много лет в хранились кубышках, зарытых в горшки
домашних растений.Любовниц стали выводить в полусвет,
правда ещё не так явно, как в середине девяностых. Справед-
ливого гнева законных жен все же побаивались. Традиции
целомудренного института семьи, как ячейки общества, уже
пошатнулись, но пока держались. В конце двадцатого века
они рухнут совсем и, к великому сожалению, наверное, уже
никогда не восстановятся в формате СССР. Жены младше
мужей лет на тридцать-сорок никого уже не удивляют дав-
но, а последние лет десять довольно четко наметилась новая
тенденция – молодые мужья. Опасно стало делать компли-
менты типа «какой у вас взрослый сын» или «какая краси-
вая внучка».Почти не осталось в современном обществе де-
душек, живущих в браке с бабушками и общими внуками.
Сейчас все больше семидесятилетних отцов отводят малы-
шей в детсад, внуки лет на десять старше детей от далеко не
первых по счету браков. Все очень изменилось за такой ко-
роткий отрезок времени – с момента развала Страны Сове-
тов. Другие тренды…
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